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Presentacion

Esta «guia-fanzine» se propone como un dispositivo pedagdgico para
activar distintas conversaciones y reflexiones, desde el componente
transmedia «Vidas en re-existencia», sobre las experiencias de las mujeres,
hombres de masculinidades no hegemdnicas y personas LGBTIQ+ victimas
del conflicto armado en Colombia; en particular, se hace énfasis en sus
resistencias cotidianas, su relacién con el territorio, la ancestralidad afro
e indigena, las mujeres excombatientes y las masculinidades en la guerra.

El material tiene como horizonte de sentido provocar que quien lo lea se
asuma como una persona facilitadora, es decir, que se interese en aplicar
de manera creativa, intencionada y situada este dispositivo pedagdgico en
los distintos procesos, espacios y experiencias de las cuales sea parte. El
material esta conformado por seis guias de conversacion, y tres anexos, las
cuales pueden desarrollarse de manera secuencial o especifica, es decir, la
o las que le parezcan mas pertinentes a quien quiera ponerlas en practica.

> la primera guia, Regar las plantas, los cuerpos y los jardines, aborda
cémo desde las distintas acciones cotidianas, las mujeres y personas
LGBTIQ+ victimas del conflicto armado han logrado resistir, afrontar y
hacer transformaciones para la paz a partir del cuidado de la vida.

> La segunda guia, Muchos hombres posibles, propicia la comprension y
pone en evidencia que no hay una sola manera de ser hombre, sino
que hay muchas, miles, y gran parte de ellas han coincidido en el
conflicto armado colombiano.

> La tercera guia, Sanar desde lo ancestral, invita a reconocer las maneras
como las mujeres victimas han logrado sanar los impactos que causé
el conflicto armado en sus cuerpos, sus familias, comunidades y
territorios, a través de procesos de juntanza.

> Lla cuarta guia, Asi suena mi resistencia, reflexiona sobre las luchas de las
mujeres que, desde distintas regiones de Colombia, se han dedicado a
afrontar y resistir al conflicto armado desde sus cuerpos y los lugares
que habitan.
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> la quinta guia, La delgada linea, reflexiona sobre los impactos del
conflicto armado en la vida de las mujeres, que desde distintos roles
han vivido la guerra de cerca.

> la sexta guia, Verdad en clave de Género (Asi lo hicimos), propicia una
conversacion sobre la importancia del componente de género en la
busqueda de la verdad; asi mismo, profundiza sobre como las mujeres y
las personas LGBTIQ+ vivieron y narran el conflicto armado colombiano.

Cada una de estas seis guias de conversacion proponen el disefio y creacion
de una herramienta que permita hacer un llamado a movilizar los saberes
y los afectos. Las guias de conversacion Muchos hombres posibles y Asi suena
mi resistencia nos posibilitan la creacion de postales y un tendedero. La
guia Sanar desde lo ancestral nos invita a realizar un circulo de sanacién. Por
su parte, las guias de conversacion Regar las plantas y La delgada linea, nos
posibilitan la creacion de dos formatos distintos de fanzines, el primero
tipo ruanay el segundo tipo collage.

Por ultimo, se encuentran tres anexos:

> El primero de ellos indica, en cinco pasos, cémo realizar un fanzine.

> El segundo, son cinco cuadernillos que contienen las crénicas escritas
«Muchos hombres posibles».

> Eltercero, es un album de imagenes para recortar, donde se encuentran
los collages, las postales y las ilustraciones que acompanan cada una
las guias.

Les invitamos navegar en la plataforma digital de la Comision de la verdad
los componentes:

« Vidas en re-existencia:
https://www.comisiondelaverdad.co/vidas-en-re-existencia

» Pdf imprimible de la «guia-fanzine»:
https://www.comisiondelaverdad.co/conversas-para-la-
juntanzacomisiondelaverdad.co/pedagogia/conversas-para-la-
juntanza-version-imprimible
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¢{SOBRE QUE
CONVERSAREMOS?

La presente conversacion busca activar y reflexionar
sobre como desde las distintas acciones cotidianas las
mujeres y personas LGBTIQ+ victimas del conflicto armado
han logrado resistir, afrontar y hacer transformaciones
para la paz a partir del cuidado de la vida, en sus contextos
inmediatos. Para esto, se recurre, en particular, a capsulas
audiovisuales y a un fanzine tipo ruana como dispositivos
didacticos, en los cuales sus protagonistas y sus participantes
contaran sus historias en medio de una de sus actividades
diarias, conectando intimamente relato y accion.
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EMPECEMOS LA CONVERSACION...

=~ PASO 1
Solicite a las personas participantes que se pongan cémodas y
reproduzca musica suave de fondo para crear un momento de
relajacion y distension. Para ello, le proponemos leer a las y los
asistentes en voz alta y de manera pausada el texto del siguiente:

Ef

H

MEDITACION

Siéntense comodamente y cierren sus ojos. Inhalen aire por la nariz y
vayan soltdndolo despacio, como si estuvieran empaniando un vidrio.
Repitan este ejercicio nuevamente y reldjense; hagan consciente su
respiracion. Mientras respiran, lleven la atencion a las distintas partes
de su cuerpo y vayan relajandolas. Concéntrense en su cabeza, cuello,
estomago, brazos, manos, dedos.

Sigan respirando de manera pausada y dirijan ahora su atencion a sus
caderas, piernas, rodillas, pantorrillas, piesy dedos de los pies. Sientan,
manteniendo los ojos cerrados, todo su cuerpo, y sientan tranquilidad
con cada respiracion.

Sigan respirando de manera pausada y rememoren (recuerden) lo que
hacen diariamente, por ejemplo ;Qué actividades hago desde que me
levanto hasta que me acuesto? sCudles de estas las hago sola o solo?
sCudles las hago con otras y otros? ;Qué me hace sentir bien?

Sigan respirando de manera pausada, inhalen aire por la narizy vayan
soltandolo despacio, ahora rememoren (recuerden) En momentos
adversos o dificiles, ;qué les da fuerza para continuar? qué nos incentiva
a sobreponernos frente a las adversidades, a darle sentido a la vida,
sientan esa fuerza.

Inhalen y exhalen. Su atenciéon se va a cada inhalacion y a cada
exhalacion, concentrandose en su corazon. Sientan como, al respirar, su
corazon se ilumina, y como ese resplandor se hace mas fuerte y brillante
con cada respiracion. Observen como esa luz se hace mds intensa y
brilla, cubriendo todo su cuerpo, permitiendo transformar cualquier
molestiay disponerse para estar en este espacio, aquiy ahora.

Inhalen aire por la nariz y vayan soltandolo despacio, lentamente
abran los gjos.

B
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== PASO 2

Cuando todas y todos tengan sus ojos abiertos, solicite que de
manera voluntaria compartan sus respuestas. Recoja en el tablero
o papelografo las respuestas y agrupelas por cercania entre ellas.
Luego de esto inviteles a ver la siguiente capsula audiovisual,
llamada «La poderosas, de la serie Regar las plantas, los cuerposy los
jardines, en la cual se presenta a Esmith Rivera, mas conocido como
«La poderosax, quien vive en San Juan de Apartado y por afios ha
soportado multiples violencias de género por ser un hombre gay.

jardines: la Poderosa»
Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
https://voutu.be/r_EAfFZfOGk

== PASO 3

Cuando haya finalizado la reproduccion de la capsula audiovisual,
permita a las y los asistentes una ronda de intervenciones sobre
las reacciones que suscit6 la historia de «La poderosas. Luego de
esto pregunteles: Ante los momentos adversos que nos cuenta «La
poderosas:
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* ;Qué le dio fuerza para continuar?

=

* ;Como creen que la composicién del bullerengue le da fortaleza

para sobreponerse a las adversidades?

== PASO 4

Recoja en el tablero o papelografo las respuestas y agrupelas por
cercania entre ellas, luego invite a las y los participantes a ver la
siguiente capsula audiovisual, llamada «Melania®, de la serie Regar

las plantas, los cuerpos y los jardines, en la cual se presenta a Melania,

una mujer campesina del Cauca, quien tuvo que enfrentarse al
reclutamiento forzado de su hija y luego al desplazamiento forzado

por defender y proteger la vida de su hija y familia.

Te invitamos a ver «Regar las plantas, los cuerpos y los

: jardines: Melania»

fag THRLEF  Sino puedes escanear el c0digo QR sigue a siguiente ruta:
frE A https://www.youtube.com/watch?v-ImROQOLfsZg
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- PASO 5
Cuando haya finalizado la reproduccion de la capsula audiovisual,
permita una ronda de intervenciones sobre las reacciones que
suscito esta capsula audiovisual. Luego de esto pregunteles: Ante los
momentos adversos que nos cuenta Melania:

* ;Qué le dio fuerza para continuar?
* ;Como creen que la siembra de café le da fortaleza para
sobreponerse a las adversidades?

=~ PASO 6
Recoja las respuestas en el tablero o papelégrafo y agrupelas
por cercania entre ellas. Una vez consignadas, pregunteles
a las y los participantes:

* ;Cudles son los rasgos comunes que encuentran entre
la historia de «La poderosas, la de Melania y las suyas?
* ;Qué les parece valioso en cada una de ellas?

- PASO 7.
Cuando hayan terminado, recoja las ideas principales en-
contradas en las respuestas y relacionelas con el concepto
de resistencias cotidianas que encontrara en el recuadro 1.
En especial, conéctelo con las respuestas consignadas en el
tablero o papeldgrafo que giren en torno a aquello que les
dio fuerza para continuar.

o =
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Recuadro 1

RESISTENCIAS COTIDIANAS

El concepto de resistencia esta relacionado con usos diversos: «Resis-
tencia entendida como organizacion; resistencia como lucha simboli-
ca por la resignificacion de los estereotipos bajo los que se encasilla a
las mujeres y a los hombres; resistencia al modelo capitalista de viday
de desarrollo, que privilegia el capital sobre la vida; y, como punto de
partida epistemoldgico, resistencias a las teorias dominantes y a los
modos y lugares de creacion de pensamiento y conocimiento: (Porto-
carrero y Larracoechea 2016, 17). En particular, las resistencias sutiles
son entendidas como pequenas pero efectivas expresiones cotidianas
de las mujeres y personas LGBTIQ+, que hacen referencia a las tacti-
cas o simplemente a practicas y arreglos realizados de manera indi-
vidual en el dia a dia. Este tipo de resistencias no necesariamente se
exhiben directamente, sino que pueden pasar casi inadvertidas para
los grupos dominantes, en este caso, para los actores armados.

En especifico, estas resistencias estan relacionadas con la capacidad
de agencia que tienen las mujeres y las personas LGBTIQ+ para resig-
nificar sus experiencias de vida, apostando por una vida que merez-
ca la pena ser vivida; implica reconocer que ellas han resistido desde
lugares no convencionales como el ambito privado, la individualidad
y la cotidianidad; haciendo frente a un sistema que les ha negado lo
publico y la juntanza. Desde las resistencias cotidianas se cuestio-
nan las caracteristicas que social, cultural e histéricamente han sido
atribuidas tanto a hombres y mujeres, naturalizandolas, asi como las
expresiones de poder que resultan de ellas. En este sentido, las resis-
tencias cotidianas transforman los estereotipos bajo los cuales se nos
encasilla, los cuales generan y perpetian practicas discriminatorias,
violentas y excluyentes contra las mujeres y personas LGBTIQ+.

Fuentes:

Abarca, Manuela, Arteaga, Catalina, Galaz, Catherine. «Resistencias y des-
igualdades de género: nuevas comprensiones en los discursos académi-
coss. , Vol. XXXIII (n°1, 2019): 11-32.

Portocarrero, Ana Victoria, Larracoechea, Edurne, ed. Las resistencias nues-
tras de cada dia. Subversiones cotidianas a las violencias simbolicas y materiales.
Managua: Universidad Centroamericana, 2016.
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=~ PASO 8.
Al terminar la reflexion anterior, indiqueles que van a llevar toda
la conversacion a un fanzine tipo ruana. Para esto facilite a las y los
participantes los siguientes materiales:

Hojas tamafio carta, revistas, diarios antiguos, libros
viejos, papelitos sueltos de colores, fotocopias de poemas
o fragmentos de libros, tijeras, pegamento en barra,
marcadores, resaltadores, hojas o flores secas, stickers y
un cuaderno para anotar ideas.

Este es un momento de creacion, donde, cada elemento, color,
detalle, tamafio o mensaje cuenta, y lo vamos a realizar tres acciones:

el
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PRIMERA ACCION

Doblar y cortar una hoja de papel tamafo carta u oficio como lo
indica el siguiente video de la BiblioRed de Bogota

Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
https://voutu.be/Ymay6xwLfmw?t-297

SEGUNDA ACCION

Al tener la hoja doblada, de manera individual, en parejas o por gru-
pos, deberan reflexionar sobre una actividad que en cinco pasos les
ha permitido resistir desde su cotidianidad, teniendo como ejemplo
las historias de Melania y la “Poderosa”. A partir de ella deben crear
el fanzine donde cuenten los cinco pasos. Un ejemplo para dividir la
hoja es el siguiente:

10
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TERCERA ACCION

Al terminar una cara de la hoja, digales que le den la vuelta, y en esta
nueva cara deben crear una dibujo, imagen, collage con referencia a
los pasos anteriores.

Clave para quien facilita: Puede sugerir que antes de escribir,
dibujar y pegar los elementos, realicen varios bosquejos con los
distintos elementos en la hoja, hasta encontrar la composicion
que mas les guste a quienes participan.

- PASO 9.
Para el cierre de la actividad, invite a las personas participantes a
que escojan un nombre para su fanzine y decoren la portada y con-
traportada. Luego de ello pidales que formen un circulo y que cada
una presente su fanzine y lo comparta con las y los demas.

Regar las plantas, los cuerpos y los jardines
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Si deseas imprimir esta y otras de las guias - fanzine,
escanea este codigo QR o ingresa al siguiente link:
https://www.comisiondelaverdad.co/pedagogia/
conversas-para-la-juntanza-version-imprimible

= Te invitamos navegar la transmedia de la Comision de la
verdad - Vidas en re-existencia.

Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
www.comisiondelaverdad.co/Vidas-en-re-existencia
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2 MUCHOS HOMBRES POSIBLES

JSobre qué conversaremos?

La presente conversaciéon tiene como intencién
propiciar la comprension y poner en evidencia que
no hay una sola manera de ser hombre: hay muchas,
miles, y gran parte de ellas han coincidido en el
conflicto armado colombiano. En este sentido, uno
de los propoésitos aqui tiene que ver con ir mas alla
del imaginario del hombre combatiente y violento —
ese que es capaz de apretar el gatillo
a la hora del combate—. Para esto, se recurre,
en particular, a las cronicas escritas Muchos hombres
posibles, en cuanto herramienta didactica, en la cual
se dialoga y reflexiona, desde las trayectorias de vida
de cinco hombres, sobre las masculinidades en el
conflicto armado colombiano.
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Empecemos la conversacion...

e Solicite a cada participante que comience a caminar a través
del espacio donde se esta realizando la actividad y que lo haga
en distintas direcciones.

¢ Mientras todas ellas y ellos 1o hacen, pidales que piensen en un
hombre que haya sido significativo o una influencia positiva
en sus vidas.

e Paraquelasylosparticipantes puedan establecerunaconexion
con este hombre, proporcione las siguientes indicaciones:

* Recuerden cudl era la postura que tenia/tiene este hombre
cuando hablaba/habla, en publico... Ahora, imiten esta
postura como si fuera una estatua, a manera de mimica.

» Piensen en como era la forma de caminar de este hombre...
Ahora, caminen como él.

e Piensen como saludaria este hombre... Ahora, saluden a
las y los demaés tal y como €l lo haria.

Clave para quien facilita: Dé un tiempo prudencial entre cada una de las
indicaciones con el fin de que sean realizadas adecuadamente. Tenga en cuenta
que ellas también pueden ser adaptadas seguin las particularidades del contexto.

Al terminar las indicaciones anteriores, pidales a quienes partici-
pan que se ubiquen en un lugar que les resulte agradable dentro
del espacio en el que se esta desarrollando la actividad y que dis-
pongan sus cuerpos de la manera que les resulte mas cémoda.

Cuando las personas se encuentren ubicadas, digales que sigan
pensando en el mismo hombre significativo de su vida del mo-
mento anterior. Entrégueles hojas en blanco y esferos. Luego de
esto, de manera pausada y dejando algunos espacios entre cada
pregunta para que pueda ser respondida en la hoja, solicite que
traten de recordar:
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e ¢COmo ha sido o fue la vida de ese hombre?

e Quélogros ha tenido o tuvo?

e /Qué dificultades ha tenido o tuvo? ¢,Cémo las afrontd?
* Como lo caracterizaria (alegre, fuerte, sensible, otro)%

Clave para quien facilita: indiqueles a las y los participantes que el acto de
recordar a personas significativas de nuestras vidas no esta intrinsecamente
relacionado con emitir juicios de valor sobre sus trayectorias, como tampoco
con cuestionar sus proyectos vitales. De lo que se trata es de reflexionar y
preguntarnos sobre como han sido estas vidas y cuéles son los matices que las
han caracterizado.

Una vez consignadas las respuestas, soliciteles que conformen
subgrupos pequenos, de entre cuatro y cinco personas. Luego
de esto, pidales que compartan sus recuerdos, tanto los que se
suscitaron caminando como los que se escribieron en la hoja,
¥y que identifiquen los puntos en comun, asi como las opiniones
divergentes. A medida que terminen, solicite que, a través de
la seleccidén de una persona delegada y de manera voluntaria,
socialicen los asuntos sobre los que discutieron. Recoja en el
tablero o papelografo las respuestas y agripelas por cercania
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* Una vez consignadas las respuestas, invite a que las y los
participantes conformen los subgrupos de nuevo, e indiqueles
que a cada uno de ellos se le entregara una ilustracion y una
crbnica de la serie Mluchos hombres posibles.

e Luego de esto, entregue una ilustracién por grupo, hojas en
blanco y esferos. Pidales que a partir de la imagen construyan
una historia rapida, teniendo en cuenta las siguientes
consideraciones:

e Ponle un nombre, un origen, un trabajo o profesion
* /Qué te imaginas que este hombre hace a diario?

e Una vez terminada las historias, pida a las y los participantes
que las compartan en plenaria. Al terminar, presente los
resumenes de las cronicas:

Ellhombrelquelsana.

Raul Estupifidn era un enfermero del Ejército que hacia parte de
una brigada movil en el municipio de Ituango, Antioquia, cuando
fue victima de una mina antipersona. Tras quedar con una
discapacidad fisica que le obligd a dejar la institucidn, empezé un
proceso de reconciliacion a través del teatro y el cine.

Ellhombrelquelacaricia.

Joel Toscano es un hombre joven, victima de desplazamiento
forzado y violencia sexual por parte de actores armados cuando
vivia en Cucuta. En su cuerpo aun se ven las cicatrices que le re-
cuerdan los horrores vividos: en su mente ya no hay rencor, ni
culpa. Hoy lidera los procesos de reconciliacién de un grupo de

hombres sobrevivientes a distintas violencias sexuales.

Ellhombrejquejteme.

Alejandro Parra vive en la ciudad de Bogotd y es objetor y
activista por el derecho a la objecién de conciencia contra el
servicio militar obligatorio en Colombia, un derecho que tienen los
hombres a oponerse al cumplimiento de un deber que choca con
sus convicciones religiosas, filos6ficas, éticas o morales. El, que no
creia en la guerra como medio para resolver conflictos, no podria
hacer parte de una institucion asi.
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Ellhombrelque|nolfue.

Rafael «<Rosita» Avilez, hombre transgénero, nacibé en Tierralta, un
municipio del sur de Cérdoba. Rafael «Rosita» fue victima de des-
plazamiento y violencia sexual en el marco del conflicto armado;
ahora es activista por los derechos de las victimas LGBTIQ+ y los
de las personas que viven en condicién de VIH positivo.

Ellhombre|que|danza.

Elimelec Nufiez nacié en el campamento de una finca bananera
llamada, Merila, en el corregimiento de Currulao, municipio de
Turbo. Es un hombre excombatiente y victima del reclutamiento
infantil que, tras su desvinculacion, encontrod en el ballet un cami-
no para la paz.
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Clave para quien facilita:
Imprima un niimero adecuado de cronicas e ilustraciones a partir de la cantidad

de participantes en la conversacion. Las cronicas e ilustraciones se encuentran
en los anexos

Al terminar, entregue una crénica por grupo, hojas en blanco,
pidales que la lean en voz alta. A medida que terminen la lectura,
pregunteles:

e ;Como ha sido la vida de ese hombre?

* ¢;Qué logros ha tenido o tuvo?

e ¢;Qué dificultades ha tenido o tuvo?

¢ ;Como las afronto?

* ¢Como lo caracterizaria (alegre, fuerte, sensible, otro)%
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Invite a las y los participantes a que socialicen sus respuestas
en plenaria. Recoja en el tablero o papeldografo las respuestas.
Luego de esto, relacione las respuestas de los pasos 2 y 5 con el
concepto de masculinidades que encontrara en el recuadro 1.

g

e

Recuadro 1
La construccion biografica de la masculinidad

Lamasculinidadnoesun atributoinnato, niesencial,
ni responde a un significado unico (Connell, 1997,
Kimmel, 1997). Por lo contrario, se busca mostrar
que la masculinidad es una categoria relacional
que describe un proceso histérico tanto colectivo
como individual y cuenta con un significado
maleable y cambiante. En este sentido, no puede
ser entendida como el conjunto de normas que se
imponen desde fuera en un determinado periodo de
la vida, sino como una dindmica que se construye
permanentemente a través de la interaccién social
y la experiencia individual, es decir, a través
del individuo como agente constructor social y
culturalmente inscrito.

En cada contexto cultural los atributos y
comportamientos asociados al poder varian, y
(...) en cada contexto cultural existe una variada
gama de modelos disponibles de masculinidad y
ferninidad. Sin embargo, siguiendo a Connel (1995),
es importante tener en cuenta, en primer lugar que
aunque existen distintas vias para llegar a ser un
hombre, algunas son méas valoradas que otras, y
en segundo lugar, que las experiencias sociales de
los hombres constituye una fuente de presién para
obligarlos a conformarse a las ideas dominantes
sobre lo que es ser vardén. Esto es 1o que Robert
Connel llama, la masculinidad hegemonica.

o
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g

Fuente:
Viveros, Mara. «Diversidades regionales y cambios generacionales
en Colombia». Hombres e identidades de género: investigaciones
desde América Latina. CES Universidad Nacional. XXXIII (R001):
36-152.

El concepto de masculinidades guerreras alude a la
experiencia y la identidad masculinas dentro de los
ejércitos, en el marco de los conflictos armados. Se
refiere a la forma en que se relacionan, por un lado,
lo que significa ser hombre y, por €l otro, los valores
y atributos que la guerra les agrega a esas identida-
des, elementos que se retroalimentan entre si.

Fuente:
Grupo de Trabajo de Género, Comision de la Verdad.

\f 3 b i
ICO DE ANTIOQUIA




10 MUCHOS HOMBRES POSIBLES

Una vez terminada la exposicion, pida a las y los participantes
que en subgrupos revisen las respuestas que han desarrollado
hasta ahora. Posteriormente, inviteles a que, teniendo en cuen-
ta las historias de las cronicas y las propias, reflexionen alrede-
dor del tema central, a saber, que no hay una sola manera de ser
hombre: hay muchas, miles, y gran parte de ellas han coincidi-
do en el conflicto armado colombiano; es importante ir mas alla
del imaginario del hombre combatiente y guerrero como Gnica
masculinidad que se presenté en el marco del conflicto armado.

Dé un tiempo prudencial para la reflexion. Luego de esto facilite
a las y los participantes colores, lapices, revistas, tijeras, pe-
gante y fichas bibliograficas de cartulina (10 x 15 cm). Indique-
les que van a realizar postales, para lo cual en una de sus caras
deben escribir una frase, ya sea de las cronicas o una propia, en
la que complementen el enunciado: «<Hay muchos hombres po-
sibles cuando...”; en la otra cara ubicaran un dibujo o una ilus-
tracién, que pueden hacer siguiendo los ejemplos de las que se
trabajaron en el paso 4.

e --"htn‘
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Para el cierre de la actividad, pida a las personas participantes
que realicen un circulo y que cada persona lea su postal. Luego
de esto repita el paso 1, pero esta vez digales que susurren la
frase, como si se la regalaran a este hombre. Por ultimo, agra-
dezca por la participacion.




Si deseas imprimir esta y otras de las guias - fanzine,
escanea este cddigo QR o ingresa al siguiente link:
https://www.comisiondelaverdad.co/pedagogia/
conversas-para-la-juntanza-version-imprimible
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sSobre qué conversaremos?

La presente conversacion invita a reflexionar y reconocer las
maneras como las mujeres victimas han logrado sanar los
profundosimpactos que causd el conflicto armado en sus cuerpos
y vidas; en sus familias, comunidades y territorios, a través de
procesos de juntanza con otras mujeres para pervivir y sanar los
dolores de la guerra. Para esto, se recurre a relatos fotograficos
y sonoros, en los cuales las protagonistas nos relatan como la
escucha, la juntanza y una serie de conocimientos basados en
los usos de las plantas, de la tierra, de los rios, han servido en
sus procesos de sanacién individuales y colectivos.




Empecemos la conversacion...

Paso 1.

Previamente al inicio de la actividad, tenga a mano hojas en
blanco, colores, marcadores, plastilina o arcilla (elementos que
les permitan a las y los participantes dibujar o moldear). En el
centro del espacio, delinee un circulo (puede ser con tiza, flores,
pétalos). La idea es que en el transcurso de la sesiéon puedan ir
construyendo entre todas las personas su circulo de sanacion.

Para el centro de sanacién es necesario tener: un vaso de agua,
plantas medicinales, una vela.

Paso 2.

Solicite a las personas que se sienten alrededor del circulo.
Pidales que cierren sus 0jos y que hagan consciente su respira-
cion. Para ello inviteles que inhalen y exhalen pausadamente,
de manera que ello permita un momento de conexién entre la
mente, el corazon y sus pulmones. Solicite que inhalen y exha-
len cinco veces.

Clave para quien facilita: la respiracién natural, ritmica y pausa-
da permite la conexién de la mentey el corazén. Desde lo simbélico,
la respiracién nos conecta con el mundo exterior tomando lo mejor
de él: por eso, al dar la instruccién de inhalar y exhalar, hdgalo de
manera muy pausada.

Paso 3.

Pidales que, en silencio, rememoren aquellas situaciones en las
que se han sentido mal, fisica y/o emocionalmente. Sugiérales
que de ser posible se trasladen en el tiempo y recuerden
aquel momento en que eran muy pequeias/os y se sintieron
protegidas/os por su madre, padre, familiar o alguna persona
significativa en su vida. Para este fin, puede decirles que tengan
en cuenta las siguientes preguntas:

*  ;Qué acciones realizaban nuestros cuidadores (papa,

mama4, abuelas)?

¢Recuerdan algtin tipo de musica u olor caracteristico?
(Qué elementos fueron utilizados en ese momento para
hacerles sentir bien?



Paso 4.

Soliciteles que, en silencio, dibujen o moldeen con los materiales
que se tengan dispuestos para este momento (colores, hojas,
plastilina, arcilla) aquellos elementos caracteristicos que
recuerden y que les hicieron sentir bien. Puede aclararles que
estos elementos pueden ser materiales (como una planta) o
inmateriales (como un abrazo).

Paso 5.

Después de un tiempo y cuando observe que todas las personas
hayan acabado de realizar sus dibujos o moldear sus figuras,
solicite a cada uno de las y los participantes que socialicen sus
respuestas en plenaria. Y que a medida que van explicando el
elemento o accion lo ubiquen en el centro del circulo.

Paso 6.

Posteriormente, solicite a las y los participantes que sentados
alrededor del circulo escuchen con atencion el relato fotografico
y sonoro «Lavar el dolor», del Colectivo de Mujeres Lavanderas
de Turbo, Antioquia.

Te invitamos a ver «Lavar el dolor»
Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
5 www.comisiondelaverdad.co/lavar-el-dolor



Paso 7.

Cuando haya finalizado la reproducciéon de la pieza sonora y
fotografica, permita una ronda de intervenciones sobre las
reacciones que esta suscitod. Luego de esto, preginteles:

;Quiénes son las lavanderas?

(Qué significado tiene el rio y el agua para ellas?

(Qué papel juegan las plantas en el relato?

(Qué significa sanar para las mujeres?

(Qué elementos de las mujeres lavanderas de Turbo
reconocen en sus propias experiencias?

S S R S

Paso 8.

A medida que vayan participando, retome los elementos
mas importantes sobre el significado del agua y las plantas
medicinales. A manera de cierre, coloque el agua y las plantas
medicinales en el centro de sanacion.

Paso 9.

Explique que a través de la siguiente pieza sonora y fotografica,
«Cantar la ausencia», se acercaran a la experiencia de otro grupo
de mujeres llamadas Mujeres buscadoras de Tumaco, Narifio.

Te invitamos a ver «Cantar la ausencia»
Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
www.comisiondelaverdad.co/cantar-la-ausencia









Paso 10.

Una vez que haya finalizado la reproduccion de la pieza sonora,
abra el espacio a las intervenciones de las y los participantes,
preguntando:

(Qué representa el canto en las mujeres?

¢Como a partir del ritual del canto las mujeres de Tumaco
fortalecen sus relaciones comunitarias?

({Qué nuevos elementos y acciones sanadoras encontra-
mos? (Recuérdeles que estos pueden ser o no materiales)
(Por qué estos elementos son importantes?

;Cuales elementos colocarian en el circulo de sanacién? Y
;Por qué?

Clave para quien facilita: lea a las y los participantes
qué entienden por alabao y chigualo las comunidades del
pacifico colombiano.

Recuadro 1.

SANAR DESDE 10O ANCESTRAL

Alabaos

son canticos que desde distintas zonas del Pacifico colombiano
crean un puente entre los muertos que se van y los vivos que
quedan. De acuerdo a la edad del muerto, los cantos cuentan
historias narradas por una voz lider y un coro de mujeres que
responde. Sila persona murié en edad adulta los versos resultan
romanticos, se exalta la alabanza a Dios, se crean plegarias para
que lo acoja, lo perdone, lo cuide y le abra las puertas del cielo.

Fuente
Centro Nacional de Memoria Histérica «Alabaos, cantos de resistencia
y memoria». https://n9.cl/7yyft



Chigualos

son cantos para acompanar a los nifios que fallecen. Dice la
tradicion que cuando un nifio muere los angeles lo reciben en el
cielo libre de todo pecado. Su partida es una ceremonia alegre,
por eso entonan cantos donde suenan romances, bailes, arrullos,
rondas, rimas para ayudarlo a despedirse de este mundo material.

Fuente
Radio Nacional de Colombia. «;Qué son los alabaos y los gualies?».
https://www.radionacional.co/cultura/que-son-los-alabaos-y-los-gualies




Paso 11.

Invite a las personas participantes a que, al igual que las mu-
jeres cantadoras de Tumaco, realicen unos versos cortos que
honren los elementos dispuestos en su centro de sanacion. Para
motivarlas puede recitar los siguientes versos de uno de los can-
tos que se presento en la pieza sonora y fotografica

La paz no es un imposible.

La podemos alcanzar

cuando todos trabajemos por bien de la humanidad
Agarrados de la mano si podemos trabajar

para que el dia de maniana tengamos Colombia en paz.
La paz, la paz

No es dificil de alcanzar

Paso 12.

Parael cierre delaactividad prendalavela en el centro del circulo
de sanacion e inviteles a que canten los versos compuestos.
Finalmente, agradezca a las personas por su participacion.
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.Sobre qué conversaremos?

La presente conversacion busca reflexionar y reconocer las luchas de muje-
res que, desde distintas regiones de Colombia, se han dedicado a afrontar y
responder al conflicto armado a partir de sus cuerpos y los lugares que habi-
tan. Para esto, se recurre, en particular, a las postales sonoras Asf suena mi
resistencia y a un Tendedero de resistencia en clave de género, en cuanto
dispositivos didacticos, para fortalecer la escucha plural y para descubrir
coémo suenan las vidas de cinco mujeres defensoras de su territorio.

:_ Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
https://www.comisiondelaverdad.co/libia-la-mujer-paramo
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Empecemos la conversacion...

Paso 1.

Solicite a las personas participantes que se pongan cémodas y reproduzca
musica suave de fondo, de manera que permita un momento de relajacion y
distension; para ello se dispone el espacio con pétalos de diversos colores en
el suelo, y entre ellos se ubicaran de manera aleatoria los esferos y las hojas
de papel. Se pide a cada participante que explore los pétalos ubicando su
esfero y su hoja en blanco y sintiendo la sensacion y el olor de la flor, la cual
Ilevara consigo para la reflexion individual.

CLAVE PARA QUIEN FACILITA:
se les puede indicar que Ileven consigo la cantidad de pétalos que deseen.

Paso 2.

Luego de que cada participante haya recogido su esfero y su hoja en blanco,
indique a las personas que se pueden ubicar en cualquier lugar del espacio
para realizar una reflexion personal, la cual sera consignada en las hojas en
blanco. Seguidamente y de manera pausada, lea las siguientes preguntas,
dejando intervalos entre preguntas, para que puedan ser respondidas en la
hoja:

e ;Como son los lugares que habitan, rurales o urbanos? Por ejemplo
¢Hay rios, calles, las casas son de algun tipo?

e ;Qué hacemos en estos lugares? Por ejemplo: ;tenemos espacios de
reunion? ;Qué alimentos tenemos? ;Qué actividades hacemos?

* ;Qué situaciones dificiles hemos afrontado en estos lugares?

e ;Como hemos afrontado estas situaciones?

CLAVE PARA QUIEN FACILITA:

explique a las y los participantes que el acto de
recordar nos permite reflexionar y preguntar-
nos sobre coémo han sido nuestras vidas y cuales
son los matices que la han caracterizado.

AST SUENA MI RESISTENCIA



Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
https://www.comisiondelaverdad.co/viviana-la-mujer-llanura

|
Te invitamos a escuchar «Viviana, la mujer llanura»
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Paso 3.

Una vez consignadas las respuestas, soliciteles que conformen subgru-
pos pequefios, de entre cuatro y cinco personas. Luego de esto, pidales
que compartan sus recuerdos y que identifiquen los puntos en comiin, asi
como las opiniones divergentes. A medida que terminen, inviteles a que,
a través de la seleccién de una persona delegada y de manera voluntaria
socialicen los asuntos sobre los que conversaron. Recoja en el tablero o
papelografo las respuestas, agriipelas por cercania y resalte los elemen-
tos del cuidado de la vida.

Paso 4.

Luego de esto, anuncia a quienes participan de la actividad que conoceran
la historia de cinco mujeres defensoras de su territorio, quienes desde
distintas regiones de Colombia se han dedicado a afrontar y a responder
al conflicto armado desde sus cuerpos y los lugares que habitan. Ellas son:

«Libia, la mujer paramo»: crecié en medio de los sonidos del paramo
de Sumapaz, alli mismo donde el Ejército hostigd, encarcelé y desplazé
a los campesinos de su comunidad. El conflicto la llevé a trabajar en
defensa del ecosistema, el empoderamiento de las mujeres campesinas
y en la construccién de paz como garantia de la No Repeticion.

«Maria Flor, la mujer resguardo», es una mujer indigena embera
del territorio de Apartad6 Antioquia. Recuerda cémo en su nifiez todas
sus costumbres se vieron obligadas a cambiar, a causa de un conflicto
ajeno a ella. Su voz nos acompaia en un recorrido por su territorio y
es la misma voz de la primera mujer en ser elegida como gobernadora
en su cabildo.

«Beatriz, la mujer cosecha»: fue reubicada y desterrada de la vereda
el Chimborazo en el departamento del Atlantico. Junto a su comunidad
vivié toda clase de violencias en el marco del conflicto; por eso, Beatriz
decidi6 alzar la voz y reclamar justicia y reparacion.

«Viviana, la mujer llanura», crecié en La Julia, municipio de La Uribe,
Meta, donde fue testigo de las dinamicas de reclutamiento infantil y
hostigamiento a la comunidad por parte de los grupos armados. Sus
experiencias la llevaron a trabajar en la defensa de la vida y los derechos
de las mujeres.
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«Gloria Amparo, la mujer rio», ha padecido la guerra en su territorio,
en la zona rural del bajo Calima, de la ciudad de Buenaventura, Valle del
Cauca. Su historia esta ambientada por los sonidos del puerto de Buena-
ventura, en el que ha aprendido a resistir, junto con su comunidad, a partir
de los saberes ancestrales de su pueblo.

CLAVE PARA QUIEN FACILITA:

Imprima un niimero adecuado de ilustraciones a partir de la cantidad de
participantes en la conversacion. Recuerde que se cuenta con cinco ilus-
traciones, por lo cual, si el grupo es de mas de veinticinco personas, sera
necesario tener a disposicion algunas repetidas Encontrara las imagenes en
el album de recortes

Después de esto presente la actividad del Tendedero de resistencias en
clave de género, en el cual se ubicaran los hitos de cada historia. Para ello
organice a las participantes por equipos de trabajo. En cada grupo, entre-
gue los siguientes materiales: cuerda, ganchos para extender la ropa, hojas
de papel, esferos y marcadores de colores.

Paso 5.

Reproduzca la historia sonora de Libia (ver codigo QR y link en la pagina 2).
Luego de escucharla y ver la ilustracion, solicite que en una de las hojas
de papel consignen, por un lado: la fecha del suceso de resistencia, la
descripcion y contexto del hecho de resistencia, y las mujeres protagonistas
del mismo. Luego aclare que en el otro lado de la hoja deben crear una
imagen que simbolice este hecho de resistencia. Para esto puede imprimir
el album de recortes y llevar tijeras y pegante para que las personas creen
su propias imagenes a partir del collage.

CLAVE PARA QUIEN FACILITA:

Es importante establecer que debe haber un consenso en el equipo de
trabajo en relacion con el hecho que se va a consignar en la hoja de papel,
y que este debe visibilizar lo que la comunidad o el territorio ha realizado,
en clave de género y desde sus cotidianidades de resistencias, en el marco
de la guerra.

Paso 6.

Luego de realizar el primer ejercicio, se presenta la segunda historia, con
la misma indicacion de la primera, accion que se repite hasta transitar por
las cinco postales sonoras de la serie Asi suena mi resistencia.

7
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Te invitamos a escuchar Gloria «Amparo, la mujer rio»
Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
https://www.comisiondelaverdad.co/gloria-amparo-la-mujer-rio
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CLAVE PARA QUIEN FACILITA:

la intencion es que cada historia inspire un hito de la comunidad o el territorio
y que este se pueda plasmar colectivamente en las hojas de papel o cartulina
brindadas por los equipos de trabajo.

Paso 7.

Al terminar de transitar por las cinco postales sonoras y consensuar los
cinco hitos mas relevantes de las resistencias del territorio o comunidad
en clave de género, se invita a responder a las siguientes preguntas por
equipos de trabajo:

e ;Cuales fueron los hechos de resistencia elegidos y por qué?

e ;Qué experiencias significativas compartieron en el dialogo?

e ;A qué suenan los hechos de resistencia elegidos?

e ;Qué elementos fueron determinantes para elegir el hecho como hito
de resistencia cotidiana en su territorio o comunidad?

e ;Por qué la imagen significativa elaborada para cada hito?

Paso 8.

Seguidamente se solicita armar el tendedero colgando las hojas de papel
desde el orden dado a los hitos en la cuerda disponible con los ganchos de
colgar ropa.

Paso 9.

Luego de que cada grupo haya armado el tendedero de resistencias en
clave de género, solicite que cada equipo de trabajo lo socialice a partir de
las preguntas brindadas anteriormente.

AST SUENA MI RESISTENCIA
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Paso 10.

Cuando hayan terminado, recoja las ideas principales encontradas en las
respuestas, conéctelas con las respuestas del paso 2 y relaciénelas con
el concepto de proteccion y el cuidado de la vida que encontrara en el
recuadro 1.

¢ ;Recuerdan algiin tipo de misica u olor caracteristico?
¢ ;Qué elementos fueron utilizados en ese momento para hacerles sentir bien?

Recuadro 1.
La proteccion y el cuidado de la vida

En sus procesos de afrontamiento de las consecuencias de los hechos violentos,
y a pesar de los enormes sufrimientos y dificultades que debieron superar,
las mujeres hicieron hincapié en la proteccion y preservacion de la vida, su
propia vida y la de las personas que formaban parte de su entorno afectivo y
relacional. Sus practicas como sobrevivientes se centraron en reconstruir las
condiciones materiales para poder llevar una vida digna, o recuperar la vida
buena. Ellas también se esforzaron por retejer lazos comunitarios y colectivos
con otras y otros, con la finalidad de sentirse ttiles interviniendo para ayudar
a otras victimas o mejorar la vida social. Pero el sentido de su vida como
sobrevivientes lo han dado sobre todo los vinculos con las hijas y los hijos; sus
mayores empefios se han destinado a que ellos y ellas pudieran tener una vida
mejor y un futuro esperanzador.

Fuente:
Ruta Pacifica de las Mujeres. «Tejer la vida colectiva». La verdad de las
mujeres victimas del conflicto armado en Colombia. 2013: 78.

Paso 11.

Para el cierre de la actividad, invite a las personas participantes a que
circulen por el espacio observando y leyendo el tendedero de los otros
grupos, y a que conversen desde lo que observan.

Paso 12.

Finalmente se organiza y se proyecta una instalacion piblica en el territorio
o comunidad en la que se visibilicen los tendederos de las resistencias
cotidianas en clave de género, elaborados en el encuentro, de la mano con

las postales sonoras. -
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Si deseas imprimir esta y otras de las guias - fanzine,
escanea este codigo QR o ingresa al siguiente link:
https://www.comisiondelaverdad.co/pedagogia/
conversas-para-la-juntanza-version-imprimible

= Te invitamos navegar la transmedia de la Comision de la
verdad - Vidas en re-existencia.

Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
: www.comisiondelaverdad.co/vidas-en-re-existencia
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;Sobre qué conversaremos?

La presente conversacion busca reflexionar sobre Llos
impactos del conflicto armado en la vida de las mujeres,
que desde distintos roles han vivido la guerra de cercay han
tenido que remover unay otra vez los cimientos de su ética,
de sus convicciones, de sus suefios v de sus ideales de paz.
Para esto, se recurre, en particular, a la serie animada La
delgada linea v la creacion de un fanzine collage, en cuanto
dispositivos didacticos, para profundizar en la complejidad
de la violencia en Colombia y humanizar a quienes tal vez
hemos deshumanizado.

La delgada linea



Empecemos la conversacion...

Paso 1.

Solicite a las personas participantes que se pongan comodas vy reproduzca musica
que permita un momento de relajacion, distension y disposicion. Para ello pida a
las mujeres que se ubiquen en circulo donde encontraran un poema, el cual deberan
tomar en sus manos y seguir la lectura que se realiza en voz alta por parte de la
persona facilitadora:

HERMOSURA DE LA DIALECTICA
(A Cosme, mi profesor de Filosofia)

Estoy viva
como fruta madura
duenaya de inviernos y veranos,
abuela de los péajaros,
tejedora del viento navegante.
No se ha educado aiin mi corazéon
y, nina, tiemblo en los atardeceres,
me deslumbran el verde, las marimbas
y el ruido de la lluvia
hermanandose con mi humedo vientre,
cuando todo es mas suave y luminoso.
Crezco y no aprendo a crecer,

no me desilusiono,

ni me vuelvo mujer envuelta en velos,

descreida de todo, lamentando su suerte.
No. Con cada dia, se me nacen los ojos del asombro,
de la tierra parida,
el canto de los pueblos,
los brazos del obrero construyendo,
la mujer vendedora con su ramo de hijos,
los chavalos alegres marchando hacia el colegio.

LI Ll

La delgada linea



Si.
Es verdad que a ratos estoy triste
y salgo a los caminos,
suelta como mi pelo,
y lloro por las cosas mas dulces y mas tiernas
y atesoro recuerdos
brotando entre mis huesos
y soy una infinita espiral que se retuerce
entre lunasy soles,
avanzando en los dias,
desenrollando el tiempo
con miedo o desparpajo,
desenvainando estrellas
para subir mas alto, mas arriba,
dandole caza al aire,
gozandome en el ser que me sustenta,
en la eterna marea de flujos y reflujos
que mueve el universo
y que impulsa los giros redondos de la tierra.
el Soy la mujer que piensa.
Algun dia
mis 0jos
encenderan luciérnagas.

Bell, Gioconda. «Hermosura de la dialéctica».

Truenosy arco iris, vol. 2 (1982).

La delgada linea



Paso 2.

Después de escuchar el poema y tener un momento de encuentro individual, se les
sugiere que piensen en el sabor, la forma y el olor de la fruta que mas les gusta,
v que al respaldo de Las hojas dibujen su silueta y dentro de la silueta de la fruta
escriban sus reflexiones acerca de las siguientes preguntas:

& iCudles creen que son los motivos que llevaron a las
mujeres a ser parte de un grupo armado?

;Como vivieron su feminidad en la vida de la lucha armada?
;Como creen que ha sido o fue la vida de esa mujer?

;Qué logros ha tenido o tuvo?

;Qué dificultades ha tenido o tuvo? ;Como las afront6?

S OO0

CLAVE PARA QUIEN FACILITA:
la metdfora de la fruta hace alusion al poema cuando nos
invita a pensar de como vivimos nuestra feminidad.

Paso 3.

Una vez consignadas las respuestas, soliciteles a quienes participan de la actividad
que conformen subgrupos de entre cuatro y cinco personas. Luego de esto, pidales
que compartan las respuestas y que identifiquen los puntos en comun, asi como las
opiniones divergentes, y que lleguen a respuestas comunes.

Paso 4.

Solicite a las y los participantes que socialicen sus respuestas en plenaria. Recoja en
el tablero o papelografo las respuestas y agriipelas por cercania entre ellas. Una vez
consignadas las respuestas, invite a las y los participantes a ver la siguiente capsula
audiovisual, llamada «Mariana», de la serie La delgada linea, en la cual se presenta
la historia de una nifia que nacié al interior de la antigua guerrilla de las FARC-EP,
mujer excombatiente.

Te invitamos a ver «La delgada linea: Mariana»
Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
https://voutu.be/9UdPztE_fTM

La delgada linea




CLAVE PARA QUIEN FACILITA:

indiqueles a las y los participantes que esta es solo una cdpsula de
cinco que el grupo de trabajo de género de la Comision de la Verdad
realizé para profundizar en la complejidad de la violencia en Colombia
v humanizar a quienes tal vez hemos deshumanizado.

Paso 5.

Cuando haya finalizado la reproduccion de la capsula audiovisual, permita una ronda
de intervenciones sobre las reacciones que suscito la historia de Mariana. Luego de
esto, pregulnteles:

<& ;Qué significo para Mariana haber nacido en la guerrilla y tener que defender
una lucha politica a través de las armas, que ella no eligio?

& ;Como vivio ella su feminidad en la vida de la lucha armada?

<& ;Cudles fueron los retos que tuvo que asumir Mariana para hacer parte de la
sociedad civil después de haber estado vinculada a un grupo armado?

¢ jcomo tuvo que resignificar su vida, su subjetividad y reconstruir sentidos en
ese proceso?

¢ ;Qué ha significado para Mariana su maternidad después de salir de la guerrilla?

Paso 6.

Deje intervalos entre cada pregunta y posibilite que se dé una conversacion. Recoja
en el tablero o papelografo las respuestas y agripelas por cercania entre ellas. Al
finalizar establezca un sequndo nivel de cercania, esta vez entre estas respuestas y
las que se dieron en el paso 2.

Paso 7.

Al terminar, pida a as y los participantes que en subgrupos revisen las respuestas que
han desarrollado hasta ahora. Posteriormente, inviteles a que, teniendo en cuenta la
historia de Mariana, reflexionen alrededor de los impactos del conflicto armado en la
vida de las mujeres, que desde distintos roles han vivido la guerra de cerca. Para pro-
fundizar haga las siguientes preguntas:

La delgada linea



& iQué costo tiene la Verdad en la vida de las mujeres excombatientes?
& iComo escucharlas desde su humanidad, sin excluirlas?

& icdmo hacerlas participes activas de la comunidad?

& iQué piensas cuando dicen «el arte me dio la luz, me sostiene»?
Paso 8.

Al terminar la reflexion anterior, anlncieles que van a llevar esta reflexion a un
fanzine collage, para lo cual van a realizar dos acciones: la primera, es una imagen
collage y la segunda un escrito para una mujer excombatiente, que puede ser una
carta, un poema, una frase o lo que sea mas cercano para quienes estén participando
de la conversacion. EL motivo tanto de la imagen como del escrito es brindar una
mano amiga...

Diga que esto lo pueden hacer de manera individual, en parejas o por los grupos en
los que se encuentran. Y facilite a las vy los participantes los siguientes materiales:

Hojas tamano carta, revistas, diarios antiguos, libros viejos, papelitos sueltos
de colores, fotocopias de poemas o fragmentos de libros, tijeras, pegamento
en barra, marcadores, resaltadores, hojas o flores secas, stickers y un cuaderno
para anotar ideas.

Paso 9.

Pida que, de manera libre, comiencen a hacer recortes de imagenes, palabras
o fotografias que vayan dando respuestas al tema de trabajo. Y que en paralelo
trabajen en el escrito que acompafiara a esta imagen.

CLAVE PARA QUIEN FACILITA:
una segunda opcion que puede brindar es que unifiquen en una sola
creacion imagen y texto, puede ser tipo afiche.

Paso 10.

Una vez se tengan las imagenes, asi como los distintos elementos (flores, imagenes,
recortes, stikers, etc.) que se quieran incluir en la imagen collage y el escrito, dé
un tiempo necesario para que quienes participan puedan darle forma y armonia al
mensaje que quieren comunicar, hasta garantizar que todas las personas puedan
terminarlo. Se sugiere ambientar el momento con mdsica para movilizar la creatividad.

La delgada linea




CLAVE PARA QUIEN FACILITA:

Este es un momento de creacion, donde cada elemento, color, detalle,
tamafio 0 mensaje cuentan, asi que puede sugerir que antes de pegar los
elementos, realicen varios bosquejos con los distintos elementos en la hoja,
hasta encontrar la composicién que mds les guste a quienes participan.

Paso 11.

Una vez se tenga el escrito y el collage casi terminado, andncieles a quienes participan,
que pueden hacer intervenciones adicionales, es decir, se le pueden sumar a estos
otros elementos para resaltar el mensaje que se quiere difundir. Pueden ser acciones
como: delinear las imagenes, resaltar palabras o cambiar de tamafio algunas partes,
entre otras, que creativamente se decidan.

Paso 12.

Para el cierre, invite a las personas participantes a que circulen por el espacio obser-
vando y leyendo los fanzines colaje de las demas, y a que conversen desde lo que
observan en las imagenes y los escritos.

Si deseas imprimir esta y otras de las guias - fanzine,
escanea este codigo QR o ingresa al siguiente link:
https://www.comisiondelaverdad.co/pedagogia/
conversas-para-la-juntanza-version-imprimible

=M - Te invitamos navegar la transmedia de la Comision de la
verdad - Vidas en re-existencia.

Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
=4y www.comisiondelaverdad.co/vidas-en-re-existencia
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;Sobre qué conversaremos?

En este encuentro se buscara adelantar una conversacién
sobre la importancia del componente de género en la
btisqueda de la Verdad, también sobre c6mo las mujeres
y las personas LGBTIQ+ vivieron y narran el conflicto.
Para esto, se recurre a los tres episodios de la serie
documental Verdad en clave de género (Asi lo hicimos),
que narra el ejercicio adelantado por el grupo de trabajo
de género de la Comisién de la Verdad.




Empecemos la conversacion...
PASO 1

Solicite a las personas participantes que se organicen en grupos de 2 a 4
personas y que dividan un pliego de cartulina o papelégrafo en dos partes,
y en una de estas respondan a las siguientes preguntas:

£ Qué creen que es el enfoque de género?

£ Creen que este es importante en la construccién de verdad?

& ;Por qué? ;

£ Qué saben del componente de género de la Comisién de la Verdad?

Clave para quien facilita
Dé un tiempo prudencial para que los grupos
discutan y construyan sus respuestas.

PASO 2 ;

Al terminar las indicaciones anteriores, pidales a las personas que parti-
cipan de la conversacioén que se dispongan a ver los siguientes fragmentos
del capitulo 1 de la serie documental Verdad en clave de género (Asi lo
hicimos), con la siguiente introduccion:

El primer capitulo, Los Origenes, dirigido por Graciela
Zuiiga, del norte del Cauca, nos cuenta la lucha histérica
de las mujeres para lograr una salida pacifica al conflicto
armado, cémo llegaron a ocupar su lugar en las mesas de
negociaciones de La Habana y cémo ganaron un espacio
primordial en la conformacion de la Comision de la Verdad.




w7 VRO
: ‘%.EEN BLAVE DE ‘ Fragmento 1
- . Mi 2:26 al 4:02
GENERO _ B etz
by : Minuto 14:50 al 15:46

Fragmento 3
Minuto 17:55 al 20:26
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'll;li'l".':- Te invitamos navegar «verdad en clave de género: los origenes»
E - £ Si no puedes escanear el cddigo QR sigue la siguiente ruta:

T
PASO 3
Una vez revisados los fragmentos; pidales que regresen a los grupos y
compartan sus apreciaciones sobre lo que vieron, y pregunte si cambiaron

las respuestas consignadas en el paso 1, o si las pueden nutrir, para
consignarlas en la segunda parte del pliego de cartulina.

https://youtu.be/0GuX3d15ESw

Clave para quien facilita
D¢ un tiempo prudencial para que los grupos
discutan y construyan sus respuestas.

PASO 4

Cada grupo socializara en plenaria las coincidencias y diferencias entre
los pasos 1 y 3. Recoja por cercania los elementos mas importantes en
un tablero o papelégrafo. Una vez terminada la socializacién, retome
las respuestas, partiendo de la manera en que la Comisién de la Verdad
entiende y aplica el enfoque de género:

El enfoque de género en el trabajo de 1a Comisién de la Verdad es una
herramienta de analisis que reconoce el impacto desproporcionado
del conflicto armado en la vida de las mujeres y las nifias en
consecuenciadelaviolenciaquelosactoresarmadosejercieron contra



ellas en razén de su género; asi como en la vida de lesbianas, gais,
bisexuales, transgénero e intersexuales en razén de su orientacién
sexual e identidad de género. En ese sentido, la Comisi6én incorpora
el enfoque de género como un elemento transversal en todo su
ambito de trabajo y contempla entre sus funciones la creacién de un
grupo de trabajo de género que contribuye con tareas de caracter
técnico, de investigacién, preparacion de encuentrosdela verdad con
enfoque de género, asi como la coordinacién con organizaciones y
plataformas de mujeres, de lesbianas, gais, bisexuales, transgénero e
intersexuales. Evidenciar las formas diferenciales en que el conflicto
afecté a las personas en razén de su género, orientacién sexual e
identidad de género es punto de partida para la implementacion de
medidas que restituyan sus derechos, esclarezcan los patrones de
violencia a las que fueron expuestas, promuevan su reconocimiento,
la responsabilidad de los perpetradores, Visibilice los mecanismos
que construyeron cotidianamente y que apostaron a la construccién
de la paz de manera pérmanente en los territorios.

Fuente
Comision de la Verdad (CEV), «Enfoque de género». Enfoques (Bogotd: CEV, s. f.).

=




PASO 5

Al finalizar la reflexion, solicite que vean atentamente los siguientes fragmentos:

< Primer capitulo, Los Origenes
Minuto 5:20 al 5:50

Te invitamos navegar « verdad en clave de género: los origenes»
g:alli Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
o https:/[youtu.be/0GuX3d15ESw

Para el segundo fragmento, haga la siguiente introduccion:

Tercer capitulo. El Legado, dirigido por Cristina Vasquez, del sur de .
Ibagué. Nos muestra las ensefianzas y retos que heredan las nuevas
generaciones de la sociedad colombiana después de tres afios de labor
del grupo de trabajo de género. Conoceremos el legado que deja este
equipo de trabajo y las recomendaciones para la no repeticién de la
violencia contra las mujeres y las personas LGBTIQ+.

Fragmento del capitulo 3
minuto 10:10 al 11:16

Te invitamos navegar « verdad en clave de género: el legado»
Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
* https://www.youtube.com/watch?v-IELGgsArDD4



Luego haga una breve reflexion sobre las formas en las que se cuenta
la Verdad, en este caso, a través de canciones. Sobre como la Verdad es
fundamental para la No Repeticion y acerca de la importancia de que esta
sea narrada y escuchada.

PASO 6

Pidales a las personas participantes que se organicen en grupos de 3 a 5
personas; no tienen que ser necesariamente los mismos del paso 1. Cada
grupo va a contar de manera creativa, ya sea por medio de una cancién o
una representacion, la importancia del enfoque de género en la Comision
de la Verdad y lo que maés les impacté del ejercicio.

Clave para quien facilita
Dé un tiempo prudencial para que los grupos organicen su puesta en escena.

PASO 7

Al finalizar la jornada, pida a todas las personas que se tomen de las
manos y cierren los ojos, para recibir una descarga de verdad con enfoque
de género; para eso:

a. Pida a las personas que participen que se pongan de pie, formen
un circulo y se tomen de las manos.

b. Explique que un apretén de manos supone un traspaso de verdad
con enfoque de género, y muestra como ese paso de energia tiene
que ir avanzando por el circulo hasta que llegue nuevamente a
quien inici6 la descarga.

c. Repitaconlamanoizquierda,luegoconladerechay posteriormente
se envia la descarga con un apretén de manos a lado y lado.

PASO 8.

Pida a las personas que participan del espacio que cuenten qué reflexién les
deja este ejercicio, desde la perspectiva de la transmisién de mensajes sobre la
Verdad con enfoque de género.
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Si deseas imprimir esta y otras de las guias - fanzine,
escanea este codigo QR o ingresa al siguiente link:
https://www.comisiondelaverdad.co/pedagogia/

= Te invitamos navegar la transmedia de la Comision de la
verdad - Vidas enre-existencia.

Si no.puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
] www.comisiondelaverdad.co/vidas-en-re-existencia
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¢SOBRE QUE CONVERSAREMO0S?

Como cierre de estas «conversas para la juntanza: fanzine pe-
dagdgico», dejamos este anexo, que en cinco pasos nos indica
como realizar un fanzine, el cual es un dispositivo de comuni-
cacion con enfoque editorial autogestionado, de gran uso entre
organizaciones y colectivos que estén interesados en publicar y
compartir informacion.




EMPECEMOS LA CONVERSACION

La primera tarea sera conformar el equipo de autoras y autores. Es re-
comendable que el equipo de trabajo esté conformado por personas con
habilidad para dibujar, para escribir y para ilustrar. Siempre sera mejor
conformar un equipo de trabajo para intercambiar ideas y para investi-
gar sobre el tema de trabajo. Ademas, la creacion colectiva del fanzine
se convierte en una posibilidad de juntanza para construir paz desde lo
cotidiano en clave de género.

m Paso 2.

Hagan una lista con temas de interés que les parezcan inspiradores,
relevantes, de denuncia, de conocimiento y/o de socializacion de saberes,
entre otros. Si hacen un listado de temas, ordénenlos de mayor a menor,
siendo los primeros los mas importantes. Otra opcion es elaborar
preguntas cortas sobre problemas que les interroguen. Si hacen un
listado de preguntas, ordénenlas de mayor a menor, siendo las primeras
las mas importantes.

Identifiquen el piblico a quien se dirigira la publicacion. No sera lo mismo
dirigirse a nifas y nifos que dirigirse a adultos o personas mayores; ni
tampoco sera lo mismo dirigirse a personas que saben leer y escribir que
a personas que no tienen estas habilidades. Siempre debemos identificar
al publico a quien se dirige el fanzine, lo cual establece el tipo de lenguaje
escrito y simbdlico, y ademas la conformacion de grupos y la distribucion
del material.

- - - - HPaso 4.

Estructurar y disefiar el fanzine. Para esto hay diversas técnicas, las
cuales se seleccionan segun la experiencia del equipo y la habilidad
para escribir textos cortos, dibujar, para armar figuras en papel, para
fotografiar, hacer collages e ilustrar.

Si deciden hacerlo a mano, algunas de las opciones que les sugerimos
son: el tipo cuadernillo (imagen 1). Estos son planos, tipo revista o cuader-
nillo, que contienen una portada o tapa, una contraportada y una serie de
pliegues. La cantidad de hojas depende de la habilidad del equipo.
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En esta misma técnica, un disefio muy interesante y que lo usamos en la Guia de
conversacion regar las plantas, es el tipo ruana (imagen 2), el cual puede ser en
tamanio carta u oficio, y la hoja se disefia con un agujero en el centro, dando la forma
de una ruana.

Otra técnica es el tipo collage (imagen 3), el cual usamos en la Guia de conversacion
«La delgada linea», la que mezcla dibujos, témperas, papel picado o figuras de alto
relieve. Por supuesto, también pueden tener textos escritos que deben ser cortos y
sugestivos, con alusiones a las imagenes.

La decision del tipo de disefio hecho a mano depende de la forma como lo vayan a
reproducir, en la fotocopiadora mas cercana, y que ofrezca mejores precios para la
reproduccion. Pero siempre deben tener en cuenta las margenes, ya que, al fotocopiar
las paginas, pueden quedar partes del texto por fuera de la copia.

Ahora bien, si deciden hacerlo en formato digital (conocido como webzine o ezine),
los computadores disponen de ayudas para editar, dibujar y maquetar. Estos ofrecen
tipos y tamanos de letras y otras ayudas. De igual manera existen programas
profesionales como Publisher, Pagemaker, QuarkXPress, InDesign, entre otros; todo
depende de la experiencia en su uso.

g:‘"\l\.ﬁ‘ IFJI‘.I.\.EV.I:\ an &l campamants de una fncs bananers.
Damads Maorils, en &l corregimiento de Currulas, municipio de
Turbo. Bs an by 0y Victima dl 7

Anfantil que, tras su desvinoulacsin, enoontro en el ballet un cams-
DO pars Ia paz

Clave para gua el
Empriza i mars adauads A erévsices & lrastrarionas

ha 5ido Ia vida de sss hombre™
= ogros ha tanido o Brwo?
+ 4Qut difioultatsen b tamido & Ve
Ciimo las afronto?
+  40omolo caractarizarin {alsdre, fuarte, peraibie, otro)?

Imagen 3 COLLAGE



Paso 5.

Cuando terminen el disefio del fanzine, de modo grupal, se debe revisar con ojo
critico la comunicacion de los mensajes fuerza y, posteriormente, disefiar un plan de
fotocopiado y distribucion. Para esto es importante hacer las siguientes tareas

a. Definir los lugares que frecuenta el publico objetivo.
b. Quiény cuando se encargara de fotocopiar los fanzines.
¢. Quién o quiénes los distribuiran:

e Si el fanzine es en fisico (papel, cartén, etc.), se debe hacer una
distribucion convocando a una reunion de trabajo, via correo, 0 mediante
mensajeros escogidos del grupo de disefiadores del fanzine.

« Si el fanzine es digital deben tener los correos electronicos de cada uno
de los potenciales lectores.

Los fanzines, por lo general, son economicos: este es uno de sus atributos, sin
embargo, es importante construir un estimado de su costo para repartir su valor
equitativamente entre el grupo o para que, si es el caso, busquen alguna financiacion.

Una recomendacion...

Si quieren conocer un poco mas les dejamos dos articulos y un video:

« 10 fanzines hechos por mujeres que no puedes dejar de leer. En: Pallarés,
Amina. «10 fanzines hechos por mujeres que no puedes dejar de leer». El Pais.
3 de abril de 2074. https.//bit.ly/33Pweul

« Fanzines hechos por mujeres. En: Hacia el sur en el Atlantico, «<Recapitulamos:
fanzines hechos por mujeres (Hacia el sur en el Atlantico, 6 de marzo de 2013).
Blog de pddcast. hitps.//bit.ly/2YeDk3n

o Fanzineras y feministas. En: Yepes C., Andrea. «Fanzineras y feministas».
Bacanika. 1 de junio de 2020. httos.//www.bacanika.com/seccion-diseno/
fanzineras-y-feministas.htm/
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Si deseas imprimir esta y otras de las guias - fanzine,
escanea este codigo QR o ingresa al siguiente link:
https://www.comisiondelaverdad.co/pedagogia/
conversas-para-la-juntanza-version-imprimible
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= Te invitamos navegar la transmedia de la Comision de la
verdad - Vidas en re-existencia.

Si no puedes escanear el codigo QR sigue la siguiente ruta:
; www.comisiondelaverdad.co/vidas-en-re-existencia
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La escena ocurre en un barrio pobre de alguna localidad del sur de
Bogoté, aunque también podria ser una comuna popular de Medellin, los
cerros de Siloé en Cali o los bajos del viaducto de Dosquebradas, a las
afueras de Pereira. El camion esté parqueado a la salida de una estacion
del Transmilenio —o del metro o del MIO o del Megabiis— repleta de
trabajadores que a esta hora regresan a casa.

Cada vez que llega un bus articulado y las personas salen en cardumen de
la estacion, los soldados se ponen en guardia para detener a los hombres
mas jovenes. Adentro empieza a correr el rumor de la batida y algunos
_los mas agiles— logran escabullirse. Un muchacho también lo intenta,
pero apenas pone un pie en la calle 1o aborda un militar.
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—¢&Nombre?

—Alejandro Parra.

—Sefior Parra, muéstreme su tarjeta militar.
—No tengo —responde. -

e o % T =i J

Alejandro tiene veinte afios y el pelo lacio y oseuro le llega a la mitad
de la espalda, como a buen metalero. Estudia Ciencias Sociales en la
Universidad Distrital, aunque hace dos afios, cuando se gradud del
colegio, queria estudiar disefio grafico.

—é&Se puede saber por qué? —pregunta el soldado.

En 1999, Alejandro estudiaba en “un colegio publico supercomplicado
donde terminaban los muchachos que echaban de otros colegios”.
Alli, el matoneo, los robos y las peleas eran parte de la cotidianidad.

£l venia de un colegio salesiano con buen rendimiento académico.
Lo habian expulsado por problemas con los rectores, & los que solia
confrontar por las érdenes y normas que €l consideraba absurdas, y
por eso no tenia que esforzarse mucho para sacar buenas notas. Pero
para la violencia fisica no tenia ni talento, ni agallas, ni voluntad.

Alejandro evitaba las confrontaciones y trataba de “ser chistoso
para caer bien”. Incluso ayudaba a otros estudiantes de décimo y
once con sus tareas para ganar aliados que pudieran salvarlo si se
metia en problemas.

Estando casi por graduarse, dos amigos suyos volvieron del servicio
militar. “Usted no tiene idea de lo que le va a pasar”, le dijeron. “Le
toca humillarse, y a uno que es pobre, peor”.

Alejandro no se veia a si mismo al servicio de una institucion
como el Ejército, en la que estaria obligado a seguir ordenes sin

Crénicas | Todos los hombres posibles 3



A 0 SR G 6 8By

TALLER TIELATIC




cuestionarlas. No era el hombre valiente que pone el pecho por los
suyos, ni el guerrero enceguecido por la rabia que ve en todos un
enemigo, sino ese hombre discreto que se defiende y ataca con la
palabra y que puede herir, si, pero nunca el cuerpo del otro.

No estaba hecho para la guerra y todos en su casa lo sabian,
pero su familia no tenia con qué costear una de esas libretas que
algunos militares tramitan con trampas a muchos bachilleres de
estratos medio y alto.

Fue por esos dias que, por casualidad, un cliente de su papé les
hablé por primera vez de la objecion de conciencia, y, antes de que
se acabara el aflo, ya estaba navegando el barco que no solo lo
libraria de la guerra, sino que también lo llevaria a encontrar su
vocacion.

—Porque soy objetor de conciencia —le responde Alejandro,
tratando de conservar la calma.

= — =il -

La objecion de conciencia es el derecho que tienen los ciudadanos
a oponerse al cumplimiento de un deber que choca con sus
conviceiones religiosas, filosoficas, éticas o morales.

En Colombia, la libertad de conciencia estd consagrada en el
articulo 18 de la Constitucién, pero la objecion contra el servicio
militar obligatorio, que viene de ese derecho, tuvo que recorrer
un largo camino por la jurisprudencia hasta que finalmente fue
regulada por la ley 1861 de 2017, o Ley de Reclutamiento.

Aungue el militar que abordd a Alejandro habia escuchado alguna
vez el término, pensaba que solo aplicaba para los jovenes que por
religién tenian prohibido empuiar un arma.
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—Seifior Parra, siibase al camion —le ordena el soldado, pero
el muchacho no obedece. Alejandro se queda quieto, con el
estomago revuelto y las manos mojadas por un sudor frio.

-

— r

A finales de los noventa, cuando inicid su proceso, la Corte
Constitucional ain no se habia pronunciado sobre el derecho
la objecion de conciencia contra el servicio militar —lo haria, por
primera vez en la sentencia C-728 de 2009, en la que le ordens al
Congreso legislar sobre el tema— y habia muy pocos antecedentes
de jovenes que habian hecho su declaracion, ain sin resultados
positivos.

Alejandro buscé asesoria en Justapaz, una organizacion de la
Iglesia Cristiana Menonita que trabaja por la promocion de los
Derechos Humanos y que, entre otras cosas, presta servicios de
acompanamiento juridico a los objetores de conciencia.
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En Justapaz le explicaron que debia escribir una carta con sus
razones para ser objetor y presentarla ante la oficina de Dere-
chos Humanos del Ministerio de Defensa, el Comando Central de
Reclutamiento y Control de Reserva, y el Distrito Militar. Esos
motivos, ademés, debian ser profundos, fijos y sinceros, y ahi era
donde estaba el truco: ¢como se puede medir la profundidad de la
conciencia? ¢Como pretender que los hombres no cambien de con-
vicciones, si la transformacion es parte del ser humano?

“Algo curioso es que el Ejército tiende a no cuestionar a los jove-
nes que se declaran objetores por razones religiosas, porque seria
muy complicado”, dice Alejandro. “‘Es que escuché el llamado de
Cristo que me decia que no tomara las armas’. 4Qué le van a decir?
‘Cuando hablaste con Cristo, ¢en qué tono te hablo?’ Pero si cues-
tionan las razones como las mias, que son més de orden filoséfico,
politico y humanitario”.

El primer borrador de su declaracion estuvo listo en una semana.
En la carta, Alejandro argumentaba, a punta de datos historicos,
que el Ejército hacia parte de la espiral de violencia en la que es-
taba atrapada Colombia desde la Guerra de los Mil Dias, ¥ que ade-
mas habia sido protagonista de incontables denuncias por viola-
ciones a los derechos humanos y alianzas con el paramilitarismo.
El, que no creia en la guerra como medio para resolver conflictos,
no podria hacer parte de una institucion asi.

En Justapaz, la abogada Maricely Parada, actual directora de la
Accion Colectiva de Objetores y Objetoras de Colombia (ACOOC)
—de la que Alejandro hace parte—, le dijo que sus argumentos de
orden historico estaban bien, pero que le faltaba hablar mas de su
experiencia personal.

Alejandro incluy6 entonces una confesion que hoy entiende como
parte del proceso de construceion de su masculinidad, pero que en
ese momento escribié desde su intuicién, desde lo que sentia y lo
que otros veian en él: era un hombre que tenia miedo.
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Papé era un “mecénico humilde, maltratador ¥ alcohélico”, dice
Alejandro, y muchag veces tuvo que pararse entre él y su mama
para defenderla de sug gritos e insultos. £l erg g] segundo de tres
hermanos: el mag flaco, el mas débil ¥ el inico que no hapig, segui-

“Usted no se vaya a prestar servicio, porque usted eg muy cobar-
de”, le dijo una vez un tio. Y tenia razén: gl Ejército no le iba a
ser util un soldado Que se pasmara en medio de un combate y que,
para colmo, cuestionars, las 6rdenes de sug superiores.

—Sefior Parra, al camign —insiste el militap,

Algjandro, entonces, logra salir del letargo y le explica al militap
que hace dos afios radic una declaracion de objecién de concien-
cia. Como su proceso esta en curso, le dice, no se lo pueden llevar.
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Esta no es la primera batida de la que logra escapar Alejandro, ni
tampoco ser4 la Gltima. Si no hubiera, sido por el cliente de su papa,
seguramente habria tenido una suerte similar a la de los jovenes
que en esta escena estan montados en el camion a la espera de un
milagro que los salve de la guerra.

Muchos hombres posibles

Cuatro afios después de radicar la carta, Alejandro Parra fue
declarado objetor de conciencia ¥ recibid luz verde para tramitar
su libreta militar. Se habia convertido en activista por necesidad
¥ urgencia y habia logrado lo que pretendia: su cuerpo, aparen-
temente apto para el combate, no tendria que servir a la guerra.

Sin embargo, alin estaba lejos de cerrar ese capitulo en su vida:
Alejandro ayudé a crear la Accién Colectiva de Objetores y Ob-
Jjetoras de Colombia, (ACO0C), llevé una tutela hasta la Corte
Constitucional para que le permitieran graduarse de la univer-
sidad sin tener libreta —borque aunque podia sacarla, no queria
pagarle al Ejército— y apoyo, desde su organizacion, la creacion
de la Ley 1861 de 2017 o Ley de Reclutamiento. Eso sin contar
a los cientos de jovenes objetores que han ayudado en ACOOC
con sus procesos juridicos, como a él lo ayudaron alguna vez en
Justapaz.

Muchas cosas han cambiado en los ultimos veinte afios. La ob-
Jecion de conciencia es un derecho reconocido y regulado y el
tramite que a Alejandro le tomé cuatro anos, hoy se resuelve en
cinco o seis meses. Colombia es un pais estadisticamente menog
violento, las Farc dejaron las armags ¥ el proceso de paz les ha
permitido a muchas victimas conocer 1a verdad.

Cronicas / Todos los hombres posibles 9






Eso no significa que la espiral de la guerra se haya detenido. En
los territorios, el desplazamiento forzado se duplico en el primer
semestre de 2021, segun los datos de la Defensoria del Pueblo, y
en 2021 las masacres han aumentado 12,9%, de acuerdo con un
informe de Indepaz.

La ACOOC también ha denunciado el regreso de las batidas ilegales
del Ejército en la localidad de Usme, al suroriente de Bogoté, tras
una larga ausencia durante la pandemia.

Para Alejandro, un paso indispensable en el camino hacia la paz es
generar alternativas a la militarizacién: “Hay que mostrarles a los
jovenes proyectos de vida distintos para que sepan que el servicio
militar no es su destino por ser hombres y ser pobres”, dice.

Alejandro suefia con un pais en el que nadie esté obligado a em-
pufiar un arma y en el que los jovenes puedan convertirse en el
hombre que quieren ser: “Si quieres ser un hombre tierno, astuto y
egoblatra a la vez, dale; si quieres ser agresivo, pero no vincularte
con el Ejército, serd tu decisién. Hay 1.500 masculinidades posi-
bles... Ta veras cual quieres construir”.
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A Joel Toscano no se le notan los infortunios en el rostro. Es joven, tri-
guefio, de cuerpo alto y macizo. Tiene el pelo corto y ondulado peinado
en una cresta bajita, como una ola con poca corriente. Mientras cuenta su
historia, sonrie. A pesar de todo. Nunca ha buscado la compasion de los
demas. Tampoco siente la culpa que Lo atormentaba en los primeros dias,
ni volvid a pensar en la venganza.

Joel sonrie porque esta tranquilo. Pero no siempre fue asi. Llegar a este
punto le ha tomado afios, y aln quedan cosas por resolver. Las cicatrices
de su cuerpo, por ejemplo. O las caricias que no sabe como dar a su hija
de tres afios.

Perdonar es un proceso lento que empezo en 2017. Habia llegado a Bo-
gota dos afios antes, justo después de cumplir la mayoria de edad. ALl
conocio a una lider del Programa de Atencion Psicosocial Integral a Victi-
mas —Patsivi—, y por ella se animd a contar por primera vez su historia.
Queria descargar en alguien el peso de su silencio y olvidarse para siempre
de lo que le habia pasado.

Sin embargo, la funcionaria le insistio que fuera a un taller de la Red de
Mujeres Victimas y Profesionales de Soacha del que no le dio mas deta-
lles. “Alla te vas a sentir bien”, le dijo. Solo cuando estuvo en el taller,
Joel supo que era un espacio exclusivo para victimas de violencia sexual.
Estaban presentes la Fiscalia y la Defensoria, y las mujeres se disponian a
hacer una denuncia colectiva contra sus agresores.

Aunque en un primer momento Joel se sintio decepcionado de la funcio-
naria, porque creia que su secreto estaba bien guardado, el encuentro fue
un punto de quiebre en su proceso de sanacion: “La tapa exploto y fue ahi
que empezar a hablar”, dice.

Joel cont6 que habia nacido en un pueblo con una partera, aunque Lo re-
gistraron en Clcuta. Después se lo Llevaron para Pailitas, un municipio del
Cesar que limita con Norte de Santander, y ahi vivio hasta finales de los
noventa con su papa, Su mama y sus cuatro hermanos mayores.

En el 2000, su familia tuvo que desplazarse a Clcuta con ayuda de la Cruz
Roja después de que los paramilitares secuestraran al papa de Joel, quien
se lanzo del carro en el que lo transportaban y estuvo varios meses en
coma por una lesion cerebral.
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Su mama, aterrada, quiso huir a Venezuela, pero su papa, que tenia otros
hijos en Clcuta de una relacion extramatrimonial, le dijo que no dejaria
Colombia. Resolvieron que ella se iria para Venezuela con dos de los ni-
fios, y Joel y sus dos hermanos se quedarian con su abuela en la casa de
la Ciudadela Juan Atalaya, una zona de Clcuta que abarca dos comunas
v que es paso obligado hacia el norte y el occidente del departamento.
Como en toda ciudad fronteriza, la vida en Clicuta gira en torno al paso
con el pais vecino, vy la familia de Joel, como muchas otras, vio en la
frontera una oportunidad para hacer dinero.

De hecho, sus tios vivian del contrabando. Viajaban a San Cristobal, una
ciudad del estado venezolano de Tachira a 57 kilometros del Puente In-
ternacional Simén Bolivar, para comprar carne y verduras que transpor-
taban de vuelta a Clcuta por Las trochas. EL negocio fue rentable v Joel
crecio con comodidades hasta que el Frente Fronteras de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia, AUC, empezé a cobrarles vacuna.

La situacion empeord cuando la abuela de Joel le alquild una casa que
tenia en el barrio La Victoria a un comerciante conocido como Papo, sin
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saber que era considerado el padre del Bloque Catatumbo de las AUC.
Papo, ademas, tenia una relacion muy estrecha con Jorge Ivan Laverde,
alias el Iguano, jefe del Frente Fronteras y novio de una de sus hijas.

El Iguano queria apoderarse de la casa de la abuela y trato de presionar-
la para que se la vendiera a precio de huevo, pero un cufiado de una tia,
que era cercano a Papo, intercedio por ellos.

Se llamaba Jaiber y, segln Joel, lo mataron hace unos cuatro o cinco
afos. “Yo nunca lo vi uniformado, pero si lo vi armado. Hoy en dia yo
sé que Jaiber era un colaborador de los paramilitares. EL les movia las
armas dentro de Clcuta, maquillaba o pintaba los carros que se robaban
para hacer fechorias, atentados, secuestrar gente...”.

En 2003, Joel era un nifio de seis afios y no tenia forma de entender el
conflicto. Tampoco desconfiaba de Jaiber, que era un viejo conocido de
su familia, y por eso accedio a ir con éL cuando le dijo que Lo acompafiara
a entregar unas pinturas al otro lado de la autopista en el barrio Chapi-
nero, en Ciudadela Atalaya.

Cruzaron la carretera a pie y esperaron. Jaiber cargaba al hombro una
lona negra, donde Joel suponia que Llevaba latas de pintura como las
que habia visto en su taller de latoneria. Un rato después, un carro paro
justo donde ellos estaban. Jaiber se acercé con la lona hasta la puerta
delantera, pero en vez de recibir el paquete, los hombres les pidieron
que se subieran. “Vamos”, le ordend Jaiber, “yo le digo a su nona (o
abuela, en Santander) que usted estuvo conmigo”. Joel obedecio.

Llegaron a una bodega en la ribera del rio Tachira, cerca al paso fronterizo
de EL Escobal. Alguien abrio la puerta y entraron al galpon montados en
el carro. Era una chatarreria o un taller de mecanica, con partes de autos
y carros a medias desperdigados por el espacio.

Jaiber le dijo a Joel que esperara ahiy se fue con la gente que los habia
recogido. Cuando volvio, una o dos horas después, y ya iban de regreso a
la Ciudadela, Joel le conté que unos hombres habian abusado de él. “Le
toca que se quede callado porque si no esta gente lo mata y desaparece
a su familia”, fue su respuesta.
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La visita al galpon se repitio varias veces entre 2003 y 2004, el mismo afio
en que los paramilitares asesinaron a su papa. En ese momento, Joel solo
le contd Lo que estaba ocurriendo a su mejor amigo del colegio. Se sentia
culpable. “Esto me pasd porgue me fui de sapo a acompafiarlo, yo no
debi haber ido, me Lo busqué, me hubiera quedado en mi casa”, pensaba.

Joel dejo de comer, se le cayo el pelo, su rendimiento académico bajo,
pero nunca quiso hablar con nadie mas sobre los abusos y se tragd el
secreto con la mansedumbre del que sabe que su vida depende de su
prudencia. En 2011, agotado, abandono el colegio.
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La segunda persona que supo lo que habia pasado fue su mama. Cuando
regreso a Colombia, Joel la culpo por haberlos dejado a él y a sus her-
manos al cuidado de su abuela.

“Mi mama decia que ella no era capaz de soportar eso, que era imposi-
ble”, cuenta. “Como ella sufre ataques de epilepsia, decidimos que este
tema era mejor no hablarlo”.

Los afios diluyeron los recuerdos de Jaiber y los hombres del Iguano,
pero la herida volvio a abrirse cuando, a sus casi dieciocho afios, tres
guerrilleros del ELN que pasaban por la zona del Catatumbo abusaron de
él. Esta vez, al tratar de escapar, su cuerpo sufrié heridas que alin son
visibles y le siguen recordando los horrores que vivio. Si pudiera —con
una cirugia o algan tratamiento—, las haria desaparecer.

“Empezaron otra vez las confrontaciones internas, los problemas fami-
liares, los sentimientos de culpa, la depresion, las ideas de suicidio. Todo
vuelve a aparecer y uno que Lo creia superado”, dice.
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Joel quiso vengarse. Pensd que si los volvia a ver —a Jaiber, al Iguanoy
sus hombres, a los guerrilleros— los mataba. Lo tGnico que pudo aplacar
su dolor fue salir de Clcuta. Eso y compartir su historia con otras per-
sonas que, como éL, sobrevivieron a la violencia sexual. “Escuchar a las
victimas me ayudo a entender que yo no tuve la culpa, que no lo decidiy
que no tengo por qué cargar ese peso en mi espalda”, dice.

Uno de los pasos fundamentales del proceso que Joel llama “agencia
politica” fue el primer encuentro nacional de hombres victimas de vio-
lencia sexual, que organizaron la Unidad de Investigacion y Acusacion
de la JEP, la Organizacion Internacional para las Migraciones —OIM—y
la Red de Mujeres Victimas y Profesionales en 2019 en Paipa, Boyaca.
De ese encuentro nacieron certezas, preguntas, reflexiones y lo que seria
mas tarde el primer informe de la Comision de la Verdad sobre hombres
heterosexuales victimas de abuso.

Joel confirmé, por ejemplo, que es mas facil denunciar siendo hombre
que mujer: “A las mujeres les ha tocado demostrar que lo que dicen es
verdad, que no se lo buscaron, que no dicen mentiras. Eso a los hombres
no nos pasa. Cuando denunciamos, sentimos de parte de los funcionarios
esa compasion de ‘pobrecito, le toco duro, valoro su relato, su historia es
muy fuerte’. Y eso no esta mal, pero asi deberia ser para todos”.

Eso no significa que atreverse a denunciar sea facil para ellos en una
sociedad que aplaude al hombre guerrero. Segln Joel, muchos hombres
victimas van al gimnasio porque sienten que si son mas fuertes, estan
protegiendo su masculinidad. Para Joel, sin embargo, lo mas dificil es
preguntarse por su condicion de hombre sabiendo que casi todos Los vic-
timarios de abuso lo son.

Cuando nacid su hija, hace tres afios, no sabia como acercarse y tocarla sin
sentirse un violador. Ahora sabe que la violencia sexual no tiene por qué
estar ligada a lo masculino v que él puede ser un hombre heterosexual
diferente al imaginario que forjo la guerra en Colombia: Joel es el hombre
que no viola, que no maltrata y que busca proteger a los que lo rodean.
“Eso es ser un hombre para mi”.
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Cuando estd de buen humor, Rosita
Avilez se maquilla, se mete en un
jean apretado que le marca todo, se
pone su pelucén y sale a dar vueltas
montada en su biwis por las calles
de Montelibano, que al mediodia
emanan ese calor denso que desde
lejos sale del asfalto.

Otras veces Rosita no se maquilla ni
se pone peluca, sino una camisa, un
pantalén y una gorra, y sale a hacer
sus vueltas vestida de Rafael Avilez.
Si lo llaman €I, a ella no le importa.
Y si le dicen Rafael, y no Rosita, lo
tiene sin cuidado. “En pleno siglo
XXI, palabras textuales, no me
importa la masculinidad”.

En el siglo pasado, cuando era un
nifio alborotado que daba lora todo el
dia con su machera en las calles del
pueblo, tampoco le importaba, pero
si a los grupos armados que contro-
laban la region.

Rafael Avilez nacié en Tierralta, un
municipio del sur de Cérdoba que
cobré relevancia nacional en 2003
cuando las Autodefensas Unidas
de Colombia (AUC) y el gobierno
de Alvaro Uribe Vélez firmaron alli
el Acuerdo de Santa Fe de Ralito. A
sus padres los habfa matado la gue-
rrilla cuando tenfa apenas un afo, y
Rafael habfa quedado al cuidado de
sus abuelos, que vivian en el barrio
Villa Hermosa del casco urbano de
Tierralta.

Su abuela —a quien Rosita llama
madre— se rebuscaba la vida
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vendiendo bollos y bolas de
chocolate. Rafael le ayudaba a
moler el maiz, completaba lo que les
faltaba lustrando zapatos y, cuando
no habia nada que comer, buscaba
sobras en las basuras.

Tenifa nueve afios y por entonces
ya sabfa que le gustaba mirar a
escondidas a los nifios “que se iban
a hacer cosas con las burritas” y
darles besitos en los cachetes a sus
compafieritos de la escuela.

Lapobrezanolodejé estudiar. Rafael
tuvo que dejar el colegio y dedicarse
de lleno a las tareas que le encargaba
su abuela. Su unico refugio —y la
principal razén por la que hoy tiene
recuerdos de infancia que lo hacen
sonreir— fue la “Machera”: un grupo
de 32 pelaitos en los que encontré a
sus semejantes. Los mismos que
la gente del pueblo llamaba con
desprecio maricas.

A mediados de los noventa, las FARC
y las AUC estaban en guerra por el
control de los territorios del nudo del
Paramillo, como Ituango y Mutati,
en Antioquia, y Montelibano, Puerto
Libertador y Tierralta, en Cérdoba.
Rosita recuerda que los asesinatos
selectivos dejaban muertos a diario
y que el conflicto lo atravesaba todo.

Y asi, llegé un tiempo en el que
Rafael se volvié “malo”, dice Rosita.
“Me puse a trabajar con gente con la
que no debfa. Les daba informacion.
Después ellos abusaban de miy uno
sin poder decir nada, porque cémo



voy a decir eso, dénde iba a colocar
la denuncia”.

Fue entonces cuando llegaron las
amenazas. Los muchachos de la ma-
chera empezaron a recibir panfletos
en los que les daban doce horas para
abandonar el pueblo —por “sido-
sos”, decian—. Uno a uno los fueron
matando.

Cuando llegé el turno de Rafael, su
abuela fue quien abrié la puerta de
la casa. “El no estd”, les dijo. Los
hombres insistieron. Le apuntaron

con sus armas y uno de ellos le dio
un golpe en la cara con la cacha de
su pistola. “El se fue”, insisti6 ella,
aunque sabia que su nieto estaba es-
condido en el techo de la casa.

Unas horas después, Rafael llegé al
parque Simoén Bolivar de Monteria y
paso su primera noche en la calle: sin
dinero, sin comida y sin nada que le
perteneciera, salvo el cuerpo menu-
do y asustado de un nifio de 12 afios
que, por segunda vez, lo habifa per-
dido todo.
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‘Oolver a nacer

Rosita Avilez naci6 en Monteria,
en un bar que se llamaba El Palacio
de las Muifecas. Pero antes de
eso, recién llegado a la capital de
Cordoba, Rafael habia recibido la
ayuda de una sefiora que tenfa un
restaurante en la Avenida Primera.

“Yo le lavaba los platos y le hacia el
aseoy asi me ganaba el sustento. Ella
me llevé a su casa. Al afio, el esposo
de ella empez6 a abusar de mi y yo
preferi salir y no decir nada, porque
¢l nunca iba a aceptar lo que estaba
haciendo”, recuerda Rosita.

Rafael, que ya habia iniciado su me-
tamorfosis en “chico trans”, tuvo
que vivir de la prostitucion. Prime-
ro fue en la calle, en la esquina de
la Avenida Primera con calle 36, a
orillas del rio Sinu, y después en El
Palacio de las Mufiecas, donde le pi-
dieron un nombre artistico. Rosita
Avilez Herndandez, “como me conocen
a nivel municipal, departamental, na-
cional e internacional, mejor dicho”,
tomo su nombre de Rosalinda, una
telenovela que protagonizé Thalia a
finales de los noventa.

En los diez afios que pasé en Monte-
ria, Rosita también vendié boletas,
cant6 bingos y trabajé en casas de
familia, hasta que en 2010 pasé un
circo por la ciudad. Allf encontr6 la
oportunidad para escapar de la pros-
titucion.

4 Cronicas [ Todos los hombres posibles

Ese mismo afio aprendi6 a hacer ma-
labares, mont6 un show y llegé con
el circo a Montelibano, un municipio
del sur de Cérdoba que limita con
Antioquia y es hogar de Cerro Mato-
so, la mina de niquel a cielo abierto
mds grande de América del Sur.

Montelibano era entonces un pueblo
de menos de 80.000 habitantes, mi-
nero, ganadero, chilapo —de coste-
fios sabaneros— y muy conservador.

“Yo hacia mi funcién y la gente
llegaba a burlarse. Salia a la calle
con mi cabello mono, con mi jean
apretado, con mis senos de aceite
metido y me decian: ‘Mira, ahi va ese
marica, ese sidoso’. En Montelibano
habia personas diferentes, pero no
asi como yo, con el cabello largo y
pintado. Y yo me magquillaba... ese
era el problema”.

Algunos dias después, Rosita se cay6
durante una funcién y se lesioné una
pierna. El dolor le impidi6 volver al
escenario y los duefios del circo le
exigieron que aportara de alguna
manera.

El accidente la empujo a abandonar
el circo y, como si hubiera sido el
punto de quiebre de una pelicula,
a partir de ah{ las cosas empezaron
a mejorar. En 2012, Rosita vivia en
la casa de una amiga suya y vendia
empanadas. “Yo no sabfa qué era la
politica”, dice, “nunca habia votado,
pero como yo cuento con este
carisma, con esta gallardia que hace
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que no me le arrugue a nada, al ver
una multitud de gente me acerqué y
dije que queria participar”.

Rosita trabajé en la campafia del
candidato a la alcaldia que gané
las elecciones, y cuando este se
posesiond, la llamé a ofrecerle
trabajo. Ella le dijo que querfa ser
mensajera: trabajaba repartiendo
cartas a pie por todo el municipio.

Con su primer sueldo de quinientos
mil pesos se compré una bicicle-
ta. No lo podia creer. “Yo me decfa:
‘Mira lo que has logrado. Lo que no
pude lograr en mi tierra’”. Luego,
esa relacion con la politica la llevé a
conocer otros espacios de participa-
cion. Fue asi que terminé metida en
el activismo por los derechos de la
poblacién diversa.

Hoy se siente poderosa. Hace parte
de la Mesa de Victimas LGBT y
del Consejo de Paz Territorial. Es
consejera de Equidad y ha trabajado
en procesos de la mano de Caribe
Afirmativo, una organizaciéon con
sede en Barranquilla que, segun dice,
“ha sido el pilar fundamental para
Rosita y para la poblacion LGBT en el
territorio”.

Hace unos anos, por ejemplo, cons-
tituyeron la organizaciéon Monte-
libano Afirmativo y abrieron las
puertas de la primera Casa de Paz
del departamento de Cérdoba —una
de las cinco que existen en la regién
Caribe—. En 2017, inspirados en una
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competencia a la que los habian in-
vitado en el municipio de El Bagre,
crearon el torneo de futbol Monte-
libano Libre de Homofobia y Cero
Discriminacion.

“Nunca se habia visto un torneo
de maricas en el sur de Coérdoba,
donde hay cinco grupos armados, en
donde hasta hace unos afios no nos
podiamos coger de la mano, darnos
un beso, no podiamos hacer nada”,
cuenta Rosita. Pero los maricas, dice,
también tienen “lo masculino” para
jugar. Eltorneo fue un éxito y terminé
con un desfile desde la cancha hasta
el parque: “Que la gente saliera a
verlo para mi fue un logro”.

A principios de diciembre de 2021,
volvié a repetirse el ya tradicional
torneo de futbol diverso. Llegaron
delegaciones desde Zaragoza, El
Bagre, Tierralta, Valencia, Caucasia,
La Apartada, Momil y Monteria que
llenaron las calles de colores: hubo
desfile, comida, champeta, fdtbol y
arcofiris.

“Gracias a ese liderazgo y empodera-
miento, las maricas de Montelibano
ya se pueden besar, brincar, bailar,
hacer lo que quieran en el marco del
respeto y la tolerancia”, dice Rosita.

Aun asi, sabe que queda mucho por
hacer con la poblacién LGBTI que ha
sido victima del conflicto armado, y
es consciente de que la situacion si-
gue siendo grave en los territorios
mds alejados de las ciudades.



“Nuestras chicas trans son asesina-
das”, dice Rosita, “ellas son quienes
mis sufren el rigor de la violencia”.
Una vez asesinaron en Montelibano
a un joven de 17 afios porque corrié
el rumor de que tenfa VIH. Y un mes
antes de esta entrevista, a finales de
2021, un amigo de Rosita fue obliga-
do a barrer las calles del pueblo con
un letrero que decia: “Estoy barrien-
do la calle por marica”. “sCémo me
meto yo a defenderlo?”, se pregunta.

Lo que sigue es un comedor co-
munitario para poblacién LGBTI
y migrantes venezolanos. Vienen
didlogos con la administracién para
mejorar la atencién a las personas
con VIH. “Esa es la vida de Rosita”,
dice, “ese es el activismo que llevo,
esa es mi lucha, la que he dado y la
que daré hasta el final de mi vida.
Yo no corro, ni huyo. Pueden venir
las amenazas que sean y yo estoy de
frente para luchar por mi poblacién
LGBT en este territorio”.

Después del exilio, Rosita tard¢ casi
quince afios en volver a Tierralta.
Llegé el 7 de diciembre de 2011 como
a las cuatro de la tarde. Su abuela no
la esperaba. Fueron pocos los que vi-
sitd: temia salir a la calle y que reco-
nocieran en ella a ese nifio inocente
que se fue huyendo del conflicto.
Pasé Navidad y Afio Nuevo encerra-
daenlacasadesuinfancia, yel12de
enero regres6 a Montelibano.

De los 32 pelaitos de la machera, ella
fue la tinica sobreviviente.

A veces piensa que si hubiera sido
hombre, si no fuera LGBT, Rosita
tendria a su lado a una esposa y a
unos hijos que harfan mds livianas
las cargas de la vida. “O no estuviera
vivo”, dice. “Me hubieran matado,
de pronto”.
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Raul Estupinan conocia muy bien el nudo del Paramillo
y sabia que cualquier cosa podia pasar. El combate habia
iniciado a las 8 de la manana en un sector llamado Santa
Rita, en el municipio de ltuango, en Antioquia, cuando un
grupo de soldados que estaba haciendo reconocimiento
de la zona se topd con los guerrilleros del Frente 18 de las
FARC.

En 2014, el Ejército tenia en el Paramillo una unidad de
fuerzas de tarea y varias brigadas moéviles. Raul no traba-
jaba con ninguna en especifico, sino que iba a donde ne-
cesitaran su ayuda, y justo él era el enfermero de combate
mas cercano cuando los soldados de Santa Rita pidieron
refuerzos. Cargo su fusil, su equipo médico y salié de la
base con un punado de companeros.

El nudo del Paramillo es un accidente geografico de la
Cordillera Occidental que sirve de limite natural a los de-
partamentos de Cérdoba y Antioquia, y que alcanza los
3.730 metros sobre el nivel del mar en el cerro del Para-
millo. En la zona en la que estaba no habia carreteras, ni
trochas, ni caminos: apenas un bosque humedo plagado
de rocas filosas de hasta ocho metros y raices colosales que
hacian lento y peligroso el avance de los socorristas. Ade-
mas, llovia y hacia frio.

Pero los obstaculos naturales no eran su mayor preocu-
pacion. En el Paramillo, Raul atendia cada dia hasta siete
heridos, y la lesion minima era una pierna mutilada. Es-
taban caminando sobre uno de los campos minados mas
agresivos de Colombia.

Dos horas después, cuando recién se acercaban a las
coordenadas que les habian indicado, escuch6 la explo-
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sion, y tras el bang sintié un golpe en el estbmago. A su
alrededor sonaban disparos. Nunca habia recibido un ba-
lazo en el cuerpo, pero supuso que ese golpe habia sido el
impacto de un proyectil en su espalda. Su primera reaccion
fue defenderse, atacar a quienes lo habian atacado para
ocuparse después de su herida.

Alzé su fusil y dispar6: entre los arboles, en las sombras,
a ese lugar indefinido donde se supone que esta el enemi-
go. Cuando vio que sus companeros podian ocuparse de
replegar a la guerrilla, miré la sangre que manaba a cho-
rros en donde antes habia estado su pie derecho. Entonces
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supo que habia sido una mina, y no una bala, y se sintio
agradecido: para todo lo que habia visto en la guerra, per-
der solo un pie era salir bien librado.

Raul se hizo un torniquete para controlar la hemorragia
y espero a que sus soldados ahuyentaran a los guerrilleros.
Si el herido hubiera sido otro, y no él, habria [lamado por
radio a la doctora que le daba instrucciones sobre medica-
mentos delicados para preguntarle cudnta morfina podia
usar. La doctora le habria contestado que le pusiera dos
miligramos, muy despacio, via intravenosa y con solucion
salina, y que la llamara luego a contarle como avanzaba
el paciente.
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Esta vez, como el que habia pisado una mina era él, y
solo él podia saber que su pie ausente habia rebasado por
mucho cualquier dolor que hubiera sentido antes, les pidid
a sus muchachos que buscaran una jeringa y una aguja en
su equipo médico y que le inyectaran la morfina de tajo,
directo en la pierna. Varios de esos muchachos habian sido
sus estudiantes en los cursos de primeros auxilios, y Raul
cree que si hubiera sido egoista con sus secretos, probable-
mente habria perdido la vida.

El combate de ese dia fue tan intenso que a las 10 de la
noche, cuando lo sacaron de la zona en un Black Hawk del
Ejército, el helicéptero despegd en medio de los disparos
que aun salian de la espesura del bosque. Lo trasladaron
a Monteria y de inmediato entr6 al quir6fano. A la mina
le habian puesto materia fecal y la infeccién ya le llegaba
al hueso. Tuvieron que cortar mas arriba, en la mitad del
camino entre la rodilla y el tobillo.

Raul se culpaba. Siempre habia sonado con llegar a los
veinte anos de servicio, como su hermano, y retirarse del
Ejército para trabajar en una empresa de ambulancias o
como instructor de primeros auxilios. Ya llevaba quince y
casi sin un rasguno. Nunca habia imaginado otro futuro
posible, incluso aunque sabia que muy pocos soldados lo-
gran la edad de retiro con sus cuerpos completos.

Desde nino, Raul habia querido ser soldado por las ha-
zanas de Los Magnificos. Los veia en el televisor de su casa
en Los Libertadores, un barrio pobre al suroriente de Bo-
gota, en la salida hacia Villavicencio, y al verlos sonaba con
saltar de un avion en movimiento, con empunar un armay
disparar al enemigo en nombre de la justicia.
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Por un tio que era casi un papa para él, luego por un
primo y también por su hermano mayor —los tres soldados
profesionales del Ejército Nacional de Colombia—, supo
que todo eso era posible. Se enlisté como bachiller en ene-
ro del 2000, pero cuando conté en su casa, su familia se
burlé. “No tiene el temple”, dijo su abuelo, y le auguré no
mas una semana en las filas antes de querer desertar.

Unos dias después, Raul viajé a Tolemaida. Era un mu-
chacho bajito y flaco, de piel triguena y rasgos muiscas. El
primer uniforme le quedd grande: casi que podia nadar en
él. Y en vez del fusil que annoraba, recibié un rastrillo para
limpiar las hojas que caian en el campo de entrenamiento.
Le entregaron también una escoba, un balde y un trapea-
dor: los mismos utensilios que usaba su mama para hacer
oficio en la casa. “Estas son sus armas”, le dijeron.

Su mision se limitaba a asistir a los soldados profesionales
que iban y venian del combate. Debia cargarlos de
provisiones, cocinar para el batallon y encargarse del
mantenimiento de las instalaciones. Cuando terminé el
ano de servicio y volvié a la casa de su madre, Raul no habia
sostenido un fusil sino para la ceremonia y aun le costaba
levantarse a tiempo para estar banado y vestido a la hora de
la revision. Entonces decidié regresar a Tolemaida a seguir
con su carrera militar, ahora si en serio, hasta demostrar a
su familia que era un hombre capaz de todo.

A los tres meses de entrenamiento como soldado profe-
sional Raul llegé a la enfermeria tactica y se enamoré del
oficio por la posibilidad de ayudar. “Yo siempre he sido
una persona muy social, muy compichero”, dice. Y en la
guerra, el enfermero es amigo de todos. Es el que les da
un acetaminofén si tienen dolor de cabeza, es el que les
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dice qué tomar si el estdbmago esta revuelto, y también el
que les hace un torniquete en pleno combate, con las ba-
las zumbandole al oido, para que no se vayan a desangrar.

En la soledad de la selva—y del paramo y del desierto—
el enfermero es el Ultimo bastién en la defensa de la vida.
Aun asi, asumir las labores del cuidado que la sociedad ha
dejado por siglos en manos de las mujeres tiene su costo
en una institucion como el Ejército. Mucho mas antes que
ahora, el enfermero era visto como el punto débil, el ma-
rica, la nina, la enfermera. Y no faltaban los chistes, por
supuesto. Pero eso a Raul lo tenia sin cuidado: desde el
primer combate supo que el enfermero era tan soldado
como cualquiera y que eventualmente la mayoria de esos
que se burlaban de él iban a necesitar su ayuda.

“Ser enfermero de combate en un pais como Colombia
implica que tengas que ver ninos sin piernas, gente sin ge-
nitales, gente sin ojos, campesinos mutilados, implica que
tengas que ver los pedacitos de lo que era una persona,
que tengas que escuchar los lamentos de los soldados di-
ciéndote ‘por favor no me deje morir’, y que desafortuna-
damente esa persona fallezca y te quedes pensando ‘Zse-
ria culpa mia?, zsera que lo dejé morir?'”, dice Raul.

Dias después de pisar la mina, mientras se recuperaba
en el Hospital Militar de Bogotd, Raul miré su cuerpo des-
nudo en un espejo y se vio deforme. Sentia que estaba
al borde de un abismo y que al frente no habia mas que
niebla. Estaba deprimido, aunque tratara de sonreirles a
su mama y a sus hermanos. zQué seria de su vida, si no
podia estar en combate? zQué podia hacer en la calle un
ex soldado incompleto?
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El camino fue el teatro, y el teatro lo acercé a eso que lo
habia llevado a la guerra y que hoy es su proyecto de vida:
el cine y la televisién. En 2016, la famosa actriz y directora
Alejandra Borrero lo invitd a participar en Victus, un pro-
yecto de Casa Ensamble con victimas y excombatientes del
conflicto armado. Alli, sobre un escenario sin publico, en
el primer encuentro de los actores, Raul se enfrenté con
hombres y mujeres en un contexto distinto a la guerra,
sin saber qué papel habian jugado. Escucho sus historias,
sus temores y sus deseos, y solo cuando sintié admiracion
por ellos supo que fueron guerrilleros y paramilitares que
pudo haber matado con una bala de su fusil.
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Después de la guerra, Raul aprendié a ser un hombre
sensible, que no tiene miedo de llorar en publico. Apren-
dié a definirse por lo que es y no por sus titulos militares.
Aprendié a caminar, correr, escalar y saltar con una pro-
tesis. Se dejo crecer el cabello indio hasta la mitad de la
espalda y se casé con la conviccién de que su esposa no le
pertenece. Viajé por Colombia y por el mundo contando
su historia, pero sin buscar condescendencia: quiso con-
vertir su pie mutilado en una prueba de la barbaridad del
conflicto. Y tras el acuerdo de paz, visito las zonas vereda-
les dando talleres de medicina tactica a soldados y excom-
batientes de otros grupos.

“La violencia en Colombia ha sido un juego absurdo de
muerte y sangre. Yo tengo una amiga excombatiente a la
que le digo que si ellay yo nos hubiéramos encontrado an-
tes, hace unos anos, nos habriamos matado. El absurdo es
que nos hubiéramos perdido la posibilidad de conocernos
como nos conocemos hoy. zCuantas oportunidades perdi-
mos de conocer otras personas porque eran enemigos que
nos habian impuesto?”, se pregunta.

Esa respuesta no la tiene, como tampoco sabe cuantas
de las balas que disparé dieron en el blanco ni qué habria
pasado si no hubiera ido al combate en el Paramillo. Lo
que si sabe es que, si volviera a nacer, tomaria de nuevo las
decisiones que lo han llevado a convertirse en un hombre
capaz de aceptarse y mostrarse vulnerable. Volveria a Tole-
maida en calidad de soldado en entrenamiento. Aprende-
ria otra vez los secretos del cuerpo para salvar vidas en las
condiciones mas dificiles. Compartiria esos conocimientos
con sus estudiantes y volveria a pisar la mina que lo obligo
a retarse y a construir un nuevo Raul Estupinan.
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En Apartadé hay cinco parques,
todos mas o menos iguales: ninguno
ostenta el titulo de parque principal.
En el recién remodelado Parque
de los Artistas, que la gente sigue
llamando por su antiguo nombre,
Parque de los Bomberos, hay pocos
arboles, mucho asfalto y una cancha
polideportiva en la que a esta hora
juegan futbol unos nifios.

Aunque son las diez de la manana,
ya hay varios picés encendidos en los
negocios aledafios: en los talleres de
mecanica y tiendas de ropa suena re-
guetoén, vallenato y exético chocoano
a todo volumen. A unos pasos de la
cancha esta la Ciudadela Educativa
y Cultural Puerta del Sol, un espa-
cio publico con una oferta variada de
clases de musica, teatro y danza.

El salon de Elimelec Nunez queda
al fondo de la Ciudadela, escondido
detras de una puerta dificil de encon-
trar para el que no conozca.

Las personas que se encuentra camino
al salbn —unos transetntes, la portera
y un par de funcionarios— lo saludan
con efusividad y lo llaman “profe”.

Elimelec me muestra el salon de dan-
za y me explica que an faltan cosas
por hacer: casi todos los espejos se
quebraron y no han tenido presupues-
to para instalar las barras. Como no
hay ventanas, la Gnica forma de per-
manecer adentro sin cocinarse es con
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dos aires acondicionados encendidos.

El “profe” los prende, cierra el salon

para que se vaya enfriando y salimos

a buscar desayuno. Vamos a hablar de

lo que fue, pero aqui en la Ciudadela,
ice, nadie conoce su pasado.

dice, nad d

Elimelec Nufez, el tercero después
de su abuelo y su padre, naci6 en el
campamento de una finca bananera
llamada Merila, en el corregimiento
de Currulao, municipio de Turbo,
hace 33 anos.

A finales de la década de los ochenta
y principios de los noventa, la guerri-
lla y los paramilitares se disputaban
el control del territorio bananero.
Currulao, que queda en la via entre
Turbo y Apartad6, era uno de los
principales focos de violencia.

En 1991, segtn registr6 el periodico
El Tiempo, las Farc asesinaron a tres
personas en el corregimiento, entre
ellas un vigilante de la finca La To-
yosa. “Dicen que uno de pequefitto no se
acuerda de las cosas, pero uno si se acuerda.
A uno le quedan secuelas de las vainas que
pasan”, me dice. Elimelec tenia tres
anos y, aunque no puede reconstruir
la escena completa, si guarda la ima-
gen de los tres hombres amarrados
afuera de la escuela y de los guerrille-
ros que les dispararon a quemarropa
en frente de la poblacion.

La familia Nuafez decidi6 dejar la
finca bananera y se trasladé al ba-






rrio Policarpa, en el casco urbano
de Apartadé. “Le deciamos Poliplomo™,
cuenta Elimelec, “porque todos los dias
mataban. En ese barrio vivo yo”. Ya no es
Poliplomo, dice, pero sigue siendo un
barrio complejo.

En 1996, Policarpa era un barrio de
invasion habitado en su mayoria por
simpatizantes de la Uni6én Patridtica
y del Partido Comunista, escribio
El Tiempo en una nota de registro
de una masacre que ocurri6 alli.
Elimelec tenia ocho afios, pero como
era un nino macizo, alto y peleén, de
piel negra como su padre, parecia de
mas edad.

Ahi en Policarpa, durante una incur-
si6bn armada, un paramilitar conoci-
do como Franklin se fij6 en él. Le dijo
que si no se 1iba con ellos, le mataban
a alguien de la familia. Elimelec obe-
deci6. Siguié a Franklin a pie hasta
los lados del hospital. Lo montaron
en el volco techado de una camione-
ta en la que se encontro varias caras
conocidas: eran otros veinte ninos y
muchachos que vivian en el barrio,
de los que hoy solo quedan vivos dos.

Era de noche y no podia ver el cami-
no. Elimelec solo supo que los saca-
ron por San Pedro de Uraba y que,
cuando menos penso, llegaron a Cali.
Ahi pasaron el dia encerrados, y por
la noche volvieron a arrancar. De
Cali se fueron para Tulua, la noche si-
guiente viajaron a Monteloro y de ahi
subieron a Las Lomas, donde estaba
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el campamento. Los habia reclutado
el Bloque Calima de las Autodefensas
Unidas de Colombia.

El entrenamiento militar estaba a
cargo de unos estadounidenses y em-
pezo tan pronto como llegaron a Las
Lomas. Elimelec aprendié a manejar
todo tipo de armas. Alli recibi6 su pri-
mer fusil: una AK47 “cachepalo” —o
con culata de madera— que no podia
desamparar un segundo. También le
asignaron la M-79 del escuadrén: una
escopeta lanzagranadas que apoda-
ban True Fly y que fue usada por pri-
mera vez en la Guerra de Vietnam.

En el campamento también recibie-
ron instrucciones politicas, y el co-
mandante a cargo, apodado Harold,
le ensend ademas a leer y escribir.
Harold lo adopt6 como si fuera su
hijo y le dijo que si queria tener un
futuro distinto, nadie podia ver su
rostro. “Por eso yo siempre andaba
encapuchado y armado de punta a
punta”, recuerda. También debia ele-
gir su “chapa” para esconder su ver-
dadero nombre: Elimelec se nombré
Félix, como el gato de la television.

A los dos meses, Félix ya conocia al
comandante Mario, a Cero Ocho, a
Cero Nueve, al Indio, al comandante
Javier. Y no mucho después, su es-
cuadra pas6é a manos de Salvatore
Mancuso, que arrancé con ellospara
los Llanos a pelear la guerra contra
los Buitrago —los creadores de las
Autodefensas Campesinas del Casa-
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nare que se habian distanciado del
mando central de las AUC—.

Félix pas6é mas de cinco anos apun-
tando su fusil aqui y alla y siguien-
do las 6rdenes de sus superiores, por
crueles que fueran. En ese tiempo lo
ascendieron a escolta de Manomocha
y después a comandante de escuadra:
el maximo escalaféon que logré en su
carrera paramilitar.

Entonces, sin que lo estuviera espe-
rando, lleg6 la hora de volver. “Me
dyeron: usted se va para su tierra. 1 yo:
j000ombe! Yo queria venir y a la vez no”,
dice Elimelec.

Desde la noche de 1996 en que
Franklin se lo llevd, Elimelec no ha-
bia hablado ni una sola vez con su
mama. El le mandaba recados con
terceros para hacerle saber que esta-
ba bien mientras ella lo buscaba por
cielo y tierra: “Iba a unas partes que yo
decia wow, ni yo mismo...”, dice.

Elimelec la habia tenido en el teléfo-
no, al otro lado de la linea, diciendo
“al6”, “al6”, y no habia tenido el
valor de contestarle el saludo porque
habria tenido que responder a las
preguntas dificiles: ;donde habia
estado todo este tiempo? ;Por qué se
fue con esos hombres? ;Por qué no
intentd volver?

Regresar a Apartadé implicaba seguir
haciendo su trabajo en un escenario

urbano y a la vista de todos. Elimelec
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no queria que su familia ni la gente
de Policarpa supieran en qué se habia
convertido, pero Félix habia aprendi-
do de Harold el arte de la discrecion
y gracias a eso pudo pasar desaperci-
bido. “Cuando iban a joder a alguien del
barrio yo los mandaba a sacar. En los ba-
rrios nada de nada porque después hubieran
pensado que era yo”, recuerda.

Elimelec logré6 camuflarse tan bien
que cuando tenia 15 afios y ya llevaba
dos trabajando como “urbano”, una
amiga lo invité a un ensayo de dan-
za. “Me quedé afuera sentado viendo
ailar. Me decian: “Veni a bailar
bailar. Me d “Vi bailar’, y
yo: ‘Qué voy a bailar eso, eso es pa’
locas’. Me daba pena”.

Diogenes, el profesor del grupo, lo
convencié para que saliera a la pis-
ta. Y aunque nunca en su vida habia
bailado, y menos al frente de otros, la
cumbia le fluy6 docil por el cuerpo,
como si fuera parte de su propia san-
gre, y por primera vez se sintio libre.

Al otro dia tuvo su primera presenta-
cion. Fue en la Casa de la Cultura de
Apartado, frente a una asociaciéon de
desplazados del municipio. Aunque
no sabia muy bien lo que estaba ha-
ciendo, le pareci6 “sabroso”: Elimelec
siguib a sus nuevos companeros por el
escenario con los pasos pequenitos y
contenidos de la cumbia, quebrando
la cadera con la misma sutileza que
exige caminar por el monte con la
carga al hombro sin llamar la aten-
ci6n del enemigo.
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“Desde ahi comencé en el mundo artistico,
pero al mismo tiempo seguia en lo que esta-
ba. Yo entrenaba, bailaba y hacia mi traba-
70, que era seguir drdenes”, dice.

En 2005, las AUC firmaron el acuer-
do de Justicia y Paz con el gobierno
colombiano y a Félix lo llamaron a
reportarse en Tulua. Elimelec atn
era menor de edad y sabia que las
autoridades no tenian ningtn rastro
de él. “St me entrego me mandan para esas
vainas de infancia y adolescencia y eso lo
que va a hacer es dafiarme la hoja de vida”,
les dijo a sus superiores, y les pidid
que lo dejaran ir como si los Gltimos
nueve anos de su vida no hubieran
ocurrido.

Sin uniforme ni pasamontafias, el
comandante de escuadra de 17 anos
emprendi6 él solo un viaje a pie por
las trochas de Colombia, y como si
hubiera sido una especie de purga de
su vida pasada, cuando llegé a Apar-
tado, Félix ya no existia.

Irse de nuevo

La segunda diaspora de Elimelec
empezo6 de la misma manera: alguien
se f1j0 en €l.

Después de volver de Tulua, el gru-
po en el que bailaba se acab6 y él
y un amigo decidieron montar un
nuevo grupo que Elimelec termind
dirigiendo. “Yo ni sé qué mamarrachos
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haciamos, pero todo salia. Los montajes
quedaban bonitos”, dice.

Una vez, durante una presentacion,
un profesor de San Juan de Uraba
llamado Marino Sanchez se fij6 en
él. Sanchez lo invit6 a bailar con él a
un grupo de Necocli, “y yo ni corto ni
perezoso me fui para alld, porque necesitaba
aprender mds”.

Elimelec terminé siendo uno de los
bailarines élite del grupo de proyec-
cién que gand cuatro afios seguidos
el Festival Nacional del Mapalé. Y
cuando ya estaba cansado de ser el
mejor y de bailar siempre lo mismo
—lo saturaron tanto de mapalé que
ahora ni le gusta montarlo— unos
delegados del Ballet Folklorico de
Antioquia lo invitaron a hacer parte
de la escuela en Medellin.

En el Folklérico estuvo tres afios en
los que ademas se estrené como “pro-
Je”. Cuando cumpli6 21, unos profe-
sores cubanos lo vieron bailar en el
Teatro Metropolitano de Medellin y
le propusieron irse para la isla.

En el Ballet Nacional de Cuba estuvo
dos anos aprendiendo danza afro-con-
temporanea y otras técnicas como el
ballet, que le sacé canas y nunca lle-
g6 a ser su fuerte. Luego estuvo nueve
meses en Fort Worth, Texas; ocho en
Venezuela, cinco en Ecuador y un ano
en Panama, donde estuvo a cargo de
la creacién de un grupo de danza fol-
clérica colombiana.
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Pasar por tantas companias le ense-
N6 a ver sus errores y a identificar el
origen de los movimientos que antes
creia propios de los afrocolombianos.
Conoci6 nuevos ritmos, nuevas técni-
cas y a cientos de bailarines que son
“unos caballos”, que es como Elimelec
llama a las personas que son excep-
cionalmente buenas en lo que hacen.
Luego, volvi6 a Uraba a tratar de dar-
les a otros ninos y jovenes la segunda
oportunidad que a €l le dio la vida.

Hoy, Elimelec Nunez es profesor de
danza en la Ciudadela Puerta del
Sol, director del grupo de proyecciéon
Diaspora y de otros cuatro semilleros
de jovenes bailarines de las veredas
del municipio. Les ensefia ritmos
folkloricos, pero también bailes con-
temporaneos como el reggae o el ex6-
tico, un género relativamente nuevo
que es la locura en el Chocé. Y con el
grupo de nifias pequeias, las clases
son de ballet clasico.

Sin embargo, mas que formar baila-
rines, lo que Elimelec quiere es evitar
que otros ninos vivan lo que él vivio.
Suefia con una Casa Diaspora que
sea una embajada de los ritmos afros
y folkloricos de Uraba, asi como un
refugio para los jovenes en riesgo de
reclutamiento.

“Muchos de los (paramilitares) que
se desmovilizaron hacen parte de
esos grupos que hay ahora y que son
mas pesados todavia”, dice Elimelec.

10 Cronicas [ Todos los hombres posibles

“Como ellos lo conocen a uno, me di-
cen: ‘Vea, tal muchacho tuyo esta asi
y asa, habla con ¢él o lo ajuiciamos’.
Si esta muy caliente, toca sacarlo. Yo
mando a los pelaos pa’ Medelin o pa’
donde algtin familiar lejos, y si no hay
plata vendo algo mio...”.

Mantenerse al margen del conflicto
no ha sido facil, sobre todo después
de haber elegido
corta y que paga mal. Elimelec no

una carrera
extrafia el poder que tenia con su
fusil y su capucha, pero muchas
veces siente algo adentro, como una
pulsion violenta, que quiere salir y
apoderarse de él.

De alguna manera, el escenario se
parece al campo de batalla. Ambos,
bailarin y guerrero, deben tomar
decisiones en caliente y procurar
que sus cuerpos reaccionen en ape-
nas un instante. Si el bailarin falla,
puede arruinar el show o lesionarse
gravemente. Si el guerrero falla, se
convierte en un blanco facil para el
enemigo. Es una vieja premisa de la
improvisacion: el que piensa, pierde.

Pero Elimelec piensa mucho. Piensa
en sus culpas y en sus deseos. Piensa
en los muchachos que bailan con él
apretujados en los dos extremos del
salon donde atn quedan espejos y
piensa que la vida da muchas vueltas.
Su mayor temor es que cualquier cosa
—una rifa, una venganza, una mala
decision— lo vuelvan a llevar por el



camino de la violencia. Entonces res-
pira, se aleja, hace una pausa y re-

cuerda que Félix quedo enterrado en
alguna trocha entre el Valle y Uraba:
ahora y hasta que se muera quiere ser
el hombre que danza.
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