ENT: Listo, entonces estamos

---de ------- , 11y 45 de la mafiana. Vamos a empezar la entrevista con ORGANIZACION
PUBLICA 1. Comprendiste cul es el propésito de la entrevista, la funcién de
ORGANIZACION PUBLICA 1, para qué estamos haciendo estas entrevistas.

INF: Comprendo y acepto las condiciones para la entrevista.

ENT: Te voy a preguntar, para nuestro consentimiento informado ;si?

INF: Claro.

ENT: ;Estas de acuerdo en conceder esta entrevista para ORGANIZACION PUBLICA 1?
INF: Si, estoy de acuerdo.

ENT ;Estds aqui de forma libre y voluntaria?

INF: Libre y voluntaria sin el consentimiento viciado.

ENT: Muy bien [risa]. ;Estds de acuerdo en que grabemos este audio de esta entrevista?
INF: Estoy de acuerdo.

ENT: ;Estas de acuerdo que usemos la entrevista para construir el informe final?

INF: Estoy de acuerdo.

ENT: Entonces te voy a pedir por favor, nombre y apellido, identificacion, fecha y firma. El
identitario es

si te conocen con algun tipo de apodo que te haga como que la gente sepa quién

eres. [PAUSA 00:01:20-00:01:30]

INF: No que me identifiquen ampliamente con una identificacién.

ENT: Bueno, ademads de que ya tenemos tu consentimiento y que aceptas participar y ser
grabada, nosotros

vamos a utilizar la informacién y diferenciamos entre datos personales y datos sensibles.
Los datos personales tienen que ver con tu edad, tu sexo, tu género, ;cierto?, cosas que te
identifican como parte de un grupo. Pero los sensibles,

para nosotros, tienen que ver con ya ciertos datos que tienen que ver con tu intimidad.
Entonces, por ejemplo, orientacién sexual, religion, orientacién politica que ya de pronto, en
algunas ocasiones -por no decir todas en

Colombia- generan discriminacion.

Entonces eso lo consideramos nosotros datos sensibles.

INF: Entiendo.

ENT: Nosotros vamos a utilizar tanto los datos personales, como los datos sensibles.
Quisiéramos saber si nos autorizas usar datos para uno analizarlos, compararlos

y contrastarlos con otros datos e informacion, los personales y los sensibles ;si?

INF: Si.

ENT: Y utilizarlos para elaborar el informe final.

INF: Si.

ENT: Y nuevamente la firma.

INF: O sea otra vez pongo lo mismo que aca.

ENT: Si, estamos en la parte protocolaria de consentimiento y autorizaciones, que yo sé que
td comprendes.

INF: Totalmente.

[PAUSA FIRMAS 00:03:20-00:03:40]



ENT: Esto es nuestra manera de codificar la informacidn, tiene un nombre poco...
técnicamente es muy muy gracioso

y es una ficha es corta. Es corta porque realmente lo que recoges son datos personales.
Entonces...

[Completan Ficha 00:04:06-00:11:30]

ENT: Entonces comenzamos a conversar. Vamos a hablar de ti en la consideracién de que te
comprendes a ti

misma no solamente ser reconocida por una institucion, sino que te comprendes de ti
misma, o haces lectura de ti en alguna circunstancia y situacién como victima del conflicto
armado. ;Cierto?

INF: Si.

ENT: Entonces nos vamos a

hablar en su reconocimiento de que ha sido victima del conflicto armado. Yo

quisiera preguntarte desde alli cuando tu estds pensando en ti, como victima

del conflicto armado, eso se asocia a un contexto. Yo te voy a pedir que antes

de empezar, especificamente de “yo soy victima por eso por eso por eso”, puedas
narrarme eso en qué contexto se enmarca.

Te escucho.

INF: Bueno, el contexto de los

hechos de violencia que digamos antecedieron la

situacién de mi familia, de la masacre y

quema, etc. Es el departamento de Cérdoba en los finales de los afios 80,

principios de los 90 bueno, finales de los 80.

ENT: Td no habias nacido.

INF: Yo no habia nacido, mi mamad tenia dos meses de embarazo.

ENT: ;Ya tenia tu mama otros

hijos u hijas?

INF: Mi mama parié 10 hijos.

ENT: ;Y tu eres la nimero...?

INF: 10, yo soy la ultima. Mis

abuelos habian comprado una finca, un patrimonio familiar de unas 80 hectareas

y el hijo que estaba como con los padres, zona rural de -------- . Eso se llama

-------------- , COmo por ----------, zona rural de ---------. En la zona, en los

afios 80 se murié la guerrilla del EPL y habia estado transitando por la zona y

habia realizado algunos secuestros de ganaderos de la zona.

ENT: Tus abuelos me dices que compraron...

INF: Mis abuelos compraron ese

patrimonio familiar, ellos vivian en ---------- y se mudaron cuando ORGANIZACION PRIVADA
1. Se escuchaba que ORGANIZACION PRIVADA 1 iba a comprar esas tierras y ellos
vendieron antes de que ORGANIZACION PRIVADA 1 las comprara y se vinieron para ese
lugar. Una finca que le pusieron -------------- .

ENT: ;El nombre era --------- ?
INF: --------- ,la finca.



El hijo que estaba acompafidndolos era mi pap4, el que estaba ahi en la casa
principal, con mis abuelos paternos.

ENT: Voy a hacerte una

pregunta ahi, perdéname, me hablaste un ratito de secuestro de ganaderos ;tus
abuelos ganaderos, campesinos comerciantes? ;En qué categoria de estas los
puedo marcar?

INF: Mis abuelos eran

campesinos, pero digamos que tenfan un patrimonio y han logrado tener un
patrimonio, tenian ganado, pero no eran grandes ganaderos. Una finca de 80
hectareas y ellos tenian un nimero significativo de hijos no los convierte en
latifundistas. Tenian muchas cosechas y tenian bastantes cosechas, tenian un
granero que era propiedad de mis padres. Digamos que ellos le dieron a mi papa
como un incentivo y mi papd con ese incentivo, como unas dos o tres hectareas
de tierra, hizo unas cosechas con las que él le prestaba plata a la Caja

Agraria. Con la Caja Agraria siempre y fue el tinico de sus hermanos que no
presto el servicio militar, mi papa. El era apasionado por los caballos,

entonces domaba caballos para que compitieran en carreras. Y bueno, y asi tenia
ese proyecto, habia vendido varios caballos, otros los tenia ya como para

listos para carreras, los tenia como entregados asi en varios lugares, tinicos
caballos que se salvaron de aquello.

ENT: ;Me estas hablando de ese

momento? Ya 9, 10 hijos tu mamad y tu pap4, ya cuando tenian caballos,
trabajaban las 2, 3 hectareas. Nos estamos ubicando ya en ese momento.

INF: Exactamente. La gente de

—————————————— , de ese lugar se habia organizado en una cooperativa, habian

creado una cooperativa. Mi mama4 siempre ha sido una mujer lider siempre
organizado y se habia caido un puente y organiz¢ a la gente, (17:19) logré que
su suegro le donara una tierra para que se construyera un colegio, ayudé en la
construccion de ese colegio allé en ese lugar, en -------------- , en esa finca.

Ella siempre como pensando en que sus hijos tenian que estudiar, queria que... se
identifica como una mujer campesina, pero creo que es una mujer que siempre ha
estado adelantada a su época, como pensando siempre, proyectando siempre a
otras cosas, rebelde es la palabra que la define, pero una rebeldia muy
interesante. Entonces si, como con la idea de que sus hijos no se quedaran ahi,
sino que estudiaran, que etc. Entonces empieza lo que digamos pas6 con la
guerrilla del EPL, partes de esta guerrilla y unos bailes que organizaban en
—————————————— , que no sé qué mas, el secuestro de ganaderos y de personas
pudientes de la region.

ENT: Pero si habia bailes del

EPLen -------------- , de alguna manera habia lectura externa de que esta gente
tenia filiacién con esta guerrilla.

INF: Yo pienso que si, que

estaba la lectura de que la gente por ahi era simpatizante con ellos, que los



ayudaban, que pronto les dejaban llegar para que se quedaran en sus casas, en
otras casas lo hicieron. Sé que mi madre cuenta que nunca les permitieron eso
en la casa de nosotros, mi papd era un hombre muy serio, con un caricter un
poco complejo y que nunca les permitié a la guerrilla que fueran alla. Siempre
se negd a pagar vacunas, de hecho, siempre se pensé que si ibamos a tener un
problema era con la guerrilla, por negarse ellos a darles cosas, a pagarles
extorsiones, siempre se pensé que el problema que pudiera sobrevenir seria con
esa guerrilla.

ENT: Siempre se penso es...lo

pensaba tu mamé4, lo pensaba tu papa.

INF: Si, lo pensaban en la

casa.

ENT: ;0 la gente de la

cooperativa en general?

INF: No, lo pensaban en la casa.

Porque ese dia en -------------- fue una caceria de brujas fue una caceria. La
cooperativa esa la quemaron y la persona que estaba ahi, no recuerdo bien el
nombre, la persona que estaba a cargo de la cooperativa la mataron de una
manera compleja.

ENT: ;Qué es complejo?

INF: Como con estas

practicas...creo que le cortaron los genitales.

ENT: O sea con crueldad, con

sevicia, con...

INF: Si, mandando un mensaje

sobre el cuerpo: “mira lo que estamos haciendo, mira lo que podemos hacer, mira
el poder que tenemos”, un poco como eso. Y lo de -------------- empez6 muy
temprano, porque a mi casa llegaron a las 6 de la mafiana. Ya las otras casas...ya
en la casa olia la carne quemada, porque en las otras partes no dejaron
sobrevivientes y la gente se quemé.

ENT: Ya me perdi

temporalmente. Cuando ya td me empiezas a narrar que quemaron la cooperativa,
me estés hablando de un mismo lapso de tiempo. ;En qué fecha queman la
cooperativa?

INF: No la sé con exactitud,

no te puedo decir con exactitud, pero fue ese mismo afio, es lo que yo
temporalmente lo ubicé en el mismo afio, 89.

ENT: ;Pero no es el mismo

momento donde olia a quemado?

INF: No, no es el mismo dia.

Eso de lallegada de los paramilitares fue un ----- de -------—--- del 89.

ENT: Llegan los paramilitares

a donde ti me narras, que tu mamaé estd en embarazo de ti. Unos meses antes, en



ese 89 pasé lo de la quema de la cooperativa y esta persona la matan y mandan
el mensaje simbdlico, sin genitales y todo lo demas. y ya tiempo después ----------- del 89 ya
entran como tal a -------------- . Sila finca de tus

abuelos, que era donde vivian tenia 80 hectareas una casa queda bien distante
de la otra no. No era como un...por eso era

INF: Pero oyeron los tiros. Mi

mama4 dice “estaba amaneciendo cuando oimos los primeros tiros”.

ENT: Esta historia tu cuando

la escuchaste. Porque ti me la narras, pero td no habias nacido. A mi me
interesa mucho comprender es ti c6mo te aprendes esa historia. Porque me vas a
narrar una historia, al parecer detallada, pero ti no estabas, ti no estabas
consciente. Td estabas en embarazo, ti cuando incorporas esa historia, de esos
detalles, de esa manera. Hablame desde ya tu forma de incorporar esa historia.
INF: Yo la verdad siempre he

sido una persona racional. Bueno, no sé si eso es realmente definirme asi pero
por lo menos soy inquieta y me gusta entender y saber las cosas como De dénde
vienen. eso porque como tratar de encontrarle explicaciones a las cosas. Un dia
una maestra nos puso a dibujar en el colegio, yo tendria como 5 afios. [[INTERRUP]
ENT: ;Y ahi vivias dénde?

INF: Viviamos en monteria

ENT: ;Con quién?

INF: Con... estaba mi mamda y

otra...viviamos un grupo de gente desplazada, en un suburbio.

ENT: Td te comprendias alos 5

aflos como desplazada, ti escuchabas eso.

INF: No.

ENT: En este momento le das

esa denominacion.

INF: Si, ahora sé [INTERRUP]

ENT: Pero alos 5 td qué

entendias “ah yo estoy acd en --------- y nada méas”

INF: Si, eso y como que esta

es mi realidad, este es mi contexto, muy muy maluco, pero éste era. [INTERRUP]
ENT: Maluco... ;qué significa

maluco?

INF: Agobiante, repulsivo, sin

comida, con hambre. [INTERRUP]

ENT: O sea, mucha pobreza,

hambre.

INF: Si, mucha miseria. [INTERRUP]

ENT: ;Repulsivo es el hambre y

la pobreza o algo més?

INF: Si, por ejemplo, no habia



donde ir al bailo, cosas como esas.

ENT: ;A los 5 afios lo

interpretas repulsivo o esa palabra la das ahora?

INF: La doy ahora, la doy

ahora, pero en ese momento sé que era, para mi, era maluco, dificil. Es decir,
para mi no era cotidiano eso, de alguna manera entendia que eso no era lo
correcto, no lo normalicé como “ésta es la mierda que me toca tomar”, no, no.
ENT: Alos 5 afios esa

profesora te dijo dibuja

INF: Me dijo “dibujen la

familia” y yo dibujé a mi mamaé y a mis hermanos y a mi abuelita asi... Bueno no
sé la pedagogia de la maestra ahora que lo pienso a dénde la tenia, pero
bueno...Me hizo sentir terriblemente porque yo no dibujé al papa.

ENT: ;0 sea, te sefial6 de

alguna manera?

INF: Si, me dijo que mi

trabajo estaba mal hecho porque yo no habia puesto al pap4. [Interrup]

ENT: ;Y lo recuerdas

claramente?

INF: Por supuesto que lo

recuerdo, por la forma en la que ella dijo: “Aja y esto por qué estd

y el papa
;donde ésta?”. La primera pregunta que vino a mi fue ;qué es un papd?... Ella
dijo: “Todo el mundo tiene un papa” y yo no, internamente muy... tratando de
defenderme, pero “qué estd pasando acd, cémo asi que todo el mundo tiene un

”

incompleto” y yo le dije “no estd incompleto, esa es mi familia

29

pap4, no entiendo nada de lo que esta pasando aca”. “Me hace el favor y le dice

a sumama que venga aqui al colegio” y me puso una mala nota. Y yo siempre he
sido una estudiante, no sé, los fiofios, los estudiantes aplicados que quieren
llevar...

ENT: Le dicen mil formas:

fiofios, nerdos, estudiosos, aplicados. Listo si, yo también soy de esa

categoria.

INF: Bueno, entonces como que

eso me doli6 por varias cosas, pero me dolié también en ese sentido, pero yo
senti que habia hecho un gran esfuerzo por hacer... yo nunca he dibujado bien Yo
creo que ese escenario me hizo cogerle mads rabia a la idea de querer hacer bien
los dibujos y nunca he aprendido a dibujar bien, hago unas bolas todas feas.
Llegué donde mi mamad y le conté que me habia pasado eso, mi mama casi nunca
estaba en la casa, yo siempre la conoci como ella en sus labores diarias de lo

que hacia, pero... INTERRUP]

ENT: ;Qué hacia tu mama?

INF: Mil cosas, tenia una cosa

de dénde iba a la mafiana hacer aseo, lavaba una ropa de otras personas y en la



tarde noche se reunia con gente, yo sé que se reunia. Sé que llegaba all4

tarde.

ENT: ;Y entonces con quién

permanecias? ;Quién te cuidaba a ti?

INF: Yo estaba con mis hermanos, mi abuela me cuidé mucho...

ENT: El hermano que te

antecede ;qué edad te lleva?

INF: Mi hermana me lleva un

afio, entonces yo...mi abuela si, me cuido bastante. Entonces yo esperé despierta
a mi mama4 para decirle esa situacién, porque tenia que ir al dia siguiente al
colegio y yo le pregunté y ella no me dijo nada. Ella no me dio una explicacién
sobre el padre o quién era mi padre, sino que yo la vi que se puso histérica,
muy molesta: “yo si voy a ir mafiana al colegio, yo resuelvo este problema”.
ENT: Eso es para un nifio como

que se siente con eso protegido como “mi mama4 va a ir” o se siente muy
confundido porque igual no le explicé nada, sino que la vio molesta ;Td en
dénde te situaste? ;Como te sentiste como mi mam4 va a ir...? ;te sentiste
reconfundida?

INF:

Hay los dos escenarios. Por un lado, estd el tema de que ella va a ir y que yo

me voy a sentir un poco mds tranquila, pero es que la cosa de “;quién es tu
padre?”, es un eco que me resong por el resto de la vida. O sea ;Quién?, siyo...
segun yo, hasta esa edad, uno no tenia padre, o al menos yo no tenia y ya, la
vida simplemente habia sido asi. Ese personaje nunca habia existido, nunca se habia
hablado de él y pues no. Bueno, mi mama en efecto fue para alla. Sé que la
profesora esa si cambié y de hecho en el colegio nos miraban a mi y a mis
hermanos diferente.

ENT:

¢Td nunca supiste esa conversacion cémo se desarroll¢?

INF:

No, yo no estuve presente, pero sé que la cosa estuvo fuerte.

ENT:

Entonces me ubicas. La conciencia de la narracién de esos hechos victimizantes,
en ese momento donde te preguntan por primera vez por tu papa.

INF:

Si.

ENT:

Pero, si ti no estuviste en esa narracién ;cémo fue que td fuiste comprendiendo
todo esto?

INF:

Bueno, entonces, como la pregunta quedd, y no quedé resuelta, yo le pregunté a
una de mis hermanas mayores. Mi padre tuvo, antes de casarse con mi mam4, 5
hijos.



ENT:

O sea que tu pap4 en total: 15.

INF:

15.

ENT:

;Cudl era el nombre de tu pap4?

INF: FAMILIAR 1. ;T4 eres ---------- ,verdad? [risas]

ENT:

Si, lo habiamos dicho.

INF:

Si, si. El habia tenido unos hijos antes. De hecho su comparfiera, antes de mi
mama [risas] —eso fue gracioso -le habia pegado cachos y le dejé los nifios ahi
y se fue con el ayudante de la huerta. Fue gracioso.

ENT:

Lo narras como gracioso en este momento, porque es una situacién como atipica
;para la época, ;no? Que la mujer se vaya y le deje lo hijos al hombre.

INF:

Si, me parece genial [risas]

ENT:

Ah, eso gracioso no, genial més bien.

INF:

Entonces le dejo los nifios, FAMILIAR 2 tenia un afio y mi hermana FAMILIAR 3, ala
que le hice la pregunta tenia como 2.

ENT:

¢Cuando la dejaron?

INF:

Si, como 2.

ENT:

Y ya cuando tu le preguntas ;qué edad tiene FAMILIAR 37

INF:

No recuerdo.

ENT:

Si tu tenias 5...

INF:

Ella me llevaba... muri6 joven de todas maneras, muri6 de 39 afios. Pero si, era
mayor que yo, era una adulta.

ENT:

Cuando le preguntaste.

INF:

Claro. Ella... en esos dias curiosamente llegé un fotografo a la casa, con unas
fotos viejas.

Unas fotos. Vi que colgaron el cuadro... unas fotos. Mds o menos como el diploma
que estd all4, de un hombre en un caballo montado, asi, todo un galdn. Pero no



se le veia bien la cara, pero se veia que era un hombre de facciones, filefio,
cabello lacio -no era crespo como yo, obviamente —pero moreno, flaco. Montado
sobre caballo con un sombrero.

ENT:

Presencia pues.

INF:

Si, presencia. Muy campesino, pero si, como... Entonces yo.... nadie me dijo quién
eray bueno, yo le pregunté a ella “tu sabes que yo tengo un papd ;quién es mi
pap4?” Ella, claro, ella se puso como inc6moda con la pregunta, pero me llevé a
la foto y me sefial6 y me dijo que el de la foto era mi padre. Yo... entonces yo
tengo padre. Ah, pero ;d6nde esta? Entonces lo que le dicen a los nifios; que
estd en el cielo, que no sé qué. Como esas cosas pa suavizar el asunto. No me
hablé de la causa de la muerte, no me dijo nada de eso.

ENT:

Alos 5 afios te dicen “si, tienes un papd”. Te enteras “oh, si, tengo un papa”

INF:

Exacto.

ENT:

“Es ese de la foto”, muy elegante el sefior. “Est4 en el cielo, no sé cémo llego

alla, pero estd alla”.

INF:

Exacto, asi es. Claro, eso terminé por generarme mayores dudas a mi, mayores
inquietudes “aj4, pero ;qué pasé con esa persona?”. Entonces no me decian. El
cielo para mi tampoco era la gran respuesta, no era la gran respuesta. Y yo
necesitaba respuestas. Realmente las necesitaba, y le quise seguir preguntando
a mi hermana, pero me evadié. Yo la vi que se incomodé con las preguntas y que
no me queria decir mucho. Yo dije “en otra ocasién le voy a volver a preguntar,
porque, a lo mejor, puedo escudrifiar més cosas.” Me di cuenta que los adultos
hablaban como ch ch ch, escudrifidandose cosas cuando los nifios nos acostamos y
opté por quedarme despierta en algunas ocasiones para saber si podia ampliar mi
informacién. Y empecé a oir todo tipo de historias, desde las brujas hasta todo
tipo de cuentos.

ENT:

En los cuchicheos de los adultos.

INF:

En los cuchicheos de los adultos. Empecé a oir todo tipo de historias que en su
momento se volvieron como... Yo hasta sofiaba con eso, con eso que escuchaba. Como
esos mundos alternos, como de lo que pasaba antes y no sé qué. Si, oia de todo,
de todo. C6mo mi mam4 habia aprendido a partiar, ella es partera. Asi supe que
se habia atendido el parto donde yo naci, ella sola.

ENT:

;Ella sola?

INF:



Si, que porque no tenia para ir al hospital, no tenia plata. Y como ella era
partera se habia atendido.

ENT:

;Se autoatendio el parto?

INF:

Si.

ENT:

¢De su nacimiento?

INF:

Si, asi es.

ENT:

¢Lo supiste por qué?

INF:

Lo escuché.

ENT:

Lo escuchaste.

INF:

Entonces en una de esas yo oi que mi mam4 tenia que ir a una reunién porque
tenia que contar no sé qué cosa a un proyecto o algo. Y yo le dije que si ella

me podia llevar a eso y ella me dijo que no. Eso era en el barrio, pero era

como en un lugar cerrado. Y yo le insisti, le rogué, pero no me llevé. Y yo me

fui a escondidas y me quedé escuchando detras de la puerta a lo que estaban
hablando. Sé que era la gente como que estaba encuestando cosas como para algo.
Y ella estaba detréds de conseguir un proyecto de alimentacion, ella es pionera en
lo de las ollas comunitarias. Porque en ese barrio estaba llegando pura
poblacién desplazada, y yo me quedé escuchando. Y ahi ella conté todo lo que
paso, contd todo su relato de no sé qué; y dijo una cosa que a mi me quedd
sonando y que es la frase de un documental “No hubo tiempo para la tristeza. Yo
no tenia tiempo de llorar porque yo tenia que enterrar a esos muertos” y no sé
qué. Y yo no tenia tiempo de que, o sea... [INTERRUP]

ENT:

;Cémo procesa uno eso?

INF:

Si, 0 sea, si. Pero yo en el momento no entendi

que era la muerte, entendi que habian escapado de una situacién; y entendi que
mi padre estaba vivo. Fue como lo que yo traté de armar en mi cabeza “mi padre
estd vivo y esta escondido”, eso es lo que no me dicen. El est4 vivo y esta
tratando de escapar unas personas malas, entonces, en algun momento él va a
llegar. Seguro tiene caballos porque [INTERRUP]

ENT:

Viste la foto y todo eso.

INF:

Exacto. Entonces va a venir y nos va a rescatar de toda esta mierda. O sea,



como, ya yo empecé a idealizarlo como que era él salvador, él héroe, él -------- .

El ------------ .Y empecé a sofiar con él, a imagindrmelo, como con sus
caballos... Y cada vez que me pasaban cosas malas [INTERRUP]
ENT:

Pero a ver, vuelve. [risas] Perdon.

INF:

No, no, fresca, fresca.

ENT:

Es que te me vas. Escuchas eso y no tenias chance de preguntarle a ninguno “yo
acabo de escuchar esto, esto es asi”. Td entendiste que él estaba escondido y
que iba a llegar y le avisaste... 0 sea, paso6 toda esta fantasia, que eso es lo

que hace un nifio ;no?

INF:

Si.

ENT:

Hace uso de la fantasia para completar toda la informacidn faltante. Puedo
imaginarme que fue lo que td escuchaste y te quedaste con lo que escuchaste y
completaste la informacién solita, no hubo forma de preguntar, de profundizar,
de entender si habias entendido bien o mal, nada. No habia chance de eso, ;no
hubo chance de eso? Porque seguiste tu fantasia, llenando vacios.

INF:

Si.

ENT:

Ok.

INF:

O sea, eso pasa en ese momento, después yo voy otra vez a mi hermana. Pasé un
tiempo [INTERRUP]

ENT:

En ese tiempo, si te acuerdas, tenias 5 afios, ;podias dormir? ;no podrias
dormir? O sea, ;qué pasé contigo en ese momentico? Cuando uno escucha semejante
cosa, tan confusa. Pero al mismo tiempo, creo yo, y perddn si sacé una
conclusién angustiante, de 5 afios, todo asi [susurro], enemigos, escondite, o
sea, eso pa un nifio de 5 afios es demasiada informacién. ;De ahi a que
preguntaste pudiste ir al colegio, pudiste hacer tus actividades normales
cotidianas, en medio de tanta precariedad? ;Pudiste dormir? ;O todo eso se
trastorno?

INF:

Yo siempre tuve trastornos con el suefio. Todo el tiempo sufria pesadillas, pero
no... Antes de entender un poco el camino éste de lo que pasé, o de porqué pasé
lo que pasé,

no sabia bien cdmo explicar las pesadillas que me agobiaban tanto. Entonces yo
trataba de mantenerme despierta para no, para no tener estds... y en algin
momento tenia el suefio como invertido, como raro, extrafio. En ese periodo



siento que la noticia... eso que yo oi fue abrumador, porque me asusté, o sea, me
asusto la idea de lo que escuché, como... Me asusté pensar que nosotros habiamos
hecho algo malo. Me asusté pensar que... es que al que matan aparentemente es
malo, al que le hacen algin dafio es porque se lo merece. Al menos ya yo tenia...
A esa edad ya yo entendia que eso era asi. M4s o menos que habia un castigo,
que habia represion, que habia... Entonces [[INTERRUP]

ENT:

Por desarrollo moral los nifios van asociando.

INF:

Exacto. Me asustaba eso, si. Pero por otro lado habia como un... cierto valor de
esperanza como que el padre estuviera vivo y que llegara a rescatarme, a la
familia y... Si porque yo, no sé porque me aferré ala idea de que estaba vivo.
Hasta que pude preguntarle a mi hermana aj4, que me dijera otra vez. Si, qué
pasé como un afio Més o menos, o quizds mads, y ella me dijo “si”, que estaba
muerto. O sea, fue mds contundente entonces “él estd muerto”, y yo “si, pero, a
dénde van los muertos”. O sea, no van como a... Ya yo habia visto que a los
muertos los enterraban, les hacian el velorio, la cosa, no sé qué, todo eso que
hacen los ritos, para los duelos. Y entonces ella me dijo que “no, es que no

estd en un cementerio”. Entonces “;dénde est4?” Ya de ahi no me quiso decir
mas. Me sacé y se salié por la tangente.

ENT:

Te dejo ahi.

ENT:

Exacto. Entonces yo “eso es que no estd muerto, ella no ha entendido. Eso es
que no estd muerto”. O sea, los muertos van a un cementerio, él no estd en un
cementerio, luego no estd muerto. Esa era mi l6gica “ella realmente no ha
entendido que él estd vivo y que se estd escondiendo y que va a volver. Va a
venir en algiin momento a aca. Eso va a pasar”. En eso he puesto mi esperanza,
digamos. Creo que no me maté de nifia por eso.

ENT:

“No me maté de nifia por eso”, o sea tu estado de &nimo [INTERRUP]

INF:

Si, no intente homicidios ni mis suicidios [risas]. Es decir, no soy una
homicida, soy una suicida [risas].

ENT:

Externo a mi.

INF:

Si, no intenté matarme de nifia por esa idea.

ENT:

Ahora de adulta lo dices. [INTERRUP]

INF:

Si.

ENT:



“De nifia no me intenté matar porque mi esperanza era que mi papd estaba vivo y
que iba a venir a rescatarme”.

INF:

Si.

ENT:

ahora de adulta dices eso, pero de nifia que pensamiento habia alrededor de tu
propia muerte, si lo estds diciendo esa manera.

INF:

Porque es que yo no queria estar en el mundo. Si ;no? El mundo y yo no somos
compatibles.

ENT:

“El mundo y yo no somos compatibles”.

INF:

Si [risas]

ENT:

;Pero eso de risa? No me estds diciendo algo como “mira, la pared es blanca” y
te ries ;no?

INF:

Digamos que mi vida en la infancia es porque... O sea, primero yo que estoy
haciendo aca.

Segundo, yo no me siento cémoda aqui, yo no me siento cémoda con esto que estd
pasando, con esto que estoy viviendo. No me siento bien. Yo quisiera dormirme y
ya no despertarme maés. Esa era mi idea.

ENT:

Y eso que esta pasando ;es la pobreza, la precariedad, lo dificil? ;dificultad

en las relaciones también? O solamente el escenario de pobreza y repugnante que
dijiste ahorita.

INF:

Ese escenario, y una cosa que yo no podia explicar. Una tristeza que yo no
puedo explicar.

ENT:

;Cémo la sientes?

INF:

Una sensacioén que yo no puedo entender y que se escapa de mis alcances.
ENT:

¢;La sientes parte tuya esa tristeza? Es tristeza ;no?, que no logras explicar.
Hasta lo logras situar en tristeza.

INF:

Si, es tristeza. Por mucho por mucho tiempo fue tristeza y rabia, las 2.

Las 2 con mucha fuerza. Ahora es tristeza.

ENT:

Y una pregunta inicial para seguir la narracién. En ese momento esa tristezay
esa rabia, inexplicables pero que existian en ti, lograbas sentirla, aunque yo



sé que esa respuesta me la vas a dar ahora como adulta, ;lograbas a sentirla
como que te pertenecian a ti? ;0 como si fuera algo que no te pertenecia pero
que se te hubiera entrado? Asi, con ese término.

INF: Yo senti, que yo desde que tengo

memoria, desde que tengo sentido, desde que recuerdo, yo me he sentido asi,
ajena, ajena de esto, ajena a querer estar aqui. No sé, nunca me senti

contenta, nunca me senti [Interrup]

ENT: No te

pertenecia eso.

INF: [CONT] feliz y satisfecha de vivir,

nunca me senti con esas ganas, no, eso no, nunca me pasoé. Entonces no lo sé,
no... Pero nunca senti que yo tenia como “ay, jqué bacano estar viva!” No sé,
como “jay!, es un dia maravilloso, qué bonito est4 el dia”.

ENT: Y a esa asociacién de ausencia de

sentido y de disfrute, que me estds narrando, es que ahora adulta es volteas
atras y me dices “esa sensacion la he tenido siempre, pero no le puse fin por

la esperanza de mi pap4”. Ahora como adulta lo miras, o como nifia decias “yo me
soport6 todo esto porque estoy esperando que mi papd llegue”.

INF: En ese momento si, en ese momento yo

decia “;sera que hay alguna manera en la que uno deja, uno puede hacer algo
para ya, no despertarse mas?”, me preguntaba eso. Pero cuando surge todo esto
del padre y las preguntas, la posibilidad de que estuviera en algin lugar
remoto, ahi hay algo que se prende, como una chispa pequefia, de que podia aparecer,
de que eso de alguna manera podia cambiar la realidad de lo que yo estaba
viviendo, sintiendo. Entonces, digamos que me puso en otro... me cambi6 de lugar,
como...

ENT: En medio de la ausencia de sentido,

la posibilidad de la aparicién del papa dio un sentido, puso un hilito.

INF: Exacto. Y yo le puse empefio a

aprender a perfeccionar la escritura, porque empecé a escribir unas notas, unos
diarios, porque decia “no sé cuando va a volver mi padre, pero va a volver.
Entonces yo voy a escribir para que sepa lo que ha pasado conmigo mientras
regresa”.

ENT: ;Y esos diarios existen?

INF: No. Los quemé.

ENT: Ah, los quemaste.

INF: Si. Pero los escribi por muchos afios.

Los quemé el dia que enterramos a mi pap4, los quemé ese dia. Y me aferré a
esas notas, también, encontré en el ejercicio de la escritura una forma de ir
contando, no sélo lo que pasaba en el dia a dia, sino aquellas otras cosas en

las que yo también encontraba valor, en otras cosas, como en ayudar a los
demads... si, otras cosas. No era narrar el dia a dia, era... aprendia una palabra
nueva, entonces la escribia ahi, no sé. Cosas que yo pensaba hacer con mi padre



cuando €l volviera, las escribia. Eso, entonces...

ENT: No era solamente un ejercicio “hoy me

desperté tarde...”

INF: Exacto, si, si.

ENT: Sino toda una narracién de lo que le

daba sentido [INTERRUP]

INF: Exacto.

ENT: [CONT] de tus aprendizajes, de tus

miedos me imagino, angustias.

INF: Exacto, también, también.

ENT: De tu modo de ver el mundo.

INF: Exacto, también, también ponia eso

como... estaba pendiente. En alguna ocasién un vecino molestaba, nos molestaba
que mi mama4 tenia un novio, que no sé qué, y eso me llamé un poco la atencién.
Dije “ella no puede tener un novio”, segin yo, porque mi padre estaba por ahi.
Entonces escribi, recuerdo aquello como: “Querido papé. No te preocupes por
esto que estdn diciendo que mi mamé tiene un novio, porque yo la conozco y yo
sé que eso no es cierto”. Estoy escribiéndole como para calmarlo, en caso de
que se enfureciera, yo qué sé, como una cosa asi. Y yo sabia que era, después,
que eran ganas de molestar de los vecinos, mi mama4 se reia.

No sé si estamos perdidas espacialmente,

porque creo que brinqué de lo de -------------- para otra cosa ;0 no?
ENT: No, estd perfecto, porque yo te
pregunté. T4 me cuentas la narracién de -------------- , td no habias nacido,

entonces como pa que la captes ;no? Entonces nos metimos ya en td experiencia
de entender todo esto. Y ahi empieza a haber un primer indicador para ti de tu
pap4 estd muerto, pero no esté en el cementerio, y ahi empieza como armarse
(con los vacios inmensos) en ti, la historia de lo que pasé con tu papa. ;Esos
diarios van de qué época a qué época de tu vida?

INF: Yo pensaria como desde los 6 y medio,

7 afios ;tal vez? Los quemé el ----- de -------- del 2010.

ENT: 2010. O sea, td tenias 20 afios.

INF: 20 afios.

ENT: Casi 20, porque en ------- los cumplias.

INF: Si, casi 20. Asi es. Habia escrito

hacia como unos, habia dejado de escribir hacia como unos meses apenas, antes
de eso, habia dejado de escribir.

ENT: O sea, fueron diarios de 20 afios.

INF: Si, més o menos, si, bastantes.

ENT: En esos 20 afios [INTERRUP]

INF: Algunos eran cartas, otros eran

poemas. Era un compilado grande de cosas.

ENT: Y en esos 20 afios ya habias



entendido... ;En qué momento comprendes la dimensidén de la historia que rodeaba a tu
familia? ;En qué momento te aprendes esta historia de -------------- que

narras como una pelicula?, ;no?

INF: Como una pelicula, asi es. Yo empecé

y mi mamd me dejd ir a las reuniones, y empecé a oir [[INERRUP]

ENT: ;Como a qué edad?

INF: 8.

ENT: A los 8 afios.

INF: 8 afios, si. Me empez6 a dejar ir a

las reuniones, yo le ayudaba a tomar, yo sabia tomar notas, entonces yo le
ayudaba. Y ella vio que yo tenia interés, a diferencia de mis otros hermanos,

en querer estar en ciertos espacios a los que ella iba. El mundo adulto era mi
mundo, no el mundo de los nifios. Yo siempre me he situado en el mundo adulto,
el mundo adolescente me parecia terrible, el mundo de los nifios nunca me gusto.
Lo mio eralo de los adultos, lo que hablaban los adultos, todo eso, eso era lo
mio.

Y empiezo air... Claro, entonces ella en

esa época tenia que decir mucho ese testimonio, no sé por qué, se lo
preguntaban y le preguntaban y le preguntaban, y ella decia eso asi sin llorar
ni nada, como con... Lo narraba asi como un libreto, una cosa como...

ENT: Tu sentias asi, como sin emocién.

INF: Si.

ENT: O con emocion, pero con més... [INTERRUP]

INF: El resto de la gente lloraba y ella

no, o sea, como no sé, como cualquier otro cuento y a mi eso me parecia como
raro.

ENT: ;Raro?

INF: Si, como...

ENT: ;Sélo raro?

INF: Me llamaba la atencién como... Yo decia

“eso es porque en el fondo como mi papa no estd muerto realmente”, entonces iba
alimentando mi idea.

ENT: Fantasia. A pesar de que estabas

escuchando los testimonios.

INF: Si, a pesar de eso.

ENT: ;Qué decian los testimonios? Versién

resumida, ;qué decia el testimonio del libreto?

INF: “Es que el ----- de --------- de 1989

llegaron unos hombres armados a mi casa, preguntaron por los hombres, nos
pusieron a todos en fila. Mi esposo forceje6 con uno de los sefiores y a mi
esposo le dispararon en la cabeza en repetidas ocasiones. A mi hijo —-porque
para ella FAMILIAR 2, que no era su hijo, pero ella lo crio, fue el nifio que quedé
de una, ella lo crio, entonces ese es su hijo-. A mi hijo, a un tio de un



esposo (que ya era un anciano) y a su hijo -o sea, el hijo de ese anciano-".

ENT: Primo de tu papa.

INF: Primo de mi pap4. Ellos, el sefior

CONOCIDO 1y su hijo CONOCIDO 2, su hijo CONOCIDO 2 lo mataron dentro de la

casa. Como la casa le metieron candela, se quemaron. Y mi mama4 fue la que...

entonces ella dice heroicamente que sacé esos muertos de la candelay que le

quedé una pierna de uno de esos y que...

ENT: Toda esa narracion [INTERRUP]

INF: Si.

ENT: [CONT] la escuchabas tu.

INF: Si, si. Entonces [INTERRUP]

ENT: Y ese comentario que dice “heroicamente”. A mi me disculpas, pero me parece un tono
irénico el que le pones “dice heroicamente”. No sé...

INF: Porque es que para mi todo lo que estaba diciendo era macabro, malo, maluco.

ENT: Sigue siendo ;no?

INF: Si. Y entonces ella —-parecia una cosa anecdética- “yo no como la pata de la vaca, porque
como yo cogi la pata de ese muerto y me quedé esa pata en la mano, entonces...” Si, 0 sea, no
puede ser que esté narrando esto asi, no lo entiendo. Entonces, si.

ENT: Y td lo escuchabas.

INF: Si. ;Nunca le dijiste?, “;ti coémo es

que narras todo eso como anecdéticamente, como si fuera un libreto?”. ;Eso

nunca se hablé?

INF: No, hasta mucho después.

ENT: Ok.

INF: Pero entonces ahora de adulta si

entiendo la palabreja de “no hubo tiempo para la tristeza”.

ENT: Aja ;y qué entiendes ahora de adulta?

INF: [risas].

ENT: Detengdmonos acd un segundo y ahorita

nos devolvemos, como pa no dejarlo ahi. ;Qué es lo que entiendes ahora como

adulta de la palabreja esa?

INF: Si.

ENT: Ademsés el lugar de la palabreja.

INF: [risas] Esa expresidn [risas]. Porque

ella suprimi6 todo eso, la suprimi6 de una manera que le permitia contar el

horror de esa manera anecdética. Ella suprimi6 todo eso, ;me entiendes?, lo...

ENT: Lo enterr6.

INF: Lo enterré en un lugar [INTERRUP]

ENT: El gesto es lo enterr6, pero dentro

de ella misma.

INF: Si, si, si. Se puso una coraza tremenda y se veia una mujer fuerte contando esas cosas,
asi como con fuerza, no sé qué. Con, digamos, mucha propiedad en sus argumentos, en lo
que estaba contado, pero en ningin momento que se le quebraba la voz ni dudar. Con



autoridad hablaba, incluso asi, como echando esas anécdotas de “no como la pata de la vaca”
no sé qué.

Entonces no hubo tiempo para la tristeza, y apenas le dijeron que iban a desenterrar a sus
muertos llegd la tristeza. En el 2009 nos amenazaron, otro plano [risa].

ENT: Amenazas.

INF: Si, llegaron amenazas para mi mama,

la hicieron a través de mi. Unos hombres llegaron, me buscaron asi de cuando yo

sali del colegio, yo salia del colegio y me atravesaron una moto [INTERRUP]

ENT: 2009, 2009 ya tu tenias 19 afios,

depende de la época del afio. Tt estabas todavia en el colegio.

INF: Yo estabaen 11.

ENT: En 11.

INF: Ese afio yo me gradué, me gradué en el

$2009? 2009, asi es. Y [INTERRUP]

ENT: ;En ----------- 2
INF:
Si, en --------- . Llegaron unos tipos, no sé qué, y yo me quedé como...

“no, que intimiddndome unos tipos armados”, estaban armados. Se armé un borolé,
como decimos aqui en la costa [risa], porque pues mi mama tenia amigas en [INTERRUP]
ENT: ;Y qué dijeron pues esos hombres?

INF: [CONT] en ORGANIZACION PUBLICA 1, a CONOCIDA 3 que era su amiga del alma.
ENT: Comisién de Reparacion y Reconciliacion [INC: Comisidn Nacional de Reparacién y
Reconciliacién].

INF: Eso, dizque ORGANIZACION PUBLICA 1, ya tengo los cables cruzados, asi que.

ENT: Aja. No, pero en esa época era la Comision [INTERRUP]

INF: La Comisién de Reparacién y Reconciliacién, no sé qué. Creo que CONOCIDA 3 todavia
era comisionado, no me acuerdo.

ENT: Si, en esa época, si.

INF: Ellas ademdas son amigas del

movimiento de mujeres. Y se formé un borol, en efecto. Entonces “que no sé

qué, que...” [INTERRUP]

ENT: Pero la amenaza era ;por qué? Bueno,

si, la amenazaron, pero “si siguen, si hacen, si dicen”. O sea, en qué se

sostenia la amenaza, ;qué era lo que estaba pasando?

INF: Habia un tema y es que mi mama

estaba, junto con otras mujeres y otros sefiores, metiéndose en un tema para que

la Defensoria del Pueblo emitiera una resolucién defensorial para el tema de la
proteccién de ma4s tierras.

ENT: Tenia que ver con eso.

INF: Si, tenia que ver con eso. Con el

tema de la adjudicacién de ---------------- , de todo eso. En ese contexto fue la

amenaza.

ENT: ;Cémo saltamos del “no hubo tiempo



para la tristeza” a la amenaza?

INF: Bueno, salto ahi porque, entonces

ella fue a poner la denuncia. Y empezaron a indagar. Las mujeres de Valle
Encantado fueron las primeras, cuando sali6 Justicia y Paz [INC: Ley de

Justicia y Paz], en denunciar los hechos en Justicia y Paz. Sale Justiciay

Paz, yo me acuerdo, y esos primeros formularios, cuando empiezan a llenar el
SYGIP [INTERRUP].

ENT: 2006, 2007.

INF: En el 2006. Fueron de las primeritas.

Y entones todo eso lo buscaron y el funcionario que la atendié a ella de ORGANIZACION
PUBLICA 3, no sé qué, buscé y vio que estaba un reporte por homicidio. Entonces “ah, a
usted le mataron su esposo”, “si, si”, entonces vino y se meti6 en ese programa y dijo “pero
no, él estd es desaparecido, porque las cédulas estdn vigentes”.

ENT: Dijo el funcionario.

INF: Si. Se timbré enseguida la sefiora,

“icémo asi que... Ellos no estdn desaparecidos, ellos estin muertos porque estan
enterrados en no sé qué lado, no sé qué”. Y él “no sefiora, lo que pasa es que
tiene que haber un proceso judicial con esos caddveres, seguro que fue que eso
no lo hicieron. Hay que exhumar esos cuerpos”. Ya.

ENT: O sea, tu mama nunca habia

contemplado eso como desaparicién, sino como homicidio y enterré junto con sus
muertos la tristeza, estoy entendiendo eso. Y cuando le abren nuevamente el
tema, se timbré la sefiora.

INF: Se timbro porque no hubo tiempo para

la tristeza, habia que enterrar esos muertos, que lo hizo ella misma.

ENT: Ella misma enterré los cuerpos de...

INF: Si, ella enterré sus cuerpos, porque

nunca llegaron a hacerles las...

ENT: ;El mismo 14?

INF: Si.

ENT: ;Del 897

INF: Si

ENT: ;Estando en embarazo?

INF: Si

ENT: ;Con cuantos hijos

alrededor?

INF: Como con siete hijos

pequeinos.

ENT: Chiquititos

INF: Si, con mi hermano mayor

iba a cumplir 15 afios mas o menos, entre y FAMILIAR 4 levantaron a mi papé lo
subieron una troca mi mama4 le recogio los pedazos del cerebro en una totuma.
ENT: Esa es su descripcién del



libreto.

INF: Si, esa descripcion del

libreto.

ENT: De lo que tu escuchabas.

INF: Asi es, entonces apenas

dijeron hablaron de exhumacién de cuerpos, de yo no sé qué, ella enseguida le

lleg6 toda la tristeza que tenia.

ENT: ;Cémo llegar a tristeza

después de? Espere un momentico cdlculo del 89 al 2006 estamos hablando de 17 afios,
scomo llega? O sea, ;como se evidencia

que llegé la tristeza?

INF: Se desencajo ella,

inmediatamente su cara, en ese periodo de tiempo se enfermé estaba enferma todo

el tiempo, o sea, ahi supe que ella cambio que empez6 un malestar en ella,

empez0 a gestarse un malestar no hablaba con la misma fuerza, pasaba llorando

que eso erararo en ella. Y el dia que

fueron a exhumar esos muertos y que ORGANIZACION PUBLICA 3 no los encontré porque
ellos necesitan en las coordenadas exactas, y como nos los encontraron eso la indigné a ella
de una manera terrible. Ella sentia que lo habia dicho por 20 afios estaba entredicho si esos
huesos no aparecian primero, y segundo obvio remover los

huesos, la situacién misma, se vistié de negro ese dia.

ENT: ;Cosa que nunca habia pasado?

INF: No, estaba ella de luto con el trapito asi, como cuando estd el velorio apenas en caliente
y estd el muerto ahi en cdmara ardiente, que la gente estd acongojada llorando asf, eso fue
yo estaba ;como estd pasando aqui?

ENT: ;Pero tu ya estabas mds

grande? Obviamente.

INF: Si, pero yo, como yo seguia pensado todavia que el hombre venia, sigue ese cuento de
[INTERRUP]

ENT: ;Lograbas mantener la fantasia? A pesar de todo eso.

INF: Logré mantener la fantasia, no sé, inexplicablemente porque me aferraba a eso, o la
negacién también. Pero ella cambid, ese dia estaba de luto lloré y lloré parecia que era la
viuda.

ENT: ;en el momento de la

exhumacion?

INF: Yo nunca la habia

conocido como la viuda.

ENT: ;Lo narras con molestia?

No logro leer la emocién que le pones a ese momento de la narracién ;cual

sientes que es?

INF: No sé, es que para mi todo

era muy loco, yo no me sentia, ella y mis hermanos estaban en esa ténica, yo no

me sentia identificada con ella, yo no sentia eso que yo estaba sintiendo y me



sentia como si fuera de ahi, entonces como que yo no estaba conectada con lo

que estaba pasando. Por un lado, porque alimentaba mi fantasia yo célebre que

no encontraran esos huesos porque para mi eso reafirmaba [Interrup]

ENT: ;Qué estaba vivo?

INF: Exacto, mejor dicho, yo

eso lo senti como una cosa.

ENT: Pero ya estabas

grandecita, tenias 16 afios

INF: Obvio, pero no sé [risas]

segui con esa historia hasta el final

ENT: Para ubicarme

temporalmente ;esa exhumacién fue en que afio?

INF: La exhumacién fue en el 2009.

ENT: 2009 Ok.

INF: A finales del 2009, la verdad hay que decirlo por ser FAMILIAR 5 hicieron una cosa
rapida de identificacion, que no sé qué, porque eso entra por cola, eso se demora en seguida
al afio @ -------- los entregaron.

ENT: Primero hicieron una

primera bisqueda no aparecié

INF: Ella decidi6 internarse con sus hijos varones en esa finca que es un ganadero y que le
puso un tipo armado, y se armé un bolold, pero se qued6 una semana hasta que encontré
los muertos otra vez porque ya tenia que desenterrarlos.

ENT: ; Td no participaste de ese escenario?

INF: Yo no fui, no me dejaron y yo tampoco tenia la intencién de ir. Cuando dijeron que
habian aparecido los huesos porque habian identificado la ropa [INTERRUP]

ENT: 2009.

INF: Si, yo dije “no, ese no es mi padre” entre en una etapa fuerte negacion, “si ese es
porqué la camisa estaba todavia”

ENT: Como un tema reivindicatorio ;no? De si, si es verdad lo que estamos haciendo, mire
que aqui estdn los restos, que esto y lo otro, ;como que la bisqueda fue una
reivindicacion del discurso de 20 afios?

INF: Para mi madre era importante encontrarlos porque cuando no los encontraron, ella
tenia como una mezcla de indignacién con rabia de que alguien los hubiera podido sacar
antes, también eso se le llegé a pasar por la cabeza y con que todo lo que yo hubiera dicho
hubiera quedado en entredicho, 6sea que su historia no tenia un peso real, en esos huesos
esta la verdad de lo que yo he contado.

ENT: Porque ella era FAMILIAR 5, entonces no era lo que cualquiera hubiera dicho, sino lo
que FAMILIAR 5 dijo estd en entredicho.

INF: Exacto, tenian que encontrarse esos huesos. Sé

que CONOCIDA 3 que la gente de -------- le ayudo y se fueron para alld y duraron una
semana, se metieron en el colegio que ya estaba cayéndose.

ENT: ;Cémo a dormir ahi?

INF: Si, si a dormir ahi y los



encontraron, buscaron tanto que encontraron hasta un muerto antiguo, otro
caddver ahi, yo no sé quién.

ENT: ;no lo identificaron?

INF: No, ese era como que

alguien de la familia que habia muerto y lo enterraron ahi en la finca y no sé qué,
lo sacaron y lo metieron en otro cementerio. Se llevaron los restos de p
CONOCIDO 2 y CONOCIDO 4, el tio

de mi papé y su hijo, los enterraron juntos.

Y ellos se quemaron, hasta cierto punto porque mi mama los saco.

Entonces, eso no se sabia quién era quién,

entonces ORGANIZACION PUBLICA 3, bueno se los

llevaron asi revueltos, yo vi a mi papé que no sé qué. Y se los llevaron para
——————— , para medicina legal no nos dijeron en el principio que el proceso de
identificacion se demoraba y que no se sabia exactamente, porque eso entraba
por cola y que habia gente esperando mucho tiempo, por ejemplo, la gente del
Palacio de Justicia. Yo lei documentos que se iban a cumplir los 5 afios de Justicia
y Paz y querian hacer un video

de la entrega de eso de la ceremonia, y

CONOCIDO 4 queria entregarle a la victima FAMILIAR 5, porque no sé qué,
entonces CONOCIDO 4 era el director de noticias.

Y llegé el dia el ------ de ------—---- no lo voy a olvidar nunca.

ENT: ;De 2009?

INF: Si, nos dijeron que

teniamos que llegar antes de la ceremonia, porque habia que cumplir con un
protocolo de yo no sé qué. Y yo “esto

no me gusta — decia yo para mis

adentros — no me gusta”

ENT: No te gustaba ;el protocolo, el escenario?

INF: No me gustaba eso que

estin diciendo que teniamos que ir antes y eso por eso me genera un malestar,
tengo que decirlo, “no sé, no me gusta esto no me gustaba” por mi fantasia
sentia que en algun momento me iban a reventar el globo, como pasé. Entonces,
llegamos ahi iban llamando familia por familia, por el nombre de familiar

ENT: ;Cudantos restos

entregaron ese dia?

INF: Varios, un poco.

ENT: ;0 sea no era una

ceremonia privada?

INF: A mi mama le ofrecieron,

pero ella no quiso una ceremonia privada porque era FAMILIAR 5 “el dolor de
ella no podia ser mds significativo que el dolor de los otros”

ENT: Lo que yo entiendo es que

ORGANIZACION PUBLICA 3, en esos momentos de Justicia y Paz, no sé si ya estd maduro el



proceso, pero hacian un acompafiamiento psico social previo a la entrega ;no hubo

nada de eso?

INF: Si, hubo un momento como

que estaban todas las victimas, habia una psicéloga. Yo me sali de ahiy la

psico6loga en algin momento me dijo “que pasa contigo jovencita” y yo “no nada,

yo tengo que atender unas llamadas”. Nosotros ya habiamos empezado a ser un

proceso con la gente del grupo de Memoria Histérica con CONOCIDA 5, CONOCIDO 6,
CONOCIDA 7, toda la gente que era como muy cercana, CONOCIDA 5 llegaba esa noche con
CONOCIDO 6, y yo estaba como pendiente de que ella llegard, e iba a estar CONOCIDA 8,
bueno varias personas cercanas la misma CONOCIDA 3, CONOCIDO 9, toda la gente que era
cercana a FAMILIAR 5 dijeron que habia que apoyarla en este momentoy a

nosotros en general. Bueno, nos metieron desde temprano alld yo me sali de eso
psicosocial, no me interesaba, no me gustaba lo que estan diciendo [INTERRUP]

ENT: El globo estaba en

peligro.

INF: Si

ENT: Se iba a reventar.

INF: Si, todo lo que apunta a

lo que estdn diciendo no me gustaba, yo ese dia estaba malgeniada la verdad. Y

en la noche entonces, nos llevaron para all4, para ORGANIZACION PUBLICA 3.

alla donde eso, no sé qué [INTERRUP]

ENT: ;los restos?

INF: [CONT][Risas] Entonces,

iban llamando a las familias y yo veia que toda la gente que venia pa’ acd, después de que
venia que salian del cuartico ese

venian llorando y yo “no puede ser ahora mi mama4 se priva” o sea, yo me estaba
imaginando un escenario cadtico, y yo no queria que eso pasara, y yo no

encontraba como escaparme de ahi porque yo ya estaba metida, eso por un lado y

el otro erayo lo que estaba viendo. Y

entonces habia un montén de cdmaras, eso me parecié como jah! estaban grabando
como si eso fuera una pelicula, cuando vino el Fiscal donde mi maméa [INTERRUP]

ENT: Pero esa grabacién, ponme en contexto, ;esa grabacion era por igual para todos

los que estaban alli o era como més enfatizada?

INF: Era en FAMILIAR 5.

ENT: Ah, Ok.

INF: O sea estaban grabando

ENT: Y la protagonista

[INTERRUP]

INF: Si, ORGANIZACION PUBLICA 3 tenia gente ahi grabando eso yo no recuerdo que
también tienen tiempo habia mas camaras.

ENT: Eran un montén de ciAmaras.

INF: Y enfocaban, entonces era como si hubieran montado un _show, _eso me termino de
molestar, como hay mas bombo. El fiscal llego, asi como familiares de FAMILIAR 1, asi como



todo

dramatico, y ya derecho para all4.

ENT: Para el cuartico.

INF: Y hablaron, bueno dijeron

“aqui tenemos los resultados del informe de la muestra que tomamos de la
comparacién —a varios nosotros nos habian tomado el ADN,

la muestra para comparar, que no sé qué,

era la voz de una mujer, de una mujer que se repitié mucho tiempo después en mi
cabeza — comparado los anilisis, se incluye que el proyectil entré por mi parte,

no sé qué cosa”, si pero muy descriptiva

y yo queria, que se ahorrara eso pero ya bastante descriptiva [[INTERRUP].

ENT: Dijo el orificio de

entrada orificio de salida, se cdmo son esas descripciones.

INF: Exacto, “y en un 99.9 % se puede decir que esta persona correspondia al nombre en
vida de no sé quién” ya

esas palabras fueron [INTERRUP]

ENT: De no sé quién no sé qué.

INF: De FAMILIAR 1, ya eso no puede ser, se acabd. Estamos en la realidad y hay que
asumirla, yo pensé que el golpe mdas duro era ese, ya aparentemente pero no ella dijo
después “y quién quiera acercarse a observar puede hacerlo”, yo empecé a caminar hacia
atrds, pero sin ver y sé que tropecé con alguien que estaba ahi detrds. Porque adem4s estaba
CONOCIDO 2 no sé qué, que la decisién saloménica de ORGANIZACION PUBLICA 3 era de
seguirlos dejando juntos porque eso era un paquete.

ENT: Les dijeron [DUD: 01:20:53].

INF: Entonces, los dejaron juntos _forever_ [risas], estaban en esa caja pequefia habia que
verlos en ese momento porque esa caja la fijaban... y mi mam4 se fue para alld para donde
estaba la caja esa y alzo la tapa de eso, hizo una cosa y dijo “yo lamento tener que
presentarle a mi hija asi a su padre” y me hizo asi, y yo claro yo tuve que ir, yo miré
[INTERRUP]

ENT: ;Tuviste que ir?

INF: Si.

ENT: Una pregunta, pero td habias

caminado hacia atras ;Como es que terminaste all4 adelante?

INF: Si, pero ella anduvo para

alld y llamé a los hijos como para que rodearemos el cuerpo. Y entonces, dijo

eso [INTERRUP]

ENT: Y ;estaba hablando de ti?

INF: [Cont] Si, ella dijo “Yo

lamento tener que presentarle a mi hija asi a su padre” Yo distinguia a los mas

grandes, eso fue como ya para terminar. Yo hubiera deseado morirme o tener un

botén en algun lugar del cuerpo que apagara porque el bulto de cosas que estan
pasando, sentia que eran demasiado para mi que yo no podia manejar esa

situacién. Como en efecto paso, yo empecé a insultar a los fiscales me volvi



como loca en ese momento, yo dije un soy un monton de cosas terribles, fuertes.

ENT: ;Qué dijiste?

INF: Yo dije que donde estaba eso que pregonaban, porque antes habian hablado

del Estado social de derecho, yo dije que “eso era una mentira, una pantomima

que no sé qué, que era injusto”. Bueno dije muchas cosas, y me sacaron de ahi

las psicé6logas yo no terminé de ver en qué termino eso. Apenas me vieron en esa

actitud

un grupo de mujeres como 2, si me

sacaron y me iban a dar agua que yo no sé qué, me echaron par aun lado asi, o

sea me sacaron de ese lugar donde yo estaba. Alguien me estaba llamando a mi

mama, no sé por teléfono, yo no queria contestar porque todo eso fue un caos,

yo no sabia si era que yo estaba llorando o era como la rabia o era qué, pero

estaba salida de control, siendo grosera con la gente en una mala actitud.

ENT: ;Se le olvidaron las cAmaras?

INF: Eso esté en el video ese [INTERRUP]

ENT: Yo le pregunto ;eras consiente de que todo el mundo estd viendo eso o se te olvidé
todo eso y lo empezaste hablar?

INF: Si, en ese momento perdi conciencia porque yo me conecté con esa frase de “voy a
presentarle lo que presentaron”

ENT: Si me lo dices asi, yo podria comprender que estabas con mucha rabia, pero ;mas con
tu mama?

INF: No me gusté la forma en

la que ella puso eso, no me gusto tengo que decirlo.

ENT: ;En qué lo us6?

INF: Si, 1o que dijo no me gusto

ENT: ;Cémo lo interpretas?

INF: Yo no creo que haya mala intencién de ella, no la hay. Pero no conocia bien en el
proceso yo nunca le conté ella no sabe, ella no sabia que yo estaba divagando, que yo no
queria aceptar esa muerte. Supongo, que ella siempre me vio, como lo que ha visto en mi
una persona coherente, incapaz de imaginar una mujer adulta de estar imaginando esas
cosas ni que nada. Creo que por la cabeza de mi mama jamds habré pasado que yo iba a ser
una persona fantasiosa porque siempre las muestras que he dado es precisamente lo
contrario, de ser racional de no sé qué, no de eso, porque como la procesién va por dentro
dicen. Y yo eso no se lo iba a contar a ella porque no me nacia contdrselo, no sentia que
debia contarselo.

ENT: ;y ese dolor del momento se sostenia sobre esta fantasia y no sobre la racionalidad?
INF: Exacto, asi que era como el fin del proceso idilico que yo habia generado con la
situacion, me acaban de matar a [Apodo de FAMILIAR 1] [DUD:1:25:16] y ahora quién va
rescatarlo, mas o menos eso. A

pesar de que ya sabia, muy en el fondo sabia que iba a terminar asi, pero no,

yo seguia agarrandome a la posibilidad de que fuera diferente

que tuviera un final distinto. Como

cuando te ves El Titanic y crees que Jack ese se va a sobrevivir, td sabes que



ya te la has visto mil veces, sabes que el hombre no se va a salvar y hasta el

ultimo momento le haces fuerza y el tipo se aferra la tabla, pero eso no pasa

ya sabes cdmo va a terminar pero de todas maneras.

ENT: Quisieras que no terminara asi

INF: Y de igual manera entonces te frustras y te duele desenlace.

ENT: ;Y te dolia profundamente el no ver que td mama lo uso, peor unido al desenlace? Eran
como 2 frustraciones y dolores juntos, entiendo, era el dolor de se me reventd el globito la
fantasia mas todo est4d pantalla y toda la forma de como mi mamé maneja la situacidn.

Es que, yo lectura externa, yo siento que es una lastima que mi hija conozca su

papa todos los lentes de la cAmara se van a ti ;no? Yo sé que no eras

consciente en ese momento que la cimara estaba grabando por qué te desconectas,

pero, si era como que todo eso tenia sentido, por INF y aparece INF al medio

de la escena siendo que siempre habias estado en silencio frente a la situacion.

¢No sé si comprendo més o menos el contexto viéndolo de esta manera? Te ponen

al centro de la escena con ese cometario.

INF Si, si puede ser que se

pone, eso estd en un video pero yo no quiero ni verlo, de un documental. Y sé

que alguien me dijo “oye te vi en un video hablando de tu padre, estabas como

mal”. Si, siento que por un lado mi mama estaba viendo que

sobre ella habia una especial atencion, ella si se negé a la ceremonia privada,

eso es cierto. Pero, pero por ejemplo en la ceremonia s6lo podia vivir hablar una victima y
ella no fue la victima que las demds escogieron para hablar, la victima la que las demads
escogieron fue otra sefiora y ella hablé. Sin embargo, le dieron la palabra ya al dia siguiente
cuando estdn las cajitas en el acto protocolario que hacen, no sé qué.

ORGANIZACION PUBLICA 3, gente de ORGANIZACION PUBLICA 3 se fue con nosotros para
————————— , para -------------- no, para... ;c6mo es que se llama

esto que esto por la via de --------- ? El cementerio donde estaban mis abuelos.

ENT: Y ;eligieron alla?

INF: Eligieron alla.

ENT: Y ;eligi6 tu mama?

INF: Si, eligié ella. Los

hermanos de mi papa no estaban muy interesados en la idea que lo enterraran

alla porque esa zona estaba muy llena paramilitares y les parecia que el tema

era complicado. En esas habiamos mandado hacer una placa en marmol, que no sé quién
nos habia regalado, como donado una plata para hacer una placa de marmol con

una leyenda “Don FAMILIAR 1 victima inocente del conflicto armado” no sé qué,

dice la placa, para se fueron la gente de las cAmaras y el _show _siguié.

Hubo una ceremonia que yo le ayudé a preparar a mi hermano, asi como algo mas,

con una vela algo més se supone, la ceremonia privada solo queriamos que

fuéramos nosotros.

Yo no queria nada del Estado,



mi odio al Estado tengo que reconocerlo, mi odio a lo que significa el Estado,

lo que representan, ya no lo tengo, voy a aclararlo[risas].

ENT: Pero en ese momento.

INF: Pero en ese momento, e un

odio que yo consideraba era sensato, en que yo apoyaba a mi hermano en la

medida en que nosotros hiciéramos algo, nosotros, no ellos y para lucirse yo estaba
molesta. Entonces, alld hicimos la ceremonia pa’ all4 se fueron los fiscales

eso hubo todo un problema. Yo estaba como con CONOCIDA 10, estaba como en una
postura de ayudarme, yo me quedé mads con ella como rezagada, no quise estar tanto.
Lleve los diarios y los poemas y los queme sobre esa tumba.

ENT: Y ;todo el mundo vio que los

habias quemado?

INF: Yo me quedé dltimas con

alguien, yo no sé si fue con CONOCIDO 6 pero yo le dije que no tomara fotos de eso,

y él fue muy respetuoso, pero me acompafio a quemar eso, CONOCIDO 6 y CONOCIDA 10.

ENT: Simbdlicamente ;qué querias con esa quema en

ese momento sobre esa tumba? volver a escribir més nunca en mi vida, sepultar

la escritura, la poesia, todo lo que eso significara y no volver mas nunca a

ese cementerio, no queria volver mds por ahi, no queria saber mas nada de eso.

INF: ;Cerraste la conversacion con tu papa?

ENT: Si, era cerrar ese capitulo aparentemente. Tuve muchas pesadillas con los huesos esos,
entonces ya el ------- ,no era [Apodo de FAMILIAR 1] sino la calavera, el hombre sin cabeza,
volvié atormentando, volvié en mis suefios, como eso como la muerte. Entonces, se agudizé
en mi la idea, ese dia yo dije “no me interesa seguir aqui, porque nunca me ha interesado
porque debo continuar, mi plan y mi idea firme de aqui en adelante es lograr que yo me
mueray esa tiene que ser mi meta, mi meta real es esta y no entrar a la universidad, como le
digo a los demés miidea es morirme y ese es mi plan de aqui en adelante, yo voy a hacer
esto, lo que esté en mis manos lo voy a hacer”. Entonces, me despertaba desde por la
marfiana ;cémo me moriré hoy? ;qué tengo que hacer? que no sea tan traumaético porque de
pronto mi mama, no sé qué me aplaste un carro [[INTERRUP]

INF: ;0 sea al ---- de ------ ya empezaste a pensar en eso?

ENT: Si, al ----- de ----------- ya eso era una idea soélida, fuerte y real, posible.

INF: hasta ese momento eso que los psicélogos llaman ideacién suicida no habia porque
estaba en la fantasia.

ENT: Yo siempre como te decia

ahorita [INTERRUP]

INF: Tenias como el sin sentido

de la vida

ENT: Tenia la nocién de que no

quiero estar aqui pero est4 el globo, que me ayudo como

ano pensar que la muerte puede ser una

alternativa més viable. La idea la muerte me ha rondado siempre, pero en ese

momento se hizo la gran solucién por aqui es la cosa. Entonces, empecé a



planear cosas interesantes.

INF: ;Qué son cosas interesantes? y mira la manito de calculo

ENT: [risas] Si, como el sefior Burns [INC: Personaje de Los Simpson]. Entonces yo decia si
me aplasta un carro, entonces, mi mam4, eso

tampoco, quede como tan desfigurada, pensaba como en la reaccién de mi mama con

el caddver algo muy brutal porque ella jah! nunca pensé en que en mi que maluco yo me
voy a morir asi, no pensaba

en mi mam4, pobre de mi mama4 cuando vea ese cadaver

INF: Como buscar una forma que

no sea demasiado dramaética para ella

ENT: Exacto. Pensabas tu muerte [en] funcién de tu mama

INF: Exacto, si.

ENT: Que sombrita, que a la

sombra que te mantenia.

INF: Nunca en mi como “caramba, INF, no te

mereces eso” no, nunca.

ENT: Y ahora en este momento

no dices como “Caramba, INF” ;en qué lugar te estas ubicando para decir eso?

INF: Ahora me parece cagada conmigo si, como que pienso mas en mi, en mi

trayectoria en mi concepcién de mi. Sigo pensando en el lugar del otro, sigo

creyendo que estoy poniendo el dolor de mi madre por sobre mio que es una razén muy
fuerte por la que no lo sigo intentando, si creo que eso es una idea bastante

practica, poco a poco he ido pensando qué que no estaria bien conmigo misma,

pero poco a poco, pero esa idea estd en un 70/ 30, sigue pesando la idea de que mi madre va
a sufrir etcétera, etcétera. Ahora mis sobrinas porque tengo unas sobrinas pequefias que
estan encarifiadas conmigo, hay una que duerme cogiéndome el codo. Entonces, digo como
“miércoles le voy a generar un bololé a estas nifias, que cosa y yo ya sé lo que es pasar por
es0”, entonces eso me pone a pensar, es decir, los otros con la muerte.

ENT: ;Para ti?

INF: Si, sigo creyendo que por mi me moriria hoy mismo, que es una opcién racional que es
una buena opcién también porque la vida es agotadora, no

tiene ningun sentido, carece de sentido es agotadora. Los seres humanos somos

malos, potencialmente perversos, depredadores antes de que nos llaméramos a si mismos
Homosapien, ya habiamos acabado con el hombre Neardental, extinguimos un poco de
especies también, estamos en camino a la extincién, entonces ser de esta especie que
aniquila que mata, que no piensan los otros, que da asquito[risas].

Si, no hay que generalizar porque mi mama es una mujer con una dignidad fuerte, que me
ha ensefiado cosas, la dignidad podria definirla también la rebeldia,

la gente que ha sido resiliente, la culpa del sobreviviente de lo que habla Primo Levi

y la culpa también ha hecho mucha mella conmigo.

ENT: ;De qué manera?

INF: Si, de pronto me he sentido culpable de sobrevivir a tantas cosas y otra gente no, me
parece embarrada.



ENT: Eso tiene que ver con la falta de sentir qué no perteneces, o sea, yo que no quiero
sobreviva todo esto y estos que estdn tranquilos de vivir

INF: Exacto, eso me pas6 una vez me tomé un garrapaticida un tarro completo,

ese el periodo que mas he estado como en una clinica estuvo en la UCI [Unidad de Cuidados
Intensivos] como 15 dias.

ENT: Espera yo me organizo con esto. Oficialmente muere tu papa.

INF: Si, muere oficialmente.

ENT: Y empiezas a pensar en

una manera de morir ;ese garrapaticida es en ese trayecto o eso ya es después?

INF: Lo del garrapaticida fue como en el 2013.

ENT: Mucho tiempo después.

Entonces, en ese aiio 2009 [INTERRUP]

INF: 2010 fue que sepultamos,

en el 2009 exhumamos.

ENT: Pasa el tiempo ta, ta, ta, 2010 el ----- de ----—--- ya es la entrega oficial, perdén.

INF: Si, si. ------ de ------ sepultamos,

;hoy hace cudntos afios?

ENT: No me digas estamos

hablando hoy oficialmente el dia de él,

INF: hoy sepultamos, --- fue donde mostraron huesos.

ENT: 29 muere oficialmente y

el 30 es el entierro, a hoy estamos hablando, si es 2019, estamos hablando de 9

afios, exactamente hoy. O sea, hace 9 afios tu empiezas a pensar en morir.

INF: Si.

ENT: En 2013 un garrapaticida,

antes del 2013 ;Qué haces? ;o0 que pasa contigo?

INF: Me tire al rio --------- , me sacaron los areneros del rio.

ENT: ;En qué momento te

tiraste? perdon ;2010, 2008? ;tienes claro la fecha?

INF: Del rio no fue el primer intento fue como el segundo. La primera fue en el mismo en
2010, que se me parti6 la soga, se parti6 de arriba, una vez alguien me dijo, asi como en
términos jocosos y machistas que “los hombres se ahorcaban mas que las mujeres porque
las mujeres no sabiamos hacer el nudo” aplica en este caso.

ENT: ;No supiste hacer el nudo?

INF: No lo até bien arriba y se vino cuando me tiré.

ENT: Y ;te caiste al suelo?

INF: Si, y lo que hice fue que me cai, no estaba una altura como para lesionar, causar una
gran lesidn y llegé alguien y no pude reacomodar mi..Entonces, como yo era tan calculadora
sentia que ya ese dia no podia hacer porque habia algo que habia interferido, yo era muy
meticulosa al momento de planear la muerte, muy fria y calculadora. Me estaba riendo
porque estos dias le decia a alguien que “que tal que yo fuera una homicida, asi como esa
gente que planea sus actos tan macabros” yo lo hacia pero conmigo, muy meticulosa. Lo del
veneno lo habia investigado semanas antes y estaba buscando que fuera un veneno, primero



que no me ocasionara un proceso de, tan traumaético, queria algo mas.

ENT: O sea no tan doloroso.

INF: Yo sabia que la muerte no puede ser como tan indolora, la muerte que uno se provoca
asi mismo. También que ese poco de pastillas, no sé bueno tengo que evaluar opciones.
Entonces, eso de la cuerda no funciond, del rio me sacaron, yo me acuerdo que alcancé a
perder algo de conciencia y me sacaron, me arrastraron hasta a la orilla unas personas.
ENT: ;Desde donde te tiraste? ;dénde estabas? ;ti sabes?

INF: En el planchén, me tiré por la mitad del rio, me tiré

ENT: Ah, este cuando uno pasa.

INF: Iba para INSTITUCION EDUCATIVA 1 donde estudiaba.

ENT: Y ;eso fue pensado o fue

como que viste el rio y me tiro?

INF: No, nada.

ENT: Lo tenias super pensado.

INF: Ninguna, aqui nada es con

impulso aqui todo es premeditado.

ENT: ;Por qué ese dia del

planchén?

INF: No habia tanta gente,

primero escogi una hora en la que es [INTERRUP]

ENT: Ah, escogiste la hora

INF: [CONT] Floja la cosa, lleva un morral al que le habia puesto dos piedronas asi, ademas
de mis cosas de la universidad, los cédigos de derecho, cédigo civil, gordisimo [INTERRUP]
INF: [CONT] Pesan un montén y

fuera de eso le puse unas piedras grandes. Y yo me acuerdo que iba bajando, o

sea, primero el rio no estaba como tan rebosante, no

estaba tan rebosante. Pero me acuerdo

que antes no lo habia hecho que estaba como seco estaba esperando la lluvia,

pero no estaba como yo lo queria, pero, ya yo habia marcado en el calendario que

era ese dia. Ademds, porque mi mama no estaba y yo siempre queria pasara asi

que ya no estuviera en la ciudad, que estuviera en ---------------- ellano

estaba en esas fechas, por eso la fecha era buena. Y me sacaron del rio.

Después, lo del cuchillo eso si fue una cosa como mal planificada, tengo que decirlo.

Yo tenia un cuchillo que estaba, habia mandado a afilar. Pero, yo decia si yo misma me corté
el cuello ;alcanzo a hacerlo bien? Entonces, estaba mirando en internet como la
profundidad, como con lo que mataban a las vacas y eso, dénde lo debo clavar en que
organo, ;les da tiempo llevarme al hospital? Si, me encierro en una habitacién para que no
sepan, me desangro. Empezaba a calcular por acé pasa, esta vena que es principal, porque
no queria por ac4, entonces lo asociaba con esa que uno se desangra al momento, yo decia si
lo hago a la altura del cuello, entonces lo

asocio con mi papa, sin cabeza, por ahi no. Calcule y otra vez llego alguien,

pero no alcancé fue a ponerle la profundidad necesaria para tocar la vena, lo

que no alcancé fue a ponerme en la profundidad necesaria para tocar la vena



pero si me hice una herida. Cuando llegé alguien que no sé quién era creo que uno de mis
hermanos o mi cufiado que me ha salvado en varias ocasiones “;qué pas6? yo dije — no, me
corté sin culpa— ;pero cémo? yo — fue un accidente—".

Hasta lo del veneno nadie sabia nada yo era una persona normal, una estudiante més de
derecho, una buena alumna, una buena estudiante, una persona que se proyecta como una
lider juvenil, ya ganando campo con el movimiento de mujeres, ya habia empezado a viajar
por ahiy a conocer gente, ya yo estaba la presente con la gente de memoria histérica, ya era
alguien por ahi, medio figurativa, se proyecta como una lider de jévenes. Cero de una mujer
trastornada con ideas suicidas y no sé qué, sino

que el resto de las cosas que pasaron antes de eso eran accidentes.

ENT: ;Hasta lo del rio?

INF: Lo del rio yo dije que me

habia resbalado porque los sefiores iban a llamar a mi casa yo dije “no, es que

yo me cai sin culpa”. Yo aproveché que estaba sola en el rancho con el sefior, y

el sefior estaba llamando su cosa y no vio pero, la gente no sabe realmente que

yo lo hice adrede “si yo me resbalé, yo no, no me quiero morir, la vida es

bella” le inventé cosas porque no alertaran a los sefiores.

ENT: ;Y para que no alertar?

Es mi inquietud.

INF: Porque no tenia ningun

interés en que supieran en mi casa, porque de pronto se podian poner en un plan

de dafiarme mis planes.

ENT: ;Hasta lo del veneno?

INF: Hasta lo del veneno

supieron.

ENT: ;Qué es lo del garrapaticida?

INF: Asi es.

ENT: ;Qué es demasiado evidentes?

INF: Si, porque pues fue evidente.

ENT: Para la gente.

INF: Fue evidente, eso estuvo en la UCI, se armé pues un bololo de talla nacional,

tuvo que involucrase hasta el presidente de la época, el presidente Santos [INC:

Juan Manuel Santos].

ENT: ;Por qué?

INF: Porque no querian

atenderme en la clinica a la que me llevaron porque necesitaba una UCI, me

habian hecho unos lavados de estémago y yo no reaccionaba, no habia UCI en

————————— , no habia camilla. Entonces, me iban a mandar para ----------, querian

trasladarme para otro lugar y ahi en esa clinica no me querian

pasar para UCIL. Mi mamad no sabia, no se atrevian a decirle nada. De un momento

a otro la noticia se regé le avisaron a CONOCIDA 11 de ORGANIZACION PUBLICA 4, mandé
para alla director de sede de Cérdoba a CONOCIDO 12, gente de la defensoria



del pueblo, mejor dicho, se form6 un bolold, sobornaron a la prensa para que no
saliera nada, eso se iba armando un mini escandalo.

Ademas, Santos estaba en su vaina de reeleccién y habia ido a la ONU a buscar el apoyo al
proceso de paz, y lo primero que dijo alld en la ONU era que le iba a romper el protocolo
para hablar de FAMILIAR 5, hecho todo el cuento de FAMILIAR 5 “FAMILIAR 5 es una lider
en el afio —todo eso lo dijo— pero ahora es una mujer que

construye paz por ella y por tantas victimas hay que hacerse proceso” y fue

ovacionado alld y no sé qué, él le pidié permiso a mi mama para decir eso, hay

que decirlo, él no lo hizo asi como [INTERRUP]

ENT: Como sin avisar.

INF: [CONT] Sin avisar, obvio

sabemos que las victimas emos sido utilizadas, pero lo vimos como algo

altruista, por la paz por eso por eso si,

ENT: ;Por eso si?

INF: Exacto si, lo vale exacto.

Entonces mi mam4 habia estado como un periodo de fama porque fue tuvo su

momento de fama también en 2004 cuando se gané el premio --------- a la mujer. Entonces,
ella e ha tenido sus picos, cuando

la nominaron al nobel de paz, que no sé qué, ese era otro pico y eso no lo voy a decir [risas]
porque ya dije que voy a autorizar a la Comisién para que lo

digan entonces me voy a reservar un episodio de esos, porque involucra un

personaje de la vida nacional que nos esté volviendo la vida mierda, entonces,

no puedo decirlo pero después te lo cuento a ti.

ENT: Ok, ;Pero el episodio de

tu situacién familiar?

INF: Cuando Santos hace esto, los medios empiezan a buscarnos, voy a contar hasta cierto
punto. Santos, habla de esto y los periodistas empiezan a buscar a mi mam4, yo estaba con
ella, estdbamos en INSTITUCION EDUCATIVA 1 cuando llegan representantes de un grupo
politico, que estaba de una persona que habia sido presidente Colombia que estaba
haciendo una lista cerrada al congreso y estaba buscando nombres para esa lista y llegaron
para que hacer la propuesta a mi mam4 para que integrara esa lista y no y mi mama4 se
negoé rotundamente, yo también me negué porque me iban a ofrecer un trabajo, nosotras
nos negamos a ser parte de ese proceso. Y lo dejo hasta ahi.

ENT: Y seso es lo que les estd volviendo la vida de cuadritos ahora o en ese momento?

INF: No en ese momento, pero

diré hasta ahi, no me voy a comprometer.

ENT: Primero el garrapaticida,

te salvan, sobornan y sale en la prensa “la mujer que trabaja por la paz y su

hija esto y lo otro” yo me imagino que tu eras la que.

INF: Yo me imagino que habia

temor del presidente Santos de que yo me muriera, nunca habia recibido ninguin tipo
atencion, el psiquiatra me valoré en ese momento. Hicieron una investigacidn,



enseguida averiguaron si era que yo tenia un novio, si no, si era que de pronto,
nunca he querido reconocer que soy lesbiana. No sé de dénde sacaron [risas]
ENT: Hipotesis
INF: Hipdtesis, todo eso lo
descartaron, descartaron un montén de cosas,
que no era por los novios y novias
etcétera, etcétera. Investigaron hicieron preguntas en entrevistas las amigas,
compafieras de la universidad, gente conocida, mejor dicho. Yo no podia salir de
la clinica hasta que no me diera de alta el psiquiatra ni siquiera eran los
otros médicos, la persona que estaba dirigiendo, mejor dicho, todo era como por
lo alto, y ahi el presidente Santos le dijo, creo que insulté al viejo de la
clinica, no sé, él llamé a mi mamad, mi mama se lo pasé, porque no querian darme
atencién. Todo eso paso y no estaba consiente, porque el veneno, yo sabia,
generaba un tema [INTERRUP]
ENT: Perdida de conciencia, yo supuestamente hable todo el mundo me visto yo no me
acuerdo de eso todavia, no recuerdo nada de eso. Sé que las enfermeras fueron violentas
conmigo, particularmente violentas, me hicieron saber que el paciente estaba al lado mio,
que era un nifio que habia querido alcanzar un mango se habia caido del palo de mango y se
habia muerto, y yo que me habia bebido eso porque queria morirme habia sobrevivido mas
0 menos eso, me hicieron sentir la verdad, si hubiera sido por ellas yo me hubiera matado
otra vez, si hubiera tenido algo a la mano. La violencia médica, juepucha esta gente no tiene
tacto para nada, me hicieron sentir bastante, no sé si era como también producto de la pelea
que estaba generando mi familia con la clinica.
ENT: Sabes que yo he visto que
la visién medica tienen una visién muy negativa de quién intenté suicidarse,
“yo para que te intento salvar, si ti te quieres morir”.
INF: Exacto.
ENT: Yo he notado eso con
otros casos.
INF: En los casos de aborto
son bastante violentos. Entonces, me hicieron sentir como una mierda, entonces
yo dure ahi un tiempo.
ENT: ;En el psiquiatra?
INF: Me hacia preguntas.
ENT: ;Medic6 no medic6?
INF: No medicé6 pero si dijo
que era un caso severo de depresién, que era
grave, que habia antecedentes, no sé como lo averigud, yo quién sabe qué
le dije dormida que ya ni me acuerdo, el dijo “ esta no la primera vez, no le
hablen de estas cosas del infierno esas
cosas no le hablen no se metan con tema religioso, porque eso es una enfermedad”
él se los dijo en mi casa, y yo ya me esperaba el juicio de mi familia, yo ya
me estaba esperando. Cuando yo abri los ojos en el hospital que vi que no era



una cosa.
ENT: El inframundo.

INF: Si, que vi pasar la

enfermera, y me conectada un montén de aparatos porque no podia hablar, que
tenia la triquea como intervenida, y yo “maldita sea, no puede ser sobrevivi
otra vez”. Enseguida, me imaginaba el juicio, me van a preguntar, me van a
atormentar, lo més seguro que ya se dieron cuenta. De verdad que si hubiera
tenido algo a la mano me mato enseguida.

ENT: Después de eso,

;cudntos intentos més? Voy a preguntarlo asi de directo: ;visibles e
invisibles? Porque ya est4 claro que este fue muy visible y hubo otros no
visibles. Después de este 2013, ;cudntos intentos més? Asi claramente.

INF: Como unos 4 mas.

ENT: Cuatro mas.

;Visibles?

INF: Visibles.

ENT: De esos 4 visibles...

INF: Dos mas.

ENT: Dos. ;E invisibles? O sea, nadie se entero.

INF: Si, otros 2.

ENT: El dltimo, si hoy

estamos a ------ de ------- de 2019, ;el dltimo hace cuanto fue?
INT: 2019, 2018... el

altimo fue en 2016, 2 --------- de 2016.

ENT: ;Ese fue visible o

invisible?

INF: Fue invisible para

mi familia, pero fue muy visible para la gente que estaba ahi porque me tiré a

un carro. El carro no me mato porque se decidié estrellar con un banco, con la
acera de un banco. Eso es la --- con ------- , con -------- ... con tercera, en

————————— . El banco ese que est4, ese es el -------, que tiene una sede ahi. Yo

estaba haciendo... ;qué era lo que hacia? No me acuerdo... ;Qué era lo que yo
estaba haciendo? Reclamando algtin documento... yo estaba por ahiy vi que el
carro, primero, venia duro porque ya se iba a acabar el seméaforo y aceleré para
pasar el semaforo, y la forma en la que yo crucé, en la que yo me le meti, era

para que no me esquivara. No habia posibilidad de que me esquivara, y él venia

lo suficientemente duro como para generar un impacto que seguramente me iba a
lanzar o me iba a pasar las llantas por encima, o me iba a lanzar y otro carro,
porque eso estaba congestionadisimo me iba a atropellar.

ENT: O sea, en ese

momento rebobinando lo que habias dicho ya ahi si era dramaética la cosa y no
pensante mucho en tu mam4, porque ahi si iba a ser una cosa més dramadtica, ;no?
Me rebotaba este carro, me rebota el otro...



INF: Si, no me importé.

ENT: En ese momento... ya

te iba preguntar algo més. ;Logras vincular los intentos a algun detonante mas
fuerte de lo normal o es simplemente a la orden de la planeacién?

INF: Los ultimos hay un

factor y es el tema de la amenaza externa: si otro me va a matar mejor lo hago
yo.

ENT: Y hay amenazas...

INF: Habia un ambiente

de amenazas.

ENT: Habia un ambiente

de amenazas.

INF: Si.

ENT: ;Ya contra toda tu

familia, contra ti, contra tu mama?

INF: Si, el foco somos

mi mamad y yo, somos el foco.

ENT: ;Esas amenazas

siguen vigentes?

INF: Yo ya no quiero

verme como la amenazada, definitivamente. He tomado una decisién y la decisién
que he tomado es que no... yo le firmé un documento a ORGANIZACION PUBLICA 5 en la que
desistia de las medidas o del estudio de seguridad. Les

entregué su chaleco, su teléfono, sus cosas y les dije “tomen, yo asumo la
responsabilidad como ciudadana de Colombia de si me pasa algo, me pasara”.
ENT: ;Y no quieres verte

como la amenazada por qué?

INF: Porque siento que

le agrega una sustancia... agrega algo que no me gusta, ;cierto? Que es la idea
de la potencial zozobra. Ni siquiera es por mi porque en otros momentos, hubo
un momento en el que yo decia “bueno, que me maten, estaria interesante”
[risas]. El psiquiatra alguna vez me dijo que yo tenia disque el Sindrome de
Aquiles, eso como de querer morir, como que tu nombre... [INTERRUP]

ENT: ;Cémo de martir?

INF: Si, como de... pero

Aquiles era como “ay es que la muerte me va a hacer pasar a la historia”, como...
ENT: ;Y ti como sentiste

esa...?

INF: Yo le dije que no,

que yo no me senti identificada con eso, pero él decia que si.

ENT: Con ese afian de

pasar a la historia.

INF: Si, si. Yo porque



no siento que en mi haya un afin de protagonismo, necesariamente. No lo siento
tan asi. De pronto otro mds objetivo que me vea desde afuera dird como “échale
cabeza al asunto”. Yo no lo veo como eso, no me siento como una persona con
afan de protagonismo. S, si, si he tenido un ego interesante en términos de

eso, el buen estudiante, eso si. Eso si tengo que admitirlo.

ENT: Porque eso es un

juego interesante del ego que quiere aparecer como la buena estudiante, lider y
la que quiere desaparecer al mismo tiempo.

INF: Exacto.

ENT: Son como 2 partes...

ni siquiera puedo decir 2 caras de una misma moneda. Son 2 monedas.

INF: [risas]

ENT: Si, perdén la

interpretacion, pero no son caras de la misma moneda, son 2 monedas. Como si
hubiera una particién ahi, una que aparece y otra que desaparece.

INF: Exacto, asi es.

Entonces, eso siento de pronto yo decia como no tengo un afidn de protagonismo y
que “ay, ahora mi muerte...”. No. No sentia, en eso no me siento identificada.
Pero si queria en algin momento como que yo decia “yo puedo poner el pecho, yo
puedo asumir que me maten, lo puedo aceptar”. Mataron a mi padre, yo puedo
aceptar. Si, me van a matar a mi porque vivo en una sociedad incomprensible en
la que no se puede aceptar al otro porque el ser humano es asi.

ENT: Yo voy a devolverme

y me voy a devolver haciendo uso de una conversacién pasada a esta. ;En qué
momento de tu historia tu concluyes, te dicen, investigas, lees, analizas,
comprendes, interpretas que ti depresién viene desde el utero?

INF: ;Quién fue que me diagnosticé esto? CONOCIDO 13.

ENT: ;Quién es CONOCIDO 137, ;un psiquiatra?

INF: Si, es un psiquiatra.

ENT: Que escucha tu

historia.

INF: Que empieza a, empieza a atenderme por all4 desde el 2011-2010-2011 empieza a
verme CONOCIDO 13.

ENT: Pero como 2011 si

el intento este visible fue en 2013 y hasta ahi tu habias sido la [INTERRUP]

INF: Pero CONOCIDO 13 me

interviene como en una... Yo estaba en un evento de Memoria Histérica —después de lo de
mi padre— y la profe CONOCIDA 7, que es bien aguda, ella se dio cuenta de

algo, CONOCIDA 7,y ella era amiga porque CONOCIDO 13 venia de ABRE [DUD: 02:06:47], él
habia trabajado en ABRE mucho tiempo y estaba vinculado en un

proyecto y solo era como una entrevista.

ENT: Asociado como a la



entrega de los restos y todo lo demas...

INF: No sé, yo escribi

un documento que se llama --------------------—- yo escribi una cosa que se

llama asi. Entonces, describe como eso.

ENT: ;Cudndo lo

escribes?, ;después?

INF: Lo escribi como el

dia que volvimos del cementerio. Yo habia dicho que no escribia m4s. ----------- era como la
catarsis del proceso de la entrega esa de los restos

esos. Dice como lo que yo decia en la ceremonia. Estd publicado.

ENT: ;Y él solo

escuchando tu historia te dice eso?

INF: El ley6 ese

documento y le parecia como llamativo todo lo que yo escribia y, mejor dicho.
Entonces, yo usé una... yo copié una frase que habia visto en otro libro, esa de

“que por amor a la memoria llevo sobre mi cara la cara de mi padre”. Yo habia

leido esa en este libro de Abad, de Héctor Abad del Olvido que Seremos. Claro,

y Abad narra la muerte de su padre, también ademds como... Tonces yo leia cosas
asi, como eso, Victor Frankl.

ENT: Si, pero ademaés Victor Frankl habla de encontrar el sentido, ;no?

INF: Exacto. Pues me hacia eco esa expresién y entonces a él le llamé la atencién, al doctor
CONOCIDO 13. Me dijo “;por qué?”. Y ahi empezamos a conversar. A mi él me generd
confianza y por eso cuando se destapé la olla yo empecé un tratamiento con él. Entonces,
iba todos los meses a ------- , porque él estaba en ------- ,y empecé a

verme con él [INTERRUP]

ENT: ;Destap6 la olla en 20137

INF: Si.

ENT: Y ya tu tenias la

visién de esa depresién del titero y en ese momento es que ya te medica...

INF: £l me medicé

después de eso.

ENT: Con antidepresivos...

INF: Si.

ENT: Y para dormir, me

imagino.

INF: Me dio unas

pastillas y me medicé... él me medicé algo como mds no tan como tan fuerte. Pasé

algo en ------- , un episodio en ------- , ¥ me internaron en el hospital, me llevé
CONOCIDA 14. En ------------ se me hace que es y me remitieron a

psiquiatria.

ENT: Pasé algo en ------- es otro de estos [INAD: 02:09:44]. O sea, fuiste a la cita de

psiquiatria e
hiciste de aposta [DUD: 02:09:49].



INF: Fui a eso, si

[INTERRUP]

ENT: Bien paradéjico.

INF: Yo la ultima vez que me vi con CONOCIDO 13, que nos vimos presencialmente, me
despedi de él y le dije que yo iba a hacer eso, que no perdiera el tiempo conmigo porque yo
me iba a matar, se lo dije asi. Me decia “no te despidas, INF”, yo “no doctor, usted sabe que
esto no va para ninguna parte. La gente como yo no tiene salvacién”.

Entonces, las psiquiatras de ahi del ------------ fueron las que me pusieron una

droga mas fuerte, que me dormia la... 0 sea, yo me la tomaba y eso me daba suefio,

se llama Citalopram, es un antidepresivo, pero por alguna razén me daba suefio
también.

ENT: Si, cada organismo reacciona distinto.

INF: Exacto. Y tomé esas por un afio. Las dejé yo sola auténomamente sin que nadie me
dijera. Las dejé porque sentia que... un dia no me las tomé y me triné.

ENT: ;Qué significa me triné?

INF: O sea, sentia que tenia la necesidad de que me las tenia que tomar y yo no queria
generar dependencia de esa droga. Y yo dije “no me gust6 esto, voy a dejar de tomar esta
vaina. Yo no voy a pasar el resto de mi vida drogada”, si voy a vivir unos

dias mads asi consciente como yo... El mismo CONOCIDO 13 me dijo que si me bebia el tarro
de pastillas completas que eso no me iba a matar, que por ahi me iba a

quedar el ojo no sé qué haciéndome no sé cémo. Entoes, nunca se me pasoé la idea

de me voy a tomar el tarro completo las pastillas, no. No dejaba de pensar en

la muerte, aunque estaba medicada, no lo dejaba de lado, pero tenia policias.

Mi mama3 estaba mds alerta de eso, como minuciosa, le preguntaba a la gente qué

hacia yo, cosas que nunca habia hecho. Eso nunca habia pasado.

ENT: Voy a preguntarte

algo adicional, de 2016 que es la escena del carro, del banco ------ dela

esquina, todo el cuadro fatal del posible accidente que no paso, hasta hoy

¢;logras identificar algo que te ha mantenido viva? ;Qué te ha mantenido de ese

2016 hasta hoy?

INF: Bueno, ese afio mi

mami se enfermé bastante. Ella tiene un montdén de enfermedades crénicas. Tiene
hipertensidn, diabetes, no sé qué. Pero ella se deprimié mucho. Yo la vi fragil,

la vi como potencialmente bastante fragil. Y ella me dijo “yo no sé si pueda

sobrevivir a la muerte de otro hijo, no sé si yo estoy preparada para eso”. Me

lo dijo viéndome a la cara, sabiendo que en mi podian existir ideas suicidas.

Decia “no sé si yo, no sé si aguanto. Pero te digo una cosa, yo con todo lo que

ha pasado, con todo lo que me ha significado a mi la vida, no creo que yo dure

mucho. Tu pap4 decia que después de 50 afios se vive de fiapa”. Paraddjico porque

él no tuvo nada de fiapa porque murié a los 50.

ENT: Fue puntualito.

INF: Puntualito. Pero me

dice ella “mija, pero no me gustaria entonces, si lo que me queda es poco,



tener que enterrar a un hijo mio, a otro hijo o hija. La verdad como que no me

lo merezco. No me merezco volver a pasar por eso. Ojald no me pase, yo le pido

a Dios eso, solo le pido a Dios eso: no tener que enterrar otro hijo. Es mi

deseo. Puedo morirme mafiana y me moriré en paz, pero si yo tengo que enterrar a
otro hijo, es probable que no dure mucho, pero ese tiempo que sobreviva va a
ser... me va a devolver al peor de los infiernos. Y yo le pido a Dios que se

apiade de miy que no me regrese a ese lugar que es el lugar del dolor”.

ENT: Y esas palabras

para ti...

INF: Y yo pues

claramente me vi chantajeada en el momento que mi mama me estaba chantajeando.
Después dije como “bueno, he pasado la vida entera viendo mi sufrimiento,
viendo mi dolor y viendo cémo lo remedio”. En el camino me he encontrado con
mucha gente, entre a Justicia y Paz en el 2013, a oir otra gente, a oir otras

cosas, a oir otras historias, a oir a los paramilitares, a tenerlos frente a

frente. A oirlos reirse de lo que hicieron... Y sentia que claro, que yo era una
semilla de mostaza en medio de un mar de lo macabro, de lo mal que ha estado
esta guerra, de lo llena de barbaries, desazon, tristeza, locura. Decia yo una
mujer que contaba unas cosas tremendas, tremendas como las que pudo haber
pasado en mi familia y yo decia, y ya era una mujer bastante sefiora, yo decia

“y ella por qué no se ha matado. Y ella cémo ha sobrevivido a pesar de eso”. Mi
misma madre que no se ha matado, no lo sé... soy muy cobarde, qué sé yo. ;Yo en
qué me he convertido? Soy como muy lastimera de mi misma, como... ;dénde estan
las posibilidades para dar una posible pelea? Si es que la puedo dar.

ENT: ;Eso pensaste?

INF: Si. ;)Dénde estan

esas fuerzas si las tengo? O ;por qué soy tan pesimista?, ;por qué no puedo ver
otras alternativas?, ;por qué no puedo tener otras posibilidades? O las he

tenido incluso porque pasar de la miseria absoluta a poder ir a la universidad
tiene que darte eso otra lectura, a una universidad ademads privada, en
INSTITUCION EDUCATIVA 2 no habia derecho en ese momento que yo entré.
ENT: ;Qué te permitio

estudiar?, ;como estudiaste?

INF: Mi universidad la pagé CONOCIDA 10, CONOCIDO 6, CONOCIDA 7, CONOCIDO 15
[INTERRUP]

ENT: A titulo personal...

INF: Ellos de su

bolsillo. Ellos me pagaron la universidad.

ENT: ;En qué momento

saliste de este barrio inicial?, ;en qué momento?

INF: Yo dejé el ombligo

literalmente en ese barrio. Ese barrio apenas me fui, nos mudamos hace como un
afio.



ENT: Apenas hace un afio...

INF: Si, 1a casa cambié.

ENT: La casa cambié.

INF: Fue cambiando poco

a poco.

ENT: ;Fue cambiando

gracias a qué? ;También a titulo personal de gente o alguna vez funciong el
Estado pa’ algo?

INF: No, mi mamaé se

metié en varios proyectos, como con unas ONG’s de ella. Trabajo de ella. Mi
hermana se fue para Venezuela, todavia est4 all4, estd padeciendo horrores
all4, horrores literales, mataron a su suegra en estos dias, una masacre que
hubo por alld en -------- ,viene de alld. Se fue con 18 afios, tal vez, a

Venezuela en lo que se iba la gente en ese entonces a Venezuela, del trabajo, todo
el mundo se iba para all4, era la moda, la oportunidad. Ademés, mucha gente se
fue huyendo de la guerra como fue el caso de mi hermana. Mi hermana es una
mujer con rabia como con las circunstancias. Ella sentia que si no se iba para
all4 se iba a meter a un grupo armado, a la guerrilla para vengar al padre, una
cosa asi. Ella vio en Venezuela un escape y empezé a trabajar y mandar dinero
[INTERRUP]

ENT: ;Trabajo de la

familia?

INF: Si, empez6 hasta

que pudo estudiar alld enfermeria y después cambié un poco como su estilo de
vida.

ENT: ;Se esclarecié lo

de los responsables?

INF: ;De mi casa?

ENT: O sea, sabia que

era un paramilitar pero el directo responsable, quién dio la orden...

INF: No, eso no esta

claro, eso no se ha aclarado en el escenario judicial y lo de Justicia y Paz lo
Unico que se sabe es que por georreferenciaciéon y no sé qué, eso es de la casa
Castafio. Eso es lo inico que se sabe, no hay... INTERRUP]

ENT: ;Autores

intelectuales no hay?, ;autores materiales si o tampoco?

INF: Ninguno. Yo... mi mama

no lo dice abiertamente, pero alguno de mis hermanos... yo escribi para lo de
Memoria Histérica un relato que se llama la “legendaria FAMILIAR 5” y mis
memorias desde la concepcién. En un libro que se llama ‘Mujeres que hacen
historia’. Para yo escribir ese libro hice una investigacién. Entonces yo
entrevisté a mis hermanos. Algunos de mis hermanos se le salié que habia gente
de la regién involucrada, un ganadero de la regién y que la Policia les habia



ayudado también a este grupo paramilitar.

ENT: Por un tema de

tierras. ;Quién estd ahora mismo en ese predio de la casa de las 80 hectareas
del abuelo?

INF: Creo que se llama ----------- [DUD: 02:22:27], algo asi se llama el tipo.

ENT: ;Hace recientemente

duefio o hace mucho rato?

INF: No sé cuando

compro, la verdad no sé. No lo tengo muy claro. Pero sé que se puso muy bravo
cuando fueron a sacar, al sumar en esa época supe que era el duefio. No le perdi
la pista porque los abuelos lo que hicieron fue... eso es un caso de lo que en
Derecho se llama lesién enorme, la hectarea valia 1°000.000 de pesos, pero
ellos la vendieron a 100.000 pesos.

ENT: Y pas6 de duefio en

duefio.

INF: Pas6 de duefio en

duefio. Practicamente la regalaron.

ENT: Luego de esa

[INTERRUP]

INF: Cedieron.

ENT: ;Y lo mismo

hicieron las demads familias? Porque entiendo que todas [[INTERRUP]

INF: No sé exactamente

qué hicieron las otras familias, pero sé que eso era como un corredor, esas
fincas y ellos visitaron terriblemente como unas 3 o 4 casas antes de la de
nosotros. Se desviaron porque el camino de la muerte seguia. Mi mama4 le decia a
FAMILIAR 1 “péngales la vida a otras personas” porque ellos seguian y llegaban a
una casa y no dejaban sobrevivientes. Ahi la historia cambié porque mi papa
tenia un machete. Ellos dizque tenian la cara tapada por aqui... mi papd le quit6
la cosa que tenia uno de esos hombres y lo reconocié ademads y le pregunto el
por qué. El hecho es que fue al forcejeo y el usé su machete. El us6 su machete
y creo que le cort6 un brazo a un sujeto de esos. Cuando llegaba el tipo, que

es el otro viejito, CONOCIDO 1, y también le dio un machetazo al sujeto este que
cay6. Cuando el hombre cae —el hombre estaba armado— mi pap4d no sabe manejar
armas, no sabe el uso de armas porque nunca presto el servicio, sus hermanos
si. Fue el unico y entonces cuando eso paso le disparan tanto al sefior CONOCIDO 1 como a
mi pap4, los otros. Lo que yo no entiendo es por qué los otros no

detuvieron esa pelea antes.

ENT: El machetazo y todo

eso...

INF: Exacto. Ese hombre

mi mama dice que seguro se murié. A ella le pidieron una hamaca para llevarse
al herido y ellos pidieron por radio un carro, los tipos.



ENT: Para llevarse al

herido.

INF: Para llevarse al

herido y se tuvieron que desviar. Por eso no siguieron matando [INTERRUP]
ENT: Ahi fue donde FAMILIAR 1 [INTERRUP]

INF: Exactamente.

ENT: Esther de tu

experiencia yo espero que este relato de hoy haya sido méas desde ti que desde
fuera. Siento que... mira que el capitulo este del libro, siempre es funcién de.

Yo espero que hayas hablado desde... hayas sentido que pudiste hablar desde tu
relato y si no es asi me avisas, ;cierto? Considero que podriamos cerrar por

hoy, a menos que consideres que hay cosas mds que decir o tener una segunda
entrevista, si tu lo consideras, que hay algo mds para ampliar, para

profundizar, pero siempre desde tu experiencia.

INF: No, porque si

quieren saber esos hechos tienen que preguntarle a FAMILIAR 5, porque ella es
la duefia de ese relato.

ENT: Exacto. Tud eres la

duefia del que me acabas de contar.

INF: Exacto. Asiesy

siempre contaré lo que he recopilado de otros. Lo que si, es que cuando yo
entrevisté a mis hermanos cada uno misma escena, pero cada quién lo vivié y lo
sintié de manera distinta. Cada uno de mis hermanos, como decimos vulgarmente,
de nosotros tiene una tara de eso. Cada uno lo entiende de una manera distinta.
Mi hermana que es mayor que yo, o sea, anterior a mi, tenia un afio de nacida,

la estaban bafiando y qued6 sin ropa porque no les dejaron sacar nada esta gente
que quemo todo. Estaba muy cerca del forcejeo de la pelea y cuando matan a mi
papa la bafian en sangre. Esa hermana mia es particularmente especial. Siempre,
los demas... en el colegio la molestaban muchisimo “la loca, la sorda, la no sé
qué”, la estigmatizaron mucho. De ella siempre se supo que era la loca por lo
que pas6, de mi eso nunca lo sospecharon. De ella y de otro de mis hermanos que
es alcohélico, FAMILIAR 6. Ellos son los locos declarados de la familia.

ENT: El resto son auténomos...

INF: El resto se supone [INTERRUP]

ENT: ;Estos 2 viven con

tu mama?, ;estos 2 dénde viven?

INF: Esta mi hermana, la ------ [DUD: 02:28:17] se llama FAMILIAR 7, vive con mi mama.
ENT: ;Y FAMILIAR 6 también?

INF: FAMILIAR 6 vive en

————————— , mi mam4 vive en ----------------,

ENT: Son como los 2,

entre comillas [INTERRUP]

INF: Si, que se dice



abiertamente si estd gente tiene un problema, tiene los cables cruzados.

Entonces me acuerdo yo que FAMILIAR 8 siempre me dijo “yo quiero a FAMILIAR 6 con
pesar, como con lastima”, decia ella, porque él lloraba mucho sobre el papa

muerto y era un nifio de 5 afios al que su pap4 la cabeza le quedé pancha. Y ella

misma me decia a mi, por afios la pesadilla que me atormentaba a mi era esa cara

de mi pap4, esa cabeza de mi papé como se la destrozaron. Eso me atormentaba a

mi.

ENT: ;Quién decia eso?

INF: Mi hermana que vive en --------- .

ENT: ;Lade --------- ?

INF: Si. Y ella con cuarenta y tantos afios ahora que pasé eso de la suegra cuando me llama a
contarmelo lo que me dice es ella en medio de lo que estd contando, porque eso pasé... ella
vive en -------- y pasé como te cuento en -------- , ella dice “eso

es horrible. Inmediatamente lo asocié con lo de mi papd”. O sea, ella lo

conect6 inmediatamente. Ninguno de ellos nos habla de eso, ni ella, ni FAMILIAR 4 que son
los mayores y los demds han querido hacer de la vida al margen de

esa situacion. Ellos no van por ahi como “hola, soy victima de no sé qué”,

ellos no se han involucrado en eso, no han querido que su vida esté ligada a.

Las amistades que han hecho, no las han hecho en funcién de que son victimas,

yo si.

ENT: ;Y tu sientes que fue una decisién o fue el camino te puso ahi?

INF: Yo me meti a investigar y los investigadores a veces encuentran cosas. Yo me met{
porque tenia el afdn de entender lo que habia pasado con mi padre.

ENT: A los 5 afios cuando oiste detrés de la puerta.

INF: Exacto. Y yo sentia que tenia que encontrar una relacidn asi fuera el desenlace que
encontré, pero muy en el fondo sentia que tenia que llegar hasta ese punto de entender lo
que habia pasado, de entender la dimensién de la guerra. Claro, yo entiendo que no soy la
Unica victima del conflicto y que mi historia no es la mas macabra. He escuchado peores. Y
que mi dolor tampoco lo puedo sobredimensionar por sobre los otros y respeto mucho que
mis hermanos hayan optado por querer mantenerse al margen de esto que pasé. Mis
amistades no van a ser en funcién de esto que paso, la gente con la que yo me relaciono no
tengo por qué contarle.

Mi hermana en Venezuela siempre dijo que el papa habia muerto de causas naturales, nunca
dijo que era por un hecho de violencia a ella le parecia que eso lo sobrepasa. Entonces, yo lo
hice, me puse en ese camino porque yo no entendia lo que estaba pasando [INTERRUP]
ENT: Buscabas explicaciones.

INF: [CONT] entender lo que estaba pasando.

ENT: ;Y sigues en esa busqueda?

INF: Ya sé lo que pasé, pues... [INTERRUP]

ENT: Si, el caso es muy concreto.

INF: Muy concreto.

Entiendo bajo la l6gica de lo que alli pasé, por qué pasé medianamente.

ENT: ;Y por qué crees que pas6?



INF: Creo que pasé porque un grupo de ganaderos metieron a los paramilitares ahi porque
habian sido victimas de secuestros y de otros actos por la guerrilla y porque como en los
Montes de Maria, en otras regiones del pais, se piensa que la poblacién campesina es
guerrillera. Alguna vez alguien en ORGANIZACION PUBLICA 3 llegé a insinuar que mi padre
habia sido un auxiliador de la guerrilla y que no sé qué. Yo sin

confrontar a la persona dije “bueno, que lo demuestre. Si eso se puede

comprobar pues que lo compruebe”. Al principio yo tenia, cuando te contaba lo
de... me genera una... cComo una cosa por aci, era eso. Era entender si mi familia
habia sido mala, si se merecia eso que habia pasado. Eso era lo que te queria
explicar ahora a rato y claro, uno se va metiendo, se va metiendo en el

escenario de esto que pasé y saber que eran totalmente inocentes, més soberbia
le da a uno. Sin justificar la muerte violenta porque considero que nadie debe

ser asesinado por ninguna causa. Pero mayoritariamente, o sea, como dice mi
mam3i como “muertos por nada”, como esta muerte qué significa, qué es lo que me
quiere decir, qué mensaje se manda con las muertes asi, con las masacres asi.
:Qué es lo que estd primando? El interés econémico obviamente de un grupo de
gente que quiere proteger sus bienes y bueno también su integridad. Pero
también su respuesta es esta, apoyar a estos grupos para que continden con... Esa
comprension me hizo encontrarme gente contada, hay que decirlo, en las
Instituciones publicas hizo que yo también recapacitara en algunas cosas, que

no tengo que odiar a toda la gente que trabaja para el Estado colombiano. El
Estado colombiano si hay que decirlo ha fallado y nos ha fallado en muchas

cosas. No sé, no creo que pueda meter a todo el mundo en ese saco. Y no puedo
permitirme también que la rabia y el odio sea una cosa ciega que no me deje ver
los matices que pueda haber.

Entonces, si alcance a

un punto de reflexién en el que la rabia por lo menos puedo decir, a hoy ha

bajado. O sea, no me estoy leyendo desde la rabia por la misma razén por la que
no me estoy leyendo desde la amenazada porque no quiero verme en ese lugar. No
es desde ahi desde donde quiero proyectarme. Tampoco quiero describirme por la
herida y seguirme describiendo por la herida. Por eso, en los colegios en donde
estoy ahora no voy contando “es que miren que a mi me paso esto. Lo que a ti te
pas6 es maluco, pero te tengo mi historia”.

ENT: No hay una

necesidad de generar una identidad que no esté atravesada por eso, sino de
presentarte mas alld. De trascender, de alguna manera, a pesar de que sabes,
sientes que hay una carga, un peso, una sefial indeleble pero como que

trascender eso y ser -------- .

INF: Por supuesto, si.

ENT: ;Eso puedo leerlo

ahi o me fui muy ideal?

INF: No, no, no. Hay una

idea fuerte en que no quiero seguirme describiendo por la herida. No quiero



atarlo al mismo circulo siempre.

ENT: Y sino te

describes por la herida, empiezas a ser otra cosa.

INF: Exacto, si.

Entonces soy abogada y poeta, gracias. No INF hija de FAMILIAR 5, victima no sé qué no, no,
no. No es ahi desde donde quiero, no es ahi desde

donde quiero ser vista.

ENT: Y verte ti misma

también.

INF: Ante todo verme a

mi misma porque siempre he sido como... siempre me ha resbalado lo que los demas
piensen y si, mds alld de eso, lo que te estaba diciendo ahora de que no

definia mi sexualidad. Con el CONOCIDO 13 yo puse mi livido en otro lado.

A minunca me ha gustado nadie, yo nunca he sentido deseos sexuales por nadie.
Yo no sé sifue que eso lo suprimi en mi proceso de yo no sé de dénde meterlo.
ENT: No hay explicacién

desde la [INTERRUP]

INF: No encuentro como

una explicacion, si exacto, para afianzarme... racional. Entoes a mirar una vaina
que era una pornografia, que no sé qué.

ENT: Pero desde... en

otra entrevista hablamos de eso.

INF: Bueno [risa]

ENT: ;Algo més que me

quieras decir?

INF: Yo creo que no.

ENT: Si alguna cosa

quedo muy atenta. Si hay un segundo encuentro, porque asi lo deseas, quedo muy
atenta. Pero como te digo siempre desde tu historia y tu lugar. Pregunta
obligada: ;reiteras el consentimiento?

INF: Si, claro. Reitero

el consentimiento.

ENT: Bueno, muchas

gracias.

INF: Bueno, espero esto

sea un aporte pequeilo, pero pues...

ENT: Es un aporte.



