

ENT: No sé si tú quieras arrancar por algún tema en específico o... podría ser... yo desconozco un poco el caso de si de

pronto nos pudieses contar un poco la experiencia de la finca que es un escenario importante para entender el movimiento de esta región y de este momento de

TEST: Mis

papás son de origen campesino y ellos emigraron de ellos vivían en el campo. Ellos emigraron hacia allá nació mi hermano. Les

tocó toda la violencia de Liberal y Conservador que también fue violencia por desplazamientos, toda la violencia que inició en el 50. Mi hermano

regresa a tenía 6 años, mis papás regresan

desplazados por la violencia, regresa a Mi hermano

estaba estudiando... por la incapacidad de mi familia, muy bajos recursos, a mi hermano y a mí no nos pueden dar educación, pero en ese momento a mi hermano

—que era el mayor— y él hace hasta cuarto de primaria. Él inicia a trabajar en el campo como jornalero, como a los 10-11 años y empieza a ver el nivel

de explotación en el campo, cómo a los jornaleros les pagaban muy bajo salario y empezó su inconformidad y al tiempo, en los años de 1960-70, ya se estaba

gestando todo el movimiento estudiantil, el movimiento campesino, el movimiento

de la ANUC [Asociación nacional de Usuarios Campesinos de Colombia] y en el pueblo había varios sacerdotes porque también ya estaba lo de la teología de la liberación. Entonces, en el suroeste también se estaban gestando como un

movimiento de sacerdotes que estaban ayudando a la población a que se empezara a organizar, a protestar y a reclamar sus derechos. que era el

del pueblo conforma un comité en donde

estaban amas de casa, tenderos, y mi hermano empieza a

hacer partícipe de eso más o menos como a los 15 años. Inicia su trabajo muy desde lo social a muy temprana edad. Mejor dicho, dedica toda su vida al

movimiento social.

Se crea la

ANUC y en el suroeste varios... sobre todo en en

muchas veredas como era estaba muy fortalecida la

ANUC, pero entonces ya los terratenientes estaban bravos de ver que todo el

pueblo se les estaba convulsionando mucho. Además, porque es un pueblo de pequeños propietarios, es un

pueblo parcelado. Entonces ellos empezaron a molestar a estos dirigentes,

muy capaces liderando esos procesos en las comunidades. Entonces,

comenzaron a molestarlos, a perseguir, a hacer persecución política y

asesinaron a uno que se llama que vivía en la Caja de

Oro [DUD: 04:24]. El sacerdote

mirando esa situación dijo "bueno, para organizar a

estos campesinos conformemos una empresa comunitaria" y él se dio a la

tarea con la Caja Agraria de empezar a tramitar esa finca, esa comunidad. Además,

porque hablábamos del socialismo, se soñaba que ahí podíamos estar en el socialismo. De hecho, se creó de esa manera y vivimos un tiempo en socialismo utópico, o sea, lo que se podía hacer y fueron varios añitos así. Entonces, ¿él que hizo? Cogió 16 campesinos líderes de las veredas, consiguió la empresa con la Caja Agraria, la Caja Agraria presta un millón 200 y se llama está más cerca de

Entonces,

allá llegan mis padres, llega porque mi hermano a todos nos metió allá, yo estaba muy sardina y mi papá se mete en todo el contexto. Mi mamá, mis hermanos... él fue el que marcó la vida de nosotros para que fuéramos de izquierda. Entonces, se ingresa a 8 socios eran propietarios y... eran 8 socios con otro que tenía un título. En fin, entramos 16 familias a la finca. Desde allá las mujeres estaban los niños estábamos organizados, la ANUC se fortalecía. Se creó un comité que ese comité que velaba por toda la comunidad en lo económico, en lo social, en lo educativo. Cada familia trabajaba y cada una tenía su pedazo, trabajaba, pero no había un salario, solo se daba el mercado, la ropa, la medicina y si necesitabas algo más pues esa junta lo suplía. Se hacían asambleas cada 8 días, eran procesos de crítica, de autocríticas, el que trabajaba, el que se emborrachaba tenía una sanción. Por ejemplo, mi papá era muy bebedor, somos de una familia de fumadores y bebedores. Entonces, mi papá se pegaba sus rascas y lo sancionaba, lo mandaban a un lote que estuviera bien difícil y allá tenía que pagar la sanción. Eso empezó a generar mucho conflicto porque como todo, como sabían que todo estaba, la gente se fresquió y no trabajaban. Unos empezaron a trabajar y otros no. Habían los establecimientos de caña, o sea para moler la caña y eso y ahí cada uno iba diciendo en qué turno se molía la caña y todo eso. Todos estábamos en convites: los que estudiaban, los que no estudiaban, pero todos estábamos en función del colectivo.

Mi hermano

se hizo un proceso ahí grandísimo porque él estaba en la defensa de que todo funcionara bien y la defensa de que estuviéramos condiciones igualitarias. Desde ahí se seguía dirigiendo la ANUC en todas las veredas. Íbamos a desde ahí íbamos a y a otros pueblos... Fuimos a y ahí ayudamos mucho a la recuperación de tierras de Desde La era un centro de organización donde se dirigía todo el proceso del suroeste tanto a nivel de usuarios campesinos, pero también de sindicatos. La Arboleda no puede funcionar de esa manera, primero, porque el socialismo y el comunismo no pueden estar aislados de todo un contexto y la gente decidimos que ese mecanismo no seguía y cada uno ya trabajaba: coja su lote, trabájelo, lo que usted haga, usted responde, pero seguían habiendo cosas colectivas, ¿no? Por ejemplo, las huertas caseras porque las mujeres trabajaran, lotes de café para tener fondos para que la empresa también pudiera, pero la gente ya tenía lo individual. Pero se seguía todo el proceso organizativo. Entonces, ya estando

en la ANUC... no era igual trabajar con que tenían su parcela, a jornaleros que les tocaba devengar un salario. Entonces, mi hermano organizó varios sindicatos, dirigió uno en DUD: 10:01] en dirigió otro en allá dirigió la huelga que duró 2 meses. Salgar es un pueblo todavía muy de la violencia, un pueblo que tiene muy marcado la violencia de los 50, eso fue terrible, allá se asesinaba, era una cosa tenaz, para los terratenientes fue terrible. donde desaparecen a pueblo ya... ese es pueblo es más de estructura también donde está concentrada la riqueza en unos pocos, entonces también se mueve la mano de obra más obrera, más jornalera, ¿no? Él inicia ese proceso allá, logramos con varias organizaciones porque no es solo él y hay obreros del departamento, la asociación de usuarios. Fortalecíamos esos pliegos de peticiones que se presentaron. Se trabajaba constantemente... como él permanecía mucho en las [INAD: 11:10] de trabajo, sobre todo los viernes estaba allá y yo lo menciono en el libro, él aprendió —aunque no tenía formación académica— de los abogados a llevar procesos. Se la pasaba en las [INAD: 11:28], todos los viernes estaba allá con un con un jornalero defendiendo sus derechos.

fue el centro de formación de él, de nosotros y del suroeste antioqueño, en general de todos los procesos que se vivieron. Desde ahí se acompañó la recuperación de tierras de los indígenas de se trabajó con y en con el sindicato de departamento del municipio de En también se trabajó mucho con jornaleros, tratando de que se asociaran y, como te cuento, él también hizo parte de A Luchar, del movimiento Pan y Libertad y vendíamos el periódico El Común. En los últimos tiempos, él estaba muy dedicado a la parte de los... En los servicios públicos, sobre el todo la Electrificadora de Antioquia, en ese momento tenía unas tarifas muy altas y él hacía parte de un comité en la electrificadora... Hicimos parte también con apoyo de todas las organizaciones sociales, que fueron varias movilizaciones y marchas hacia protestando por las altas tarifas.

Eso fue lo que encadenó la pelea de él, de liderar tantos procesos, generó mucho resquemor en los municipios donde él estuvo que fue y es como en el lo intentan desaparecer, lo tuvo el F2. Por la presión de nosotros, la familia y el que con mucha certeza llamó y dijo "ustedes lo tienen allá, ustedes a y el F2 contestó que sí.

ENT: ¿O sea,  
el

TEST: El de

en el O sea, cuando desaparecen a mi hermano, mi hermano estaba en

y estaba en... en la primer desaparición, estaba en su apartamentico y llegaron por él la policía de Lo metieron a la cárcel como 2 días, un que trabajaba con nosotros, que hacía parte de la organización vio cuando lo sacaron, cuidó toda la cárcel los 2 días.

ENT: ¿El campesino?

TEST: El

campesino y cuando vio que lo sacaron en un Jeep, él no tenía plata ni nada, fue y habló con un amigo y le dijo que le prestara porque iban a desaparecer a mi hermano, que él estaba seguro que lo iban a desaparecer y él contrató un carro y siguió el carro hasta Cuando llegó a perdió la dirección hacia dónde iba. De inmediato, nos avisa y yo estaba en y me voy hasta hablo con el y él de una llamó al F2. Yo le cuento toda la historia y de una llamó al F2, le contestaron y dijo "ustedes tienen allá al señor y ellos dijeron que sí, luego él dice "¿por qué lo tienen? La hermana, la familia, las organizaciones lo están buscando". Entonces, ellos le contestaron "nea, le encontramos el libro negro de la represión" y ellos le dijeron "no, eso es un libro normal, eso es un libro editado para que todo el mundo lo vea. Ustedes no tienen por qué detenerlo, esa no puede ser la razón de detención de él. La hermana está aquí y en 3 horas regresa a y ustedes se lo entregan cuando ella llegue allá". Él me dijo "cuando llegues a me llamas a confirmar de que ya". Yo le dije "doctor a esta hora porque...Yo llego como a la Entonces, yo salí y llamé a Aída [DUD: 16:03], hacia parte de... varios compañeros de allá y los sindicatos. Llamé a mis hermanos y de una se fueron todos para el F2 y les tocó soltarlo, ya lo tenían por allá.

ENT: ¿En

TEST: Mi

hermana se fue con la organización. Se movilizó el Partido Comunista, los compañeros de todas las organizaciones que hacíamos parte llegaron allá y a ellos les tocó soltarlo, antes de que yo llegara. Ya cuando yo llegué a él ya estaba afuera.

ENT: ¿Tú

crees que, en ese primer intento de desaparición, que el F2 es quien planea, piensa y hace todo?

TEST:

Sí.

ENT: ¿O hay

alguien más ahí en la planeación y en la intención de desaparecer a

TEST: No, yo

pienso que tenía que ver también con los O sea, que, con los gamonales de todo el pueblo, que eso fue planeado desde los pueblos, que no era

solo desde el F2. Imagínate, lo habían detenido en y lo llevaron para allá. En el A él le preguntamos "¿qué te hicieron?" y él no contó, solo dijo "anoche mataron a un compañero que estaba conmigo, no recuerdo el nombre, era también un líder. Lo que me dijeron a mí es que 'anoche matamos a su compañero, hoy le toca a usted y lo vamos a dejar , el que queda por eso es lo único que él nos dijo, no nos dijo más nada.

En el él

siguió, eso no lo amiedó. En el él estaba en con un que se llama y estando en... les dispararon. quedó cuadripléjico y mi hermano por fortuna salió ileso. En el él se dirigía de hacia la entrada de Farallones. Él iba en una camioneta, iba con una chica de 16 años. En el campo los niños, así como yo que inicié a

muy temprana edad mi militancia en los movimientos sociales, la chica hacia parte también de las organizaciones de allá del suroeste y él iba con ella y entrando a había un puesto, era como la inspección de policía y ahí había varios agentes del GOES [Grupo de Operaciones Especiales de la Policía] y los retienen a eso de las 6:30, es lo que dicen los campesinos, que el sitio habían visto la cantidad de gente del GOES que lo estaba esperando. Es más, a él le dijeron la entrada de Farallones está llena de gente" y que él dijo "no, yo tengo que entrar como sea". Allá esa noche, que fue el a las se oyen varios tiros de metralleta y una niña que pedía auxilio, ella era ella pedía auxilio. Al otro día, mi madre viaja y ve esa niña que está en en el arenero, ve cómo al policía está levantando el cadáver y a ella le impactó mucho, como esa niña. Ella llega acá a con mi otro hermano y la esposa y dicen que ven cómo estaban sacando una niña, tan raro. Cuando a los 8 días nos llega la noticia de que mi hermano estaba desaparecido y que esa niña estaba con él, entonces es cuando empezamos a decir "Dios, o sea que a él sí lo desaparecieron". Empezamos a ver que, si a esa niña la habían matado, él estaba desaparecido, que no teníamos mucha opción. A Dora la violaron, Sabemos que ese día recogieron el cadáver, pero tampoco sabemos a qué parte porque nos hemos preguntado por ella, pero el cadáver está Pero sabemos que la policía hizo el levantamiento del cadáver. Por lo menos la gente que pasó por ahí dice que vieron que la policía estaba sacando el cadáver de que le estaban haciendo el levantamiento. De no sabemos nada hasta el momento. Se hace lo que hace todo familiar: ir a medicina legal, ir a la Fiscalía. En ese momento no existía Fiscalía, entonces eran las inspecciones. Se hizo la denuncia a una inspección de se fue a Procuraduría, se habló con Derechos Humanos, con el Comité de Presos que también el chico que estaba de Comité de Presos lo asesinaron luego, él se llamaba pero no me acuerdo el apellido, lo bajaron de un carro, venía de para y en Santuario lo bajaron.

ENT: ¿El director  
del comité de la seccional Antioquia?

TEST: De la  
seccional Antioquia. Hemos recorrido infinidades, tenemos 2 proceso en la  
Fiscalía, uno el que hace mi mamá, luego donde yo digo que fue el GOES porque  
los campesinos dicen que fue el GOES que ellos vieron que fue el GOES. Por eso,  
nosotros decimos que es una desaparición del La primera en el fue el  
F2 y a ellos les tocó soltarlo después de varios días y como también el intento  
de asesinato en el y luego la desaparición de él.

ENT: Es  
decir, crees que había un total indicio de 6 años de intento de acabar con él,  
de desaparecerlo.

TEST:

Sí.

ENT: Y en  
este contexto, ¿había una lógica también contra las organizaciones de las que  
él hacía parte o crees que era exclusivamente el objeto de la violencia  
en la región?

TEST: Pues  
en ese momento es que estaba como iniciando todo el período de más violencia  
contra los que fue el 90. Tú sabes que en el se inician las  
desapariciones en son el momento en donde inicia la desaparición en  
que inicia en el periodo de Pero en el empiezan como todo  
hacia los y políticos. Ya del para acá, ya el  
paramilitarismo empieza a actuar de otra manera. En ese momento a varios  
pero yo creo que sí... En eso habían asesinado a que  
era de Pan y

ENT: ¿Sabes cómo se  
llamaba él?

TEST: Elkin

Osorio. Habían asesinado a otros de habían asesinado a eran muchos los que  
estaban asesinando, pero en el suroeste la premisa fue con era  
como un trofeo para ellos, desaparecerlo, quitarlo del medio de esas zonas  
donde él había liderado muchos procesos.

ENT: ¿Estaba  
muy fuerte el movimiento del suroeste cuando eso?

TEST: Cuando  
lo...

ENT:

Digamos, todo este intento... 6 años de intento de desaparecerlo, de  
asesinarlo, de buscar la forma de sacarlo del medio.

TEST: Sí,  
sobre todo en ese momento. Yo estaba viviendo acá en Yo participé mucho

con él hasta el digamos que me tocó todo el proceso cuando el intento de desaparición y eso. Yo me vine para acá en el pero sé que seguían todavía con lo de los servicios públicos, tenían mucha movilización en sobre todo. Seguían trabajando con los con los jornaleros, seguían un contexto fuerte en el suroeste. Lo que pasa es que esa es una preguntar yo le he hecho a muchas organizaciones porque del suroeste no se habla, es como una zona quieta y hay mucha gente que dice "vea, nosotros vimos bajar por el cadáveres en cantidades. Sabemos de las cantidades de desaparecidos que bajaron de en carros y los tiraron desde un corregimiento muy pequeño y veía cómo los tiraban al río Cauca, pero del suroeste no se habla nada. De hecho, una va un evento y dicen "no, esta región es muy sana" y cuando oyen historias dicen "¿cómo así?" y sé que en Farallones han desaparecido a otros, pero de eso no se habla, la gente no habla, no se encuentra en ninguno de los textos, en ningún contexto que se hable de la zona del suroeste como que hayan sitios de desaparición... Sabemos que hay fosas comunes en sabemos que hay fosas comunes en en pero no sé si las mismas organizaciones de Derechos Humanos no lo mencionan, no está por ningún lado.

ENT: ¿Por qué crees

que pasa eso?

TEST: No sé,

ellos quieren tener esa zona como que por acá no pasó nada y eso es una zona de mucha tranquilidad, pero nadie menciona. Yo he hecho muchas preguntas porque en la búsqueda de mi hermano yo he recorrido todo y me dicen "no, la gente mucho miedo porque hay mucho porque la gente le da mucho susto denunciar". Hay muchas listas sobre los desaparecidos, pero nosotros creemos que hay muchos más porque la gente le da mucho miedo denunciar, no quiere. De hecho yo fui a ahorita y me dijeron "¿cómo has hecho?" y les dije "haciendo, eso uno toca meterse a hacer y buscar", me dijo "porque yo tengo una cuñada que desaparecieron en y yo estoy llevando el caso" y le digo "¿y qué está haciendo?" y me dice "no he ido a la Fiscalía, no he ido a medicina legal" y yo "no, por ahí está perdido porque tienes que ir por allá primero para que ellos inicien búsqueda rápida y hagan todo" y me dice "no, la desaparecieron hace como 6 años en y son pueblos en los que la gente no quiere decir nada a pesar de que ha habido movimiento social o que hace una época de movimiento social, pero no. Nosotros sabemos que, por ejemplo, por el lado de que es una zona mucho más, por ahí dice dicen que también hay muchas zonas, hay un sitio que se llama no es la misma finca porque la finca de nosotros es en el suroeste, pero ellos dicen que por ahí también hay muchas fosas comunes. También nos han dicho que por ahí posiblemente esté mi hermano. También hay indígenas que dicen que por ahí lo torturaron, lo mataron y lo dejaron en una finca que se llama y es

por el lado de Dicen que hay muchas fosas comunes... Si ves, del suroeste no se habla nada, en lo absoluto, pero tú hablas con la gente y la gente dice que bajaban camionados desde desde y los tiran ahí. Además, hay unas historias de que son macabras, son tenaces y no. Por ejemplo, hay una historia donde hablan de un chico que lo matan en plena plaza y hay gente que ve y van hasta la policía y cuando llegan a la inspección de policía encuentran que el carro de donde estaba cerca al muchacho que mataron. Luego, esos muchachos van a denunciar a y luego los matan a ellos y luego los tiran en la salida de eso es un caso y de eso no se habla, es tenaz. Yo creo que es el miedo, el terror que tiene la gente a los organismos secretos del Estado o a los grupos paramilitares que se mueven en la zona.

ENT: ¿Qué

pasó con las organizaciones en las que estaba luego de la desaparición de él?

TEST: Se

mermaron mucho. La gente tuvo mucho miedo porque después de la desaparición de él, asesinaron a otros: mataron a mataron al señor que nos dio la noticia que a él lo habían desaparecido. La gente empezó a tener mucho miedo en las regiones y eso fue dispersando el movimiento social.

ENT: ¿Qué

lapso de tiempo?, ¿fue muy inmediata la cosa?

TEST: Fue en

el lapso de unos 2 años. Ya la gente sentía mucho miedo de poderse organizar, de seguir con los procesos que venían. Hubo gente que tenía su tierra y por los procesos que se llevaban la habían ganado, la volvieron a perder. Cuando se desaparece o se asesina a un líder, también se cortan los procesos de construcción de tejido social en las zonas. Entonces, eso sucedió: se bajaron mucho los movimientos, también a nivel estudiantil, a nivel...

ENT: Lucía, durante

el proceso de búsqueda, ¿ustedes han sido objeto de violencia por parte del Estado o de quien se presume que son los responsables de desaparición?

TEST: A mi

madre la amenazaron varias veces, a mi hermano lo detuvieron, él después de la desaparición de mi hermano, a los 2 meses... Mi hermano desaparece en el y en septiembre a mi hermano lo detienen 2 meses, lo tuvieron en el Batallón Bomboná y nos amenazaron y nos teníamos que ir, ellos nos mandaron decir que ellos sabían dónde estábamos cada uno. Resistimos, mi papá dijo "yo no me voy a ir" y yo dije "yo tampoco porque yo no estoy haciendo nada, estoy buscando a mi hermano". Nos tocó parar la búsqueda porque sentíamos que si ya habían asesinado a varios era muy... yo tuve que suspender. Incluso, a mí me llamaron que fuera, que había mucha gente que me podía ayudar y mi madre textualmente me dijo "no, yo lo perdí a él y no la quiero perder a usted.



Eso me ha dolido mucho porque creo que perdí pistas para encontrarlo. Entonces, en ese momento dijimos "vamos a respetar la voluntad de mi madre", ella ya no quería atravesar por otro episodio de esos.

ENT:

¿Durante cuánto tuvieron que hacer esa pausa en la búsqueda?

TEST: Pues

yo creo que yo me demoré harto para volver a empezar. Cuando desaparecen a mi hermano yo me vinculé a [de familiares de detenidos desaparecidos] de una, que es una organización de mucho respeto y además han encontrado vivos y muertos, pero ahí también habían dificultades y yo me salí y seguí haciendo el proceso sola con mi madre, de ir a clínicas, recorrimos los pueblitos del suroeste, fuimos a donde él estuvo, creemos que él estuvo un día antes allá, dijimos que de pronto se devolvió a fuimos a entré a la cárcel porque nos dijeron que él podía estar allá. O sea, que era de A Luchar llamó a una compañera que en ese momento hacía parte de donde yo trabajaba, nos dijo que a él le habían dicho que estaba en y eso fue como una esperanza grandísima. Yo no sabía cómo se entraba a una cárcel y dije "bueno, hay toca ir con mucha plata", jamás en mi vida había tenido tanta plata como en esa búsqueda y me fui con mi Nos dejaron entrar pagando. Tuve que entrar para la entrada como 50.000 pesos, de esa época, para que me dejaran entrar. La guardiana que me dejó entrar me dijo que igual donde entrara tenía que pagar... que a cada sitio donde yo entrara a buscarlo tenía que pagar y yo le dije que tranquila, que eso yo lo tenía claro. Tocó alquilar chancas y una falda. La gente creía que yo era porque me prestaron... la vestimenta era de las chicas que entraban allá. A la entrada la guardiana también pensó que yo era prostituta y me tocó aclararle que mi hermano estaba desaparecido, que me habían dicho que él estaba allá y me dejó entrar pagando y me dijo que fuera al patio 4. Llegué al patio 4 y también los presos... yo les dije "no, no, no, yo vengo así, pero tengo mi hermano desaparecido, era un Ellos me piden disculpas y me dicen "no, tranquila, es que aquí entran son las chicas que vienen a...". Luego me dijeron que no lo habían visto y ahí ya perdí como la esperanza porque uno sabe que los sociales siempre tienen un espacio exclusivo en las cárceles o en ese momento era así y ya me tocó quedarme todo el día en la cárcel. Fui al patio 1, al patio 3, al patio 4, entré a donde tenían los torturados, fui a la administración y allá me dijeron que parecía una prostituta y también me tocó darles la explicación, que yo entraba como fuera con tal de saber que él estaba. Pagué en todos lados y finalmente me encontré con un amigo de él allá que había sido un novio de mi hermana y estaba porque lo habían cogido consumiendo y expendiendo marihuana. Entonces, me dijo "¿tú qué haces acá?" y yo le dije "no, no, es que me tocó alquilarla porque está desaparecido, ¿no lo has

visto acá?" y me dijo "no, yo soy el que reparto la comida de los patios y no lo he visto". En ese momento yo dije "no, nada que ver". Ya me puse a llorar en el pasillo, fui y le rogué que me dejaran salir y me dijo "no, usted entró en visita y en visita sale. Entró pagando, sale pagando" y esa es una historia que yo también la conté muy... ya ni me acordaba. En mi casa no sabían, ni mi hermano porque uno en una búsqueda de un desaparecido lo que quiere oír es que está en tal lado o en tal otro. Yo la vine a contar porque en el libro que escribimos en Centro de Memoria, empezamos a contar lo que habíamos hecho y a ellos les pareció que esa era una historia de contar, pero yo les dije "no, pero esta no es tan terrible, yo creo que hay otras de muchas víctimas que han atravesado por cosas más difíciles para buscar a sus desaparecidos". Entonces, esa fue en la cárcel... Ese día mi hermano, como yo me demoré tanto él me dijo ¿cierto que está allá? Si lo encontré, ¿cierto? porque usted se demoró mucho" y le dije "no, es que no podía salir, tenemos que seguirlo buscando". Fue un momento muy triste porque cuando te dicen que puede estar en tal lado tú dices "bueno, no importa que esté en la cárcel, lo más importante es que no está desaparecido y lo vamos a ver".

ENT: Ya son casi 40 años, creo.

TEST: 30 años y 5 meses.

ENT: 30 años de búsqueda...

TEST: Sí, como un año y 7 meses de búsqueda. Ah bueno, pa devolverme a lo que me preguntaste. Hicimos todo eso, recorrer el suroeste, recorrer ríos, ir a medicina legal, ir a mirar cadáveres, los que nos decía que acá, que allá, todo eso y luego por las amenazas paramos la búsqueda y yo creo que yo la paré como hartó, como 10 años. En el volví a reiniciara, en el yo ingreso al MOVICE [Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado], pero yo ya antes de ingresar al MOVICE la reingreso porque crearon una red que se llama El CTI y medicina legal porque ellos encontraron muchos cuerpos, pero no habían encontrado las familias. Ellos empezaron a crear una red y yo me entero y para encontrarnos ahora a las familias. Entonces, yo llego y me fui a medicina legal y vuelvo a llenar ficha y todo, además con más tecnología y todo y me encuentro con que Amnistía Internacional les había dicho a medicina legal que nos trataran de ubicar a nosotros porque ellos en el momento en que desaparecieron a ellos por medio del Comité de Presos hicieron varios llamados urgentes, SOS, alertas tempranas que sí lo iban a desaparecer. Yo reinicio otra vez, vuelvo a los lugares. Vino mi madre y dio la prueba de ADN, fue un complot para que le hicieran la prueba de ADN porque la Fiscalía dice que

como nosotros estábamos buscando a mi y decíamos que era la Fiscalía, ellos no podían hacer la prueba de ADN ni nada porque ellos eran Fui una dificultad grandísima, mi madre dijo "no, cómo voy a venir hasta acá". Mi madre en ese momento tenía como años, pero a la final entre discusión con las funcionarias, unas muy queridas, le tomaron la prueba de ADN.

Entonces,

empezó otra vez la búsqueda, empezaron ya a hacer como cruce de información. Dicen que ellos lo han buscado mucho, que con los datos y las pruebas de ADN encontraron un cadáver muy parecido en que lo daban casi por sentado que era él, pero que al aplicar la prueba de ADN no era. Desde ahí... luego ingreso al MOVICE y ahí eso ya me ha dado más moral. Sigue la búsqueda como igual, yo siempre voy... cada vez que voy a Siempre dije que cuando saliera de trabajar y me pensionara me iba a dedicar a buscarlo y de hecho es lo que he estado haciendo. Volví al río, volví a hablar con más gente. Me enteré esta semana que una de las fosas grandísimas que tiene el suroeste está en fui hasta al río. ¿Por qué en Lo que te decía ahora en el suroeste y en el y son cantidades de cadáveres los que bajan de diferentes partes de pero además la particularidad del es que los que están en las riveras sí sacan los cadáveres, los entierran o los llevan hasta la fosa común del cementerio de Bolombolo. Hay un no sé cómo es que se llama— y allá la gente lo ve pasar y le echa más agua para que corra. Muchos por la rivera de Bolombolo sacan los cadáveres, los entierran, si perdieron un hijo convierten ese que sacaron como en su hijo. Pero eso también les ha ocasionado problemas porque cuando va alguien a preguntar llega la policía y lo empiezan a judicializar a él como que hace parte de la desaparición porque enterró el cadáver.

Yo constantemente

ahora estoy o acompañada o solo. Hago recorridos, fui al hospital de y allá encontramos que había 3 cadáveres, había uno con mucha similitud, uno que fue encontrado... A mi hermano lo desaparecieron el 13, el cadáver había sido encontrado como en los primeros días de junio. Entonces, nos mandaron a la casa cural porque allí estaba el registro... cuando recuperan cadáveres, pasa a la casa cural para que ellos decidan qué hacer y allá nos dijeron que ellos habían tenido el cadáver hacia... que habían tenido esos cadáveres un tiempo, pero como nadie había ido por ellos, los habían tirado al muladar a un sitio que tienen en que le llaman muladar. Queremos ir al cementerio de siempre que vamos el cementerio está cerrado porque también creemos que puede estar allá. Yo soy de las que pienso y siempre digo que tengo qué hacer —y eso lo he aprendido en la búsqueda— que cualquier cosa que te digan hay que hacerla, lo que esté en nuestras manos. También porque en las historias de otros compañeros que han encontrado a sus familiares, ellos mismos... Por ejemplo, tenemos el caso de un compañero que él es es tiene

3 hermanos y también hace parte del MOVICE. Él tiene 3 hermanos desaparecidos y encontró a 2 haciendo esto que yo hago: yendo, oyendo, escuchando, yendo a los sitios. Entonces, es como que toca. Por ejemplo, yo un día... de lo que te contaba ahora, uno de los chicos me dice "tu hermano creo que está en tal lado" y yo al otro día me fui para la Fiscalía y de una les dije. De hecho, me dijeron hace poco que me llamaron, que me dijo el que ellos ya habían ido a la fosa donde nosotros habíamos dicho que posiblemente él estaba. Si yo no voy, no habían ido. Yo ando moviendo con los que puedo, con los que conocen y en ese proceso también ha salido gente que lo conoció a él, me he encontrado a gente que me dice "vamos a darle con toda a ver si de pronto lo encontramos". Es como la esperanza, mi madre tiene años, para los familiares, para mí como hermano es terrible, ha sido muy terrible, él era mi parcerero, era mucho... [Llanto], pero para mi madre es otra cosa. Entonces, ella sueña que lo ve, ella sueña que mi abuela le dice que ya se encontró con él tranquila, mi mamá se llama "tranquila que yo ya me encontré con él". Entonces, mi madre cuando tiene esos sueños ella me llama y me dice "ay, hija imagínate este sueño". Otras veces se sueña... el día que me llamó eso fue muy al tiempo, el me llamó a decirme que ya habían ido que, si nosotros teníamos la prueba de ADN, que, si la teníamos en medicina legal para ellos hacer el cotejo, yo le dije "sí, claro doctor, pero si hay que hacerla otra vez la repetimos, lo que haya que hacer" y me dijo "no, si su mamá ya la tiene no hay problema". En la noche yo llegué a mi casa y ya estaba en mi casa y me dijo "hija, tuve un sueño más bueno. Había un poco de gente... yo creo que es que va a aparecer" y yo no le podía decir nada. Entonces, me dijo "hija, ¿será que la Unidad de Búsqueda si fue a Ya están yendo a a buscarlo" y el me había dicho en la mañana que de también habían encontrado 3 cadáveres. Fue así como el mismo día lo mismo. Yo también me hice la ilusión, pero después me di cuenta que eso es un proceso muy complejo, que nosotros las víctimas queremos que eso sea rápido, pero es muy complejo. Para la mamá es un pedazo de uno, tiene su cordón umbilical, entonces ya sueña que llegue o por lo menos ella dice que encontrar sus restos para velarlo, ella da por hecho... nosotros no podemos decir... nosotros decimos que está desaparecido, pero nosotros sabemos que es muy difícil ya después de tanto tiempo que esté vivo. Pero ella dice que por lo menos quiere los restos para velarlo, pero también nos dice "si lo encuentran y yo no me he muerto, me entierran con él". Como ha estado tan mal en estos días ella dice "yo creo que ya no. Entonces, me creman y me echan las cenizas con su papá", mi papá ya está muerto. Yo le digo a ella "mami, pero tranquila que, si encontramos a ahí donde está usted con mi padre, donde está mi otro hermano, ahí vamos a estar", es el sueño de todos, que lo encontremos y hacemos de todo.

ENT: A pesar

de las amenazas y eso reactivaron la búsqueda...

TEST:

Nosotros hasta ahora no porque en mi casa había miedo para decir que era el GOES y en la primera denuncia mi mamá no quiso decir. Mi mamá es la primera que hace la denuncia y a ella le dio mucho susto porque le da mucho miedo y en el yo reiteró que fue un grupo de operaciones de la policía porque los campesinos vieron y nos dicen... yo estoy diciendo lo que dicen "a él lo desapareció un grupo de operaciones de la policía. Tenían el uniforme, tenían la sigla pegada y habían muchos en la entrada de

ENT: ¿En qué

estado está lo judicial?

TEST: Bueno,

el proceso la Fiscalía en el cuando venimos a hacer la denuncia otra vez, ellos nos mandan una carta que lo habían enviado a y que como estábamos diciendo que eran agentes del le pertenecía a la justicia penal militar. Entonces el archivo se perdió 3 años, yo búsquelo, que estaba en fui todas las veces a la Fiscalía, 3 años me dediqué a ir, hasta que me di cuenta que en un diciembre no se podía hacer eso y que ellos siempre que iba estaban muy ocupados o no estaban y siempre decían que el archivo no aparecía, que llame y vuelva y llame y no. Entonces, en una semana pedí permiso y me fui una semana a iniciar la búsqueda, fui otra vez a los pueblos, fui a los lugares, fui a los hospitales, volví otra vez y volví a la Fiscalía de Medellín, hay una que queda en el centro y me dijeron "no, con este papelito devuélvase al bunker que ese oficio yo lo recibí y lo tiene que tener allá. Así que lleve el papel y llegue allá". Efectivamente ahí sí, en tiempo normal la querida de la oficina me dijo "¿cómo así, le desaparecieron a su hermano y aquí vamos a desaparecer el oficio también?". Estaban almorzando, los hizo parar y lo encontraron y lo mandaron a lo tiene... en todo caso está en la Fiscalía de Quibdó. Lo enviaron allá, pero ellos no nos dicen nada, no nos cuentan nada. En esa búsqueda antes de encontrarlo allá, yo fui a e inmediatamente en en una oficina de la Fiscalía que hay me dijeron "no, eso aquí no" y le dije "a mi hermano lo desaparecieron a un kilómetro de acá y usted me va a decir que no sabe nada". Entonces, cuando le saco la hojita me dijo "espere yo lo busco" y lo único que dice el archivo es que nos lo entregaron después de un tiempo es que lo archivaron por [INAD: 55:39] que no encontraron nada, que no encuentran culpables y lo archivaron y sigue el que está en

ENT: O sea que hay

2, uno que fue archivado y el otro que está en

TEST: Sí,

porque nosotros la verdad nos hemos dedicado a buscar el cadáver, no le hemos

puesto ni abogado, esa parte no la tenemos. Hicimos la denuncia y todo, nos dijeron que está allá, yo tengo todo el registro, pero nos hemos concentrado más en la búsqueda del cadáver o por lo menos entre familia decidimos que esa era la prioridad. Yo sí lo quería hacer, yo como persona, pero ellos dijeron que no, que más bien intentáramos encontrar el cadáver, le apostáramos más a encontrar el cadáver.

ENT: ¿Es una  
decisión en razón que podría ser más peligroso o que esta era la tarea principal?

TEST: Yo  
creo que sí porque mis hermanos todos se mueven en espacios de entonces yo pienso que también... Y por mi madre, mi madre que está  
muy afectada, el susto. Ella tenía mucho susto porque lo que te digo, yo me siento muy mal a veces de pensar que por no haberme devuelto tan a tiempo a la desaparición yo perdí la posibilidad de haberlo encontrado antes. Yo pienso que es también temor porque también mi hermano estuvo detenido porque todos fuimos amenazados. A nosotros nos mandaron decir, "vea, usted trabaja en su hermano está en tal lado, su hermano tal, su mamá...".  
Yo... que nos íbamos a ir pa y yo "no, yo no me voy. será muy bueno y todo, pero aquí está la tierra" y yo tenía mi hijo muy pequeño, tenía un hijo de 8 meses.

ENT:  
¿Alcanzaron a contemplar el exilio?

TEST: Mi mamá  
es desplazada, mi mamá está desplazada. Mi mamá la piensan reparar por desplazamiento porque... es que no recuerdo bien para decirte la fecha que hubo una amenaza a mi hermana y les tocó salirse de y mis papás tienen que venir aquí y de aquí se regresaron a y de se fueron a y luego se regresaban desplazados, a ellos los amenazaron como en el no recuerdo bien la fecha de la amenaza.

ENT: ¿Con motivo de  
la desaparición de

TEST: De la  
desaparición de

ENT: O sea,  
hubo 2 amenazas.

TEST: Sí,  
inicialmente cuando lo estamos buscando y después, como a los 3 años, qué pena contigo, no tengo la fecha exacta.

ENT: ¿Esa  
primera denuncia llega a nombre de quién?

TEST: ¿La  
amenaza?

ENT: Sí.

TEST: A

nosotros nos llamaban por teléfono a amenazarnos que si seguíamos buscando... a mí directamente no... Es que mi hermano está en el Batallón Bomboná y allá le dicen... nos comienzan a mandar mensajes: "vea, su hermana que era de estas organizaciones" y a mí cuando vienen a decirme que se tiene que ir" yo digo "yo trabajo, yo pa dónde me voy a ir, que vengan a ver qué es lo que estoy haciendo". Nosotros tuvimos resistencia a irnos, pero era porque estábamos buscando a mi hermano y a mi hermano allá le dijeron "a su hermano lo matamos porque su familia hizo mucha bulla", así le dijeron a mi hermano. Yo pienso que no le hicimos... yo hubiera seguido, pero pues como todos estamos en espacios de nos da susto, pero sobre todo pienso que lo hicimos más por mi madre que tiene... Por ejemplo, yo tengo un hijo de 25 años y es para mí muy terrible que no me avise que no llegó. Yo al otro día estoy pensando "ay Dios mío me va a tocarirme otra vez" y eso no soy solo yo, es todos los que hemos tenido desaparecidos. Yo estaba con una compañera del MOVICE como el año antepasado cuando desaparecieron los 3 chicos de que ya los encontraron. Entonces, fuimos a hablar con la mamá. Ese día que dejó de hablar con ella mi hijo no llegaba, había pasado como... yo estaba muy preocupada y ella me decía no llega, ¿qué vamos a hacer?", yo estaba en mi entrevista con la señora y el hijo se llama y mi hijo se llama Yo no tenía vida pensando en...

ENT: Claro,

estabas en lo otro, estaban pensando era en la otra persona.

TEST: Sí, yo

estaba oyéndola a ella y pensando y esta me hacía así con el pie ya por Dios, es que ya son como las Claro, él no me había avisado y yo casi lo ahorco porque es que eso deja unas secuelas muy bravas, ese día le dije "usted no sabe qué es lo que yo ya viví y yo no quiero atravesar por eso". Igual mi compañera es lo mismo, ella me decía se toman una cerveza, se quedan" y mi hijo se había dormido se había rascado y estaba pasando la rasca y no había avisado y eso es muy doloroso. Entonces me dice "mamá, tan cansona" y yo le digo "no, ponte en lo que ya nos tocó. Eso deja en uno unas secuelas muy tenaces". Entonces, yo que soy mamá ya, pero mi mamá que ya lo vivió es terrible. Entonces, nosotros... yo pienso que eso fue una decisión más por esa vía de no atormentar a mi madre, pero también cuidando los otros que también están en espacios... porque todos estamos en... Yo tengo una hermana que trabaja en una ONG, está con la Comuna 13, está en mi hermano también, están en procesos... Entonces no, él ya atravesó que se entrara y se les llevara las estuvo ya detenido y lo torturaron mucho tiempo. Ese pobre recién la desaparición de mi hermano venía aquí como la gente del [INAD: 1:03:39] nos

contó todo lo que le hicieron no sabíamos qué era lo que pasaba, él simplemente dijo "me detuvieron", pero él no salió a contar como mi hermano al que desaparecieron tampoco contó qué le hicieron, él simplemente dijo "a mí me dijeron que me iban a tirar y me iban a dejar allí bajo el puente de no nos dijo más nada, pero después empezamos a ver y claro. Él se subía a un bus y el miedo que le fueran a desaparecer también y él dice "yo me salvé de puro chiripazo que me desaparecieran". Son secuelas muy bravas y cada una tiene derecho a decir si seguimos o no seguimos con esto.

ENT: Pedro

era el mayor... ¿son cuántos?

TEST: En mi

casa somos 9.

[CORTE: 1:04:41]

ENT: Es más como

ese ejercicio que has hecho de ayudarlo a otra gente con sus procesos de búsqueda que eso me parece tremendo, con lo que has aprendido ayudarlo a otra gente y a ayudarlo a llevar dolores y dignidades a la gente. ¿Cómo ha sido ese proceso de ayudarlo a otra gente?

TEST: Pues

nosotros aprendimos que cuando tenemos un desaparecido no es solo el de nosotros, son todos y que nos une el dolor. Que hay mucha gente que decide no buscarlo por el miedo, porque la familia decidió que no, hay unos que dicen "él estaba metido en quién sabe qué y eso fue decisión de él".

Entonces, hay gente que dice que no, cuando uno se los encuentra y siente que... el proceso que hemos llevado uno siente que hace una labor más colectiva, pero que también hace un proceso psicosocial en ayudarlo a entender a esa persona que somos varios, que somos una familia, que estamos enfrentados a esa búsqueda, que tenemos el mismo dolor, pero que los lazos de hermandad en torno a esa búsqueda se construyen y son muy bonitos. Para mí el MOVICE es otra familia. Tenemos diferencias como todas las familias, pero uno siente ese apoyo y ese afecto de otra persona, de ese otro compañero porque la palabra o lo que tú has hecho, el trámite que has hecho lo va a ayudar a él.

Esta semana

nos decía, por ejemplo, hablando con la Unidad de Búsqueda entonces contando... diciendo "bueno, yo hice esto, hice aquello" y decían "qué bueno eso, nosotros no lo sabemos hacer". O sea, como ellos sienten ese agradecimiento con nosotros. Entonces, también sentimos que es como esa solidaridad que va creciendo día a día en la búsqueda, pero que también tenemos esa persona ahí presente que es nuestro familiar que siempre... Por ejemplo, en el caso de mi hermano, yo siempre creo que esas personas que se han llevado, que han asesinado eran seres muy buenos. Gente que le apostó y que no le importó irse, morirse porque fueron amenazados muchas veces y contra viento y marea siguieron



construyendo un país en igualdad de condiciones. Siempre fueron hombres muy buenos, muy solidarios, no creo que haya sido mi hermano, porque también he oído muchas historias. Para mí, mi hermano era un man que no tenía nada, era de todos. Entonces, el poder ayudar a otros es sentir esa solidaridad, ese mensaje que él nos enseñó, ese legado de que había que quitarse los zapatos para dárselos al otro, que había que ayudarlo como fuera porque mi hermano era de los que... A mí por lo menos me sacaba la plata del bolso, lo poquito porque nosotros fuimos de muy poca plata, de familia muy pobre, pero le apostamos a los movimientos sociales caminando, con la comida que los y los nos daban, echando dedo en los buses, yendo desde a en una marcha, eso éramos nosotros. Entonces, nunca tuvimos mucha plata, pero más sin embargo él sabía que si en mi bolso habían 2, 3.000 o 4.000 pesos, eso era para un que estaba peor que nosotros... O que pasaba un o un que tenía que llevar el niño al eso él iba esculcando y tome y así conozco muchos compañeros que trabajaron para darle a otros porque yo sé que es muchas víctimas las que hicieron esto construyendo. Uno dice ese es el legado, esa es la solidaridad que en mi caso él me la dejó, que teníamos que ser muy colectivos en nuestros hacer, en nuestro caminar y hoy lo hacemos tanto con nuestras cosas personas, nuestras casas que habitamos porque en el caso de mi familia somos muy solidarios, todos nos ayudamos mucho entre lo que tenemos y de esa misma manera ayudamos a las víctimas o tratamos de ayudarles en su conocimiento, en el hacer, en el trabajar, en el buscar y eso nos da fortaleza. Ese afecto que también las víctimas nos dan nuestros compañeros, nos da fortaleza para seguir en el camino de buscarlos.

ENT:

Gracias, no sé si quieras decir algo más.

TEST: No sé

qué más me quieras preguntar.

ENT: Creo

que a groso modo lo hemos logrado hacer de la mejor forma. Salvo que quieras agregar algo más, está perfecto.

TEST: No, yo

lo que quiero decir es que la verdad sí es muy importante, la verdad nos ayuda... para nosotros es justicia, ¿no? Entonces, sobre todo para que no se repita. Nosotros, los que ya hemos atravesado por esto no queremos que nadie más, aunque sabemos que la desaparición sigue vigente y que quisiéramos encontrar nosotros las víctimas una fórmula para que la sociedad se meta, se comprometa porque también queremos la voz que diga "basta de desaparición, basta de asesinatos", pero sobre todo que entienda que hay un compromiso de que no se repita, de que no puede seguir porque hoy las cifras en son alarmantes. Dicen que el año pasado fueron 3.000 que este año van más de 600 en el mero en las zonas campesinas que es más difícil contarlas, no se sabe. Yo si quiero que por lo menos la verdad salga y que se

cuenta de otras maneras, en los colegios, en las universidades, se salgan los registros de los libros, que se cuente como una historia para que la sociedad se empiece a sentir comprometida con que ellos también tienen que aportar en el compromiso, visibilizar, pero sobre todo el grito que basta la desaparición.