

ENT: ¿Por qué te animas a darle tu relato a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1?

TEST: Yo creo que lo que a mí más me anima es de pronto, pues, digamos que, cuando yo sufrí los hechos de violencia tenía apenas 9 años. Entonces, yo creo que lo que más me anima es que otros niños no tengan que sufrir lo que uno, pues, sufrió ¿sí? y pues que se vivieron muchas cosas, y el tema de la no repetición y que se conozca la verdad.

ENT: ¿Y qué fue eso que viviste a los 9 años?

TEST: Pues, digamos que, lo que yo me acuerdo, inicia más o menos desde la toma. Obviamente, desde mucho antes había como una tensión, pero digamos que todo el mundo sabía quién era los guerrilleros y quién era como... quién era los malos y quién era los buenos ¿sí? a tal punto que los guerrilleros jugaban fútbol con los policías y todo, y en medio de esas recochas, los policías les contaban a ellos que... lo que pasa es que yo no mantenía en mi casa, entonces yo siempre mantenía afuera; yo mantenía en el parque, mantenía en las casas de mis vecinos, mejor dicho, en todo lado. Entonces, los guerrilleros y los policías jugaban juntos fútbol y todo eso, ya los guerrilleros sabían dónde quedaban los túneles de la policía, o sea, sabían absolutamente todo ¿sí? Entonces, el día de la toma -que ahorita estaba revisando y que fue el ----- del 2000, casi ya 19 años justamente estos días-, y ese día, digamos que en la tarde [INTERRUPT].

ENT: Estamos hablando de -----, ¿verdad?

TEST: Sí. Nosotros estábamos en la cancha. El pueblo tiene como 3 escuelas principales. Una se llama la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1, una que es intermedio y abajo, que es el colegio. La intermedia queda cerca a la estación de policía, y en esa cancha jugaba fútbol la policía y la guerrilla. Y nosotros estábamos ahí con muchos más amigos y cuando todo el mundo empezó que se iban, que se iban, que se iban, que porque iba a pasar algo malo. Yo me acuerdo que yo me fui (hay cosas que a mí se me borran mucho porque, pues no sé, de pronto también era que estaba muy pequeña). Cuando yo llego a la casa, mi mamá me dice que yo no puedo salir más, y a mí se me hizo raro porque yo mantenía era en la calle. Yo me acosté a dormir y como a las 8, 9 de la noche yo me desperté, -y me da mucha risa porque yo pensé que me había muerto porque al lado tenía mucha gente que estaba llorando-. Lo que pasaba era que mi papá había sido alcalde, entonces mucha gente llegó a buscarlo a él, y cuando sucedió el hecho, (digamos que todo esto que te estoy contando, habrán muchas cosas que se me habrán olvidado, pero hace poco hicieron como informe de lo de la verdad y fue como... fue muy chistoso

porque a la gente le habían prometido que palta, y que los iban a reparar y no sé qué, y entonces mucha gente empezó a escribir los relatos y muchas cosas y lo que pasó fue que, independientemente de si iban a dar plata o no, la gente empezó a reunirse en las cafeterías, o sea, fue un tema de catarsis impresionante.

Nosotros, los que

estábamos de esa época, mis amigos y todo, nos empezamos como a reunir y bueno:

“¿usted dónde estaba el día de la toma?”. Entonces salió desde el que lo

obligaron a ir a recoger los cilindros, que era el señor que recogía la leche;

que los dispararon desde un sitio que se llama... ¿cómo es que se llama esta?

“-----”, que incluso después ahí ya existe como un asentamiento de ellos), y mi

papá, entonces, como era tan conocido, a mi papá le llega el cuento de que iba a llegar la guerrilla.

Entonces, mi papá habla

con el cura y se van con mucha gente a decirle a la policía que se vaya, que se

vayan que porque van a entrar y a los primeros que van a matar son ellos. Y

entonces, ellos también empiezan a llamar acá a decir “que mire, que la gente

acá está diciendo que no sé qué” y ellos todos se resguardan; porque además

----- es un pueblo tan pequeño, pues todo el mundo se conoce con todo el mundo.

ENT: O sea, la policía no

se va, sino se resguardo en...

TEST: En la estación. Y

entonces... y eso fue terrible porque entonces, cuando entra la toma, el cura

empieza a decirle a todo el mundo para que se vaya para la iglesia, pero no

todo el mundo alcanza a llegar a la iglesia. Entonces, por ejemplo, muchos de

los amigos de mis papás llegaron fue ahí a la casa, y la casa era de teja;

entonces claro, cuando entraban disparos o cosas así, entraban los disparos por

las tejas. Entonces, claro, yo me desperté y yo ví a una señora, y

todo el mundo lloraba, lloraba y lloraba, pero yo, y entonces mi mamá, - es que

lo que a mí me da más rabia, y lo que yo les digo acá, por eso nació otro

proyecto, es porque a los niños nadie les explica nada ¿sí?- y me dijo como:

“no espere” y yo estaba super angustiada. Entonces, pues claro todo el mundo

llorando y pasaba la guerrilla, o sea, era terrible. Y llegó un momento en que

entraron balas por el techo, entonces mi papá dijo (nosotros vivimos en una

cuadra y en una cuadra enseguida viven mis tíos y mi abuela, y había un tío que

tenía un sótano), entonces dijo como: pasémonos, salgamos de la casa, pasémonos

bien por el borde y entrémonos al sótano.

Cuando nosotros nos

pasamos -o sea, nos pasamos así super bien pegados- por el otro lado pasaban

los guerrilleros, pero era una cosa impresionante, o sea, era muchísima gente,

eran muchísimos. Y cuando empezaron todo el tema de los cilindros, eso fue

horrible, eso fue horrible. Empezaba todo el tema de los cilindros, todo el mundo gritaba, lloraba, y llegó un momento en que mi papá me dijo: “nos tenemos que devolver” yo no sé por qué, en últimas nos devolvimos para la casa; y cuando nos devolvimos, hubo un momento en que nos pararon, porque unos guerrilleros se pararon y nos preguntaron que para dónde íbamos, y nosotros, has de cuenta que, es una casa, así, super enseguida, y el señor no nos iba a dejar entrar, pero entonces mi papá como que habló con el tipo y nos entró, o sea, nos dejó entrar, y dijo: “bueno”. Y atrás de mi casa estábamos construyendo, entonces había como un baño que estaban haciendo mis papás, que estaba en obra negra, y ahí nos metimos con mi hermano; mi hermano tenía como 4 años, 3 años, estaba muy pequeño, y mi mamá no hacía sino llamar, llamaba aquí al fijo de mi tía.

Antes de todo esto, al principio, cuando empezó, mi mamá solo llamaba y llamaba pidiendo ayuda, porque los del comando le decían: “no nos dejen morir, no nos dejen morir” y todos se murieron.

Entonces, lo que sucedió

fue que, cuando llaman y todo esto, y mi tía ha llamado acá, al comando, y nunca se ve el ejército y nunca se ve ni un helicóptero ni nada como hasta las 6 de la mañana. Yo me acuerdo que ya estaba super claro cuando, o sea, nosotros no podíamos salir como de este porque alumbraba como las miras de los helicópteros y pasaban así como por la casa, o sea, en cualquier momento hasta a nosotros nos hubieran podido matar ahí. Y ya cuando nosotros salimos, pues no habían ventanas porque todos los vidrios estaban estallados, eh... como llega el ejército, entonces empiezan a disparar entonces las calles tenían unas troneras así grandísimas de los disparos, la guerrilla ya se había ido; y lo peor fue cuando bajamos ya como al parque no había nada. La estación toda la habían volado y todos los cuerpos de los policías estaban afuera. Y entonces, lo que sucedió fue que ellos resistieron como hasta las 5 de la mañana, 4 de la mañana, no recuerdo muy bien, porque ya no tenían balas, o sea, ya no, y había una esposa de uno de los señores que estaba ahí, y ya cuando la guerrilla supo que ellos ya no tenían balas, los guerrillos van a la iglesia por un megáfono, salen con el megáfono y les gritan ahí en la estación que salgan y se entreguen, que ellos les perdonan la vida.

Entonces, la esposa de

uno de los de la policía empieza a gritarles: “que por favor entreguémonos, entreguémonos”, y ellos no querían salir; porque si no, les iban igual a tirar un cilindro. Pero les tiraron miles de cilindros, o sea, muchos, muchos. Y, cuando ellos salen, a ella le perdonan la vida y a todos los matan de un tiro de gracia; pero, eran 14 policías y hay uno que sobrevivió nomás; y el que sobrevivió fue porque se cayó como de una torre y como que algo lo cubrió; porque cuando ellos fueron como a salir ya, por los túneles y eso, no podían

porque ellos ya sabían por dónde eran. Entonces eso fue tenáz.

Y claro, yo me acuerdo

cuando yo llegué al parque, y antes de eso yo bajé y en una... ¿cómo se llama? En una... carretilla, iban subiendo al que estaba vivo, y los subieron hasta el hospital, porque yo vivo al lado del hospital. Entonces, claro, iban subiendo y yo bajé y no había puesto de policía; había un supermercado que se llamaba XXX que lo saquearon todo, el ORGANIZACIÓN PÚBLICA² también lo saquearon todo, incluso se arrastraron como la caja fuerte, una vaina así, y cuando yo llegué ahí estaban todos los cuerpos de los policías ahí tirados; y el ejército no bajaba y... bueno, como que esos días fue terrible porque todo el mundo con la zozobra, sin policía, sin nada. Yo me acuerdo que llegó como un general, algo así, al parque y dijo que iba a haber como ejército siempre y de ahí pa delante fue peor, porque entonces de ahí en adelante la guerrilla se toma el pueblo, empieza todo el tema de reclutamiento... entonces era como 8 días la guerrilla y 8 días el ejército.

ENT: Ah, ok, entonces

llega presencia militar, pero no es constante.

TEST: Llega presencia,

pero no es constante, entonces así mismo eran los enfrentamientos; pero llegó un momento en el que el ejército no volvió, entonces la guerrilla se toma el pueblo a tal punto que, por ejemplo, yo hacia parte de la banda marcial y el instructor que nos daba clase era un guerrillero de la banda, y entonces muchos de los chicos empezaron a decir como -amenazaban a sus papás con el tema de-: “me voy, entonces, para la guerrilla. Ah, no, es que la guerrilla ofrecía cualquier cantidad de cosas”

ENT: ¿Qué te acuerdas que ofrecían?

TEST: Ellos les decían...

bueno, primero, uno del campo no tenía mucho acceso que a dulces o cosas así, entonces, les decían: “si ustedes se van con nosotros, nosotros les vamos a dar dulces, y tenían unas viejas divinas, o sea, yo no sé de donde las sacaban, que se llevaban a los tipos más jóvenes. Entonces las viejas eran, yo me acuerdo que había una vieja rubia que era... ya uno, entonces, sabía cuando venía el ejército, porque ya se sabía el nombre de los aviones, que el mosquito, que no sé qué, todos los nombres ya nos lo sabíamos, todos los tiros, todos, “ah, esta es de una tal; esta es de una M-60, una tal, tal, tal” ¿sí?, o sea, todo. Y entonces, esa era la forma como de atraerlos, y entonces cada rato, yo me acuerdo.

Mis papás viajaban mucho

porque mi papá era alcalde, duró de alcalde... no me acuerdo, en todo caso mis papás casi no mantenían, pero cada rato que habían tomas, nos cogían de pronto en la escuela o cosas así y era hostigamientos, hostigamientos, hostigamientos,

y bueno, empezaron todas las matanzas a las personas del pueblo que hacían parte que porque era informante, entonces, al primero, pues que yo recuerde (es que mataron tantos) al papá de un esposo de una prima, que le decían CONOCIDO1, a él le dicen CONOCIDO1, y a él como que se lo llevaron, lo mataron, porque como venía el ejército 8 días y 8 días, entonces un día le tocó prestarle el carro a los unos y entonces los otros lo mataron; y la orden era que lo tenían que dejar allá tirado, o sea, nadie lo podía recoger, hasta que mi papá... de verdad que a mi papá no lo han matado por de buenas, pero ellos fueron y dijeron: “no lo vamos a dejar ahí tirado” y ya llevaba como un días, 2 días ahí tirado, nadie lo recogía. Entonces como que se fueron con otra gente y lo sacaron, lo trajieron a él.

Había un señor que era muy malo, pero muy malo que se llamaba... no me acuerdo se era GUERRILLERO1 o qué, pero el señor era tan malo que se mató el mismo enterrando una mina.

ENT: De la guerrilla.

TEST: De la guerrilla.

Entonces él mataba la gente y... él podía matarte y él al momentico se sentaba a comer, o sea, no le importaba nada. Era terrible ese señor, todo el mundo le tenía miedo.

Y bueno, entonces las

dinámicas del pueblo cambiaron todas, habían toques de queda... todo ¿no? Y hay muchas cosas que me impactaron y la más grave yo creo que fue un tema del reclutamiento porque, incluso, hasta a nosotros casi nos reclutan, a tal punto que hasta un día nos tocó venirnos, o sea, como que un día le dijeron a mis papás como: “los vamos a reclutar, los vamos a llevar a todos” y a la hora yo ya estaba montada en una volqueta con muchos niños, habían como unos 30, 40 y nos trajeron todos acá para ----- porque no podíamos quedarnos en el pueblo. O sea, eso fue terrible.

ENT: Como desplazamiento.

TEST: Tenaz, tenaz. Y

pues cada rato nos desplazaban que porque nos iban a matar, mi papá no podía ir a la finca y cada rato... pero mi papá nunca se hizo poner de desplazado ni nada de eso, sino que se devolvió porque nosotros no teníamos qué más hacer.

ENT: Sí, o sea, venían y

se estaban acá como resguardándose del peligro.

TEST: Y luego nos

teníamos que devolver otra vez. Y esa como que era la dinámica. Y cuando todo el mundo empezó a decir como: “me voy para la guerrilla, me voy para la guerrilla” entonces... yo me acuerdo de GUERRILLERO2, porque GUERRILLERO2 era más o menos de la

vereda donde tenía mi papá, donde tiene mi papá la finca, él... pues digamos que

se volvió como un cercano obligatorio. Entonces a las fiestas a los 31, a los 24, o sea, todo lo que había ahí había que invitarlo; y entonces era muy horrible tener que ver ese señor, y lo peor de todo era que había... entonces claro, cuando se pone de moda que se van para la guerrilla y esto, muchos de los chicos se van, y llegó un momento en que las mamás empezaron a ir a reclamarlos “que por favor los entregaran, que por favor los entregara”; y el tipo llega al colegio, así como cuando llega, no sé, como un gobernador o algo, o sea, re armado, re armado, se sienta como en la parte principal, o sea, hace como una mesa, pone un video -es que no sé si era como de los campos de concentración, una vaina así, pero de la guerrilla- [INTERRUPT]

ENT: Sí, de los campamentos.

TEST: [CONT] De los campamentos y mostraba cómo era, entonces el tipo dice como: “ustedes piensan que eso es un juego, pero en el fondo no es un juego. Aquí estamos luchando por una Colombia digna, una Colombia con igualdad, y el que se tiene que ir, se queda, allá no se van a devolver”. Entonces, claro, todo el mundo se asustó muchísimo.

ENT: Y citó como a todo el pueblo ¿sí?

TEST: No, a solo los del colegio.

ENT: O sea, a los estudiantes, a los docentes.

TEST: A todos los estudiantes, todos. Desde grados super pequeños hasta los de 11.

ENT: y estamos hablando todavía del 2000 o eso es ya más [INTERRUPT]

TEST: No, eso es ya más allá. O sea, es que la guerra se vivió... no mucho tiempo. O sea, incluso cuando yo me vine a la universidad, que fue como en el 2009, aún todavía había, pues el tema del peligro, había que pagar vacuna...

ENT: O sea, el control de -----...

TEST: Siempre ha sido de la guerrilla, siempre ha sido de la guerrilla. Además que ----- es un corredor muy estratégico ¿por qué? Porque como queda -----, que es -----, queda como a 3 horas en caballo, y por ahí se puede salir a -----, que es Valle, y se puede salir a Quindío por ----- . Entonces, claro, eso se les volvió un corredor y ellos por todo eso tenían minas y... bueno, eso fue impactante.

Claro, empieza la guerrilla a tener control absoluto y, cuando venía el ejército, muchas de las niñas les daba por mantener con gente del ejército, y sí, o sea, normal, se

enamoraban o los tipos estos las engatuzaban y apenas se iban, entonces ya volvía la guerrilla,

entonces ya sabían quiénes eran ¿sí? entonces dentro del pueblo había gente que se llamaban los milicianos, que eran los que le avisaba a la guerrilla quién es quién, quién es ¿sí? a tal punto que a muchas de las niñas las iban a sacar desnudas por el pueblo con un cartel (a barrer el pueblo) y el cartel tenía que decir: “acá me tienen por chulera”

ENT: O sea, por tener relaciones afectivas...

TEST: Por tener relaciones con alguien del ejército.

ENT: ¿Y lo hicieron? No.

Amenazaron.

TEST: No, sí lo hicieron, pero con ellas vestidas, pero lo hicieron así porque el que entró a interceder fue el padre ¿sí?, pero fue terrible. Y hay una cosa muy trágica que cuando sucede todos los homicidios, o sea, el de este señor... luego matan a otra señora que se llamaba CONOCIDA2, que vendía como... como sacos y cosas así, pero ella también vendía el periódico, y después de mucho tiempo, pues como que se supo que ella sí le pasaba información al Nuevo Día, entonces a ella la mataron que por informante. Entonces ella estaba como abriendo su negocio, como que le dispararon y ahí la dejaron y nadie la podía recoger, porque el que la recogiera lo mataban también.

ENT: O sea, era como una orden que el que mataban se quedaba ahí.

TEST: Ahí se queda. Y, fuera de eso, había un señor que se llamaba CONOCIDO3, y el señor era un pintor ¿sí? hay muchas personas que mataron que era como muy simbólicas ¿sí? el señor pintaba las calles, hacia los muñecos de navidad, muchas cosas super bonitas; y al tipo le dicen que es un informante y lo bajan desde la iglesia por todo el pueblo, tenía que salir todo el mundo ahí, lo bajan desde la iglesia, y cuando llega a la parque lo matan; y lo mismo, nadie lo puede lo podía recoger. A él, a otro señor que le decían “CONOCIDO4”, que era fotógrafo, también lo mataron; mucha gente. Y ese señor era, el fotógrafo, era como el fotógrafo del pueblo donde todo el mundo iba a tomarse fotos. Entonces todo tenían la foto de la silla, la foto de no sé qué ¿sí?, y después, justamente con esto, la persona que vivía ahí como en la casa de él descubrió que tenía, no sé si en la -----, como en algo alto, tenía muchísimas fotos guardadas de la gente de ----- que se habían tomado; pero ya fue mucho tiempo después que las encontraron.

Y bueno, en el transcurso de todo ese tema, acá viene lo más traumático de que a mí no me gustaba estar en la casa y vivía cerca al parque, al hospital, un día... ellos se asentaron en

una finca que se llama -----, y -----, el pueblo queda acá y ----- queda, mejor dicho, derecho al pueblo; y un día llega el ejército y les hace una bombardeada ni la berraca ¿sí? matan mucha gente, matan mucha gente. Pero antes de eso hubo otra en un montecito que queda al lado, donde matan mucha gente y donde la gente dice que asustan. Pero entonces en ese montecito que queda al lado, y ahí en -----, recogen todos los cuerpos en una volqueta, y pues los traen al pueblo, y como yo era tan chismosa, yo estaba mirando qué era lo que pasaba, y como no me dejaban pasar, entonces yo me pasé por otro lado, cuando descarga el volco y empiezan a caer cabezas... o sea, una cosa terrible; sangre, todo lo descargaron ahí; y lo pero de todo es que ahí habían niños que habían estudiado conmigo.

ENT: O sea, reconociste...

TEST: O sea, fue

terrible. Porque siempre mandaban a los niños los mandaban adelante, siempre. Y entonces, ya uno sabía que a los niños; y ellos decían: "los niños y las mujeres porque a las mujeres no les da miedo".

ENT: Discúlpame, me

desconecté un segundo. Ese carro, esa volqueta, era personas que pertenecían a la guerrilla y el ejército les había hecho como emboscada o...

TEST: Una emboscada, un

bombardeo. Y entonces, claro, llega toda esa gente y la tiran ahí en el frente del hospital, y entonces yo recuerdo que eso salía la sangre... o sea, era terrible. Ahí más abajito queda como la plaza de mercado y todo eso, y los cuerpos caen ahí uno sobre otro, y pues ahí nadie los quería enterrar. Entonces mi papá, independientemente de eso, siempre ha sido como muy...

ENT: Un líder.

TEST: Sí. Entonces como

que él decía: "independientemente, son seres humanos y para Dios todos somos iguales", entonces mi papá dijo como: "avísenme cuando los vayan a enterrar, que yo pongo la madera y organizamos así sea unos cajones para enterrarlos", y el ejército no dejó; y los echaron todos en un -yo me imagino que allá en el cementerio todavía está-, a todos los echo en un, abrió como una fosa y todo y chao, y les echó tierra y ya.

ENT: O sea, no permitió

tampoco que la gente del pueblo reconociera como los niños que estaban ahí, y que quedaron en una fosa común del pueblo.

TEST: Nada, a todos lo echaron.

ENT: En el Cementerio del pueblo, está ahí.

TEST: Ahí está.

ENT: Sin identificar, sin nada que diga alguna cosa.

TEST: Pues yo no creo, yo no creo que se hayan identificado.

ENT: O sea que nadie ha llegado allá como a decir: “vamos a identificar quiénes estaban ahí”.

TEST: Que yo sepa, no. Sé que los únicos que han estado han sido los de desminado porque después de que pasa eso, bueno, pasan muchísimas cosas: bombardeos... o sea, era cada rato; cada -----, cada 24, cada 31; o sea, uno ya sabía que eso era normal. O sea, yo me acostaba con un disparo y me levantaba con otro y no pasaba nada porque ya uno se acostumbraba a eso ¿sí?
Entonces, mi papá intenta lanzarse a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA³ y no lo dejan; empiezan a cobrar el tema de la vacuna, y no es como: venga yo la entrego aquí, sino vaya hasta el último cerro de ----- o de -----

¿sí?, y entregue la plata; y entonces en un lado se hace la guerrilla y en el otro lado está el ejército. Entonces, no, eso fue terrible. Mi papá sufría del corazón, todavía sufre del corazón, o sea, de verdad que mi papá se libró de unas muertes...

Y después, cuando yo estaba estudiando en la universidad, mi papá compra un café, que se llama el ORGANIZACIÓN PRIVADA¹, con un tío, y empiezan a construirlo, y resulta que empiezan con el tema de las bombas. O sea, muchas cosas pasaron. Muchas cosas pasaron, muchas personas que mataron.

Un día... a mí no me gustaba hacer oficio en la casa, entonces todos los sábados y los domingos yo hacía lo posible para no estar en la casa. Entonces me iba con mi papá. Mi papá tenía una camioneta -----, una -----, y nosotros íbamos a recoger un señor cerca a la plaza, y abajo queda como una calle, y había un señor que siempre le pedía monedas a mi papá, un viejito; entonces el viejito se cruza a pedirle monedas a mi papá, cuando mi papá mira hacia abajo y estaba la guerrilla y le hacen la ráfaga y mi papá alcanza a echar el carro pa atrás y matan al señor ¿sí? eso era un tema normal, para nosotros era normal. Entonces, como el tema de bajar a ----- y no avisar a qué hora bajábamos y a qué hora subíamos, o sea, nada, nada, nada, porque en la carretera nos pueden salir.

ENT: O sea, vivían con un miedo constante todo el día.

TEST: Siempre. Entonces

que uno no sabía a qué hora iba a llegar el bombardeo, y entonces cada vez que había una asonada o había algo así... mi casa tiene como una metida, así como en una U, ya no, pero antes sí la tenía, y entonces, claro, la guerrilla se paraba acá a disparar pa abajo

o aquí pa disparar pa arriba. Entonces

eso era terrible porque nosotros incluso hicimos, mi papá hizo en el garaje un huequito así, para nosotros podernos meter por debajo y quedar por debajo de la casa para que no entraran, para que no nos dispararan. Y entoes cada vez que había, nos metíamos debajo del hueco. Y ahí nos quedábamos ahí mirando, esperando, cada rato. Y apenas ya se van, entonces sí podíamos salir; pero ya la costumbre siempre.

ENT: ¿Y cuándo -----

empieza, como tu me dijiste, que estuviste hasta el 2009 y todavía continuaba como...[INTERRUPT]

TEST: No, en el 2009 no

me acuerdo si en el 2009 o antes empezaban con el tema de las bombas. Entonces, en la esquina del parque está la ORGANIZACIÓN PÚBLICA3 y había un restaurante de una señora

que se llama "CONOCIDA5", y entonces, ahí un tipo llegó y dejó un bolso y el bolso era una bomba; y en plena hora de almuerzo, entonces claro, mató a una señora que venía del campo con una niña especial, la mató. Y entonces, claro, entonces esa casa se cae y ahorita ya hay otra cosa nueva.

Entonces el cuento era

que el señor que le estaba construyendo a mi papá, pues decían, y yo creo que hasta sí, era hermano de un guerrillero que era muy duro. Entonces ya uno sabía quién era RANGO2 DE LA GUERRILLA, quién era RANGO3 DE LA GUERRILLA, sabía quién era RANGO4 DE LA GUERRILLA, sabía quién era RANGO1 DE LA GUERRILLA, o sea, sabía todos los nombres de los guerrilleros.

ENT: ¿Esos eran

RANGOS?

TEST: Todos.

ENT: ¿Eso qué frente era?

TEST: Era el frente 21.

Entonces, claro, el cuento era que iban a ponerle una bomba al ORGANIZACIÓN PRIVADA1.

Entonces

claro, el señor como que habló con su hermano y le dijo que estaba trabajando ahí, como que se la perdonaron. Pero entonces ya nadie podía ver paquetes por ningún lado porque eran bombas, bombas, bombas... entonces empieza la sicosis otra vez. O sea, yo creo que eso nunca paró; las muertes en los buses; la muerte de la personera, que eso fue mucho antes.

ENT: ¿Cómo fue la muerte

de la personera?

TEST: Lo que pasó fue que,
pues dicen eso no me consta, había un exalcalde que fue muy corrupto y que fue,
cuando mi papá se quería lanzar a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA³ había otra persona, esa
persona

es la que queda alcalde porque la guerrilla dice como: “este es el candidato.
Este es el alcalde.” Entonces, justamente, ese día fue terrible porque mi papá
tenía que ir a ----- a pedir permiso. Entonces se fue con mi abuela y
con una tía.

ENT: A ver si lo dejaban
lanzar como alcalde.

TEST: A ver si lo dejaban
lanzar como alcalde.

ENT: O sea, ¿habían
elecciones reales o había un único candidato que ponía la guerrilla?

TEST: Había un único
candidato y ya.

ENT: O sea, no habían
elecciones.

TEST: Cuando llegaron
allá al campamento, porque el campamento era de trago, era de mujeres, era de
coca, o sea, todo lo que tu quisieras ahí; porque además como traen la coca y
todo el tema de marihuana, y bueno, todo lo que había de... por ejemplo, ----- era un sitio
donde
la plata no se contaba, sino que se pesaba.

ENT: El dinero, los
billetes... o sea, que eso era un corredor de narcotráfico. Digamos, el interés
en ----- era ese corredor de lo que llamamos de -----, Tolima hacia el
Valle.

TEST: Quindío, todo.

Entonces había mucha gente que tenía tajos de hoja de coca, de coca, y bueno,
ahí decían: “¿cuánto por este tajo?” “tanto”, y traía los bultos y entonces lo
pesaba y de acuerdo al peso, esa era la plata. Entonces había gente que tenía...
(que esto no quede en audio) yo tengo un tío...

ENT: ¿Quieres que lo pare?

TEST: Sí, un momentico.

ENT: Muy importantes,
como que eso no se borra nunca. Y algo que también nos interesa entender en la
ORGANIZACIÓN PÚBLICA¹ es esos impactos que deja como...

TEST: no, es que es
increíble porque el día que yo me senté, y fue que a son de cerveza nos
sentamos varios a decir: “bueno, usted ¿dónde estaba?”. Entonces uno dijo: “no,
el día de la toma yo estaba en mi casa y yo estaba jugando fútbol con los

guerrilleros, cuando ´no, que nos vamos, nos vamos porque ya empezamos`; y todo el mundo como: ´¿pero qué pasó?`” y él se fue para la casa (y ellos tienen una casa vieja) y les tocó meterse por allá debajo, y él decía: “yo pensé que la casa se me iba a caer encima de lo duro que era, de los estallidos de los cilindros”. Además que quedaron cilindros sin estallar, entonces, por ejemplo, cerca al colegio había como un sendero ecológico, y uno pasaba por el sendero y ahí estaba el cilindro. [risas]. Entonces era como ya convivir con eso ¿sí?

Pero es impactante el tema. Y todos mis amigos que son de mi misma edad o menores también lo recuerdan. Entonces es un tema que, o sea, hay cosas que a uno no se le olvida nunca.

Entonces, bueno, el señor, para el que nos fuimos a esa finca, él, eh... un tipo super extraño que hacía que yo lo conocía; y yo vi una matas ahí, pero como que... un tajo de matas grandísimo y yo... entonces el tipo de dijo: “no, le doy tanto”; y el tipo trajo una mula y era plata lo que traía y le dijo: “tanto”; entonces el señor lo que hizo fue coger y pesarlo y le dijo: “ah, sí. entonces que lo vengan a coger.” Y ya. O se la entrego en tal lado, algo así fue que dijo el señor, y ya como que... entonces yo, ¿pero qué es eso? O sea ¿qué es eso que da como tan bueno? Entonces, mi tío me dijo como: “no, eso nunca debe suceder”, me dijo: “eso ustedes no lo tienen que aprender”. Pero a él también casi lo matan. O sea, eso fue tenaz.

Además, por ejemplo, él tenía una tía que tenía una ORGANIZACIÓN PRIVADA² (todavía la tiene) y a ella le tocaba lo mismo, o sea, salir para donde sea, correr para donde sea, y mi novio, que también está ahí, pero él vive la toma totalmente diferente porque él vive cerca a una finca. Entonces, claro, él dice, -y cuando uno ve disparar de noche son luces rojas ¿sí?-, entonces él decía: “pero tan raro”. Cuando al otro día llegan ya no hay nada de pueblo, todo el mundo no hace sino llorar; o sea, es un pánico total porque además los policías también se vuelven como familia de la gente, entonces, por ejemplo, el policía que le decía a mi mamá como: “no nos deje morir, no nos deje morir”, eran muy cercano a mi mamá ¿sí?. Entonces era como: “ay, le cambio las raciones”, -porque mis papás siempre han tenido como una quesera-. “le cambio las raciones por queso” o “deme leche”, entonces ya se vuelven como una amistad muy cercana.

ENT: Claro, la gente que está en su cotidianidad.

TEST: Y saber que los mataron a todos, o sea, fue muy tenaz. Y ¿Qué más me acuerdo de tantas cosas?

ENT: Yo tengo como pregunticas de lo que tu me ibas diciendo, sino que quería como darte el relato libre. Y bueno, son varias cosas. Lo

primero, es que ya nos hablaste un poco de cómo era tu cotidianidad y el pueblo, como que todo el mundo jugaban incluso entre bandos contrarios, toda la gente estaba por ahí, niños. El pueblo volvió a ser así o fue como un cambio...

TEST: ¿De cómo?

ENT: O sea, después de

esa primera toma y lo que sigue como... recuerdas como el... como qué cosas cambiaron, no sé, por ejemplo en relación a festividades o a los días de mercado...

TEST: No, pues, la

dinámica cambió en el sentido de que, por ejemplo, la gente casi no tomaba, los único que tomaban eran los guerrilleros ¿sí? y las fiestas de ellos eran una cosa... o sea, como que todo el mundo sabía, o sea, yo nunca estuve invitada a una fiesta, pero todo el mundo sabía que se iba a emborrachar la guerrilla. Y cuando se emborrachaba la guerrilla, entonces todo el mundo se asustaba porque no sabía qué le iba a pasar a cada uno. Entonces como habían toques de queda, los niños no podíamos salir a ciertas horas, era como muy en el colegio... ¿sí?. entonces, cuando llegaba el ejército, ya sabíamos cuándo era un polígono, qué era un polígono, cuáles clases de aviones eran, o sea, era una cosa impresionante. Yo en este momento no me acuerdo, pero yo me acuerdo que entre todos ya sabíamos todo. Entonces quién era los milicianos o más o menos los informantes. Entonces decían, por ejemplo, que todo el tema del hospital también trabajaba para la guerrilla, entonces todos los insumos que sacaban del hospital decían que eran para allá. O sea, son cosas que sí no sé, pero pues sé que era un tema de la gente.

Y entonces, claro, por

ejemplo... me quedé una cosa. Cuando muere la personera fue porque, cuando eligen al señor, que no era mi papá, ese señor empieza a vender, empieza a hacer plata, o sea, es todo un tema de corrupción tenaz. Entonces, esa chica era super joven, tenía como 24 años, 23, mejor dicho, había como acabado de salir de la universidad y ella iba a denunciar. Entonces le habían dicho como: "quédese quieta, no vaya a hacer nada; no haga nada porque la van a matar, porque la van a matar". Y entonces... la chica siguió. Ella dijo como: "no, yo denuncio. Denuncio pero cuando este allá y me voy"; y justo cuando ella sale, en el bus, la bajan ---- -en _----, o entre ----- y -----, me parece-, y ahí la matan. La matan y ahí la tuvieron que dejar porque no la dejaban sacar. Y después de muchos años, cuando yo entro a estudiar a la universidad, me vuelvo amiga de una persona que era de -----, y esa persona me dice: "yo no quiero a ese pueblo", y yo le dije "¿por qué?" si, de verdad, mi pueblo es muy hermoso, o sea, lo mejor que hay en el Tolima, o sea, obvio. Y yo: "pero ¿por qué?", "porque allá me quitaron a mi prima", entonces yo lo miré y le dije: "cómo así?", y me dijo: sí, es que mi prima era la personera y allá la mataron por estar haciendo el bien". Era una muchacha super joven que tenía todo, mejor dicho, toda su vida por delante.

ENT: Sí, claro.

TEST: Y así como ella

mataron mucha gente. Y cuando estuvimos en esto que te digo que recepcionaron los testimonios y

eso [INTERRUPT]

ENT: Eso te iba a

preguntar, tu me dijiste que hicieron como algo de la verdad, pero ¿qué institución era?

TEST: Sí, fue la

ORGANIZACIÓN PÚBLICA⁴, la ORGANIZACIÓN PÚBLICA⁴ recepcionó testimonios, porque también existió gente que... un

caso que fue super mal, de un señor que se llamaba... Agg se me olvida el

nombre; la esposa se llamaba CONOCIDA⁶ y el señor se llamaba... bueno, no me acuerdo.

El señor tenía mucha plata, y lo que sucede es que el señor entra como un día al banco y no vuelve a salir.

ENT: Del banco.

TEST: Del banco. O sea,

nunca, nunca, nadie lo encontró. Se perdió y se perdió, se desapareció y todavía a esta fecha está desaparecido. Nunca nadie lo encontró. Y entoes, claro, todas las propiedades, todo se lo robaban, bueno.

Al que era marihuanero,

pues. En ----- no había marihuaneros, no había personas LGTBI porque las mataban ¿sí? o tenían que correr. No habían ladrones, porque el que fuera ladrón lo mataban. Entonces, el propósito de pagar la vacuna era asegurar, no solo asegurarse usted y de que su familia este bien, sino de que sus propiedades puedan estar bien. Entonces nosotros matamos a todo el mundo, amenazamos a todo el mundo, el que no cumpla las reglas, pues se muere ¿sí?

Antes, cuando hacen esto

de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA⁴ que te conté, que yo nunca supe qué fue, pero yo estaba allá y

me dijeron y yo lo hice. Y me senté con mis papás, y mi papá no quería porque mi papá le tiene mucho miedo, pero yo estoy segura de que mi papá debe saber muchísimas cosas, pero muchísimas.

ENT: Eso te iba a decir,

sería super interesante poderlo entrevistar a él. A lo mejor de pronto, no sé, tu diciéndole [INAD: 39:27]

TEST: No, si yo no me

llevo nada bien con mi papá. Entoes eso es grave, pero el tema es que, por ejemplo, pues mi papá como fue alcalde, líder social.

ENT: [INAD: 39:41]

TEST: Sí, un momentico.

En medio de eso hubo una audiencia con unos guerrilleros que iban a declarar, o sea, tienes que averiguarte esto porque yo no sé el contexto de qué era.

ENT: O sea, una audiencia de ORGANIZACIÓN PÚBLICA4...

TEST: Fue ORGANIZACIÓN PÚBLICA4 e incluso hicieron muestras de las personas que están desaparecidas.

ENT: Mmm ya.

TEST: Y había un caso de unas personas que estudiaron conmigo, y entonces a ellos les decían los ORGANIZACIÓN SOCIAL1, ORGANIZACIÓN SOCIAL1 ¿Sí? y ORGANIZACIÓN SOCIAL1, era CONOCIDA7, que era la mamá, y ella tenía 2 hijos, y ahí me acordé que ellos estudiaron conmigo, o sea, fue horrible porque el cerebro tiene una capacidad increíble de bloquear cosas que son muy dolorosas. Entonces ellos eran 2. Entonces, claro, la señora le pregunta de ellos, porque ella fue por sus hijos, y nunca... uno sí lo pudo rescatar, rescató el cuerpo, él tenía como 12, 14 años, y él se fue porque la guerrilla se lo quiso llevar; o sea, se llevó el hermano, lo mataron, y cunado la señora tuvo que hacer unas vueltas en ----- y cuando volvió ya no lo encontró.

Y cuando llega allá y lo ve a él allá rapado ya con uniforme. Y ella como que habla con GUERRILLERO2... porque además GUERRILLERO2 es de ----- . Entonces como que ella habla con él, le dice que si por favor, que si ya se la había llevado a un hijo, que por favor le dejara al otro. Esto que te cuento, de verdad que fue horrible. Y yo no me acuerdo si fue el mayor o el menor el que estudiaba conmigo. Y él dice que no, que no se lo va a entregar; que ellos se tienen que quedar porque el se vino voluntariamente. Entonces que él le decía: “no, mamá, déjeme, déjeme” y después, como a los 8 días, le contaron que lo mataron. Y ella lo buscó por cielo y tierra y no lo encontraron.

ENT: ¿Y esa señora sí es de -----?

TEST: CONOCIDA7, es que no me acuerdo cómo es el nombre de ella. Pero ella no solo esta en -----, me parece que ella [INTERRUPT]

ENT: ¿Y mucha gente se fue de ----- por eso?

TEST: Mucha gente, mucha gente se fue. Yo tengo un tío que se vino... llegó a un punto de que no había ni siquiera víveres, o sea, nada de nada porque mucha gente cerraba. Entonces, por ejemplo, había otro señor que mataron también que se llamaba CONOCIDO8, que era el que vendía como granos y eso, y también lo mataron por prestar el carro ¿sí? porque usted tenía el carro y usted lo tenía que ponerlo a disposición del que fuera.

Y, por ejemplo, yo me enteré de que mi profesor de la banda era guerrillero, un día que a mí papá también lo obligaron como a irse con la guerrilla, porque mi papá tenía una camioneta ----- vieja de estacas, pues claro, cabía mucha gente. Entonces le dicen: “bueno, nos vamos a tal hora, y no es como usted quiere, ni nada”. Y claro, cuando yo llego a la bomba, -porque pues yo muy angustiada de no volver a ver a mi papá-, cuando yo llego a la bomba encuentro que el que iba a delante era mi profesor de la banda.

Entonces, claro, toda la dinámica giraba en torno a ellos, y ellos decían qué se podía hacer y qué no se podía hacer. Entonces, claro, matan a CONOCIDO3... o sea, allá el tema del deporte, todo, se aisló, todo, todo, todo. Entoes la gente, mucha gente se vino desplazada, y pues se vino a aguantar hambre porque qué más.

ENT: Antes de esa toma y como del control de la guerrilla ¿de qué vivía la gente en -----? O sea, en el pueblo y como en el área también rural.

TEST: Pues ----- es sobre todo rural, y pues ----- es muy conocido por la papa, por el queso, por la leche. Entonces, claro, vivía más que todo de temas agrícolas, y pues habían negocitos pequeños. Entonces, había como el de la tienda, el de los granos, el de la papelería, el de la peluquería, y todo, de un momento a otro ya no había nada.

ENT: ¿Y el campo también se fue desocupando? ¿cambio la gente?

TEST: Había gente que se fue o que vendían las tierras y se iban. O sea, no les importaba nada, o sea, iba, lo que fuera. Y muchas veces la guerrilla... yo me acuerdo que había (y que todavía, bueno no sé si todavía), había una finca, mi papá tiene una finca que se llama -----, y yendo para ----- hay una parcela que está desocupada, y entonces yo un día le pregunté a mi papá que por qué estaba desocupada, entonces me dice: “es que el que se venga para ahí tiene que pagar con la vida” y yo “¿por qué?” “porque esa parcela es de la guerrilla”.

Entonces yo, de todas las cosas que he vivido, o sea, yo, de verdad, lo hablo y lo cuento con un fin que creo que es más importante que uno mismo y es lograr como que en últimas sanen todas las heridas de la gente ¿sí? Entonces, yo a veces digo, yo peleo con mi papá, peleo muy fuerte y me agarro y digo: “bueno, uno: no tuvo la oportunidad de educación, o sea, como todo eso, y dos: todo lo que vivió, todo lo que vivió fue terrible. Las amenazas... yo me acuerdo que a nosotros nos amenazaban los paramilitares, o sea, la guerrilla [INTERRUPT]

ENT: ¿Y los paramilitares cuándo llegan?

TEST: Los paramilitares

no alcanzan a llegar porque llegan hasta -----, Quindío, y ahí como que se agarran con la guerrilla y la guerrilla no los deja pasar. Entoes, estábamos entre los paramilitares, la guerrilla, el ejército. Y entoes, cuando llegábamos acá, todo el mundo era con el estigma de: “ah, llegaron los guerrilleros de -----” porque claro, todo el sur fue muy golpiado por el tema de la guerrilla. Y pues yo, mi familia en -----: peor; parte de mi familia en -----; y nosotros en -----, pues los más guerrilleros.

Entonces, claro, donde

nos veían, claro: “ah, los guerrilleros; ay, los no sé qué”. Y habían... ----- tiene 2 cabeceras, tiene la cabecera municipal y tiene una... ¿cómo se llama esto? Como una zona poblada, un centro poblado, que se llama -----, y en ----- era mucho peor. Y en ----- había una tía de CONOCIDO9 (antes se llamaban promotoras de la salud) entonces era la gente que iba a las veredas, llevaba las vacunas ¿sí? mi mamá fue promotora de la salud, la mamá de CONOCIDO9, fue promotora de salud, la tía de CONOCIDO9 también fue promotora de salud. Cuando nazco yo, mi mamá como que se abstiene porque mi papá empieza a ser alcalde, la mamá de CONOCIDO9 también se abstiene, pero la tía de CONOCIDO9 no; entonces a ella

la mandas allá para -----, entonces a ella le toca desde partos, balas, amputar, o sea, todo fundamento, ella era la médica del pueblo.

ENT: ¿Y esa tía dónde está?

TEST: Ella vive acá.

ENT: ¿Y será posible como contactarla para que nos cuente sus historias?

TEST: Pues, yo no sé qué tan bueno sea. Ella quedó muy mal, porque uno habla con ella y ella dice (entonces suena un ruido fuerte o algo) y ella dice: “uy, suena como cuando me tocaba levantarme al as 4 de la mañana y me llegan allá que había un guerrillero muerto y que me tenía que ir y que... o sea, ella cuenta muchas historias, y ella de verdad sí ha sido una persona que ha sufrido muchísimo. Entonces, ella dice que un día, por lo menos le dijeron: “si usted lo deja morir, nosotros la matamos, y no solo la matamos a usted, sino que le matamos a su mamá, a su papá, mejor dicho a todo el mundo”.

Entonces ella decía: “yo sin nada” porque no le dejaban nada de medicamentos ni nada, y le tocaba salvarle la vida con lo que fuera. Entonces, claro, son muchas...

ENT: Aparte que no son profesionales de la salud, son personas que aprenden lo básico.

TEST: Nada, son persona que aprenden... entonces claro, ella sabía sobre temas de embarazos, sobre abortos, sobre todo, todo, todo, lo sabía ella. Y ella, a raíz de eso -yo no sé si es a raíz de eso, no sé- ella sufre de una enfermedad que se llama fibromalgia, y es una

enfermedad de
los nervios. O sea, es muy tenaz.

ENT: Y en relación,
digamos, a ti, a tu familia, ¿tu consideras que existen enfermedades físicas o
de salud mental asociados a todo eso?

TEST: Pues, yo creo que
en salud física, la hipertensión se aumentó. El tema de la tensión, o sea,
todos mis tíos son enfermos. O sea, mi papá, todos sufren del corazón, y tengo
una tía que, yo no sé si es por todo eso, a ella le dio una embolia y luego un
infarto y se murió. Además que había una situación y es que a veces no dejaban
salir las ambulancias, o sea, eso era terrible; las ambulancias las cargaban
con trago porque las utilizaban; las cargaban con unas cosas, con armas, con
todo eso ¿sí?

Entoes eso era... era un
tema muy constante. Uno, de verdad, que se levantaba y se acostaba con un tiro,
con una asonada.

ENT: ¿Y tu, tu salud en relación a
eso?

TEST: No, pues, yo creo
que eso lo que hace es que uno madure más, o sea, madure a la fuerza; porque
entonces yo sabía que no podía ponerme a gritar, que no me podía angustiar
porque no podía gritar, porque si gritaba de pronto nos hacían algo o si lloraba
de pronto... entoes, como que aguante, como que aguante, silencio. Y sobre todo cuando nos
metían abajo en el piso (que todavía mi papá tiene ahí. Ah, ya no porque ya
construyó eso), pero era una cosita así que nosotros teníamos que halábamnos y
nos metíamos y abajo había tierra, y nos tocaba sentarnos ahí a esperar; y en
silencio porque no podíamos hacer bulla.

ENT: Y bueno, y tu que tiene como
claro este enfoque de género ¿qué análisis haces de lo que les pasaba a las
mujeres, de las historias que conoces o como de los controles que tenían? ¿cómo
hacían esas cosas? Por ejemplo, lo que entiendo, es que en reclutamiento los
niños estaban más propensos, los varones. No obstante, [INTERRUPT]

TEST: A las niñas también
nos llegaron a amenazar. Hubo un momento, el día que nos sacaron a nosotros a
la volqueta, era porque el cuento era que se iban a llevar a todo el mundo. Y
eso era una cosa impresionante porque todo el mundo... a mí me echaron adelante
con una hija de mi madrina, pero yo me acuerdo que eso era terrible porque
todos lloraban atrás y decían: “mi mamá, mi mamá”, y cuando nosotros llegamos a -----
habían muchas de
las familias esperandonos, a recogernos, a llevarnos; y ahí yo me acuerdo que duré como un
mes, dos

meses. Y mi tía estudiaba sicología y mi tía me ponía a dibujar, y yo me acuerdo que lo único que yo dibujaba era a mi mamá, mi papá alrededor, dibujaba guerrilleros disparándonos, eso era lo único que yo dibujaba. Entonces mi tía decía: “pero dibuja otra cosa”, y yo le decía: “no, porque esto es lo que yo vivo”; y entonces eso era una pelea de todos los días. Entonces, eso fue terrible.

ENT: Tu entorno, sí,
claro.

TEST: Ese fue el entorno.

ENT: ¿Y al dormir sueñas
con eso?

TEST: Antes sí, ahora

yo creo que no. Pero ese día, que justamente hicimos eso, que nos reunimos y hablamos de todo eso, que

incluso les dije que deberíamos como levantar un libro o algo de esto donde realmente dónde estaba cada uno el día de la toma, porque, por ejemplo, el señor que llevaba los cilindros decía: “yo estaba...” ----- no tiene gas natural, sino pues por cilindro; entonces el señor de los cilindros subía y a él le secuestraron el carro, algo así, y lo subieron justo para el lado de ----- porque por el lado de ----- es que uno se sube para ----- . Entonces, ahí, el señor iba como a recoger una leche y le echan los cilindros, y le dicen: “usted tiene que irse y rápido”, y entonces como que lo ubican y ya sabían, o sea, era una cosa impresionante, porque esos cilindros hubieran podido caer en cualquier lado, pero tenían una puntería que justo cayeron en la estación, entre comillas, sí, porque alrededor había mucha gente. Pero, entonces, ahí se empieza a ir mucha gente.

ENT: Y ahí también es donde Telecom... porque uno llega allá y ve mucho abandono.

TEST: Telecom no existe, ya después lo cancelan.

ENT: ¿Pero fue por la guerra o fue que lo cerraron?

TEST: Yo no me acuerdo,

pero sí como que quedaba al lado. Y después de mucho tiempo eso ahí... eso era horrible pasar por ahí, lo mismo que cuando uno pasaba por el montecito que yo te digo que hicieron eso, ahí levantaron unas cruces; y la gente dice: “ay, yo no paso por acá de noche porque por acá asustan; uno escucha cuando pasan gritos” ¿sí? como todo eso.

Y lo de las minas,

pues yo no sé si sea como un tema total de desminado, pero un día, después de mucho tiempo, (----- vende también mucho ganado) fue a comprar ganado como a ----- y llevaba el ganado para -----, y el señor como que le iba arriando, pasaron todas las vacas y luego paso él y se explotó; quedó con una pierna nomás, fue horrible, y yo lo miré, porque yo tengo un problema de que soy como muy chismosa.

ENT: ¿Tu te fuiste a

mirar eso?

TEST: Sí. Es que ya

era algo muy normal. O sea, cuando mataban a alguien o que le quedaban los sesos por fuera, o sea, ya era un tema normal. O sea, ya uno como... como que las dinámicas de la guerra también generan que uno... uno, que uno madure y dos, que acepte la muerte como algo normal ¿sí? como que en cualquier momento a ti también te podían matar. Entonces, como que... uy, no eso fue horrible. ¿Tienes más preguntas?

ENT: Sí.

TEST: Ah, Bueno, y pues

las mujeres, nada. Muchas de las mujeres tuvieron como que asumir los roles como de cuidado, pero no, en este momento no sabría qué decir de las mujeres. Pues, a muchas que las mataron, por ejemplo, sus esposos, pero la crianza solas... pero en -----, ----- siempre ha sido como un pueblo muy solidario. Entonces como que (era terrible), pero como que al que se moría, entonces como que todo el mundo trataba de organizar el sepelio, como todo.

ENT: Pues también son

maneras de afrontar la guerra ¿no? Pues en medio como de tanta incertidumbre, tragedia...

TEST: Como que intenta

eso de la... sí. Entonces como que todos se reunían y organizaban cosas para enterrar la gente y alrededor de eso también se reunían alrededor de la gente. Entonces, como bueno, usted necesita salir. Ya me acordé de otra cosa.

Había una amiga de mi

mamá... cando empiezan todas las series de desplazamientos, hay una amiga de mi mamá que tenía un negocio, era como una cacharrería (Ella incluso ahorita está en Venezuela) y ella, que porque era muy chismosa, que ella era un informante, no sé qué, y un día le dicen: "si usted no se va", y siempre, ¡ah! Bueno, había una clásica y era como: "usted tiene 24 horas para salir del pueblo. Si usted no sale en 24 horas a matamos", y entonces todo el mundo se espantaba con lo que tuviera y se fuera.

Entonces hay 2 casos,

el de la señora que sí salió con vida porque llegó en pijama a la casa de mis papás y les dijo, no sé por qué, no me acuerdo si fue que ella llegó a la casa o mis papás llegaron a la casa de ella, y le dijeron: "se tiene que ir ya", y la montaron en un carro y la sacaron; y a la hora llegó la guerrilla a golpear: a matarla, pero ya no estaba.

Y había otro señor que

trabajaba con mi papá, que mi papá le dijo: "usted qué hace acá si usted está amenazado, no sé qué. Yo le doy plata (porque mi papá es así), yo le doy 300 mil y váyase, váyase ya, llévase a sus hijos, váyase", y el tipo no se fue y lo mataron.

ENT: O sea, ya era una

sentencia total.

TEST: Uy, sí. Pero,

por ejemplo, lo de CONOCIDO3 fue horrible.

ENT: ¿Quién era CONOCIDO3?

TEST: El señor, el que
pintaba las calles.

ENT: El que pintaba, ah
sí.

TEST: Eso sí fue horrible.

Y entonces, a raíz de eso, se crea el mito de que hay una persona que (y es verdad) asusta en el pueblo, que hace el mismo recorrido que hace él, pero con unas cadenas. Entonces, bueno, alrededor de eso hay muchos cuentos.

ENT: Claro, pues, me

imagino. Igual la gente procesando todo eso, que no es sencillo.

¿Cómo está

----- ahora? ¿cómo lo percibes? ¿qué está pasando?

TEST: No, pues, en

este momento pues... o sea, cuando se firma todo el tema de la paz y eso... yo creo que... yo fui hasta ----- a votar por el Sí. O sea, hicimos lo del comité acá con el colectivo, que acá tuvimos un comité por el Sí, con el cual corrí porque me tocó inventarme el logo, o sea, absolutamente todo con tal de que se instituyera el comité, o sea, el último día. Cuando yo instituyo el comité, yo me voy allá a votar por la paz, y pues es muy difícil yo hablarle a mis tías, a mi papá, a todo el mundo sobre este tema porque es muy complejo para ellos aceptarlo, pero a pesar de eso mi papá me dijo como: "pues..." mi papá estaba muy negado, muy negado, muy negado, y un día lo llaman a que de la vacuna, y él va, efectivamente, a la vacuna con otra gente. Entonces él dice: "yo estaba a este lado y al otro lado se veía el ejército, y ellos sabían que nosotros estábamos ahí, pero no nos hicieron nada" y al otro día vuelve a decir que iba a votar por el Sí.

Esta es la hora que yo

no entiendo por qué mi papá dice que sí, pero yo pienso que algo les debieron haber dicho ellos. Entonces, claro, cuando yo voy a ----- a votar, mi papá me dice:

"yo voy a votar por el sí porque yo siento que esta es la última vez que los voy a ver, siento que sí, siento que no sé qué" y mi papá estaba con el cuento del Sí. cuando llego yo a donde mi tía, todo el mundo estaba que con el No; o sea, fue horrible porque en ----- no se hizo campaña del No; se hizo más campaña del Sí que del No y ganó el No. Mentiras, ganó el Sí porque mucha gente no salió a votar. Entonces ----- ganó como por 10 votos, como algo así ¿sí? Pero entonces cuando yo llego donde mi tía, mi tía me dice: "igual nosotros sabemos que ustedes van a ganar porque como eso lo tienen comprado" ¿sí? o sea, la gente no...

ENT: Desesperanzados

también.

TEST: Sí, total. Y además

que -----, por ejemplo, mientras que -----, -----, -----, todas son zonas priorizadas, a ----- no.

ENT: Ni -----.

TEST: Ni -----, Y,

por ejemplo, ----- y -----, más guerrilla pa dónde pudo haber; -----, ¡¡um! ese es otro pueblo que era horrible pasar por ahí, porque la estación queda justo por donde uno pasa, y no sé si ya lo habrán arreglado, pero uno ahí uno veía los tiros. O sea, era muy normal uno ver las casas llenas de tiros.

ENT: De

enfrentamientos.

TEST: De todo eso.

ENT: Pero y hoy ¿tu cómo percibes la seguridad?

TEST: No, a raíz de lo

del proceso de paz, uno antes no podía subir a horas, como que había cierto control y ya. Entonces pudimos volver a las lagunas, cuando pudimos ir a otros lados, porque ----- no es solo la cabecera, sino más allá, todo el tema de las lagunas... o sea, es un tema re espectacular; poder salir a -----, el poder ir a un lado, el poder regresarme de la finca de noche y que no pase nada, el poder andar tranquilo, el poder salir de noche y que me emborrache y que pueda llegar a mi casa... volvió a ser el pueblo que era antes.

Pero en este momento,

a mí, por ejemplo, como hace 2 meses, empezaron a llamarme a extorsionarnos ¿sí? incluso nosotros con mi papá tenemos denuncia y todo porque hace 2 años, un año, no me acuerdo, un tipo nos llamó, llamó a mi teléfono amenazándonos, que el era de las Bacrim [bandas criminales], que nos iba a matar, que estaba en -----, que no sé qué. Entonces, claro, la guerrilla pierde, se reintegra o empieza el proceso de paz y esto, y otras personas empiezan a armarse, a empezar a tomar el control de esos pueblos donde estaban. Y mi papá, antes de que me dijera lo del sí, él dijo una palabras que, de verdad, me duelen mucho, pero en este momento no sé si pueda llegar a atener la razón o no, dijo: "cuando ellos se vayan, yo no le voy a terminar pagando a uno, sino le voy a empezar a pagar a varios, y va llegar un punto en el que yo voy a tener que vender todas las fincas para poderle pagar a todos"

Entonces, claro, me

empiezan a llamar a mí [INTERUPT]

ENT: Pero no son como...

o sea, delincuencia común.

TEST: Delincuencia común,

sí.

ENT: O sea, no son
asociados como a los grupos...

TEST: No, entonces hay
una persona. Nosotros teníamos la quesera, ya no la tenemos en razón a eso, a
las amenazas. Y había un señor que vendía mucho, que se llamaba CONOCIDO10, y
al señor, entonces, empiezan a amenazarlo, le intentan matar un hermano, el
señor entra a cuidados intensivos, bueno, como todo el tema; y lo que sucede es
que el señor... al tipo lo resultan capturando, eran unos tipos de -----, y
yo dije como: "bueno, ya pasó" y resulta que el que llama es un tipo que está
en la cárcel. Entonces, este año empezó otra vez con la llamadera; y resulta
que como nosotros seguimos vendiendo queso, entonces me llamo y me preguntó, yo
lo escuché y yo juro por Dios que yo sabía que era la voz de ese tipo, pero yo
dije: "de pronto es sicosis mía" ¿sí? o sea, como que no... entonces la primera
vez, el tipo me dijo (yo como vendo quesillo, yo les doy la dirección de la casa
para que la gente llegue allá, muy normal), cuando el tipo me preguntó, yo le
di una dirección que no era. Y después vuelve y llama y yo digo: "agg, es como
sicosis, yo estoy loca, es como sicosis mía", bueno. Un sábado, llegan y me
golpean a la puerta, entonces yo me asomé, entonces yo le dije a CONOCIDO9: "no
se asome porque no hay quesillo ni nada, ignórelo"; entonces el marica va y se
asoma. Entonces el tipo: "hágame un favor, ¿esta es la casa de don TEST?", entonces
CONOCIDO9 le dijo: "no, esta no es" y le dijo: "no, es que yo
sé quién vive acá. Entonces, hágame un favor: baje que le voy a entregar una
cosa", entonces CONOCIDO9 le dijo: "no, usted verá, lo que tenga que dejar,
déjelo por debajo de la puerta, pero acá el señor no vive", entonces dijo: "ahí
le dejo el teléfono, dígame que llame a CONOCIDO11, que él está esperando la llamada."
Entonces CONOCIDO9 baja por el papel -a mí no se me hizo raro, yo dije: "de
pronto es de un constructor o una cosa porque [INAD: 1:04:21]. Yo dije: bueno"
cuando CONOCIDO9 sube y dice: "pero quién es este número, solo dejó el número, por
qué". Cuando me timbran a mi teléfono, y nosotros no nos percatamos que era el
mismo número el que llamaba, yo me entré al baño, cuando me dijo: "conteste" y
yo le dije: "no vayas a contestar" y el guevón contestó. Cuando entonces el
tipo: "aló, hágame un favor (porque ya se sabe mi nombre completo) la señorita [Datos
personales: 1:04:46 -1:04:49]" o sea, todo el nombre, le faltó mi número de
cédula, entonces él dice: "¿para qué sería? ¿es para algo de queso?", "no, es
que necesito hablar con ella", "¿para qué, para qué?", "no, es que usted está
hablando con el comandante de las Bacrim, de no sé qué, de sí se cuántas. Y es
que nosotros volvemos por ustedes porque ustedes se van con la ley y los vamos
a matar y si quiere pregunte, nosotros hace 8 días casi matamos a un chofer del
camión de CONOCIDO12 (Rocha es un señor que tiene como mucha plata en -----)
nosotros casi matamos al camión de
CONOCIDO12 y vamos por él, sabemos que tiene esto, esto y esto, y ya le llegamos a
la casa, y yo no quiero que les pase nadie a ustedes". Entonces, llega y me
dice como: no, pues tenaz porque nosotros nos asustamos mucho, y yo de una vez

empecé a llamar a la UNIDAD MILITAR DE LA POLICÍA1 [UNIDAD MILITAR DE LA POLICÍA1], mejor dicho, absolutamente todo porque yo dije: “a la mierda”. Pero entonces con la zozobra de mis papás que nos pudiera pasar algo. Entonces, bueno, cuando yo informo a la UNIDAD MILITAR DE LA POLICÍA1 y todo eso, yo llamé histérica a mis papás, porque yo les dije: “¿otra vez?”. Yo les decía: “yo otra vez siento que estoy volviendo a salir de -----”, o sea, que me voy a tener que mover. Yo dije: “ahora me va a tocar cambiarme de casa, irme para otro lado” ¿sí? y dije: “otra vez estoy volviendo a irme de -----”. Yo me le emputé y yo lloraba y le decía a CONOCIDO9: “yo no entiendo qué es lo mal que hemos hecho para en esta vida no tener un minuto de paz”. Entonces, a los 8 días, mi papá tiene la costumbre de pagar los trabajadores los domingos. ENT: Pero eso pasó acá en -----.

TEST: Eso pasó en -----.

O sea, lo mío, lo que el señor vino a golpear a la puerta, pasó acá, pero lo que te voy a contar pasó en -----.

Entonces, mi papá tiene la costumbre, y mi mamá tiene una cosa de repuestos de motos acá y mi papá paga la gente acá, y afuera tiene como una silla. Entonces, pasó un chico que vive ahí, que es cercano de mi mamá, hijo de una vecina; entonces la vecina entra corriendo y le dice: “Don [INAD: 1:07:04] tenga mucho cuidado porque hay un tipo ahí sentado. Lleva horas mirándolos a ustedes a ver qué es lo que hacen, y CONOCIDO13 dice que el tipo está armado”. Entonces, mi mamá, como es concejal, de una vez llama a la policía, y la policía llega por un lado y llega por el otro y el tipo se escapa por el otro lado, y al parecer el tipo estaba con ganas de joder a mi papá. Y entonces, después de eso, ya el tipo sabe que mi papá cambió de carro, mejor dicho, absolutamente todo, y yo hablé con el fiscal, hablé con el coronel, mejor dicho, hablé con todo el hijueputa mundo. Y cuando hablé con el fiscal, yo le dije: “es increíble, que 2 años después todavía nos siga llamando la misma persona y ustedes todavía no lo encuentran o no lo judicializan, o sea, yo no sé qué más hacer”. Porque entonces yo les digo, o sea, eso no me dejaba dormir. Volví a pensar en lo mismo que me pasaba en ----- ¿sí? Entonces digo: “¿hasta dónde lo persigue a uno la guerra?”. Entonces es tenaz. Pero bueno, olvidando eso, a mucha gente más amenazaron. Además, que el tipo decía: “les voy a salir a la carretera, los voy a matar, los voy a dejar extendidos”, o sea, como otra vez con lo mismo. Entonces, como dejando eso ya de por medio, ya... pues yo creo que las dinámicas de ----- cambiaron totalmente; ya la gente es más tranquila; creen mucho en el tema de la paz, pero saben que en cualquier momento puedo

otra vez volver a suceder.

ENT: Bueno, ya, TEST,

para terminar, ¿tú qué crees que se debe hacer para que no se repita el conflicto?

Pues... una pregunta muy amplia, pero cosas que tu creas que son como claves.

TEST: Yo creo que el

gobierno, o el que sea, le quedó debiendo mucho a la gente sobre pedagogía para la paz. O sea, como que todo fue

tan rápido, que la gente no tuvo tiempo para entenderlo. Y por ejemplo, mucho doctores se quedaron en las grandes ciudades y ninguno fue al campo ¿sí? Entonces, por eso, cuando yo llego a hablar del Sí a mi casa, feliz de la vida porque yo hice un comité, todo el mundo me ve como la guerrillera, la no sé qué, usted está apoyando, usted no sé qué; porque nadie le dedicó el tiempo para explicarle qué era lo que estaban haciendo.

ENT: Pero también es

como un detector del alto grado de estigmatización, como que, si tú crees en la paz, entonces [INTERRUPT]

TEST: Entonces eres un guerrillero.

ENT: O sea, como que los medios...

TEST: Total, total. A tal

punto que un día me agarré con mi papá y me dijo que me iba a desheredar, que porque yo era una comunista ¿sí? o sea, eso es normal, pero bueno.

Pero, entonces, yo

creo que sí apuntarle a eso, apuntarle al tema del perdón. Pero el perdón desde...

no solo... o sea, la gente no quiere, o sea, no es tanto humillar o esto, sino

que realmente sea un perdón que se sienta. O sea, yo no sé qué tan cierto sea

que ellos lleguen a decir como: "perdónenos", o sea, seguramente no va a suceder,

pero sí digo que por lo menos nos cuenten dónde están los que mataron; qué

hicieron; por qué lo hicieron. O sea, yo sé que las dinámicas de la guerra da

para que pasen muchas cosas, pero yo sí creo que eso lo merece la gente. Apuntarle

más a explicar qué es lo que está pasando, que mucha gente ni siquiera sabe qué

es la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, entonces confunde el tema de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 con el tema

de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA5 [ORGANIZACIÓN PÚBLICA5]; entonces dicen que la ORGANIZACIÓN PÚBLICA5,

cuando uno empieza a explicar todo el tema de las penal alternativas y eso,

entonces se vuelve todo un problema porque la gente no tiene la capacidad de

entender que uno puede pagar con otras cosas que no sea cárcel. Porque nuestro

cerebro lo han conductado tanto de que si no está en la cárcel no está

cumpliendo.

ENT: Sí, no entendemos

otro tipo de penas, de sanciones.

TEST: Pero es ¿por qué?

Porque no existe todo un tema de prevención, de hablar realmente con la gente, de saber qué está sintiendo. Por ejemplo, ese día que sucedió eso, o sea, es tan simbólico que todas las cafeterías se llenaron; y entonces toda la gente, entre los amigos, se contaban todo ¿sí? entonces como que ¿dónde está una atención sicosocial ahí? De decirle: “mira, lo que sucedió no está bien”, o sea, yo no sé qué es el tema sicosocial, de acción sin daño y esas cosas, pero sí sé que eso hubiera podido servir para que la gente entendiera que ahí tenía que haber otro comienzo, y que, más que superar, es como aprender a vivir con eso y transformarlo en otra cosa diferente. Pero la gente no lo olvida, y no olvida porque siente odio, porque tiene una destrucción, porque uno no tiene que haber vivido lo que vivió.

ENT: La sensación de no es justo.

TEST: Y yo estoy segura

de si yo hubiera tenido otra... otra niñez diferente con otra... o sea, no sé, digo yo, o sea, yo me sueño con un tema de acceso a educación, pero sobre todo con una niñez en paz. O sea, seguramente si yo hubiera tenido, hubiese tenido la oportunidad de ser niña.

ENT: O sea, sientes que la vida te arrebató la infancia.

TEST: Todo. Porque es

como: no puedes jugar, no puedes salir, no puedes hacer amigos diferentes, no tienes derecho a vacaciones, solo estudiar y del colegio acá; y cuando habían emboscadas o cuando habían cosas, entonces nos tenían que sacar del colegio corriendo; y era mi abuela saliendo desesperada (porque mi abuela tiene como 40 nietos), entonces todos los nietos llévelos ¿sí?; cuando no estaban mis papás “¿dónde está usted?; ¿por qué esta? ¿dónde está?”, o sea, como un tema de una sobreprotección. Y pues, digamos, que cuando uno se cría en el campo tiene una dinámica diferente a la de la gente en la ciudad, porque yo podía estar en un potrero, podía coger una vaca, un caballo, lo que sea, y podía irme para un río ¿sí?, pero todo eso cambió, porque no podíamos salir de las casas a veces; no podíamos jugar; no teníamos televisor; a veces se iba la luz. O sea, a veces decían como que no es seguro ni siquiera tomar agua; no, ósea, fue tenaz.

ENT: Una zozobra todo

el tiempo, sí tenaz. No, pues TEST, muchísimas gracias por compartir conmigo, con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA¹ estos relatos. También reconocer la gran capacidad de resiliencia que tienes tu, tu familia, tu entorno, la gente en -----, pues porque no debe ser nada fácil. Yo en mi historia personal no tengo algo así directamente, y creo que eso hace que admire muchísimo más como la capacidad de resiliencia, de las personas que, a pesar de vivir todo eso, le siguen apostando como a la paz; que siguen valorando también su territorio. Entonces,

pues, para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA¹ es muy importante tu relato. También, digamos, el sentido por el que lo das, que también es un sentido muy cercano al que tiene la ORGANIZACIÓN PÚBLICA¹. Y nada, muchísimas gracias por esto.

TEST: No, pues muchas

gracias y ojalá que esto pueda servir, sobre todo para darle una mirada desde el tema de la infancia. Porque yo creo que hay muchas cosas que uno mira. Claro, desde el tema de género, desde el tema de mujer, pero realmente nosotros somos hijos de la guerra. Todos nosotros. Y tenemos que aprender a convivir con eso y asumir de que nuestros hijos no van a seguir lo otro.

ENT: Y también,

digamos, yo me pongo a pensar y es como la oportunidad, o sea, lo que veo en ti, es como la oportunidad de acceder a educación también te permite como contextualizar y entender muchas cosas de la guerra y apostarle al Sí, pero la gente que, digamos, que no, no lo logra como comprender esa dimensión de que se puede transformar un conflicto.

TEST: Y esa necesidad

de nacer en paz, de crecer en paz.

ENT: Como un derecho,

o sea, no lo perciben como un derecho.

TEST: Como una

obligación. Porque nosotros llegó un punto en que, cuando habían todos los desplazados (agg es que tu no eres de acá, se me olvida). En el Éxito, donde queda bosques, ahí hubo un asentamiento de desplazados, pero muy grande. A tal punto que mucha gente de ----- también llegó ahí, o sea, eran de muchos lados. Gente que se vino desplazada porque no tenía donde y era eso que los mataran. Entonces, el Estado, un Estado que nunca estuvo preparado para recibir el tema del desplazamiento. Poder, por ejemplo, salir ahorita a un semáforo y claro, ver a los venezolanos y eso, a mí me hace sentir que yo estuve en esa posición: de llegar a un momento en que tener que pedir porque nosotros ¿qué teníamos que hacer? Devolvernos porque no teníamos cómo sobrevivir en la ciudad. En una ciudad que es costosa, que es... ¿sí? Entonces, mucha gente migraba a Bogotá, muchos lados, muchos lados. Y, por ejemplo, ya ahora, claro, yo veo a los venezolanos y me siento... pues como un poco, como entendiendo como la situación de ellos.

Pero para mí es un

descanso, es que era impresionante cuando uno venía acá a ----- y eran 3, 4, 5 familias en los semáforos pidiendo monedas. En cada semáforo, en la calle, la ORGANIZACIÓN PÚBLICA⁶ [ORGANIZACIÓN PÚBLICA⁶] mantenía llena, o sea, todo, todo, todo. Nosotros, por ejemplo, nunca nos hicimos desplazar con mis papás, pero no porque no hubiéramos sido desplazados, sino porque mi papá decía, o sea, a pesar de que nosotros necesitábamos la ayuda, mi papá siempre fue muy consciente y dijo como: “hay gente que necesita más ayuda que nosotros”. Y el dijo: “nunca, nunca, lo vamos a hacer porque hay

gente que necesita más ayuda” ¿sí? Entonces, por ejemplo, yo no aparezco como desplazada, pero sí tengo el registro único de víctimas. A raíz de ese relato, me salió el registro único de víctimas.

Entonces, iban a

iniciar como un proceso administrativo en contra del Estado para el tema de reparación y eso, pero yo les dije: “o sea, más que una reparación física, yo creo que ----- merece una apuesta sicosocial y en temas de proyectos productivos muy fuerte”, porque la gente no quiere nada regalado ¿sí?, o sea, la gente le gusta trabajar.

Y tu vas a ----- y nadie es pobre; nadie es pobre porque, por lo menos, una mata de cebolla sembrada en la casa; o va a donde alguno y alguno le da comida, o sea, es un pueblo muy solidario, pero lo que sí necesita la gente es oportunidades, más que cualquier cosa. Y pues, no, ojalá que esto nos de la posibilidad de entender todo lo que pasó y realmente transformar.

ENT: La misma

esperanza que yo tengo. Muchísimas gracias.