
ENT: Estamos con el profesor,
TEST, en ----------, quién, va a dar su testimonio. Bueno
profe, antes de empezar, como hablar sobre los hechos y, demás, cuéntenos un
poco, ¿quién es usted?
TES: Mira, yo soy, licenciado
de --------------------------, que, por el tema del destino, llegué en el 98, a LUGAR1, en un cargo 
provisional. En ese entonces, era los tipos de contrato. En
un encargo provisional, como rector, del colegio, o de la institución, la
escuela de LUGAR1. Y, quién, en el 98, concurse, dentro de la norma de
meritocracia y, gane, ya de manera en propiedad, como rector encargado de la
sede de LUGAR1, del corregimiento de LUGAR1. Y ya, en el 2002, en
un cambio, de estructura educativa, ya quedé como rector encargado, de toda la
zona rural. De las demás sedes, y corregimientos y veredas aledañas, once sedes.
Y desde el 2002, estoy ya encargado, como rector en propiedad, hasta la fecha.
Entonces, son más de…ya cerda de, 20 años de experiencia, como rector, en la
parte rural. 
ENT: Y desde ese lugar como
rector, ¿cuál ha sido la aproximación que usted ha tenido con el conflicto, en
esta zona? 
TES: La realidad es que, hoy
en día que, pues que tengo esta oportunidad que me invitan, yo puedo decirte
que es…es casi un sueño o una pesadilla, lo que, en esa parte de mi vida, viví.
Porque siempre, antes de vivir el conflicto, siempre lo vivía por televisión, y
creía que era, para los demás. Siempre veía el noticiero, la guerra. 
Cuando la primera vez me toco,
desplazarme, sin saber, ¿quién me perseguía?, y ¿porque huía?, solo por miedo,
entonces dije yo ¡ah, carajo, esto es la guerra, me tocó vivirla! Y aquí, la
mayoría de compañeros que veo aquí, donde salimos caminando, yo decía “pero ¿de
quién le huyo?, yo ni conozco a nadie, ni me conocen, no le debo, ni me deben,
pero ¿quedarme a saber, si me matan o no me matan? no, y ¿tener que huir?, tener
que, salir casi que descalzo, yo decía, pero, ¿esto qué es?”. Entonces, hoy en
día, vea… ¿es un sueño o una pesadilla lo que me tocó vivir?, estoy hablándote
del 99 hasta cerca del 2005, 2006, que me toco la guerra. 
ENT: ¿Cómo empezó eso?, ¿cómo
fue ese día del desplazamiento?
TES: Pues la primera vez, todo
empieza – como te dije – yo llegué, en el 97, 98, era mi primera experiencia en
la zona rural, como docente. Llegué y, fácilmente entendí, que LUGAR1, 
era un paraíso, de gente muy buena. Y yo llegue una noche, sin que nadie me
conociera, y ¡ah, ese es el nuevo profesor!, llegue junto con otra compañera,
ya había dos, entonces llegamos dos nuevos. Y a la compañera, la pudieron
adaptar fácilmente y, yo llegue y me dijeron “ay, profesor ¿dónde lo ubicamos?”.
En ese entonces, el secretario, que en paz descanse, de la inspección,



diligentemente trato de ubicarme, pero cuando llegue a un billar, donde unos
amigos que estaban jugando, y me presentaron, un señor salto y dijo “señor,
¿usted es el nuevo docente? [DUD: 04:20] “yo le doy mi casa muy humilde, muy
pobre, pero eso sí, con mucho gusto”. Y me iba a dar hasta la cama matrimonial,
que donde entendí, que la gente de allá, era muy buena. Y desde ahí, me quede
con esa familia, una experiencia, que, para mí, son mis padres, espectacular.
Una familia buena, educada, que me enseñó valores. Entonces, eso hizo, que me
adaptara fácilmente a LUGAR1, y yo casi, me fui a vivir, allá. 
Entonces, en esa ida y venida,
en vacaciones del 99. Entonces, entrabamos, un ---- de ----------- del 99, y,
antecito del primero, nos llama el presidente de la Junta, de ese entonces, que
era un señor muy sabio, y nos citó, y nos dijo… nos citó a la comunidad a los
docentes, y nos dijo “señor rector y docentes, ustedes ¿porque no miran la
forma de aplazar esa entrada?”, y nosotros, le dijimos “¿por qué don CONOCIDO1?”,
nos dijo, “porque se han escuchado, grupos armados en el monte y no sabemos ¿quiénes
son?” Y como nuestros niños, venían de otras veredas, tenían que transitar en
ese entonces, a pie. No había transporte escolar. Nos dijo, “para esos chicos,
es muy riesgoso. Entonces, porque no esperamos, siquiera dos semanas a ver,
mientras podemos identificar, o saber si es solamente, rumores”. 
Como nosotros no podemos tener…yo
como rector no podía tomar esa opción de aplazar la entrada, pedimos, solicitamos,
a la alcaldía, de ese entonces y, hicimos un alto, y sí, aplazamos dos semanas
la entrada. Entonces entró, esa segunda semana de un --- de -----------, la
entrada. Entonces, en esas dos semanas, lo que hicimos fue que subíamos
solamente los docentes, a matricular, pero sin estudiantes. Yo me vine un día
viernes, a cumplir - después de que cumplí la jornada de matrícula – me vine el
fin de semana, y el domingo, hice mi maleta, muy juicioso, la ruta – lo que
llaman chiva – pasaba por mi casa, yo vivo en la salida ya del municipio, a las
seis de la mañana, era muy puntual, yo tenía ya mi maleta…Y el domingo, en
horas de la noche, un compañero, con el cual nosotros les enseñábamos a esos
niños, el manejaba, en ese entonces, torres repetidoras de celular, él tenía
una buena camioneta, y el subió el domingo en la noche. Arrimo a mi casa y me
dijo “ve, préstame una música” Y entonces, tipo ocho de la noche, me dijo – le
preste la música – y me dijo “wey, ya tenés la maleta lista, ¿porque no te vas
conmigo, para que mañana no tengas que madrugar?”, y yo lo hacía normalmente.
Yo me iba un domingo, porque yo, ya tenía mi casa allá. Y ese día, por esas
cosas del destino, yo no sé, yo le dije “ah, pero no, no, yo mejor me voy en la
chiva”. Y varias veces me insistió, me miraba, “vámonos de una vez, de pronto
nos quedamos con los muchachos. Ya teníamos un grupo de amigos, en el billar, y
para que no tengas que madrugar, me insistió”. Y esas cosas de la vida, yo le
dije “no, no, yo mañana me voy a las seis de la mañana”, y bueno, él subió.
Entonces, el día lunes, a primera hora, cuando yo escuche que venía la ruta, y
yo tenía mi maleta, yo saco la ruta, la chiva venia pasando, unas tres cuadras,



cuando suena el teléfono fijo de mi casa - seis de la mañana - entonces yo
contesto y, era – en ese entonces – mi mejor amigo ya, que hacia parte de la
junta…
ENT: ¿De LUGAR1?
TES: De LUGAR1.
Entonces, me llama, en una voz muy baja. Y me dijo, “compadre” – nosotros nos
tratábamos así – y yo “que hubo, compadre ¿qué paso?”, pensé que era bromeando,
porque nos bromeábamos, me dijo “¿qué estás haciendo?”, y le dije, “no, ya voy
a coger la ruta, está pitando ya, a dos cuadras viene”. Y me dijo, “no
compadre, no suba”. Yo le dije “¿qué paso?”, me dijo “compadre, un grupo armado
se nos entró”, yo pensé que era bromeando, y le dije ¡ah, no jodas!, y me dijo,
“no compadre, sí, en serio. Mataron al secretario a don CONOCIDO2, y a un muchacho
que le decíamos CONOCIDO3”, cuando él me dijo así, ya me impacto. ¿Cómo así
compadre, es cierto?, y me dijo, “si compadre, los tenemos acá, y los estamos
velando, en la caseta comunal”. Y él “no, antes no subas, porque no te vas
donde el alcalde y decidle que si nos puede mandar una ambulancia. Y yo ya vi,
como lo grave, y yo…entonces, ah bueno, listo, compadre, y le colgué. 
Entonces, cuando la ruta
venia, yo paro la ruta, porque ahí venían mis otros dos compañeros, éramos cuatro
conmigo, y yo paro a los compañeros, pero yo para no alarmar la chiva, llamé a
mis compañeros aparte, y les conté “muchachos, pasa esto y esto”. No pues,
todos entraron en pánico. Y llamé al chofer, y al ayudante, que llevaran
conocidos, y también, les conté…[INTERRUP]
ENT: ¿Nadie sabía nada?
TES: [CONT] no, nadie sabía. “Ustedes
verán si suben”, entonces, el señor de la ruta dijo “no, no, nosotros tenemos
que subir, porque aquí va la gente, pa'arriba”. La chiva así subiendo,
entonces nos quedamos, nos fuimos para donde el señor alcalde. A esa hora fui,
a buscarlo allá al corregimiento [DUD: 09:42], alcalde “paso esto. Los cuerpos
los están velando ahí, ahí en el piso, a ver si de pronto, puede mandar una
ambulancia”. O sea, a mí no me toco esa noche, del --- de -----------, lo que sí,
es que, ya mi compadre, y ya cuando, los padres luego me contaron, como fue, lo
grave de esa primera incursión – no me toco, por casualidad de la vida – porque
donde yo suba ese domingo, esa noche, me hubiera tocado. Es más, al chico no le
toco tampoco, por esas cosas de la vida. Porque donde yo me vaya con él, nos
hubiéramos quedado en el billar. Y el chico que mataron estaba en el billar,
precisamente ese día.
ENT: ¿Y el chico que mataron
quién era?
TES: Nosotros pues, muy poco
conocíamos. Mira, uno va allá, hace amigos, por hacer, pero no conoce su
pasado. Lo casual de ese chico es que, esas dos semanas que yo matricule,
éramos cuatros docentes, entonces, como la matrícula de allá, son con pocos niños



– estamos hablándote de - bueno en ese entonces -  había 90 niños, pero para nosotros es 
poco. Entonces,
mis otros tres profesores, me decían “rector, ¿será que, es necesario que
nosotros nos quedemos?” – como había ruta todos los días – entonces una vez me
dijeron “¿será que nosotros no podemos bajar, pues como hay poquitos niños?” y,
yo les di el permiso, pues yo era el rector. Yo me quede matriculando el
viernes, en la caseta comunal. En ese entonces, cobrábamos mil, dos mil pesos,
como para papelería. Y yo recuerdo, que yo me quede en la caseta comunal solo,
en un asiento, con un poco de monedas, escuchando música, en un celular, quizás
o no sé, bueno, en un celular no, en un walkman
ahí, en ese entonces. Y ese chico, jugaba con nosotros mismos, y llego ese día,
y se me arrimo y me dijo – o sea dos semanas antes de la incursión – me dijo
“ve rector, y ¿por qué estás tan solo acá?”, yo le dije “no, yo le di permiso a
los muchachos a que bajaran a ver la familia, yo me quedo en la escuela”, y me
dijo “y ¿no te da miedo quedarte en la escuela solo?, en esa escuela asustan”,
pues, cosas, historias – yo en eso no creo – y yo le dije “no, a mí no me da
miedo”. En esas, se sentó conmigo y me dijo “hey, y ese poco de monedas ¿qué?”
y yo ¡no! y me dijo “anda pues a mandar por una cervecita pues, te acompaño
acá”. Yo llegué y le dije “¿verdad?, anda compra dos cervezas” y nos sentamos
ahí. En la tarde, viernes en la tarde. Y estaba de moda la novela Betty la Fea,
que, pues eso fue un impacto, en ese entonces. Entonces yo no tenía televisor
en la escuela, entonces me dice el “vea rector, ¿usted no se ve la novela?” y
yo le dije “si”, me dijo “¿tenés televisor?”, le dije “noooo”, me dice “profe,
le propongo una cosa ¿si quiere, nos vemos la novela allá en todo al frente? –
de donde estábamos, en la caseta comunal, que él vivía con la mama (una
viejita), una señora muy adulta – entonces, “nos vemos la novela, acabamos de
ver la novela, y yo lo acompaño. ¿Usted no tiene otra cama allá?”, y yo “si”, y
el, “yo lo acompaño, para que no se quede solo”, y yo “ah, bueno, ah bueno” –
cosas de la vida – y él se quedó conmigo, fíjate, ese viernes. Vimos la novela,
me dieron chocolate donde la mama, con queso, y después fue, y me acompaño el
viernes. Yo me vine el sábado en la mañana - mira, eso fue dos semanas antes -
Lo que cuentan los compañeros, es que cuando la incursión llego, que ellos
llegaron pues, generando zozobra y miedo, y creando autoridad pues. 
Ellos
dicen, que apenas vieron al pelado, lo sacaron aparte. Porque LUGAR1, es
una caseta comunal, y aquí alrededor, una zona verde, y ahí hay un parquecito.
Y dizque a él apenas llegaron, le dijeron “usted aparte”, le montaron un
vigilante, un tipo armado. Y él dijo “bueno”, y ellos “usted aparte”. Y a los
demás, si les hicieron fila, les pidieron cedula, a las mujeres, en todas las
casas robaron, en cada una de las tiendas saquearon. Y, lógicamente, el pelado,
saquearon y le daban comida “¿queres comer”, y le daban chicles, le daban
mecato, pero aparte”. Que él se iba a meter a la fila, y le decían “no, no
señor, usted va allá”, que al muchacho si desde que llegaron, lo ficharon. Como



te digo, nosotros nos conocíamos al pelado. Sabíamos que él venía de los Llanos
Orientales, que él había llegado allí. Lo que cuentan luego, es que
aparentemente, es que a él lo venían persiguiendo desde allá, por ser
raspachin. Eso fue, lo que se escuchó. 
Y al
otro señor, si lo mataron injustamente, solo por crear autoridad, porque era,
un tipazo. El señor CONOCIDO2, que era el secretario de la inspección. Había una
inspección de policía, pero no había policía. Él hacía las veces, solamente de
secretario, era un tipazo. Y el señor salió en defensa de él, que fue cuando ya
hicieron todo, que raquetearon a la gente, la investigaron, que a todo el mundo
le dijeron “pa' sus casas”, pero al muchacho, si lo dejaron ahí. Y claro, pues
todo el mundo ¿qué paso con el muchacho?, y él en medio, de su cargo, como
secretario, les dijo “venga, ¿qué paso?, al muchacho nosotros lo conocemos hace
años”, y ellos le dijeron “hermano, usted no se preocupe, sino por su vida” –
dicen pues, me contaron eso - porque no estuve. Y dicen que él les dijo “venga,
¿pero el muchacho?”, y ellos “no, usted responda por su vida”, y cuando él ya se
fue retirando, disque, dicen que llego un encapuchado, y que lo señalo, y le
dijo “veni, veni, ¿cómo es que te llamas vos?, a CONOCIDO2, no, no, veni, que te
necesitamos. Después de que le habían dicho, que se fuera para la casa”. Que
ahí, es donde, matan las dos primeras personas en LUGAR1, que fue el
primer evento, donde mataron a LUGAR1. Yo siempre he dicho, que a LUGAR1
lo…porque LUGAR1 ha surgido, pero no con esa misma…uno va a LUGAR1, en mi 
corregimiento, está la seda principal, y uno va, y en LUGAR1,
se siente un ambiente pesado, se siente ese miedo, esa zozobra, porque ese fue
el primer inicio, del 99 al 2005, 2006, no sé (no lo tengo muy claro). Y ahí es
donde, se nos llegó la pesadilla. Esa primera parte, como te digo, yo no
estuve. 
Entonces,
nosotros con ese evento, no fuimos. Claro, nosotros no fuimos a dar clase,
nosotros nos quedamos con el alcalde. El alcalde, éramos, cuatro maestros, y de
esos cuatro, a tres, le pagaba al municipio, y yo, a mi si me pagaba el
departamento, yo era rector. El alcalde [DUD: 16:09], a los tres municipales,
les dijo “vea, usted mientras tanto, me va a cubrir allí, y allí, en la parte
urbana”. A mí me mandaron para un corregimiento, acá, encargado, como rector,
estuve dos meses. En uno de esos dos meses, ya llegan las Autodefensas, se
apoderan del territorio, total. Cuando un momento a otro, mandan a decirle al
alcalde “bueno y los docentes ¿qué?, ¿o suben o subimos por ellos? ¿o es que
deben?”. Y el alcalde, nos reúne a los cuatro, y nos dice “vea TEST, a mí me
mandaron esta razón ¿qué, que pasaba con los maestros o es que debían? entonces
hermano, ¿dígame que vamos hacer?”. De los cuatro, dos dijeron no, le dijeron
al alcalde “alcalde ¿usted me va a mandar pa'arriba?, yo renuncio”. Otros dos más,
me dijeron “no, yo subo”. Yo era departamental, yo no tenía más opción. Con miedo,
porque nosotros ni sabemos, ¿quiénes eran ellos?, ¿cómo nos iban a recibir?, y



nos arriesgamos, mi persona y dos más, un muchacho y una muchacha. Nos fuimos
en la chiva ese día, nos fuimos junticos, y desde que, iniciamos la primera
pendiente, veíamos esa gente, por toda parte, porque ya nos habían llegado
historias de que esa gente, por cualquier parte salían, que había muchos,
momentos, donde lo paraban a uno de aquí, hasta arriba. Y no, ese día, nos
pararon fue ya en la entrada a LUGAR1. 
ENT:
¿Y ustedes los veían armados y todo por el camino o qué? ¿o simplemente veían a
gente que no era de ahí?
TES:
Te estoy hablando de la primera parte - ese día que nos hacen regresar -  a los dos meses de 
haber pasado. En toda la
entrada de LUGAR1, pararon la chiva. El pueblo estaba, no sé, uno esta
enseñado a ver, que el municipio tenia, en ese entonces – yo puedo, no sé, darte
una cifra que yo creo que con el número máximo que la conocí fueron con 300
personas y ver por ahí 600 de ellas, eran unas cifras impactantes -  cuando nos paran, paran 
la chiva,
inmediatamente, todo el mundo se baja, con cedula en mano. Cuando yo no sé,
porque nos identificaron, y nos dijeron “ustedes deben de ser los profesores.
Ah que sí, ustedes a parte”. No, pero nosotros tres, parecíamos pollitos,
esperando…que ellos llegaran. Sí señor, cedula en mano, cuando “señores
profesores, ustedes son solicitados por el RANGO, por favor”. Y resulta
que el RANGO estaba en la casa, de nosotros. Nosotros teníamos una casa,
que nos habían dejado, la casa muy bonita, con una chambrana y él estaba ahí.
Cuando llego el RANGO, entonces comenzó, con el tema ya pues, psicológico,
contándonos quieran eran ellos. 
ENT:
¿Encapuchados?
TES:
No, no. El señor que me toco, en primera instancia, un señor, que, en medio de
ese grupo armado, en medio de la violencia, era un señor decente, bien
hablado…[INTERRUP]
ENT:
¿Cómo se llamaba?
TES:
[CONT] no me acuerdo. Te cuento que no me acuerdo, de tantos RANGOS que yo
escuche, no me acuerdo. Y nos dio una inducción de ¿quiénes eran las
Autodefensas?, brevemente. Y lo más impactante para nosotros, es escuchar que
nos dijo “somos el mismo Estado”, no lo dijo así. No se asusten, que somos el
mismo Estado. Sino que ustedes saben, que la guerrilla mata por matar, nos
dijo. Entonces, para ellos, no hay derechos humanos, para el ejército si los
hay. Entonces, el Estado tuvo que crear un grupo al margen de la ley, para
combatirlos con las mismas reglas. Esa fue la definición que nos dio de las



Autodefensas. 
Entonces
para uno, que es Estado, porque nosotros somos docentes del Estado, uno queda…
¿cómo así?, esto con que se come? Entonces, ¿es el mismo Estado haciendo todo
esto? Entonces nos mete todo eso, y nos va diciendo “nosotros no tenemos nada
en contra de los docentes, a nosotros nos [DUD: 20:12], pero no se preocupe que
ya los investigamos, así. Entonces, ustedes dirán “¿porque se volaron tal día?,
y no, nosotros no nos volamos. Simplemente, nosotros no vinimos a trabajar,
porque nos contaron que…” entonces, por ejemplo, yo, que era el rector, me
tocaba siempre hablar.  Yo les decía
“miré, para nosotros es nuevo lo de la guerra, nosotros nunca hemos visto.  Yo, por lo 
menos, nunca he visto un arma. Y
para nosotros, esto es nuevo. Y ¿nos han de joder en algo? venga los
investigamos”. Yo les dije “no, investiguen, con miedo eso sí, pero
investiguen”. Y me dice “no mentiras, nosotros ya investigamos, no se preocupe,
ya están investigados”. Entonces, de aquí en adelante, las reglas son claras, sencillas.
Ustedes van a dar clase, común y corriente. Nosotros con la educación, no nos
vamos a meter. Pero eso sí, derechito, sino los enderezamos. Ese fue, el
mensaje. Y yo, “ah bueno señor, como no, si RANGO, listo, ¿quedo claro?,
sí señor”. Y de aquí en adelante, de lunes a viernes, y el día viernes, me
dicen cuando se van a ir. Y si un día, no van a venir a trabajar, tienen que
decirme, porque no van a venir a trabajar, bueno. ¿Qué más necesitan para que
empiecen?, y yo le dije “no pues la casa”, y él ¿cuál es la casa?, y yo “esta
que está detrás suya”, y él “ah, ¿esta es la casa de ustedes?, vea tienen 10
minutos para que le desocupen la casa al profesor”. Y de ahí, empezaron.
ENT:
¿Y ahí estaban viviendo ellos?
TES:
Estaban viviendo ellos. Resulta que LUGAR1 tiene…LUGAR1, es un
caserío de dos calles, por dos carreras, un cuadro, un rectángulo. Eran tantos
de ellos, que, en cada carrera, en cada calle, había una comandancia diferente,
imagínese. Si yo me movía, de esta carrera a la otra, le estoy hablando de 80 a
120 metros, había que abordar a otro RANGO, otra escuadra. Si yo venía,
para el lado de acá, era otra escuadra, otro RANGO.
ENT:
¿Y ellos donde se habían metido a vivir?
TES:
En las casas, porque las casas…yo conocí a LUGAR1, cuando me toco subir,
en primera instancia, me tocó ver a LUGAR1, con cero habitantes – a mí,
me tocó ver con cero habitantes a LUGAR1 – una cosa, impresionante, ver
los gatos muriéndose, ver los perros muriéndose. Solamente recuerdo, que había
un señor, de apellido CONOCIDO4, que era como loquito, y nadie más. Cuando ellos
llegaron, más de 600 hombres, se apoderaron del corregimiento. Entonces, en esa



vuelta, una familia de apellido - que parezca eso hoy en día, lo del señor –
que, para mí, es vital – hoy en día en el proceso educativo - que yo creo, que
ni siquiera LUGAR1 conoce es historia, don CONOCIDO5, que en paz
descanse, que él en esa vuelta, que nos hicieron regresar, porque no podíamos regresar
sin niños. 
El
señor, tenía una finca, a las afueras del corregimiento, y el llego, donde el
señor alcalde y le dijo “señor alcalde, yo necesito por lo menos, un profesor,
para mis dos niñas. Porque yo me voy para el pueblo, así sea solo, así me
maten”. Y, es más, el alcalde le decía “¿cómo así que así me maten?, no, no”. Y
el regreso con dos niñas, una de ocho años, y otra de cinco años. Entonces,
cuando nosotros vemos, que nos hacen regresar, los dos compañeros, que te digo
que se fueron conmigo, renunciaron. Le dijeron al alcalde, “alcalde ¿nos deja
acá, o nosotros renunciamos?”, por la presión, tan difícil. Yo, era el único
departamental, o sea, yo sí o sí, tenía que quedarme. Y tenía que atender dos
niñas, de 105 estudiantes que teníamos en ese entonces. Esa familia regresa,
era la única familia que regreso. Y yo aquí veo, de los que están rindiendo
indagatoria, esta versión, ellos no regresaron. Solamente, nuevos eran, CONOCIDO5
y esas dos niñas, CONOCIDO5, su esposa, y las dos niñas. 
Y el
pueblo solo, las calles solas, los perros muriéndose de hambre, los gatos
muriéndose de hambre, las puertas de par en par de las casas, y ellos,
aprovecharon y se metieron a todo el pueblo. En esa ida, un docente, de los
cuales se trasladó para acá, de esos rebeldes sin causa, porque era un muchacho
joven, y teníamos una amista muy, muy, me dijo “señor alcalde, yo no estoy
contento trabajando acá en la parte urbana, no me hallo. Alcalde, hagamos una
cosa, mándeme pa'arriba con TEST, así sea, a acompañarlo. Pero yo prefiero
irme pa’ arriba y no quedarme acá, no me gusta la parte urbana”. Y le dijo el
alcalde, “pero es que hay dos niñas”, y él dijo, “no importa alcalde, así sea,
págueme, como así sea, para irlo a acompañar a él”, y como el alcalde tenia
autonomía, le dijo “bueno, vos veras”. Y nos fuimos, él y yo, a enseñarle a
esas dos niñas. Yo cogí la niña mayor, y él la hermanita menor. Y era tan solo
el pueblo, que nosotros no nos metimos a la escuela, sino que llevamos, dos
tableros, a la caseta comunal, que es en todo el centro del corregimiento, y yo
me hice a una orilla con un tablero, y él en otra, y así, inicio de nuevo la
educación. 
A
los días, estoy hablándole al país, de dos, tres semanas, ya empezó a llegar la
gente, “ah no, pues don CONOCIDO5, se devolvió, entonces, pues, yo también voy a
intentarlo, porque es que acá, el arriendo me comió”, otra gente que no logro
adaptarse, que el clima. Y ellos llegaron acá, al coliseo, a aguantar hambre,
en condiciones infrahumanas, hubo gente que dijo “no, yo prefiero que me
maten”, y en ese ir y venir, de esas dos, tres semanas, ya comenzó y se



repobló, más o menos, a unas 5 o 6 familias, que ya, no era solamente esas dos
niñas, sino que ya eran 7 o 8 niños, y así empezó, otra vez el corregimiento,
pero con ellos allí, bajo las reglas de ellos. Y llegamos tanto a repoblarlo,
hasta un punto, que yo recuerdo – puedo recordarme – de unos 21 niños, que eso
más o menos, puede ser unas 7 o 8 familias. Entonces ya, nos tocó aprender a
convivir con ellos. Ellos allí, ellos eran las reglas, las normas, ellos eran
todo. 
ENT:
¿Y cuáles eran esas normas?
TES:
Tan sencillo, como esto… estábamos el profesor, que te digo que me acompañó,
con nuestros amigos, de jugar (tres o cuatro), cuando llegaban dos o tres, y se
nos metían, en la conversa. No les gustaban en grupos, no les gustaba ver
corrillos, ellos veían corrillos, e inmediatamente se metían. Se metían, y se
hacían los locos y “ve, ¿cómo va la cosa?, así con arma y todo”. No dejaban
hacer corrillos, uno se sentaba con alguien así, con dos otros, y al momento
llegaba alguien, se metía. Lo otro, llegaban a las casas todos los días. Yo,
cuando ya llegaron los 21 muchachos, nos pasamos para la escuela. La escuela de
LUGAR1, son salones y son ventanales así, de los viejos, así en
cuadritos, que uno ve, hacia afuera. A veces, estábamos dando clase, cuando uno
los veía, que lo estaban mirando de allá. O a veces estábamos dando clase,
cuando volteamos a mirar, y en la puerta, un tipo con un fusil, y ellos eran
“que hubo profe, tranquilo no hay problema, continúe con su clase. Continúe con
su clase”, y uno era, que le temblaba la voz, le temblaba la voz. Y esas, eran
las reglas de ellos. Ellos, por ejemplo, le decían a uno “por favor, necesito
que no salgan de las casas, porque vamos hacer un nuevo atentado y no
queremos…”. Iban y, por ejemplo, recuerdo que una vez, hicieron un atentando,
por acá por la --------, por acá por --------, una lechería, que no les quisieron
pagar, según ellos, una vacuna, y llegaron con leche, con bolsadas de leche y,
les regalaban a las pocas familias, nos regalaban, e iban y mataban, reses,
tres, cuatro reses, mataban, y llevaban carne. Eso era comida, que a uno le
sabia amarga, porque era el miedo, la zozobra con ellos, una cosa
impresionante. 
Uno
no podía retirarse del corregimiento, si no contaba con el permiso del
RANGO, por ejemplo, los viernes nosotros, acabábamos clase, y teníamos que
ir, casi humillados, “señor RANGO, ya nos vamos para la casa”, “listo”. Yo
lo recuerdo en un columpio, columpiándose, con dos tipos al lado y “listo
profesor, no hay problema. El lunes a primera hora. Recuerde que, tempranito,
si no, vamos por ustedes”. Entonces, uno de LUGAR1, al pueblo, hay 17
kilómetros y, usted se podía encontrar, 7 o 8 anillos de seguridad, cada tres
kilómetros, entonces, “vea RANGO, vamos para abajo, para que les avise”,
“tranquilo, no se preocupe rector, que ya, ustedes están avisados de aquí, en



adelante”. Lógico que la ruta no volvía a subir, nos tocaba venirnos en
bicicleta, 17 kilómetros en carretera destapada, o a pie, porque no había… la
zona quedo… no, en la zona ya no se transitaba, entonces, era a pie o en
bicicleta. Y era pase un anillo de seguridad, pase el otro, pase el otro, pase
el otro, hasta que ya llegaba uno al pueblo. 
Y era
una zozobra de todos los días, la realidad es que, la vida de uno – yo sentía
que la vida de uno – valía, no sé, lo que vale una cucaracha. Porque esa gente,
hubo un momento, de tanta zozobra, que nos acostamos por decir algo, en el
corregimiento habíamos 30 personas, y al otro día, amanecíamos 27, 28.
Recuerdo, por ejemplo, un señor CONOCIDO6, que nunca se me olvida, él recogía
aguamasa, en las casas. Cuando al otro día, don CONOCIDO6 no apareció, no apareció,
no apareció y nunca aprecio don CONOCIDO6. Hasta hoy en día, que hablamos con los
amigos de la época, no sabemos donde mataron a don CONOCIDO6 y porque lo mataron.
Al otro día, “ve, que mataron a tal persona, no aparece”, y entonces yo decía
“bueno, y ¿cuándo nos toca a nosotros?”.
ENT:
Y cuando estas dos profes renunciaron, ¿qué le dijeron a usted?
TES:
No, ellos renunciaron y se vinieron para acá. La vida para ellos fue buena, porque
afortunadamente, les pagaba el municipio, y les pudieron, unos todavía están, y
otros, en ese proceso, les pagaron una plata, por retirarlos, pero una buena
plata y, hoy en día, están en otras cosas. O están en el sector privado como
docentes, u otros, pero el caso mío, que era departamental, todavía continuo. A
mí sí me toco tragarme toda la guerra. 
ENT:
Pero cuando usted volvió allá al pueblo, sin ellos, ¿qué le dijeron esos
RANGOS?
TES:
No, no, mira que, en eso, no fueron tan, porque, o sea, yo siempre fui
acompañado del compañero, aquel que te digo – que dijo – “no, yo me voy pa'arriba”,
con ese muchacho, y siempre, comenzaron a abandonar ellos. Ellos, nos acogieron
como los dos profesores y, se fue repoblando el pueblo, y ya fueron llegando
otros maestros, y ellos, los fueron viendo, pero fuimos dos, tres maestros, que
nos tocó, como comernos toda la guerra. Porque algunos les toco la primera
parte, pero renunciaron, pero otros, si nos tocó, convivir con ellos. Entonces,
el joven que le digo, hoy en día, está en el departamento, hoy en día, es
docente, pero está en ---------. Él fue compañero mío, de miedos. A él, por lo
menos, él tenía una moto, y nosotros viajamos juntos, y una vez, lo cogieron y le
dieron pata, porque les dio la gana. Y una vez, le quitaron la moto, él era
todavía estudiante en la INSTITUCION EDUCATIVA1, de licenciatura en educación física. Ese
día,
él tenía que venir a hacer unas vueltas, yo me quedaba, y me pido permiso, me



dijo “ve, ¿será que yo puedo ir a cobrar?” si, yo recuerdo. Y estábamos en
reunión de padres, cuando llego el otro grupo, cuando en un espaciecito que se
retiró, y entonces, llego el otro grupo, y lo cogieron, y le quitaron la moto,
“vamos hacer un atentado”. Y entre él y yo, nos tocó realmente vivir,
demasiadas experiencias, demasiadas experiencias, demasiadas. Ver matar
compañeros, gente del pueblo, y la verdad, es que sobrevivimos, porque ellos
eran, porque la verdad es que, para ellos…mira - ¿por qué te digo esto? – que la
vida de nosotros no valía nada – una vez, estante, llego dos camionados de
prostitutas…los RANGOS no estaban, y ellos se pusieron de ruana el
corregimiento, se pusieron a tomar, donde nosotros vivíamos, al frente,
colocaron una casa de prostíbulo, las chicas eran ahí, y ellos negociaban con
ellas, comenzaron a tomar, se embriagaron, a jugar, comenzaron hacer tiros al
aire, y donde estaba la casa de nosotros, al frente, estaba el prostíbulo que
montaron, enseguida había una casa muy pequeña, una casita muy agradable, y ahí
amanecí, como jugando, si domino o, y se emborracharon y comenzaron “ estamos
que nos matamos, Dios mío, queremos matar, queremos sangre”, y así, y nosotros
escuchando Dios, éramos, los tres maestros hay, y nosotros decíamos “ ¿en qué
momento se mete esta gente y nos hacen matar y pasar por un guerrillero?”  y eso, nos tocó 
vivir. Se emborrachaban y llevaban
prostitutas, cosas así, les quitaban las motos a los pobladores y echaban
carreras entre ellos, solo por dañarle la motico. Y delante de ellos, “vea,
vamos a echar carrera, el que menos…”, y cosas así. Entonces dígame ¿la vida de
nosotros valía cuánto?, que no es nada. Si ellos querían, nos mataban, y nos
hacían pasar como guerrilleros. Nos hacían, los días viernes, que nosotros
salíamos, al compañero que te digo, le mandaban a comprar, 200.000 mil pesos en
marihuana…[INTERRUP]
ENT:
¿Acá en ----------?
TES:
[CONT] ¿cómo te parece? A mí me mandaron, con el otro compañero, a hacer, 
consignaciones
por 700.000 mil pesos. Sobre todo, para la parte del norte de Colombia, de la
Costa, la Costa Caribe, 700.000 mil pesos. Y a llevarles, 500.000 mil pesos, en
ese entonces, de las famosas tarjetas para celular. Y una vez, veníamos hay en
la bicicletica, el día viernes, cuando nos llamaron “hey, profes – porque había
de todas las regiones – estuvieron en la región caribe, nos llamaron, su
vocabulario era muy disiente, me llaman y me dicen “hey profe, ¿ustedes se vienen
el lunes?, ah sí, sí señor. Hagan un favor, necesito que me hagan una
consignación. Ah, bueno, señor”. Entonces, resulta que cuando él me da la plata,
y me dijo “cuando llegue el lunes, preguntan por tal persona. Entonces, yo no
la retuve, del mismo nervio”. Ellos entraron, entonces yo dije “ay, juepucha, 
ahora yo llego el lunes y, ¿por quién pregunto?”. Entonces, pues no sé, nosotros
los vallunos somos mucho de decir “hey compa”, y yo le dije “hey compa, ¿por



quién pregunto?, y yo vi que el man me miro mal”. Y yo, “por tal persona, y me
miro mal”, yo no entendí. Yo salí, pero cuando íbamos saliendo, escuchamos
cuando llego y le dijo “hey, ¿si viste la palabra que me dijo el profesor?, y
ahora que de esto [DUD: 36:14], como ellos se dicen compañeros. Y por una cosa
de esas, me podrían matar. Por una bobada de esas. Nosotros los vallunos, somos
de decir “hey, q’hubo, compa, ¿bien o qué?”, por una bobada de esas. Y
cosas como esas, esos pequeños detalles los vivimos hay. Y era eso, de uno ir
hacer consignaciones, subir la consignación, llevar la tarjeta del celular, y
el compañero mío, 200.000 mil pesos en marihuana. 
ENT:
¿Y esas mujeres que ellos llevaban de donde eran?
TES:
No sé, se eso si no te puedo... Pues, pudo haber sido de ---------, de ------------------, de los…Una
vez, nos tocó un combate, en pleno día de clases. Estábamos en
nuestra escuelita, entre unos 20, 21 niños, cuando llego un tipo allá, a la
carrera, “hey profe, sáqueme los niños a la caseta comunal”, imagínate. Estaban
dándose de la caseta comunal, a un filo, a unos, a un kilómetro, la escuela
estaba más segura, y nos hicieron ir hasta la caseta, a colocarnos de escudo, pues
nosotros los profesores con los niños así, y los tiros pegaban así, porque eso
tiene un alcance como de kilómetro y medio, pegaban los tiros, y nosotros con
los niños así, unos 20, 21 niños. Estoy hablando que la caseta es así, como
este espacio. Entonces, estábamos acá, acá en la casa, pegaban los tiros así, y
al frente, quedaba el hospital, y lo que aparentemente era la inspección de
policía. Cuando de un momento a otro, bajan de una camioneta, a un muchacho
muerto, te estoy hablando de aquí, por unos, 15, 50 metros, y hay lo lavaron y
todo, muerto.  Y los chicos viendo eso, y
nosotros viendo eso. Lo lavaron, y como te digo, eso, hombre, el man tenía un
informe puesto, lo mismo que utiliza el ejército, que ellos tienen… eso acá,
que los identifican, una cadenita…[INTERRUP]
ENT:
¿Las placas?
TES:
[CONT] Lavaron a ese señor, y uno escuchaba todo. Había un tipo, con un
cuaderno, que era como el que, no sé, tenía identificado a todos, y hay mismo
llego y, lo bajaron el muchacho, lo lavaron ahí, hay en el andén del hospital
y, el puesto de salud, y la caseta comunal, y nosotros viendo así, al frente. Lo
lavaron, le quitaron el uniforme, y llego un señor y dijo -  lo miro, llego, y cogió el cuaderno - 
y dijo “ah, este es de los nuevos. Este es de
la Costa. Haga un favor – así, uno escuchando todo con los niños – haga un
favor, vea, llame a la familia, y dígale que hay le entregamos el cuerpo, que
murió en combate”. Y hay mismo, “señora, su hijo ha muerto en combate, hay se
lo mandamos. Listo, lávenlo”, cosas como esas, los niños, viendo eso. Cosas
como esas, son horribles. Y todos los días, era un detalle diferente. Cuando ya



se estabilizo un poquito más, y ya como que nos, tocó que acostumbrarnos a que
ellos eran la ley, entonces, la educación comenzó a subir un poquito más.
Recuerdo que una niña,  de un
corregimiento, que queda, a unos 9 kilómetros, ya nosotros teníamos grado
sexto, bachillerato, la señora fue, en medio del miedo y nos dijo – ya
habíamos, tres, cuatro profesores – y nos dijo “profesor, es que yo quiero que
mi niña estudie, yo no quiero que sea como yo, que nunca estudie, pero es que a
mí, me queda muy difícil mandarla todos los días – y pues claro, estamos
hablándote de 9 kilómetros, en destapada, sin ruta – nunca se me olvida -  hoy en día, ella  
me dice hija -  nosotros o sea nos encontramos como egresados
y, me dice mi papa. En esa época, me la entrego como con 13, 14 añitos, una
niña muy bonita, imagínate. Imagínate lo que es, y me la entrego, y me dijo
¿pero será que ella puede vivir con ustedes?, tremenda responsabilidad de
nosotros, que hoy en día, uno no lo dimensiona. Entonces, en la casa, donde te
digo, que estuvo, que me entregaron las Autodefensas, hay vivíamos todos,
éramos, tres – no recuerdo – si tres o cuatro profesores, y ella. Entonces, ella
era como la niña de nosotros. Y un tipo de estos, se enamoró de la niña, un
moreno. 
ENT:
¿La mayoría de ellos eran Afro?
TES:
Si, claro. Pero no la mayoría, pero podemos decir, un gran porcentaje. Porque a
mí me tocó ver, ellos se iban por vallunos, santandereanos…[INTERRUP]
ENT:
¿Había vallunos?, ¿muchos?
TES:
[CONT] claro, ya le cuento. Y ese muchacho, se enamoró de la niña. La ventaja
fue que el muchacho, no fue tan violento. El como que se hizo amigo de nosotros,
pero iba con rifle en mano, todos los días, a ver la novela con nosotros, y se
sentaba con rifle en mano. Y, antes nos contaba historias, muy íntimas de
ellos, de cómo marcaban los sapos, de cómo mataban la gente por ahí. Nos
contaba unas historias, que uno decía ¡Dios mío! Y el tipo se enamoró de ojo de
la niña, pero entonces nunca fue, como es que “tiene que ser mi novia”, sino
que, él iba como a cortejarla, entonces nunca dejamos la niña sola. Y a la niña
nunca le intereso, pues la niña, no. Entonces, él se iba a ver la novela, a la
hora de la comida llegaba con el rifle, y nos contaba, historias como de… “pana
es mejor que la maten en combate y no como sapo”. Nosotros hemos matado gente,
que le sacamos los ojos, la lengua”. Y nos contaba historias, con detalle y
todo, de cómo mataban gente, que ellos llegaban y se camuflaban como del ejército
y la hacían pasar como del ejército, entonces comenzaban a soltar la lengua, y
lo mataban.
En
el tema que te cuento de, de que eran de diferentes partes, resulta que una vez,



un viernes, estábamos en educación física. Como te digo, la escuela queda a la entrada
del corregimiento y, la caseta comunal, queda en todo el centro, junto a una
cancha múltiple. Entonces, el día viernes, fuimos hacer educación física, y nos
fuimos a jugar microfútbol con los chicos, y ellos no estaban, ellos se retiraban
así, por eso ellos, así como se quedaban 600 hombres, en el día se iban y el
pueblo quedaba solo, yo recuerdo. Pero ellos se iban a generar, no sé, otros
atentados u otras incursiones, porque a los dos días volvían. Así como se iban,
dos días llegan otra vez. Y siempre, nos daba miedo cuando se retiraban, y uno
decía “Dios mío, ¿qué hicieron?”, porque cada vez que se retiraban, mataban a
alguien, desaparecían a alguien, que uno nunca le daba miedo, y hasta miedo le
daba a uno. 
Ese
viernes, estábamos jugando microfútbol, ellos no estaban, estábamos jugando
microfútbol – yo fui buen deportista afortunadamente, tuve ese talento – y me
puse a jugar con los chicos, el viernes, cuando, estábamos nosotros jugando,
cuando oigo que descienden de la montaña, “ay Dios mío, esta gente”, preciso,
llegaron, como 600, con equipos al lado. Entonces, nosotros seguimos jugando – ya
pues igual ya estábamos acostumbrados –entonces, estábamos jugando, cuando dos
chicos, un moreno, alto, joven – alto, joven – más bien, no tan ordinario, pues
no tan afro, se paró a vernos jugar, y otro muchacho blanco, ahí. Cuando
entonces, llego y dijo “hey, profe, ¿será que puedo jugar?”, y yo “claro mijo,
juegue”, entonces dijo “es que yo fui selección --------, Antioquia. ¿Puedo
jugar al lado suyo profe?, ah bueno sí, claro. Entonces, hey, usted vete a jugar
mejor para el otro lado. Pues claro, el muchacho jugaba bien. Y yo, entendía,
entonces, ah bueno, listo”. El caso, es que nos pusimos a jugar, entonces hubo
un momento donde la pelota se va, yo la voy a recoger, porque es una zona
grande, caseta comunal, cancha aquí, una zona inmensamente. Acá hay, aquí en un
filo, está la iglesia católica. Y ellos, se fueron colocando, y en un momento
en los estudiantes se van, yo la voy a recoger, y yo sentí, una mirada de como
que alguien me está mirando, del filo de la iglesia. Y yo llegue y mire, y yo
vi, que me pareció alguien conocido, entonces hay mismo voltee la espalda, y yo
dije “uy yo a este tipo lo conozco, esa mirada la conozco”, y ya me quedo la
duda. Entonces, yo fui por la pelota, y yo comencé a jugar, y yo era mirando el
tipo ¿quién era?, y el hombre me daba la espalda siempre, siempre me daba la
espalda, el muy pillo. Y bueno, se acabó y yo, acabamos de jugar, acabamos 12:30,
1:00, ya para venirnos, que ese día ya nos retirábamos ya, era fin de semana. Y
yo, me quedé con la duda, yo dije “yo esta mirada, la conozco”. Y bueno, nos
vinimos. Cuando, va llegando una camioneta, la del cruce, escoltada, y resulta
que, había pago. 
ENT:
¿Cuánto les pagaban a ellos?
TES:
Te lo cuento por el muchacho que nos decían – todos contaban detalles – según



ellos, en ese entonces, eran 900, 1.000.000, 1.100.000 mil pesos, en ese
entonces. Te estoy hablando de 2000, 2001, eso nos contaban ellos. Que era
pues, ese joven que te digo pues, que nos contaba muchas intimidades.
ENT:
Y entonces, ¿qué paso?
TES:
Entonces, tipo 1 de la tarde, 1:30, empezamos a recoger los maletines, a
venirnos, y resulta, que la casa de nosotros es, hacia el fondo. Hace de cuenta
así, chambrana y, acá era el fondo, una casa muy bonita. Cuando llegaban al
cruce, cuando cogió un, megáfono, cuando dijeron “por favor, rejuntarse, por
regiones para el pago”. Entonces, escuchando que otros recogiendo que el
jaboncito. Resulta que nuestra casa, chambrana y al fondo, y acá al otro lado,
es la otra calle, de la otra casa, y en este espacio, han colocado disque los
“vallunos para el pago”. Entonces, santandereanos acá, costeños acá, y resulta
que, los vallunos, lo pusieron así de frente, al fondo de nuestra casa, de allá
lo trajeron. Y la primera fila, cuando oh sorpresa, el muchacho que, vivía en
mi barrio, ¿cómo le parece?, claro, no era muy amigo mío, pero…[INTERRUP]
ENT:
Si, eran conocidos. 
TES:
[CONT] si, eran conocidos. Conocí a sus hermanos, al muchacho de primero, hay no
me pudo dar la espalda, porque estaba así. Y yo, “ah, claro. Yo más o menos, a
unos 60 metros, cuando ah sí, PARAMILITAR1”. Y luego, verlo en mi pueblo, así de
civil. Porque eso fue otra cosa, esos grupos uno les veía, mucho de civil, aquí
en el municipio. En la alcaldía, los veía.
ENT:
¿Haciendo qué?
TES:
Mmmm cobrando al alcalde, presionando al alcalde, a las entidades, a las
discotecas.  Hubo un momento, donde las
discotecas, ellos se iban y, vacunaban a las discotecas. [PAUSA: 47:42 – 47:51]
ENT:
Y ¿a quién más?, ¿a quién más le cobraban?
TES:
Se dice, que a los grandes negocios. O sea, ellos de alguna manera, ya venían
de civil, pero uno los conocía, pues uno ya, al vivir arriba ya, pues
imagínate, uno diario, pues más o menos, los iba distinguiendo, cuando uno venía
acá, y los veía de civil y, “estamos saludando”. Y decían que era, si, cobrando
extorsión a los grandes negocios, a las discotecas. 
ENT:
Pues, ¿LUGAR1 era como una base? ¿no?
TES:
Lo que pasa es que LUGAR1 era un corredor. O sea, por ejemplo, la zona



que yo manejo, donde están todos esos compañeros – todos los conozco – son
veredas. LUGAR1, es un gran corredor, donde puedes salir, en el caso tal,
puedes salir a --------, o puedes salir a ---------, o como puedes salir – lógico,
mucho más lejos – al otro departamento, al Tolima. Era un corredor, muy
estratégico. Tenía muchas vías de acceso y de salida. LUGAR1, es un
centro motor, para todas las veredas, y todo estratégico. Totalmente todo,
todo, llega a LUGAR1. Entonces tiene muchas salidas. Ellos, rápidamente,
pueden salir a --------, a ---------, allá a ---------, Pósitos, entonces, tenían muchas
vías de acceso.  Por eso, LUGAR1
fue tan golpeado, tan golpeado, porque era un centro. Un centro de acopio, de
vías y, de todo. Y el corregimiento hoy en día la verdad, se la levantado, pero
el daño fue ya, el daño fue irreversible. Yo que lo viví, y todavía, veo la
diferencia, pese que, pues ya la violencia ha mejorado en un 90%, pero uno
siente, el corregimiento, muy pesado, su ambiente. Ya se repobló, con gente que
no conoce la historia de LUGAR1, entonces, como no la conoce, entonces no
tienen pertenencia por el corregimiento ¿si me entiende?, entonces, no
defienden parte del corregimiento, como sus aguas, su sano ambiente. Hoy esta
repoblado, hoy en día, tenemos cerca de 80 estudiantes, pero todos son gente
nueva.  Del corregimiento en este
momento, no creo que habrá, el 5% de la población que yo conocí en el 97. Y eso,
que antes del 97, la historia de LUGAR1 era una belleza. Yo lo conocí
desde el 97, pero antes del 97, disque era un paraíso. 
ENT:
Y, ¿en ese grupo de paramilitares había mujeres?
TES:
Ehhh no, en ese entonces, no. No, mujeres no me tocó ver.
ENT:
Y ellos ¿cómo se relacionaban con las mujeres que iban llegando allá?, pues,
¿con estas familias que volvían después del desplazamiento?, ¿se supo de pronto
de violaciones?
TES:
Mira, en el caso, por ejemplo, nosotros, en medio de todo el grupito de
docentes que nos tocó convivir, hubo una, dos, que tuvieron un cierto espacio,
hasta que renunciaron. Pero, nunca, nunca, hubo irrespeto con ellas, nosotros,
éramos cuatro maestros, nosotros nos tratábamos como hermanitos, de no salir
solos, ni dejarlas salir solas a ellas. Con ellas nunca se metieron, nunca hubo
así, como querer, no. También tuve el caso de la niña que te digo que el
muchacho se enamoró de ojo…[INTERRUP]
ENT:
¿Ay que paso con ella?
TES:
[CONT] no, no, nunca, no, no, nunca, no pasó nada de allí. Ah no, la niña, ella
estudio hasta como séptimo, octavo, con nosotros que teníamos el permiso, nosotros



de secretaria. Y ya se fue hacer el bachillerato a la parte urbana, pero no,
nunca se metieron con ella, no. El muchacho se enamoró de ojo, pero no, nunca actuó
como a la fuercita. Si supimos, pero mira que de violación no. Bueno, a mí me
cuentan, que eso domingo, ---- de -----------, que fue el día, que hicieron la
primera incursión, me cuenta, porque pues, no lo puedo asegurar, que a una
señora si la violaron, y fue la esposa, del mismo secretario de la inspección
(al que mataron), que era una señora muy bonita, y dicen que, a ella, si la
violaron, pero no me consta, no lo vi. Y lo que sí me tocó vivir, es que,
mientras, tu sabes, que no faltan las chicas aquellas, que ven un uniforme, aparentemente,
eso lo ve uno ¿no?, chicas que se enamoraron y, se metieron con ellos, pero con
relaciones consentidas ¿me entiendes? Pero yo, de violación como tal, o que se
hayan metido con niñas, en esa época, que yo lo haya vivido, no. Llevaban
prostitutas y si, te digo relaciones, pero consentidas ¿sí?, chicas que les
gustaba, y si me toco, ver varias relaciones. Pero, eran consentidas. 
ENT:
¿Y usted de pronto vio que hay hubiera algún lugar en el corregimiento que
fuera como un centro de torturas o algo así, donde llevaban la gente de otras
partes?
TES:
No, no. Si se, que mataron mucho, en una parte que se llama, del corregimiento,
que uno le llamaba la ---------, que es como…es una parte, donde es muy boscosa.
En la entrada del corregimiento, llegando o viceversa, o saliendo del
corregimiento. Dicen que ahí, enterraron mucho cuerpo, mucho. Pero que, un
centro de tortura como tal, no. Pero sí sé que decían, “no en la ---------, hay
mucho enterrado, mucho muerto, mucho desaparecido”. 
ENT:
¿Y ellos cuando llegaron ahí, de donde llegaban?, ¿dónde habían estado antes?,
o sea, antes de esa noche del ---, ¿dónde estaban ellos?
TES:
Mira que nos cuentan, que venían, del lado de --------- y ---------, que son
corregimientos que también me pertenecen, y dicen que venían, dentro de la
selva y mataron a otros campesinos, por esa parte, antes de llegar al
corregimiento de LUGAR1, como tal, eso es lo que nos dicen. Pero hoy en
día, uno se pone a ver el noticiero, cuando uno ve, historias del municipio,
del norte, de toda parte, y uno ve que, casi ellos hicieron un barrido en todo
el país, por esa época. Nada más hace, una semana que vi el informe del pueblo,
en soledad, creo así, más o menos, fue entre el ---,--- de ----------- del 99, uno
dice “Dios mío, entonces, esa gente hizo un barrido, hay no sé cómo hicieron,
si eso lo hicieron estratégicamente, pues hicieron un barrido casi todo
Colombia. Porque todo fue, entre el 99, en el 2000”. Entonces, uno dice, “entonces,
venían de todas partes” … [INTERRUP]
ENT:
Si, si, fue el periodo duro. 



TES:
[CONT] duro, claro, durísimo. 
ENT:
¿Y hasta que año ellos estuvieron hay como haciendo presencia?
TES:
Pues como te digo, yo no tengo, no tengo, una época clara, pero yo puedo decir
qué, yo recuerdo violencia sí que, todavía uno iba y, 2004, 2005, como que
había, había, había todavía por ahí cositas…[INTERRUP]
ENT:
¿Pero el momento en el que ellos se fueron de ahí?
TES:
[CONT] el más álgido, el más álgido, para mí, fue entre el 99 y 2002, más o
menos, el más álgido. El mas álgido, en el que, fue un periodo, donde ellos
venían cada tres meses, cada cuatro meses.
ENT:
¿Hasta que un día no volvieron?
TES:
Hasta que un día no volvieron, sí.
ENT:
¿Pero quedaban algunos de ellos viviendo ahí? ¿o se iban todos?
TES:
No, ellos, despejaban. Yo recuerdo que esa gente era, increíble. Un momento a
otro, en media hora, desocupaban, equipos, ropa, dejaban basura por ahí,
vestigios de cualquier cosa. Así, se iban, como un rayo. Cuando también, de un
momento a otro, listo, eran dos meses, de pronto, 20 días, un mes, cuando de un
momento a otro, llego esa gente, otra vez. Y así, instalada, así rapidísimo. Y
me tocó ver, matar mucho compañero, mucho amigo, estúpidamente. Ver pues…y fue
un proceso, como te digo, de irse y venir, y cuando llegaban mataban, donde se
iban mataban, y que gente que uno decía, “bueno Dios mío, ¿por qué lo
mataron?”. De dañarle, de por ahí, por ejemplo, de coger la chiva y…quitarle la
ruta y, montarse entre ellos, o algún jeep de alguna persona, de algún vecino,
alguna finca cogérsela para…y cosas así. 
En
el tema de la educación, ¿sabe qué cosa rara ha habido?, recuerdo una vez, un
RANGO que fue y me dijo “rector, yo necesito ir a hacer una capacitación
con los niños”, y yo “Dios mío santo”, y nosotros esperando, cuál era el tema.
Y no, mira que, ¿sabes a que fueron?, recuerdo que el hombre se sentó con su
fusil, en el patio de los profes, y llego y les dijo “les voy a advertir una
cosa, no quiero a ningún niño, cerca de uno de mis hombres”, o sea, nos dejó
aterrados… dijo, “esto, no es para ustedes. Ustedes solo necesitan los
cuadernos. No quiero ver ningún niño. Niño que vea, lo castigo. Esto es para
los adultos”. Y mira, me dejo aterrado. Cosas que, como que en contraían una
cosa con la otra. Sentado en una silla, con un fusil, un RANGO. “y no



quiero ver a ningún niño, cerca a ningún hombre mío. Ni fotos, ni nada, no
quiero ver a nadie. A ustedes no los quiero ver sino en la escuela”. Entonces
uno dice….
ENT:
¿Y los niños que percepción tenían?
TES:
Noooo, pues el niño, el más pequeñito, a parte de la guerra como tal, fría y
calculadora, querían verse como ellos. Entonces ya, pues uno veía a los niños
jugando a la guerra, jugando a tener un fusil ¿sí? Lastimosamente, el impacto
psicológico en los niños, era difícil. Es impacto, de tanto este grupo, como el
otro, porque es que tampoco, vamos a…es que uno a veces, habla de los niños, y
el niño quiere “no yo quiero irme con un arma – no todos- pero uno si ve, el
impacto psicológico en los niños, impresionante”.
ENT:
¿Y ustedes como maestros que estrategias tenían para contrarrestar eso?, o sea,
¿cómo era educar un ser en medio de la guerra directa?
TES:
Mira, lo primero, era que teníamos que tener algo claro “nosotros estábamos
sobreviviendo”, pero, por ejemplo, mi labor, era ser docente. Y no solamente
ser docente, ya ellos le decían a uno “usted sabe o sube. Ya sabemos dónde
vive. Se sube o sube. Y usted viene a dar clase profe, porque es que a usted le
pagan por eso. Y si usted no debe nada, no se preocupe que con usted no nos
vamos a meter. Que esa era la única prenda de garantía que teníamos nosotros”.
Y hoy en día te puedo decir, fue una época álgida, una época, en la que yo como
te digo, así como te cuento, me pueden pasar mil historias, yo puedo contar una
historia, todo un libro, y uno…porque yo me la comí entera, yo la viví entera,
pero porque me toco – como te lo digo – pero yo no puedo, hablar de que, a mí,
por lo menos me hayan agredido. 
Yo
nunca tuve una agresión de que vea…no. Yo por lo menos, nunca la tuve. Ahora, nosotros
como docentes, para la pregunta que me hiciste, por ejemplo, yo era el rector,
y seguí siendo el rector, en ese entonces, era solo de esa escuelita, ahora soy
el rector de todaaaa. En ese entonces, yo les decía a mis tres, cuatro
maestros, sencillo, “no salgamos a donde no tengamos que salir. Salgamos de
aquí a la tienda, de la tienda a la casa”. Y nosotros, por ejemplo, éramos
siempre los cuatro. Íbamos a la tienda, vamos los cuatro, no dejábamos a las
muchachas, nada. Porque como te digo, llego un momento, donde esas dos peladas
se quedaron, hoy en día renunciaron, y al otro chico que siempre me acompaño,
comúnmente éramos los cuatro. Hubo momentos en que éramos tres, en otro
momento, éramos dos, depende…pero siempre, éramos…como la tienda quedaba a 80
metros, éramos vamos los cuatro.  Nunca
nos quedábamos allí, o que dejemos solo a la tal, no, siempre éramos los
cuatro. Y, por ejemplo, hubo momentos donde nos encontraban, y yo por lo menos,



una de las cosas que yo hacía era, que nunca los miraba a los ojos ¿me
entiende?, yo llegaba y buenas, ¿cómo me le va?, y le agachaba la cabeza. Nunca
los detallaba, ni nada. Trataba de, ¿cómo les va?, y agachaba la cabeza. Y en
el caso de los niños, por ejemplo, yo ya internamente “muchachos, por favor,
cuando vamos a ver sociales, no hablemos ni de izquierda, ni de derecha,
¿entiendes?, porque es que estamos en medio de la guerra, tu sabes, tu que eres
licenciada en --------------------. Entonces, yo les decía “muchachos no hablemos
de esa parte, no hablemos del Estado, no hablemos de eso. Entonces, clases de
sociales otras cosas, convivencia, pero no hablábamos, ni siquiera, pues de
Bolívar, no, no, no, nada. Eso era totalmente, vetado. Y tratábamos siempre al
chico, de mantenerlo, ¿me entiendes?, con juegos, tratando de sacarlo un
poquito de esa parte, a los padres de familia era ¿me entiende?, de que había
una esperanza, hablarles mucho de religión, de ética y, matemáticas, español
que era pues, lo básico. Entonces, para tratar un poco al pelado, de no, de
pronto, de no meterlo tanto al cuento. De sacarlo un poquito del ambiente. 
ENT:
Y los niños en sus clases, ¿mencionaban algo, preguntaban algo?, profe, ¿porque
está pasando esto?, ¿ellos quiénes son?
TES:
No, no, no, como te digo, no. En medio de que eran pocos, mis chicos siempre
como te digo, inducían en el juego, en tal cosa. No, ellos, yo creo, que un
día, si me pongo a la altura de un niño, yo creo que el niño, lo veía como el
ejército, como ver…también, había experiencia de los otros grupos, aparecían
los otros grupos, yo por lo menos, yo como rector – te estoy hablando del 97
para acá – antes de este grupo, los grupos de izquierda, yo nunca los vi así, tan,
tan, tan cómo me toco con las Autodefensas. No, yo a los grupos de izquierda, o
sea, pasaban por ahí, llegaban, a veces hacían unas reuniones, así como
informativas, “vea, por favor, no nos está gustando esto, y esto, y ya, se
iban”, y uno, no, ¿me entiendes?, que yo veía convivir, con las Autodefensas si
me toco fue, meses enteros, meses, dos, tres meses, se iban, otros, dos, tres
meses, se iban, y así, pero yo los otros grupos no. Pero el niño, de todas
maneras, bueno, de todas maneras, yo iba de lunes a viernes, el niño de pronto,
si los veía, entonces, ya el niño como que, se acostumbraba ver al grupo
armado, pero como imagen de autoridad. De pronto, ellos no dimensionaban si era
buena o mala, pero siempre vieron grupos armados. Entonces, el chicho bien,
pero no había así, como un impacto que uno dijera, no. El niño de pronto, lo
veía como un grupo normal, como tal.
ENT:
¿Y allá el ejército no llegaba?
TES:
Si.
ENT:
Pero ¿a convivir con ellos también?, ¿a apoyar?



TES:
Es la parte que, a mí, me duele mucho. La realidad que yo en día, hoy en día
yo…digo, no sé, yo no puedo entender. Claro, el ejército llegaba allá varias
veces, lastimosamente llego, en una actitud muy parecida, entonces uno dice
¿cómo así? Las veces que llego, llego en una actitud muy parecida. Estoy
hablándote de algunas…entonces uno dice “Mmmm santo Dios, bendito”. Y hoy en
día, ya con 47 años que tengo, entonces ya uno cambia, ya uno solito dice “ah,
con razón, con razón y con razón”. Entonces uno dice “Dios mío, por Dios”.
Entonces uno dice “Santo, Dios bendito”, entonces, ya uno de ver dice ¿cómo no
entender lo que estaba sucediendo en esa época? Afortunadamente, yo siempre les
dije a mis docentes, tanto a los de esa época, como los de ahora, yo les digo “que
para nosotros como empleados públicos, siempre hay una gran palabra, que, para
mí, nos tendrá vivimos si…o por lo menos, nos tendrá muy neutros del conflicto
y, muy neutros ante la comunidad, yo les digo, la palabra prudencia”. Porque tú
sabes, que no falta la persona que diga “no es que yo soy así y a mí me gusta
decirle las cosas a todo el mundo”, pero para mí, prudencia, es saber decir, lo
que se debe decir, en el momento que hay que decir. Ese cuentico, de que uno,
no. Uno debe saber dónde dice las cosas. Y uno arriba, le tocaba saber ver,
saber decir, saber callar, saber escuchar y saber a quién le contaba. Hoy en
día mira, me anime, porque la señora que me invito, era porque la conozco, pero
yo esto nunca lo he hecho. Mmmm, no sé, con mi grupo más allegado, porque, por
esa prudencia, entendí muchas cosas. 
Mira,
yo fui buen deportista, entonces yo, en medio de mi deporte, cuando no había
ruta, yo tenía la osadía de venirme, martes y jueves en bicicleta, solo a
entrenar. Imagínese, me metía, el peligro de tener que pasar, todos esos,
anillos de seguridad. Pero, sino que también, la confianza se la daban ellos
mismos, porque ya uno casi se volvía amigo de ellos, pues “hola profe, hola
profe”, ya uno como que…el ser humano es así. Y yo me venía, me pegaba una
venida en bicicleta, solo a entrenar. Con todo el riesgo, que eso implicaba. Y
yo a veces llegaba aquí al pueblo, y con esa “ve, y ¿cómo está eso pa ‘arriba?,
ve y, ¿cómo? ..., y yo me enseñaba así, normal. Ve y ¿estos grupos?, bien por
ahí. Siempre palabras así, sencillas y cortantes. Ve y ¿qué tal esta gente?,
normal hermano. Y ¿con ustedes?, normal. Nunca ahondaba, porque era, no sé, mi
forma de ser. ¿Están por ahí?, si, por ahí están. ¿Y que han dicho?, a mí no me
han dicho, con todo el mundo”. Algo que después de tantos años, me vengo a dar
cuenta, frases, que varias veces, esa gente llego y me preguntaba
“¿participa?”, y yo dije “Dios mío”. Entonces, yo digo “miren lo que fue esta
guerra, por Dios. Miren lo que hay en esta guerra”. 
Entonces
yo les digo a mis profesores “oye, aun, sabiendo que el 90, debe de ser un 95%
de la guerra, pa ‘arriba, pasaron, que no vayan a decir que…tu sabes que,
Colombia es un país de guerra. Pero hoy en día, el 95%, lo que están viviendo



mis docentes, no le toco ni el 0.1% de lo que yo viví. Y yo le digo a mis
docentes, “muchachos prudencia. Prudencia muchachos. Uno no tiene que contarle
a todo el mundo. O sea, entiendan, como se mueve una comunidad, y ustedes,
dedíquense a dar clase. Pero uno no tiene que estarle contando a todo el mundo,
ni diciéndole a todo el mundo. Uno tiene que ser, imprudente en el tema”. Y yo
creo, que la palabra prudencia, es parte clave, para que nosotros,
conviviéramos tanto tiempo, en una guerra tan hostil que, que, para mí, fue un
sueño, una pesadilla.
ENT:
¿Y usted alguna vez sitio o sufrió directamente una amenaza, un desplazamiento?
TES:
¡Increíble! La vine a sufrir, pero ya, claro, y la he sufrido, hace dos meses,
pero en llamadas extorsivas. Que quieren hacerle creer que no son grupos
armados. Entonces, ya llevo por hay unas siete llamadas, pero sí. Pero mira, nada
que ver con esa parte, de esa época. Te estoy hablando por ahí, que la primera
llamada la hicieron por ahí, en el 2016, 2017. Si, por ahí 2016, 2015 -  2016. Queriéndose 
hacer pasar que eran
grupos, no señor. La primera vez, claro, me impacto mucho. Porque te estoy
hablando, de que yo, dejé de ver esa violencia, por ahí en el 2005 – 2006, y
después de 10 años, cuando una llamada con ese mismo tono de voz, que yo
conocí, lo tenía grabado aquí, ahí, “señor rector, ¿cómo le voy a decir?”. Si
no que yo tengo una gran ventaja, siempre lo he dicho, yo con miedo, alegre,
sufrimiento, yo soy una persona que trato de controlarme, yo soy una persona
normalmente tranquila, que exploto, claro, pero, yo puedo tener miedo y tal,
pero yo trato de ser calmado, así por dentro este muriéndome a mí, yo trato de
estar calmado. Nunca soy, tan eufórico, de…venia de una cita médica, cuando me
llaman… “señor rector”, una voz, que me impacto, porque yo, como que muy…tal
persona, de tal frente, de las Autodefensas, y yo “Dios, mío”. 
“Vea
señor rector, lo que pasa es que, a usted, ya lo investigamos, contra usted no
hay nada, los Paras no tienen nada en contra usted, pero entonces, nosotros
necesitamos que usted nos aporte _pa_' la guerra”. “Dios, mío santo. Se me vino el mundo. La
verdad que, un tipo de extorsión de esas, uno…le baja el ánimo, como que el
proyecto de vida de uno no…”.  “Y le
damos media hora pa' que… lo necesitamos en el --------------------…Dios mío”,
le dije yo “no RANGO, mire, yo salgo de una cita médica”.  “Ah bueno señor, no hay 
problema. Entonces
necesitamos, 5.000.000 millones de pesos, en media hora”. “Santo Dios, y yo,
noooo señor RANGO, pero yo no tengo esa plata”. Y ya el hombre, le comenzó
a subirle al tono, “hermano, y uno [DUD: 11:18] con usted, y yo a usted, no le
estoy pidiendo nada. O si no dígame, para declararlo objetivo militar. A usted
y a toda su familia”. La verdad que es impactante, te estoy hablando de la
primera vez, impactante. Digo yo, “Dios mío, santo. Se me acabo el mundo, Dios,



santo”. “En media hora, le doy, le cuelgo, y en media hora, necesito que me
defina esa plata”. Y yo si grabe el teléfono, yo lo grave, por seguridad lo
grave y coloque ojo. Y, uno salía, mi esposa y mi niña, tenía en ese entonces, unos
11 años, a una reunión de padres de familia, tomaba un taxi, eso fue en ---------,
yo estaba en ---------, y ellos me vieron, claro ¿qué paso?, yo les dije “no, no,
nada”. Entones nos fuimos en el taxi. Y mentiras, yo por dentro, Dios mío. Y
ellos, hablándome de cosas, y yo aja, sí. Y yo pensando en eso, Dios mío.
Cuando media hora, preciso, ojo, “señor director, ¿cómo le va?, ¿qué me tiene?”,
y yo le dije “RANGO son las 04:30, ni siquiera para hacer un préstamo en
el banco, miré. Hermano, eso no es problema, mío. Usted se está negando
hermano, entonces, de aquí en adelante, declarado objetivo militar. No puede ni
volver a la zona”. Le dije, “RANGO, colabóreme si quiera, hasta mañana, le
dije yo”. Yo sin saber, “mañana a las 9 de la mañana, es la ultima ultimátum
que le doy”. Dios mío, imagínese, para la casa, Dios mío santo, yo pensaba en
todo. Pero como te digo, yo no soy expresivo, yo solo, me lo trague solo, ni a
mi mama, nadie. Entonces, me acorde, del profesor aquel que te digo, que me
acompaño en esa época, ¿por qué?, porque él, ya lógico, él ya no estaba
conmigo, él está en ---------. Pero él, ha sido un tipo, muy de campo, y a él le
gustó mucho el campo, entonces, él tiene una finca, y él son de los que
trabaja, y se pone botas, y tiene marranos, es un verraco, es un man al que me
le quito el sombrero. Pero en esas idas y venidas, él tiene una finca, y él,
está acostumbrado a pagar, vacunas, entonces, él conoce del tema.  Lo llame – él es amigo 
mío, somos muy amigos
todavía – “mira, que me paso, esto y eso. ¿Cómo así?, me dijo”. Primera vez,
imagínese, desde el 97 y al 2000, primera vez que me pasa. 
ENT:
¿2016 fue?
TES:
Mas o menos, 2015 – 2016. Y me dice “espérate hago una llamada y te averiguo si
eso es de arriba o no”. Llama él y me dice “no, eso no es de arriba hermano,
eso no es de arriba, eso es de las cárceles”. Pero, de todas maneras, uno muy
impactado.  Me dijo “ándate para el GAULA
mañana”, y yo, no. Pues, para mí, era nuevo, porque en medio, de tanta época de
la violencia, ni, aun así, me toco ir a un GAULA, ni nada. Porque como te digo,
afortunadamente esta gente, en medio de su violencia, hablaban conmigo, yo tuve
la fortuna que no se metieran. Y al otro día, pues toma la decisión, y me fui
para… más ofuscado. Y home, llego yo al GAULA, y había un tipo, uno de los que
trabaja allá, es de mi municipio, y yo estudie con él, pues en primaria, y se
acordó mí. Paso así, cuando me dijo “hey q’hubo TEST, ¿qué está haciendo
acá?”, entonces le conté “mira hermano, que me hicieron una llamada”. ¿Cómo
así?, entonces de una llamo, “hágame un favor, tómale la declaración al hombre
y colabórale”, entonces, el muchacho muy diligente “doctor, ¿qué le paso?”,
dijo. Llego y dijo, un aparato así, coloco la voz y dijo “es ¿esta es la voz?, preciso”.



Yo le dije “sí, claro. Es la misma voz”. Y me dijo “no profe, no se preocupe, ya
con esto, ya llevamos siete rectores de aquí, pa' el norte del Valle, con lo
mismo”. “Y ¿a qué horas quedo de llamarlo?, yo le dije a las nueve. Espere y
vera. Yo me voy hacer pasar por usted y ni siquiera se va a dar cuenta el
hombre”. Y adaptaron un poco de equipos, y de verdad, el tipo llamo nueve,
pasaditas, y el muchacho llego y contexto, y se hizo pasar por mí.  Y le dijo, con cara, no con 
mucho miedo, “no
mire RANGO, yo no tengo plata, y el tipo lo tenía grabado y todo. Y el
tipo, no, pero ¿cómo así?, y ya comenzó a grabarlo y…y ya usted, fue declarado
objetivo militar y, ya lo dejo hablar por hay unos minutos, y lo grabo”. Llego
y lo trato mal, le dijo “hp, te estoy grabando, vos estas en tal cárcel, y hay
mismo colgó”. Y hay mismo, cárcel de --------, no sé. Entonces llego y me miro
y me dijo, “vea rector, no se asuste que eso es de la cárcel. ¿Cómo conocen
todas esas cosas?, la verdad es que todavía no hemos podido saber, ¿cómo lo hacen?,
de donde toman ellos, su registro, para saber que es en LUGAR1, pero no
se preocupe que, por lo menos, por estos días, no lo vuelven a llamar. No se le
haga extraño, que algún día, vuelven y lo llaman rector, pero usted ya sabe”. Y
de esas llamadas, ha habido, por hay unas, si creo que, unas seis, cinco, seis
llamadas, en diferentes años ¿no?
ENT:
¿Y por quien se hacen pasar?, ¿por FARC o por AUC?
TES:
No, no AUC. La última llamada, me la hicieron, el ---- de ----------- del 2019, ahorita.
Íbamos para los grados de los estudiantes de once. Yo con mi saco, con mi
corbata, bien…ya iba de salida, cuando llamaron. ¡Ah, no miento! eso fue el ----, no
me volvieron a llamar por ahí el, finalizando -------- del 2019, el 7 me
llamaron, y me volvieron a llamar. Pero, ya, ya yo lo he manejado, las veces
que me han llamado, les digo “hermano, que pena, Dios los bendiga, yo no tengo
plata. Dios los bendiga, hermano, les cuelgo”. Hasta ahora, pues
afortunadamente. Pero como te digo, yo también soy de los convencidos que, que,
en 20 años, ya los grupos armados me conocen, ya saben quién es el rector,
saben dónde vivo, saben cómo me muevo. Yo tengo una gran ventaja, y siempre he
dicho “mira, yo soy un ser humano”, y si tú le preguntas a los padres, que hay
aquí, que son mis padres, claro habré cometido errores como ser humano,
decisiones de pronto…pero, yo si tengo algo claro, y es que, yo no le debo nada
al padre de familia, yo al campesino no le quito un peso, antes le doy. Yo al
campesino, soy de los que no le cobro un certificado, he trato de hablarles muy
claramente, ellos me conocen como soy aquí, soy allá arriba. Entonces, es mi
tranquilidad. Ahora, un ser humano, puede ser que a alguien no le caiga bien,
pero mi tranquilidad, es saber que mi trabajo, lo he hecho lo mejor posible, con
errores, pero lo mejor posible... Entonces, los grupos armados, créame si algún
día, uno le debiera algo a un grupo armado, vendría por uno directamente, lo
digo porque creo que actúen así.  



ENT:
¿Y usted cuales creen que eran los intereses que guiaron todo eso?
TES:
Pues la época de… ¿estamos hablando de la época del 99? ...eso hoy en día, si tú
me preguntas, esta pregunta, me la hubieras hecho, en esa época, yo hubiera
dicho “ni se”. Hoy en día, con cabeza…yo digo que, alguien creo este monstruo,
y se le salió de las manos. 
ENT:
¿Se le salió de las manos?
TES:
Si. Para mí, alguien, creo ese monstruo. Alguien o alguienes, si el termino es…
válido. Varios, crearon, con algún objetivo de, cobrar alguna venganza, y se
les salió de las manos, para mí. Y como se les salió de las manos y, se
convirtió en un negocio de… hagamos desplazar gente, tierras, fincas, casas,
hubo plata de por medio. Entonces como mira, estamos hablando de 900,
1.000.000, 1.200.000 mil pesos. En el 99, que eso era una…[INTERRUP]
ENT:
¿Para 600 personas?
TES:
Era una fuente de empleo impresionante. Y se volvió una fuente de empleo.  Y 
lastimosamente estamos hablando de un país,
que por naturaleza ha sido violento, entonces, una fuente de empleo, donde yo
cojo un arma y me da plata, entonces, una fuente de empleo, entonces, el fin
justifica los medios, no justifica los medios. Porque para mí es eso, esto se
desbocó. Eso es un fenómeno, que se desbocó. Entonces, yo ya cojo un arma, y yo
tengo autoridad, Ya me tienen miedo. Entonces yo, imagínate, que una persona
que no tenía ni quinto de primaria, que ante la sociedad era una persona del
común, y ya con un arma, decirle usted, ya ve que todo el mundo, le hace venia.
O sea, para mí, eso fue lo que sucedió. Ehhh, mucha gente, comenzó a vivir de
eso. Entonces, se volvió, una fuente de empleo, una forma de vida, fácil. Entonces,
a través del miedo, joder, a través del miedo, y como te digo, sin control,
porque eran tantos, que no había quien controlara. Entonces yo tenía un
grupito, y yo manda aquí, este era mi territorio, y acá hagamos lo que me da la
gana, sin ningún tipo de reglas, solamente las reglas que yo impongo. Para mí,
eso fue. 
ENT:
¿Y usted quien cree que se benefició de todo eso?
TES:
No pues, creer que se haya beneficiado…insisto, los tres, cuatro que crearon, y
los que ya entendieron, que era una forma de vida, pero pues, mal seria yo
hablar y en señalar, porque nunca lo vi. Yo viví, el centro de la guerra, como
tal, el día a día, pero yo me imagino, que alguna cabeza habría, pero saber
quién fue, difícilmente.



ENT:
Y bueno, ahorita que ha pasado todo este tiempo, ¿cuáles son los impactos que
usted reconoce, en usted?, ¿cuáles son los impactos individuales de todo esto?
TES:
No mira, impactos individuales primero, que yo a mis 47 años, siento que he pasado,
por tanto, y eso, eso es una parte, que fueron 99 al dos…seis, siete años, no
sé, puedo decirte, que uno…insisto, yo siento que una pesadilla. Yo a veces me
pongo a pensar, ¿yo viví todo eso?, ¿en qué momento? Porque yo nunca he sido
violento, yo en mi vida nunca he peleado con nadie, nunca he tenido un arma en
mi mano. Siempre veo, y me desconsuela ver, nuestro país así, tan violento. Ver
que todos los días un muerto, robo, asesinato, violación. Yo siempre digo que
Colombia…en ese orden de ideas, ¿dónde hay tanta cárcel pa’ tanta maldad?,
todos los días, usted ve maldad en Colombia, todos los días. Pero yo vivo en un
municipio, donde ha sido muy tranquilo, por naturaleza. En ese orden de ideas,
yo nunca he visto la guerra, sino por televisión, y verla seis, siete años arriba,
en mi trabajo, en mi contexto, fue muy impactante. Y hoy en día, contarla, contarlo,
y ver tanto amigo, tanto vecino, tanto…que tuvo que cambiar su forma de vida,
ver otros que les toco que salir al extranjero, ver otros que les toco que
adaptarse a otra cultura, y yo digo “Dios mío, ¡que maldad, que cosa tan
impresionante!”. Y ver que yo tuve que ir, y venir, ir y venir, y todavía estoy
acá, todavía estoy en la institución, con otros docentes, con otros
estudiantes, y saber que, como le digo, me tocó ver el corregimiento, y las
veredas, en la guerra álgida, y hoy en día verlas tranquilas, aparentemente, y
todavía estar aquí, al frente, yo digo “Dios mío, afortunando. Afortunando,
porque todavía estoy, para contar la historia”. Pero a nivel psicológico que me
haya impactado, que yo diga que no pueda dormir, como te digo, quizás, talvez,
porque como, el mismo país, las mismas noticias, casi lo contextualizan a uno
de que somos un país violento, casi digo, no vemos, una parte me tocó vivirla
en vivo y en directo, salirme del televisor, del noticiero, y verlo a mí.
Porque si, me toco salir, la primera vez que salimos con 70 personas a pie, por
--------, entonces yo decía “Dios mío, es increíble, yo esto lo veía en los
noticieros…[INTERRUP]
ENT:
Pero esa vez, ¿cómo fue?
TES:
[CONT] esa vez fue, un --- de --------, ya habíamos regresado, entonces…habíamos
regresado y…[INTERRUP]
ENT:
¿Del mismo 99?
TES:
[CONT] sí. Habíamos regresado, y como te digo, de ----------- a --------, ya
había regresado un poquito de gente. Teníamos más o menos, unos si, unos 20, 30
estudiantes. Estábamos tratando un poquito como en el miedo, tratar



de…y…nosotros salíamos el --- de -------- (nunca se me olvida), salíamos un
viernes, --- de --------, tengo clara esa fecha. Allá había, un Telecom, lo que
llamaban Telecom, que era telefonía. Y había un…colocábamos arriba, un
perifoneo grande, para cuando necesita a alguien, la chica del Telecom, solo
decía “el profesor TEST, es solicitado en Telecom, y uno iba”. Entonces, esa
semana ya teníamos la despedida de los estudiantes, a mí me gusta pintar, yo
dibujo, entonces, yo dibuje el escudo, que hoy en día, es el escudo de la
institución. Yo lo estaba pintando en la pared grande, entonces, estábamos
pintando. Una compañera había hecho, una ensalada de frutas grande, para darle
a todos los estudiantes. Nosotros trabajábamos con Bienestar Familiar, el tema
de la alimentación escolar. En ese entonces, era con Bienestar Familiar. Como
hubo tanta violencia, hubo unos días en que no se dio, entonces, Bienestar era
muy, estricto, en que, si un día no se daba, bueno…haciendo cuentas, del dinero
que nos daba Bienestar, se nos quedó una buena parte represada, por el tema de
la violencia. Entonces, llamamos a Bienestar, y le dijimos que, que hacíamos
con esa plata que había sobrado entre comillas (“”) ¿no?, hombre y nos
aceptaron, para mí eran muy bien, en ese entonces, y nos aceptaron que
hiciéramos una comida especial, con esa plata, para no perderse. Preguntamos si
podíamos comprar una lechona, para darle a todos los niños y, padres de la
comunidad, y nos dijeron que sí. Y no, nosotros, encantados con la lechona,
para poderles brindarles a los padres, y pues con ese miedo. Cuando por el día
martes, me llaman en la noche, a Telecom me llaman, yo acudo, y era un amigo de
la administración, y me dice “q’hubo TEST, ¿cómo vas?, y yo q’hubo ve, ¿ve, y
ese milagro?, claro, se me hizo extraño. Y me va diciendo, ve, que te manda a
decir el alcalde, que ustedes porque no han despachado. Yo le dije, no, pero es
que hoy es martes, nosotros salimos el viernes. No es que, dice el alcalde, que
él ha escuchado grupos armados, que, por allá, que, vienen en los
corregimientos por ahí, que, haciendo maldades, que ustedes ¿porque no
despachan esos niños, por seguridad?” Entonces yo le dije… [PAUSA: 1:28: 15 –
1:28:28].
ENT:
Íbamos en… entonces, lo llamo el alcalde “¿que ustedes porque no se han ido?”
TES:
Si pues, el alcalde no, un amigo [DUD: 1.28:36]. Entonces, yo ya me reúno con
los docentes, les digo “muchachos pasa esto, nos mandan a decir, que vienen
unos grupos…”, porque ellos ya se habían retirado, en -----------, entonces, se
habían retirado, entonces, “no pues hagamos una cosa, adelantémosla para
mañana, listo”. Entonces, todo el mundo se puso en ese orden, hay teníamos una izada
de bandera y todo, y en la mañana, llamamos al chico aquel, que te digo que,
tenía una camioneta, que era amigo, que ese día no quise subir con él. Entonces,
como él tenía una camioneta, le dijimos “ve, ¿por qué no nos colaboras para que
vayas, por la lechona acá a ----------?, porque la venden… acá en ----------, venden
una, que esa era…entonces, ah bueno. Entonces, él tenía la camioneta acá abajo,



y dijo “yo voy en la moto, recojo la camioneta, recojo la lechona y subo por
--------, ah bueno”. Y verdad, 08:30 de la mañana, estaba yo pintando, acabando de
pintar los escudos, las chichas estaban haciendo lo demás, cuando bajo, el
muchacho en la moto, con la esposa. “Ah bueno, voy a ir por el carro, y arrimo
por la lechona, y subimos. Sí señor, ah bueno, listo”. Yo seguí pintando el
escudo, recuerdo en la pared, cuando 20 minutos sube el hombre, pálido. Y me
dice “profesor, tenemos, 20 minutos pa' salir del pueblo. ¿Cómo así?, vienen
para este lado, esta gente otra vez, y tienen amarrados, al de la chiva, al
ayudante de la chiva, y tienen otra gente ahí, en la Quebrada” – estamos
hablando pues, nosotros que conocemos más o menos, sabíamos la ubicación –
claro, estábamos a 20 minutos. 
Y
llega y le dice a todo el mundo eso, y el pueblo se alborota, y comienza todo
el mundo, a llorar a cerrar puertas, como te digo, yo entre, a mí me dieron
nervios, pero yo pues, calmado, yo no soy. Yo recuerdo que un señor me dice, “rector,
usted que es el rector, ¿porque no nos reúne para ver que hacemos, que decisión
tomamos?”, y yo, “pero amigo, pero si es que yo, no se ¿quién es ese grupo, ni
que vienen haciendo?”. Entonces, en medio de todo, unos corrían, otros cerraban
puertas, los profesores entraron en shock, las chicas lloraban Dios mío. Y el
muchacho de la moto, con el amigo mío, que esa vez me llamo, tres, cuatro, como
que “aquí, hermano, ¿qué hacemos?”, entonces dijo uno “no TEST, quedarnos, y sin
saber esa gente ¿a qué viene?, y llego otro y dijo “bueno, yo propongo que nos
vamos del pueblo”, y ¿por dónde?, les dije, “ellos conocen, vámonos por --------,
por -------. Y nos tiramos a --------. Si, si, listo. Y todo el mundo"…y
llegaron unos profesores, los profesores me miraban y ¿qué hacemos nosotros?, y
yo “no pues, quedarnos a que nos maten sin saber ¿por qué?, no pues vámonos”.
Pero lo que yo te digo, yo decía “¿yo a que le huyo?, pero ver a todo el mundo,
cogiendo la maleta y arrancado” …y yo recuerdo, que había una chica que nos
alimentaba, y ella, tuvo una situación personal, recién se había separado de su
esposo, ya tenía otro marido (allá se da mucho en la parte rural eso), y ella
entro en shock. Porque el actual esposo, con el que estaba conviviendo, estaba
trabajando y no había llegado. Y ella pa' irse, y que no quería dejarlo, y ella
con los dos niños del otro esposo, que era amigo de nosotros, y el otro esposo,
rogándole que “déjame llevar los niños”, y ella entro en pánico, ella entro en
shock. Entonces, mis profesores se fueron, porque era en un filo así, y todo el
mundo subiendo ya, y yo pues, por agradecimiento a la señora y, al amigo mío
que los conocía, yo le decía “ve, déjale llevar los niños o mira vámonos que el
luego se ira”. Y ella “no, yo no quiero dejar mi esposo”. Y yo mediando entre
eso, y ya la gente se iba alejando. Y los profesores de arriba “hey vámonos”. O
sea, todo ese tipo de cosas, uno también como psicólogo de otro, pero sabiendo
que era la vida uno. Y ahí la pudimos convencer, y [DUD: 1:32:54], puros niños
al hombro, y yo recuerdo, esa gente con gallinas, lo que no vi, en la
televisión. Y ya, coger filo hacia ------- y, coger de [DUD:1:33:08], llegando



acá a la -------, a la -------, y recuerdo yo, de un momento donde se me
dañaron los zapatos y quede descalzo, uno de los…” venga, le presto unos”, y yo
decía “Dios mío, yo a ¿quién le huyo?, yo no le debía nada a nadie”.  Hombre, y casi venirnos, 
hasta una parte de
-------- y, esas cosas de la vida, un carro, de una persona que había trabajado
allá en la ruta, subir en un bus urbano, y decirle “hombre, ¿qué les paso”, no
pues que esto, y recogernos” …[INTERRUP]
ENT:
¿Y cuantos eran?
TES:
[CONT] éramos por ahí, no sé… 50, 70 personas, entre niños y adultos. Y venirnos
en un bus, recogernos en bus acá en la ------- y traernos a --------, embarrados,
y llegar a la antigua terminal de --------, y me tocó ver, amigos sentados, en un
andén diciendo “¿yo para dónde pego?, yo no tengo familia en ---------, en --------, en
ninguna parte”. Como había otros que decían “no, yo me voy para donde mi hija,
para donde mi tal…y nunca se me olvida, la --- de --------, porque esa era, la
antigua terminal de --------”. Y yo recuerdo ver la gente con tanta desesperanza,
sentada en un andén y decir “¿yo para dónde pego?, si yo todos los días arriba”.
Entonces, es donde yo digo, que, a mí la violencia, la cruel violencia, “yo no,
yo venía para mi casa”. Y nunca se me olvida, uno de mis compañeros, porque…no
aquel, el gran compañero que siempre me acompaño, sino otro compañerito, que
tenía en ese entonces. Decirme a mi “ve, vámonos”, así pues, como uno se trataba,
así joven. “vámonos, ya los acompañamos”, y yo le decía “¿pero si nosotros
somos los profesores?, y ¿qué? Hermano, por lo menos acompañemos a que la gente
tome decisiones. Ah no, yo me voy hermano, yo ya los acompañé, yo me voy para
mi casa. Pues váyase usted, yo no”. Pues yo tenía que por lo menos decirle, a
una persona “bueno mami, ¿qué?”. Y yo recuerdo, que mucha gente llego acá, al
coliseo…  [PAUSA: 1:35:15 – 1:35:20].
ENT:
Entonces llegaron al coliseo…
TES:
Y, ver los otros amigos, que si no…en ese entonces, tener uno que… yo, por ejemplo,
abrirle la puerta a uno, dos amigos en mi casa, y quedarse, dos meses allí, y
otros más amigos y…Entonces, como te digo, es la parte cruel de la violencia,
de lo que sucedió. De que mucha gente, tuvo que aprender a arrancar aquí desde
cero, desde cero, cero. Como a unos les cambio para bien, otros nunca pudieron
adaptarse. 
ENT:
¿Y cuando empezaron a regresar?, ¿cuánto tiempo después?
TES:
Como te digo, hubo gente, hubo gente que no, de esa gente, hubo gente que,
nunca regreso. Hubo otros, que se arriesgaron, se arriesgaron con medio de la
violencia, se arriesgaron. Pero mucha gente, no yo creo, que, en un alto



porcentaje, nunca regreso. Porque el campesino ya acá…después, de esta época,
el coliseo pues ya… ya la alcaldía, en ese entonces, empezó a pagarles a algún…algún,
arrendo, entonces, sobre eso, la gente fue buscando trabajito, y fueron
haciendo sus casas, sencillamente. [PAUSA: 1:36: 36 – 1:36:40] y, se quedaron,
mucha gente se quedó, mucha gente se quedó y, les cambio la vida, no fue fácil,
no fue tan fácil, pero hoy en día están adaptados acá. 
ENT:
¿Y ustedes los profes, en cuanto tiempo volvieron?
TES:
No, como te digo, eso fue, un ---, --- de --------, y nos tocó regresar, porque
esa gente volvió y se adueñó, y nos volvieron a llamar, lo que te digo, nos
volvieron a llamar y, “o van o van, sencillamente van o van”. Nosotros no,
nosotros fue, uno o dos meses, que escasamente, tuvimos que acá mirar, pero
cuando esa gente volvió, esa gente hizo regresar los docentes, hizo regresar la
educación, y que la gente con miedo, volvió así, poco a poco, de pasar de dos
estudiantes, a cinco, a veinte, y así nos fuimos adaptando, y así. Y como te
digo, se iban dos meses, tres meses, volvían… [PAUSA: 1:37:35 – 1:37:45]
 ENT: ¿Y usted que cree profe, que, en este
momento, sea necesario para que esas cosas no se repitan?
TES:
[PAUSA: 1:37:55 – 1:38:4]. Yo creo, yo la realidad se lo digo, yo soy en medio
de mi profesión, yo tengo, muchas esperanzas…eso no significa que tenga que
hacer las cosas…vea, nosotros hoy en día, trabajamos con una comunidad, hoy en
día tenemos…80 estudiantes, en LUGAR1 y en toda la comunidad, 240. Y la
educación continua, tratamos de dar lo mejor, hay otros docentes, hay otros
estudiantes, quizás hay otras familias. Pero yo siempre he dicho, que la paz en
Colombia, hasta que no haya igualdad, es muy difícil. Sí, tenemos que definir,
el termino de paz, ¿qué es? Entonces mira, es que aquí, hay mucha desesperanza.
En mi país, cuando yo miro, y veo noticias, y bueno, digamos que no, nos desgastemos
las noticias, si no que, uno lo vive, a veces en detalles. Y uno ve tanta
corrupción, uno ve tanta desigualdad, y uno ve, gente ganándose, un salario de
40, 30, 20 millones de pesos.  Y ver, que
nuestro salario mínimo esta en…menos de un millón de pesos. Ver que los, que
más tienen, cada día más tienen. Ver, lastimosamente, nuestros mandatarios,
sean de uno u otro color político, porque no estoy hablando de uno, de otros,
casi todos. Y uno ver, cada día normas, siempre, favoreciendo al que más tiene.
Entonces, esa desigualdad, es muy difícil, que haya paz. Cuando hay tanta
desigualdad, es muy difícil, muy difícil. 
Entonces,
esa pérdida de valores, ver que hoy en día, ver los muchachos, que prefieren ir
a robar un celular, en vez de… ¿me entiendes? Entonces, ver que la gente tiene
tanta desesperanza, y tanta desigualdad, yo digo que es difícil, que un proceso
de estos, no se repita, con diferentes actores. Con diferentes actores, porque



aquí, todo el que coge un arma, para mi…aparte de cuando lo hacen,
reglamentariamente como las fuerzas públicas. Pero el que coge un arma, para
algo malo es. Yo no necesito tener un arma, yo a nadie le debo, entonces, yo no
necesito un arma, ¿para qué voy a tener un arma?, si yo no le debo a nadie.
Entonces, mi desesperanza es esa, de pensar de que aquí, hay mucha desigualdad
en nuestro país, mucha desigualdad. 
Entonces,
a veces a uno le preguntan, ¿usted que le aporta a la paz?, y yo les digo “¿yo
a la paz que le puedo aportar hombre?, yo por lo menos, mi pequeño círculo
familiar, yo tengo dos hijas, y tratar de haberles dado, la mejor educación
posible, eso le aporto yo a la paz. No más puedo aportar, claro, con buenas
acciones, pero a veces, yo me quedo corto”. Por ejemplo, en mi educación, mi
docencia, yo trato de ser un rector justo, trato de hacer lo que a mí me pide
la norma, trato de generarle a los padres de familia, a los estudiantes lo que
me toca, pero sé que son cosas muy cortas. Pero si yo, le di una buena familia,
una buena educación, a dos personitas, que fueron el fruto, de mi situación
bilógica, de reproducir y, di a este mundo dos niñas, tratar de darles unas
reglas claras, de esas dos personitas, buenas a la sociedad, no le puedo aportar
más. Porque es que, Colombia es un país…es impresionante, nuestro país. En
todos los días veo violación, veo…yo digo “Dios mío santo, ¿porque hay tanta
maldad?, increíble”. Usted ve noticiero todos los días y, todos los días hay
maldad. Y yo digo “¿por dónde hay tanta cárcel, para tanta maldad en Colombia?”.
Y ahí tenemos los mandatarios, vemos corrupción… todo eso, Dios mío, hay mucha
desigualdad. Entonces, que un proceso de estos no se repita, difícil. Con
diferentes actores, diferentes contextos, diferentes…se repita, no hay nada de raro.
ENT:
Bueno profe, ¿pues no sé si hay algo más que usted quiere comentar, que le
parezca importante, o alguna cosa de análisis?
TES:
No, a ver, pues, de todas maneras, la comunidad continua hoy en día, como le
digo, con diferentes actores hoy en día, las veredas continúan, LUGAR1 continua,
las instituciones continúan, pero yo siempre digo que, a la zona rural fue un
golpe muy psicológico lo que sucedió en esa época. La que, por lo menos, yo
viví. Que fue en el 99, 2005, no sé, no recuerdo bien. Por lo menos, LUGAR1, que fue el 
corregimiento más azotado, uno ve que ha surgido como el ave
fénix, pero, uno siente en LUGAR1, como una energía negativa, uno siente,
como que [DUD: 1:43:38], y hoy en día una ve, nuevas comunidades, y ven que, en
el pueblo, no hay pertenencia por el corregimiento. Hoy en día, hay una
administración, actualmente, que, quiere darle, una nueva, mirada a la zona
rural. Aparentemente, hay unas propuestas de apoyo a la zona rural. La
institución continúa, yo continuo, siendo… con más años, con más experiencias,
pero continuamos, aquí estamos vivimos, y con ganas de seguir viviendo. Con
ganas de seguir aportándole algo, por lo menos, a este país, tan difícil, tan



hermoso que tenemos, pero que no lo valoramos y…santo Dios bendito. Mire, aquí,
ustedes hacen una labor importante, pero ni esto, ni siquiera esto, creo que,
sea suficiente para…[INTERRUP]
ENT:
No, pues es que, la situación es tan compleja, y tan grande, tan
profunda…[INTERRUP]
TES:
Antes yo le digo una cosa, ¿yo no sé ustedes como no llegan tan recargados,
escuchando tanta cosa?, pues yo me imagino, las historias de cada
uno…[INTERRUP]
ENT:
La verdad que llegamos, porque pues, son las historias nuestras también, del
mismo país…[INTERRUP]
TES:
Pero yo me imagino, que tienen ustedes, la verdad una capacidad impresionante,
para descargar y escuchar, la historia de cada uno de nosotros. Debe ser,
bastante impactante, la labor de ustedes. Pero no, aquí estamos, aquí estamos y,
bueno, como le digo, yo tengo las esperanzas, pero [DUD:1:45:17]. Pero si ya
nos vamos a la parte religiosa, después de que haya, un ser supremo arriba, yo
creo, y me imagino, que él es, él que pondrá todo en su lugar. Y yo digo “aquel
que actúo mal, yo digo que, yo no puedo creer… yo no puedo creer, no puedo
creer que, que, en esta vida, los que hayan actuado mal, no tengan donde pagar.
Yo digo que, tiene que haber otra vida, donde uno pague. Porque la gente que,
hizo maldad, yo no puedo creer, que se vayan de este mundo así. Yo estoy, casi
seguro, convencido, de que tiene que haber otro mundo, donde usted paga lo malo.
Porque entonces, uno no entendería, lo complejo de este mundo. Que usted vaya
por el mundo robando, matando y, ya, se murió de un infarto y, ya, y listo.
Entonces, yo digo, noooo eso no puede pasar, así. Y los que pagaron ya, ser lo
mejor posible, entonces”. Entonces ya, termino con esa parte, tan [DUD:
1:46:24], mas bien.  
ENT:
Bueno profe, muchísimas gracias. 


