TEST: TEST. Naci el ---------------- de 1969.En ----------- (CUNDINAMARCA) Colombia. Vivo
actualmente en ------ (FRANCIA). Soy jefa de proyectos y directora de la ORGANIZACION
SOCIAL 1 _[DUD:00:02]. Es una

asociacién que hace el acompafiamiento social y sanitario de personas transgénero

y de personas trabajadoras de sexo en situacién de vulnerabilidad y somos

defensores de derechos humanos para personas trans.

ENT: ;Cémo esta conformada
actualmente su familia?

TEST: Mi padre es fallecido, mi
madre estd en vida y tiene 86 afios. Tengo 5 hermanos Unicamente paternalesy 3
hermanos parte maternal

ENT: ;Viven en Colombia?
TEST: Todos

ENT: ;En Francia tiene familia?
TEST: Nadie

ENT: ;Pertenecio a
organizaciones en Colombia de mujeres, feministas o de colectivos LGTBI?

TEST: Si, pero no hubo rastros

de estos colectivos ni organizaciones visto que en los afios 80 todo esto era
extremamente clandestino y no habia estructuracién ni entidades asociativas
reconocidas para movimientos LGTB

ENT: ;En qué momento surge
TEST como TEST?

TEST: TEST empez6 a

los 12 afios. Empezd, también, a asumirse y autodeterminarse alos 17 y 18 afios
y el nombre legal o cambio de nombre de nacimiento por TEST fue

establecido en el afio 95 0 96. En el afio 2016 la mencién de sexo fue corregida
en la partida de nacimiento

ENT: ;De hombre a mujer?

TEST: Exactamente



ENT: Si pudieras describir en
una frase la imagen del exilio, de lo que ha sido vivir afuera, ;qué ha sido
eso?

TEST: Vivir el exilio cuando no

se ha pensado en exiliarse es una manera de perder sus raices y de perder el
sentimiento de donde se viene y la perspectiva del futuro siempre estd como muy
adolorida, muy sentida. El tiempo pasa, pero el exilio forzado por multiples
razones creo que dafia gravemente la existencia

ENT: ;El tuyo fue forzado?

TEST: Claro, fue forzado. El

mio fue forzado por multiples razones. Yo creo que hoy, después de 50 afios, me
doy cuenta que reconstruirse después del exilio es una prueba fuerte, montafias
importantes que hay que montar. Cada prueba siempre estd marcada por el exilio,
esté la tristeza de lo que quedd, de dénde venimos y lo que vamos perdiendo

cada vez que subes una montafia. Puede que te estés reconstruyendo fuera del pais
y a través del exilio, pero mismo que se dan cosas positivas, detras estd ese
sentimiento en donde sabes que fuiste forzada a abandonar tu pais. Las cosas

que te forzaron te hicieron encontrar, de pronto, cosas maravillosas, pero al
mismo tiempo siempre la pregunta ;por qué?. ;Por qué los otros estan alla? y
otros no estan forzados y por qué yo si?. Yo pienso que la final de mi vida

siempre la pregunta va a ser la misma: ;por qué?
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ENT: Dices que uno esta

atravesado por lo que deja alld y por lo que pierde y no se puede traer. ;Qué

se qued¢ alla TEST? ;qué se quedé de ti alla?

TEST: Uno est4, de pronto,

diciendo eso y en contradicciéon porque se quedé cosas que son malisimos y
peligrosas: violencia, exclusién, discriminaciones multiples, rechazo,
persecucion, dificultades de acceso a derechos y de acceso a la salud. Es una
locura saber que te vas y estds dejando todo eso y al mismo tiempo tener un
sentimiento de tristeza al saber que te estdn forzando a irte y que en el fondo
no querias. No obstante sabias que es liberdndote de todas esas opresiones y al
mismo tiempo casi que amando el sitio que las produce. Es un poco
contradictoria, pero yo creo que todas esas, digdmoslo, conjunto de multiples
cuestiones insoportables hacen que, hoy en dia, uno piense que esas cuestiones
que me hicieron quitar el pais eran verdaderamente violentas, intolerables e
invivibles. Hoy, en la reconstruccién, de pronto queda la duda, ;por qué otros
si se quedaron y otros si resistieron y continuaron a vivir alla? ;por qué yo



si me senti obligada a escapar, a refugiarme con ese sentimiento de
supervivencia?. Yo pienso que la pregunta que me hago hoy, es mas eso, pienso que
la nocién de la sobrevivencia no todos la vivimos de la misma manera
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ENT: ;Hace cuanto tiempo paso

esa ruptura o el momento en qué decidiste irte?

TEST: Eso fue en el 93. Se

fue proyectando desde la edad de los 15 afios. A esa edad ya te das

cuenta de que puedes tomar decisiones, de que las violencias que sufres desde
nifio, desde los 5 afios, se van acumulando, que la presién y la intolerancia

estd muy cristalizada en tu vida, prosecucién en el sistema escolar,

exclusidn tolerada desde la parte de los profesores, violencias en las calles.
Entonces a los 15 afios empieza esta reflexién de qué voy a hacer, dénde me voy
a meter, quién me va a ayudar y para dénde cojo. Entonces cuando empiezo a
vivir como mujer trans siento que en realidad se vuelve todavia mas dificil e
insoportable vivirlo. Entonces poco a poco tengo los medios, cuestiones
econdmicas, tengo un salén de belleza donde a los 18 afios empiezo a ver que la
violencia en la calle: no podiamos salir, teniamos que salir en grupo, salir
organizadas y no dejarnos chuzar por las agresiones sociales, por cualquier
individuo que se daba el derecho de agredirnos de cuchillo, botella, piedra,
personas que podian escupirnos solamente porque pasabamos por la calle. Ademas,
la intolerancia y persecucién de la misma policia. Tenfamos que protegernos de
la sociedad y de la policia.

La policia en ese entonces era bastante violenta hacia las personas LGTBI y sobre todo hacia
personas trans.

Entonces poco a poco vas construyendo esta necesidad de buscar para dénde
coger. Yo pienso en que hay un momento en que te decides a buscar,
verdaderamente, un futuro con esta nocién de un sitio donde haya paz y serenidad,
donde no sentirse perseguida. Entonces desde los 18 y hasta los 22 afios en
realidad decido y tengo los medios para decidir irme de Colombia,

no podia vivir més all4, ya habia visto demasiados muertos, apufialado

3 veces, me dafiaron casi una pierna, fueron al salén

de belleza a atracarnos 4 veces. Cada vez que estibamos

tranquilas no podiamos estar donde nos gandbamos la vida, si saliamos en la
noche teniamos que salir siempre casi armadas. Yo no era de una mentalidad de
violencia. Para mi salir con un cuchillo en el bolso o salir con una botella

era terrible.

Mis

amigas, que eran mis empleadas, venian de un proceso que no era igual al mio
porque ellas tenian... Yo empecé a ser auténoma econémicamente en Colombia a
los 15 afios. O sea, la prostitucién yo no la conoci nunca en Colombia y cuando
abri el salén de belleza es cuando por primera vez la relegacién que se le



habia dado a las mujeres trans era la prostitucién y es la época donde apenas
encuentran un nuevo espacio que es la peluqueria y empiezan a pasar de putas a
peluqueras. Entonces en mi salén tenia unas 6 empleadas que eran trabajadoras
sexuales y, al mismo tiempo, ya estaban trabajando en peluqueria poco a poco o
mitad y mitad. Cuando yo escuchaba sus historias yo veia que la mia comparada
no era nada. Ellas venian de procesos en donde habia sido abaleadas, estado

casi en fin de vida, rechazo en el sistema de salud, estado en procesos de

prisién solamente por haberse defendido.

Venimos de la época, en ese

entonces, donde las mujeres trans que se defendian de los hombres que las
agredian o que las linchaban eran ellas las que después eran encarceladas por
haberse defendido. Veniamos de esa época de todas las leyendas sobre las
mujeres trans: que son violentas por naturaleza, matan y comen y van con
cuchillas en la boca y te escupen en la cara. Toda una cantidad de leyendas
estipidas. En realidad eso invisibilizaba, realmente, lo que era las fragilidades,
las vulnerabilidades sociales y psicoldgicas a las que estabas

enfrentadas. Entonces, en realidad, comparando y viendo esas cuestiones que me
contaban. Yo me decia "no puedo vivir mds en este mundo". Para mi

Colombia se volvio, en ese entonces, un mundo en donde me parecia que todo era
negroy en donde pensar un futuro blanco, con paz, me parecia imposible,
inalcanzable.
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TEST: No solamente estaba las

limpiezas sociales y las pequefias bandas de los barrios y los peores ladrones

de los barrios. Si salias cada vez mds ya te encontrabas que habia, en ciertos
barrios... yo estaba en un barrio con la peluquera que estaba casi sensible de
guerrilla. El barrio ------------------ de Bogot4 es en la montafia y era la

zona donde estaba entrando la guerrilla y se estaba apoderando. En el barrio
donde yo estaba, cantidades de personas de ahi, sobre todo hombres, estaban en
la guerrilla. Lo que yo quiero es que la persecucion era multiple. No quiero

decir que era solo la guerrilla. Era todo un conjunto de violencias perpetuadas
por individuos de las instituciones, del conflicto armado, de las pandillas, de

la sociedad en general y con un sentimiento de las mujeres que era muy
incitador a las violencias que vivian las personas trans porque venimos de un
proceso donde, creo que, el movimiento feminista a la época no existia. Estaba
apenas creciendo y naciendo. Estdbamos frente a un movimiento feminista, en la
época, muy existencialista, muy basado sobre la biologia y la religién., Yo

pienso que la época muchas personas trans, sobre todo mujeres trans, fueron
asesinadas por incitacién propia de las mujeres porque decian que eran personas
que querian imitar a las mujeres, que querian robarle el sitio a las mujeres,

que son para prostituirse y hacer sexo con los hombres. Cantidad de



incitaciones que se adjuntaba a la cantidad de conflictos que ya

existian
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TEST: Sin ser verdaderamente

juez ni inquisitorio de nadie, yo creo que en esa época el

movimiento feminista participé muchisimo, verdaderamente, en la

intolerancia hacia personas trans y hacia personas LGTB. Yo creo que hay una
participacion del Estado, pero también del movimiento feminista. Yo espero que
algun dia puedan tomar conciencia y se den cuenta de que la reparacién no es
solamente la institucién que tiene que reconocer y hacerla sino que la sociedad
civil y los movimientos sociopoliticos, sobre todo los movimientos emergentes,
como el movimiento feminista hoy tiene que reconocer que también reprodujo
caminos de opresién y de dominacién. Que particip6, verdaderamente, como lo que
puede ser entendido como linchamientos sociales. Una cosa que no puede negarse
que existid y esa persecucién no puede dejarse en el olvido

Yo creo que los responsables

son llamados por la conciencia colectiva, no solamente de una conciencia
colectiva de un pais como Colombia. Yo pienso que es a nivel mundial de
reconocer y tener la capacidad moral suficiente para reconocer que las mujeres
feministas, que todavia estdn en vida hoy, y que en los afios 60 a 90 0 2000
participaron en la construccién de este tipo de encaminamientos de violencia,
de incitacién indirecta, de participacién partisana en partidos politicos que

han sostenido la exclusién, la desigualdad de derechos, que la participacién de
manera indirecta y muy ambigua en la construccién de imaginarios que no tienen
nada que ver con la defensa de derechos humanos, que han utilizado la biologia
y la religion para justificar violencias. Yo pienso que ellos hoy en dia tienen

el deber moral, antes de morir, de reconocer que ellos participaron e hicieron
un dafio social y humano importante en las comunidades LGTBIL
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ENT: Dicen en un momento que

cunado decidiste ser trans, ocurrié muy rapido, ocurrié en la

adolescencia. ;Como es eso? ;co6mo pasa?

TEST: Primero que todo uno no

decide ser trans, uno es trans. No es una decisién, podria ser una decision.

Hoy en dia con una reflexién diferente podria decir que podria ser una decisién
y porque no puede ser una decision ser trans. En realidad no lo es, ser trans

es una realidad, es una identidad, eres trans. Es dificil asumirlo, es dificil

vivirlo en una sociedad que te hace creer que eras una persona que nacié en el
cuerpo errado y en la situacién errada cuando td naciste en una sociedad
errada. Entonces la realidad es que cuando eras una persona trans y que quieres



afirmante, para mi, en realidad que fue muy conflictivo porque entre el
contexto educativo, que a los 10 afios de edad en las clases que te dan como
religion hace parte. Cuando, por primera vez, viy escuché del profesor que
decia que el travestismo y que el homosexualismo eran personas enfermas
mentales, que eran personas pervertidas, que eran personas pedofilas,
pederastas, dicen en Colombia. Practicamente decia que era personas que
sistemdticamente era personas condenadas por Dios, que estaban destinadas a ser
juzgadas por Dios. Yo pienso que cuando uno escucha eso, juzgar y todos esos
sinénimos peyorativos, uno dice ;qué es lo que me espera?, es el demonio y soy
lo peor. Entonces entra un cuestionamiento como de perdida de estima de si
mismo, como de desprecio de su propia existencia. Al mismo tiempo con una
capacidad de resiliencia muy importante en donde dices "bueno, yo soy y

¢por qué no puedo ser? ;cudl es el problema que yo sea? Voy a hacerlo y si me
matan que me maten". Entonces te empiezas a afirmar contra capas y

espadas, tu familia que no quiere y no acepta, tu mama te dice "prefiero

que esperes que me muera"y le responde a tu madre "no voy a esperar

que te mueras porque cuando te mueras seré viejas y no voy a limitar mi vida y
es muy egoista de tu parte". Todo un proceso entre familia que rechaza,

entre sociedad que rechaza y con una afirmacién extremamente autovivida,
autoresentida, con deseos de ser libre en todo el sentido de la palabra

Yo creo que una afirmacién que

particip6 en esto a los 15 es que yo naci en el 69 y en el 69 muchas cosas

pasaron, muchas cosas marcaron esta época. Yo creo que poco a poco cuando vas
creciendo, va sentado en una toma de conciencia, vas teniendo la posibilidad de
conocer e ir a buscar informacién. Yo pienso que venimos de una época donde la
televisién se fideliza mads, todas las informaciones internacionales pasan masy
empezamos a ver, por ejemplo yo en los 90, cuando vemos que hay un movimiento
LGTB que comienza a afirmarse en muchas partes del mundo y ya habia empezado en
el 69, pero en el 69 todavia no estaban todos los medios de comunicacién que
existen en el 90. Entonces empezamos a ver a las afirmaciones de otras
personalidades como Madonna y otras personalidades publicas que se fueron
afirmando en favor de derechos LGTB y yo pienso que eso fue lo que m4s incit6
una _revolta_ interna muy profunda.

Yo pienso que naci con un sentimiento militante muy fuerte. Todo lo que me
quisieron meter en la cabeza que era un problema, en realidad siempre lo

analicé sobre el plano de mi derecho, de yo soy y yo lo vivo y yo lo haré.

Entonces cuando me afirmé a los 18 afios ya definitivamente para hacer mi
tratamiento hormonal y todo el concepto que lleva una transicién de genero no
fue sencillo.

En realidad todo lo que te digo
particip6 de manera concreta y de pronto una cosa que participo, también, mucho



fue que en Colombia en la época llegé la epidemia del SIDA y la epidemia del
SIDA se empez6 a llevar muchas personas muy cercanas a nosotros. Entonces una
cosa que verdaderamente dio un vuelco en mi vida fue que alos 18 o 19 afios yo
fui diagnosticada positiva al VIH en una época en donde todo estaba
verdaderamente muy negro y muy oscuro, lleno de tenebrosa y todo. Yo pienso que
esto llego como un iniciador para revelar algo de mi propia personalidad. Ahi

es cuando empiezo, verdaderamente, comprender que es existir, vivir, luchar por
los valores propios.
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TEST: Cuando descubres que te

vas de ese mundo lleno de violencias, negro, lleno de penumbras y tristeza que
es Colombia y llegas a Italia, porque llegué a Italia en el 93. Entonces te das
cuenta, mierda, que ese mundo perfecto que soflabas no lo es porque ya, en
realidad, estas en un mundo y ves que no es tan retrasado en materia de
derechos civicos como Colombia, pero descubres otro universo lleno de
discriminaciones que es el racismo, que es la persecucién por no tener papeles,
que es como trabajadoras sexuales porque yo llego a trabajar en la calle porque
lo decidi cuando sali de Colombia en el 93. Sabia que yo iba a hacer el trabajo

de sexo, yo vendi todo con una conciencia clara de lo que estaba haciendo.
Entonces llegar a ese paraiso sofiado, lo pisas y estas feliz porque lo

lograste, pero poco a poco se empieza a percibir otro mundo, construyendo otro
tipo de vulnerabilidades y fragilidades. Lo peor, insidiosas porque no son
palpables, no puedes describirlas. Esa nocién de progreso hace que a gente
pueda discriminar sin que nadie se dé cuenta y eso fue lo mas dificil de vivir.

Esa manera, implicita, que es todavia m4is terrible del hecho de que te agredir
fisicamente de una vez porque es psicolégico y contra eso es todavia mas

dificil de luchar porque no tienes pruebas
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TEST: En Europa, sobre todo en

Italia, yo llegué en el 93 y entre el 93 y el 2000 es la época donde hubieron
muchos muertos trans por causa del SIDA. Es la época mds tragica, m4s terrible.
Yo pienso que para mi es la prueba més dura porque yo nunca he tenido problemas
de salud concernientes al VIH. He tenido la fuerza y la suerte, digdmoslo asi,

de que a nivel de salud nunca desarrollé ningun tipo de problema. Tengo la
suerte de que en el aflo 98 cuando aparecieron los primeros retrovirales ya
estaba en Italia, ya llevaba 5 afios que vivia alld y contaba con un potencial,
llamémoslo asi, intelectual y con

la capacidad para hacer valer mis derechos. Me di cuenta

que podia beneficiarme de esos

medicamentos y cuando fui la primera vez a un

hospital ptblico en Roma, al hospital --------------- fue terrible porque descubri otro cimulo



de

vulnerabilidades que era no tener papeles, pero querer beneficiarme de un
tratamiento que era para salvar vidas. Estar frente a alguien que juré que iba

a dar todo por salvar vidas y que te rechaza los medicamentes por no ser
italiana. Fuera de eso te dice que eres la responsable de la epidemia porque

los mismos médicos tenia ese tipo de discursos: los homosexuales y las
prostitutas eran los culpables y las personas trans peor todavia. Estoy en un
hospital, de frente a un médico que me da ese tipo de discursos en un momento
en que yo necesito, sobre todo, ayuda y en un momento en donde sé que no
solamente yo necesito ayuda sino que estd viendo morir a toda mi comunidad. Es
ahi en donde te das cuenta que en realidad todo el conflicto que viene de

atras, de tu pais de origen, que es multiple estd acompaifidndote, que lo llevas
cargado en una maleta y super pesada en el hombro y que piensas que esa maleta
en invisible en ciertos momentos. {Mentira! todo el mundo la ve y las
instituciones, en un momento tan decisivo como es sobrevivir a una enfermedad, que
es una epidemia grave en ese momento, y que la Gnica esperanza es ese médico y
ese hospital y te lo niegan es bien violento
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TEST: Ese comportamiento hizo

reafirmar mis propias convicciones porque afortunadamente ya venia de un
proceso donde habia iniciado a leer, a saber sobre derechos fundamentales,
sobre el derecho a la salud en Italia, ya empecé a buscar en una

asociacién que trabajaba por los derechos de las prostitutas ahi en Italia. Los
llamé y CONOCIDA1 que hoy en dia es una

gran amiga y activista, ya tiene 80 afios, hablé con ella y me dio todas las

bases juridicas y me dijo "vas de nuevo al hospital y vas a decirle a este

mismo médico tales y tales cosas y si continia a negar nos llamas y actuamos”.
Fue eficaz porque el médico no tuvo otra solucién. No solo eso sino que detras
de mi empecé a actuar en favor de la comunidad. Yo pienso que fue un desafio
muy importante porque este momento tan tragico, porque veia morir todos los
dias una y con una indiferencia total porque como no habia tratamientos, la
accesibilidad no es garantizada. Lo peor de todo fue cuando habia una que ya
estaba muy mal, no se podia ni para de las fiebres, la llevibamos a urgencias,
volviamos a los 2 dias y ya la habian expulsado para Colomba. En esa época
expulsaban muy facil, montaban al avién asi como asi, super facilisimo. Las
expulsaban y a las semanas en Colombia miran. Si no morian en los corredores,
no hay tiempo de que las instalaran ni las instalaban porque sabian que estaban
en fin de vida. Entonces llegdbamos a recoger los cuerpos. Fue una época muy
dolorosa porque todo ese cimulo de situaciones hizo que nos encontrdramos
frente a un monstruo gigante. Primero, al interior de nuestra propia comunidad
donde nadie queria aceptar que estaba contaminada por el VIH. Del otro lado el
monstruo que se estaba instalando y lleviandoselas a todas. Las propias



discriminaciones al interior de nosotros sobre quién lo tiene y quién no lo
tienen, la que se sentia linda y bella y en buena salud discriminaba a las otra
porque creia que ella no. Entonces poco a poco el monstruo se instalaba en la
vida de ellas mismas y cambiaba todo.

Fuera de eso el monstruo social

y el monstruo institucional. Entonces dos monstruos luchando por sobrevivir,
pero oprimiendo la vida de quienes estaban mads vulnerables. Entonces, pues, a
eso se adjunta el hecho de que ninguna tiene familia ahi, todas viven en
hoteles, que si no sales a prostituirte no tienes con qué pagar y que te van a
sacar del hotel al otro dia. No es la época en la que puedes conseguir
apartamento ni cositas asi. Al contrario, la policia llegaba a los hoteles

donde estaba alquilando y se llevaba al todo el mundo. Redadas a los sitios de
prostitucion y golpizas de la policia. Todo era control: control de

inmigracién, control de salud, de esto y de lo otro, control de sexualidades y
centro de todo. Ningin medio a favor. Yo pienso que lo tinico que tengo como
recuerdo de esos momentos tan negros, todavia pienso que para mi ha sido la
época donde se ha cristalizado verdaderamente el peso de todo lo que ha pasado
en mi vida. Lo que ayud6 machismo a hacer cambiar todo eso fue que en ese mismo
momento construimos de verdad en el interior de nuestra comunidad un
sentimiento de solidaridad. Un sentimiento de solidaridad porque nos dimos
cuenta que efectivamente todo estaba contra nosotras: fuera de un pais que no
es el de nosotros, acantonadas a un rincén donde nadie quiere anda con
nosotros. Nos ddbamos cuenta que a final de cuentas tocaba empezar a
organizarnos para que cada una que iba muriendo darle dignidad a su
sepultura.

Es ahi donde empezamos a crear

colectas y a hacer que cada vez que haciamos una colecta era para pagar todo lo
que se necesita para llevar el cuerpo a Colombia, hacer todo lo posible para
que cuando una chica estaba muy enferma y no podia salir a trabajar pagarle el
hotel y darle de comer. Todas participdbamos y todas ddbamos y se fueron
creando lideres en donde, hoy en dia, yo hago parte de las lideres mas
importantes de la comunidad trans colombiana y, de pronto, a nivel
latinoamericana como inmigrantes acd. Digamos que de los recuerdos de ese
momento de penumbras tan fuerte y tan duro es la solidaridad
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TEST: Llegamos a los 2000 donde

yallevan 2 afios los medicamentos apenas. Ahi es la lucha

para que todas puedan tener acceso a los tratamientos y personas que

no tienen seguridad social ni papeles. Entonces para mi, creo, fue

una revelacién en donde me pregunté por mi sitio, por mi deber, para qué



sirvo y como hacer para que todo esto deje una leccién,

qué hacer para que las cosas realmente cambien y mejoren y

nos encontremos con limites. Es ahi donde me empiezo a afirmar
como lider comunitaria.

Hubo un momento

que marco mi vida. En el 2000 una amiga mia se enfermé, una

amiga que venia desde la infancia en Colombia, que habia estado en

fin de vida agredida en Colombia es las bandas de limpieza porque

ella hacia la prostitucién, ella habia empezado con la prostitucién a

los 12 afios y era de mi barrio,

donde tenia la peluquera. Entonces practicamente nos

conocimos muy jévenes y transiciénamos igual. Practicamente habia un
sentimiento de hermanas. Ella, cuando se enfermé en el 2002, el VIH la paralizé
completamente, ella estaba en fase terminal. Ella vivia en el norte de Italia y
habia decidido aislarse un poco por alld porque hubieron fases muy delicadas de
represion en Italia donde la extrema derecha sube al gobierno y eso influye
muchisimo. Entonces represion a la prostitucion, de los inmigrantes. Entonces
hubo dispersién, de las grandes ciudades empezaron a irse para pueblitos. Ella
se fue para un pueblito y por alla estaba. Entonces, de vez en cuando teniamos
noticias, es la época de los celulares que hasta ahora empiezan a instalarse.
Entonces comenzamos a llamarnos de vez en cuando y un dia me llamaron y me
dijeron que CONOCIDA?2 estaba muy mal. Cuando fui, tomé el tiempo de ir a verla
porque ya no hablaba al teléfono ni nada, efectivamente estaba paralizada
completamente. Toc6 hospitalizarla y resulta que no queria aceptar el VIH. Ella
estaba completamente en la negacion total por miedo a la critica, al

juzgamiento y a perder su imagen, seguramente. Entonces tuvimos que
hospitalizarla de urgencias. Imaginese que para poder hacer que se pusiera en
practica los medicamentos contra el VIH tocaba esperar porque venimos de un
pasado donde los protocolos imponian unas fases muy largas. Entonces antes de darle
los medicamentos eran fases legales. Si las personas no estaban en capacidad de
firmar para que le hicieran el _test _de VIH la dejaban morir, no le hacian el _test _del VIH.
Ella ya no estaba en capacidades, no podia hablar ni

nada. Entonces hasta que ella firmara, como ella no tenia a familia

empezamos todo un proceso para que alguien firmara en Colombia. Todo

eso come tiempo y non venimos de la época de fax ni de email ni

WhatsApp ni nada, todo esto era meses mientras comunican y hacen la vuelta y
asi.

Entonces yo supe, entre nosotros hablando, que ella

se habia hecho el _test _del VIH, pero que nunca habia ido a recuperar
el resultado. Entonces me fui para la casa de ella

y revolqué por todo lado hasta que encontré los



resultados. Entonces fui y me hice pasar por ella

al laboratorio donde se habia hecho el _test _y el _test_era positivo. Con eso llegué al
hospital y les di el _test _y ahi fue cuando, inmediatamente, la pusieron

en tratamiento. Pero ella ya estaba paralizada todo el cuerpoy

no podia hablar. Ella solo movia los ojos y _perfusada_ porque no comia nada. Sabiamos que
estaba en vida y nos reconocia y ella lloraba. Ella estaba en la

ultima fase, terminal.

Entonces empezaron a

actuar y hacerle todo lo que era del VIH, pero el cuerpo no respondia,

ella ya estaba muy mal. La tuvieron como 6 meses en

cuidados intensivos y paliativos porque estaba en fase

terminal. Entonces lo que pasa es que ella no reacciona y hay que

tomar decisiones porque el hospital nos llama y nos dice "ya no

hay nada que hacer", octubre de 2002 el jefe de enfermedades infecciosa

del hospital nos llama, "no hay nada que hacer, nosotros ac4 no la

podemos tener mas porque no tiene seguridad social, no podemos tenerla porque
eso puede ser largo y eso cuesta y el hospital no puede”. Entonces

los hospitales

no podian y habia un montén de gente muriendo,

entonces lo que habia era un sidatorio, sitio donde ciertas

asociaciones habian hecho una donacién de una casa y se

llevaba los enfermos de SIDA a morir. Eso més que todo era

el movimiento LGBT en ese pueblo que se llamaba ------------ . Nosotros

fuimos, pero tampoco querian porque les daba miedo por ser una persona sin
apeles y toda la cuestién. Solidaridad nada.

Como yo soy referencia 'y

empiezo a escuchar comentarios y todas me comparten informacion y
toda la cosa, entonces escucho de chicas que habian estado enfermas,
menos que CONOCIDA2, pero graves y que se habian venido para

—————— (FRANCIA). Aqui decian que habia un médico que

las atendia bien y que, al menos, les daba mds dignidad. Yo dije

"por qué no probar para mi amiga". Entonces hablé con el

jefe de servicios de ahi de enfermedades venéreas y me dijo "si

quiere llevarla a ------------------------ommm oo ,

pero tiene que pagar la ambulancia porque nosotros no podemos hacer
el traspaso y voy a llamar al hospital y vamos a ver siles dan una cama y
ustedes verdn si la quieren traspasar para alla".

Audio
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TEST: Hoy en dia yo

me pregunto como eso pudo ser posible que hayan aceptado que de all4,
sin papeles, ilegal... yo hoy en dia encuentro eso fascinante.



Me dijo un dia el médico "ya hablé"... me hace pensar

una cosa eso... me dice el médico "el hospital ---------------- acepta entonces ustedes verdn,
pero organicese para el traspaso y el viaje". Mi amiga tenia que venir con

un enfermero. Yo le dije "no puedo pagar un enfermero"”. La ambulancia

nos costd 8.000 euros por traerla de alld hasta ac4. 18 horas de ambulancia del

norte de Italia al norte de ------ (FRANCIA). Yo llegué muerta porque me tocé de enfermera
cambidndole porque mi amiga estaba en fase terminal y eso era diarrea directa

todo el tiempo y sudé y tocaba cambiarla. Ella ya era un caddver, yo venia con

un caddver. Aun asi la cosa fascinante es que ella nunca perdié el apetito.

Hicimos una colecta entre todas las trabajadoras de sexo y todas al trans, hubo

una solidaridad fabulosa, el dinero no fue el problema. Yo dije "gano lo

que tenga que hacer y ya", entonces me explicaron y nos vinimos en la

ambulancia con una bolsa asi de sindwich italianos que nos hicieron. Mi

amiga feliz coma y coma sandwich con plan blandito porque ella ya estaba

mal.

Llegamos, pero resulta que

llegando aqui yo sabia que le hospital donde las chicas me habia hablado no era
ese hospital ----------------- , si_no

era el Hospital ------------------ ,

con_ el que trabajo. Entonces él tenia

la direccién del hospital y le dije "no, no vamos para

alla, lo siento, vamos para el hospital ------------ ,
"pero aqui dice “, “no, no vamos para all4, vamos para otro

hospital": Llegamos urgencia y con esos papeles. Llegé una doctora

CONOCIDA3 [DUD: 02:44] que hoy en dia es

mi médica, y que habla espafiol. Dijo "bueno, estd bien

la situacién es urgente y todo", a mi amiga ya la habian bajado

y todo est4 ahi. Ella en ese entonces era la jefa de urgencias. Yo

no sabia que ella era la médica de la que me habian hablado

mis amigas, me hablé en espafiol, yo estaba agitada porque era una situacién
terrible y me dice "no se preocupe, mire, hdgame caso, vaya

ala-----------oeee- porque su

amiga ya tiene una cama alld y aqui no hay cama. Si va all4 ellava a

llegar directamente a una cama y no a urgencias, va directo al servicio. Asi

que no desaproveche la oportunidad. Si ve algiin problema ahi si se viene y yo

la hago hospitalizar ac4". Me fui y llegamos, me instalé en un hotel al

frente por 6 meses, llevaba mi economia. Un paréntesis, yo pienso que cuando se
estd frente a una tragedia se organiza y es esa capacidad de organizacién que

le ayuda a resistir. Cuando fui diagnosticada y cuando viajé me meti en mi

cabeza un método de sobrevivencia. Era que siempre habia que tener dinero,
cualquier cosa que me pasara siempre tenia que tener dinero porque yo veia como
caian las otras que no tenian nada. Entonces siempre economicé muchisimo.



Entonces en mi vida aqui nunca he tenido un problema, jaméas. Ha sido mi fuerza
y todo lo que construimos hoy ha sido gracias a ese método

Entonces tenia mis

economias y como decian por ahi como una rica: llegué y me

instalé, sin problema pagaba mi hotel y mi comida. Duré 6 meses entre

en hotel y el cuarto y empecé a aprender el francés con mi amiga en

el cuarto con los enfermeros. A los 6 meses otro problema, yo no venia

para quedarme, yo venia para encontrar solucién a mi amiga, yo ya estaba muy
arraigada en Italia, adoraba Italia, yo ya me sentia y me creia italiana

sin papeles y sin anda. A los 6 meses otra vez el jefe de servicios de

ahi "no podemos tener a su amiga, no reacciona, etc., etc., es fase

terminal, es una cuestién de meses, no tiene papeles ni seguridad social,

aqui no la podemos tener. igual, si busca, aqui estd un sitio, pero

ella sin papeles tienen que mirar cémo van a poder, sino usted se

devuelve con ella para Italia o se la lleva para Colombia".

Es la primeara vez que quedé loquisima porque en esos 6 meses no

habia encontrado a nadie, no conocia a nadie. Era la primera vez

donde verdaderamente lloré porque estaba desesperada de

tanta cosa, no podia mas de tanta presién. Fuera de eso la

responsabilidad. Yo no queria que mi amiga tuviera un fin de vida
culpabilizando. Entonces mi amiga, estaba en un cuarto y estaba
completamente esterilizado porque no tenia defensas y no sé cuiantos

millones de carga viral. Entonces todo el que entraba ahi, todo el mundo
entraba completamente esterilizado, yo también. Entonces ese dia que

me dijeron eso estaba re mal, estaba llorando en el corredor para que mi amiga
no me viera. Una enfermera me vio y me dijo "no se preocupe”, medio

en francés le entendi.

Al otro dia llegué y por

primera vez en la habitacién habia alguien que no era un enfermero y

estaba toda cubierta. Yo vi que era una persona trans. Cuando sali6 era que la
enfermera habia llamado a una asociacién. Era una amiga que ahora trabaja
conmigo, CONOCIDAA4 ella sali6é y me dijo " no te preocupes, ya sabemos

que estan esos problemas, a tu amiga no la pueden tocar aqui, es mentira,
somos la asociacién para los derechos de las personas trans, esta es la
direccién y ti no tiene que preocuparte mas de cosas administrativas,

aqui se queda tu amiga". La traspasaron para el --------------- y alla duré

2 afios y medio de rehabilitacion. O sea, cuando las personas seropositivas llegan a
la fase SIDA y que es SIDA declarado todo lo que les da es

muy dificil la recuperacion y si toca el cerebro no se

recupera. Todos decian que efectivamente ella estaba en fase terminal

y que dificilmente iba a volver a caminar, si se recuperaba era para

morir. Mi amiga estd en vida y quedé con secuelas. El caso de ella es un



caso particular porque se recuperd y camina. Quedé con una

manito torcida porque a la mayoria les

da toxoplasmosis y eso tuerce. Todos los que pasaron por la fase SIDA

y toxoplasmosis que es un parasito que todo el mundo lo tiene

solo que en la parte terminal ya no te defiendes y se instala en el

cerebro y lo jode y es irreversible. E1 98% de

las personas que les da es jodidos de por vida. Pero mi

amiga camina, quedo con el brazo asi y estd en Colombia.

Entonces yo vengo de esa

historia que me demostré y me dio una leccién importante de

vida. Yo pienso que la conciencia social comunitaria que yo traigo

desde mi infancia fue a partir de ese momento donde m4ds se concretd, se reveld
y donde tomé conciencia que habia que actuar. Por eso que

hoy existe este sitio

AUDIO 457-VI-00004 (24130)

TEST:

Yo nunca vivi nada integrando fatalidades. Cuando

yo recibo mi diagnostico fue que el médico me dio

que tenia 3 afios de vida, en el 90. Llegué al 2002 y la fatalidad

como nunca habia estado integrada, pues ahi

estaba. Entonces yo me doy cuenta ahi en esa fase de CONOCIDA2 que esa era la
manera mia de ver las cosas y de

no integrar fatalidades. Entonces, en 2004 y 2005 me empiezo a

implicar en las asociaciones aqui de lucha contra el SIDA y de derechos LGTB y
sobre todo en esta asociacién de derechos trans. Yo me doy cuenta que ya habia
vivido mucho como rica y me estaba quedando sin dinero, entonces era el momento
de empezar otra vez como a poner las cosas en orden. Mi amiga ya estaba
estabilizada y bien y le dije que no me podia quedar més tiempo

y que empezaba a ir a Italia. Entonces empecé entre el 2003 y el 2004 ibay
venia y era la época en donde se ganaba mucho dinero en el trabajo del sexo en
Italia, muchisimo dinero y aqui también. A mi me gustaba més en Italia porque
aqui el contexto del trabajo del sexo era mucho mas peligroso en el bosque de
Boloiia, entonces yo no habia metido el pie alld ni queria meter el pie all4.
Entonces yo preferia en Italia porque se hacia en la casa y era como mas
tranquilo y en la calle era medio peligroso. Entonces empiezo a ir y a venir
porque tenia los medios y es donde no hay controles de frontera. Entonces
tomaba vuelos o ya tenia todo un grupo de amigos de los trenes que pasaban las
fronteras y me escondian y pasaba tranquila donde los controladores y me iba a
la pieza de all4d y un favorcito y ya. No era solo yo, éramos varias, subiamos

al tren y nos ayudaban a pasar las fronteras. Asi fue que ayudé a pasar a
muchas amigas que estaban con problemas de VIH para venir a tratarlo aqui.
Decidi quedarme porque me converti en un verdadero lider comunitario y entonces
en Italia, en 2005 y 2006 subid la extrema derecha al gobierno. Es el momento



en donde no tener papeles se convierte en un delito. Entonces practicamente te
expulsan y si te vuelven a coger es un mes de prisién y cuando sales de prisiéon

te expulsan y si te vuelven a coger son 3 meses y si te vuelven a coger 6 y va
aumentando. Entonces cuando uno estd en el inicio cuando la ley cambia uno no
cree mucho. Entonces hasta que cai porque habia muchos controles y nosotros
estdbamos en permanente persecucién por la policia. Saliendo del supermercado,
de dia y de noche, en la vida normal y en la vida nocturna.

Entonces cai varias veces. Una

de las veces que cai fue a la carcel directamente un mes. Como hacia lo de iry
regresar, dije "se terming, me mamé de este pais de mierda y me largo, me

voy y me voy a instalar definitivamente en ------ (FRANCIA). No me gustaba el
contexto de ------ (FRANCIA) estaba muy arraigada a Italia, pero no me habia dado cuenta
hasta qué punto habia problema de estigma, de estereotipoy de
discriminaciones. Entonces fue cuando comprendi todo lo implicito, que quiere
decir discriminar reflexionando y preconcebido para hacerlo y no tener ttiles
para defenderse. Entonces me mamé y decidi irme. Es el momento en donde pienso
que por primera vez asumo que tengo fragilidades porque hasta ese momento no
habia querido asumir puiblicamente de ser seropositiva tampoco.

Cuando digo que trabajo por mi comunidad en ningin momento me afirmaba
como seropositiva. Afirmaba mis conocimientos, afirmaba mis capacidades
acompafaba, no tenia juzgamiento, pero no estaba en la afirmacién ni asumiendo
al interior o exterior de mi propia comunidad. Entonces me doy cuenta de que
para cambiar todo habia que asumir todo. El cambio y la toma de conciencia de
responsabilidad colectiva no podia hacerse de otra manera. Me di cuenta de que
yo misma estaba viviendo con ciertas negaciones, mintiéndome a mi misma y que
la vergiienza de qué. Entonces salgo de ese proceso y decido venir aqui a pedir
papeles por razones de salud. Entonces asumirlo es asumirlo al interior, al
exterior, en la institucién y en todo lado. Fue la persecucién en Italia, la

extrema derecha, las leyes que cambian, las violencias y hay que saber que
muchas chicas trans nunca las volvimos a encontrar. Las desaparecieron o las
mataron, nunca se supo que paso con ellas. Al dia de hoy todavia nos
preguntamos donde estdn porque nunca maés ni las familias ni nadie las volvimos
a ver. Otras que encontraron, encontraron los restos quemados porque las
mataron, las asesinaron. Entonces yo me vine y me instalé aqui. Yo creo que
desde que rompi con todas esa negaciones y fenémenos que se crean en la propia
conciencia sin querer, los mandé como se dice para el carajo, y es en 2006 que
decidi quedarme definitivamente. Desde el 2006 nunca maés volvi a Italia, sobre
todo porque estaba expulsada.
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TEST: Todo un proceso. Del

2006 aqui son cuantos afios. En realidad con todo lo hemos



hecho, como mucha modestia, creci muchisimo en
estos dltimos afos sobre todo

ETN: ;Te dedicaste de lleno al
activismo?

TEST: Si. Deje el trabajo del

sexo practicamente. me aleje de todo lo que es querer tener dinero.

Ahorita podria estar trabajando y ganar mucho dinero en el trabajo del sexo,
gané mucho dinero en ese trabajo, construi. No tengo riquezas

absolutamente gigantescas, pero tengo mis cosas en Colombia. Cuando, en 2010,
llegué a una fase que fue una afirmacién suplementaria, una fase en donde ya
decidi ser verdaderamente lider, como se puede decir, lider identificada como
personalidad publica. De pronto lo digo hoy asi de boca abierta, pero en
realidad que hoy me doy cuenta que soy una personalidad publica aqui en ------ y
en Francia en cuanto a las cuestiones de defensa de derechos humanos, de
derechos de personas trans migrantes y en general de todas las personas trans.
Tengo la gran satisfaccién y la suerte que hoy mismo las personas trans
francesas nacidas aqui son fervientes, que creen en mi palabra y creen en la
manera en que las defendiendo. Yo pienso que es una de las satisfacciones mas
importantes cuando sabes que tu propia comunidad te respeta y que confia. Yo
pienso que hoy en dia es un desafio muy importante y ese desafio hay que
llevarlo con mucha responsabilidad
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ENT: ;La relacién con la

familia?

TEST: Se reconstruyo con el

tiempo de manera muy afectiva. Yo pienso que los procesos han hecho que mi
familia pueda comprender. Ellos finalmente en cierto modo asumen

que metieron errores y que esos errores se pagan. A mi madre

nunca le he dicho cuestiones sobre el VIH. Mi madre no esta

en capacidad intelectual para soportar y no vale la pena. El resto de

mi familia y las personas que mds fueron violentas, entre esas mi pap4... una
cosa particular de mi papé fue que nosotros tuvimos una relacién muy mala a
partir de los 12 afios. Yo alos 12 afios no queria ni que mi pap4 me

mirara, yo queria matarlo porque era una persona violenta en todo el sentido de
la palabra. Tenia problemas de alcohol, era violento con mi mam4, violento en
general y estdibamos en una situacién de pobreza absoluta. Mi pap4 era zapatero
y yo sé todo el proceso del calzado. Entonces las cosas positivas de

los origines. Entonces con mi papa nos volvimos enemigos desde

que tena 12 afios. La primera cosa que hice a los 12 afios fue romperle la cabeza



a mi papé con un palo porque le estaba tratando de pegar a mi mama. Entonces
enemigos y mas cuando se empez6 a dar cuenta de que siempre yo me afirmaba
maés con una expresioén que no era la de un hombre. Entonces

los conflictos fueron tenaces. Curiosamente con el tiempo, no sé de

qué manera, mi papa y yo empezamos a identificarnos con muchas cosas.

Todo lo que yo habia detestado de mi papd hoy en dia medio lo admiro. No

en las cosas violentas obviamente. Yo aprendi a ver cudl era las

cosas positivas que él tenia y él viendo que yo tenia esas mismas

actitudes pienso que empezé a cambiar un poco y se acercé y nos

acercamos mucho. Mi pap4 murié de cdncer en el 2009 y nosotros no
acercamos muchisimo

ENT: ;El se acercé a TEST?

TEST: Si. La cosa mads particular

fue que mi pap4 durante el proceso del cancer y durante los

momentos de lapsos en donde las personas estan terminales 'y

pierden conciencia nunca mi papd me volvi6 a tratar al masculino, siempre

TEST y hasta al fin de vida, ni por equivocacién ni nada, ya habia

integrado completamente. Yo pienso que mi papé no solamente comprendid, sino
que al mismo tiempo hubo un mecanismo que hizo que en su propio intelecto no
hubiera mas dudas y construy6 la misma identidad con la que me identificaba.
Nos acercamos muchisimo en el momento de su fallecimiento. Yo tomé la decision,
cuando estaba enfermo y mientras el proceso porque en cierto modo cuando tienes
podery dinero eso te puede enceguecer a hacer malo y cobrar venganza y mi
padre se volvié dependiente mio porque cuando yo ya tenia dinero y cuando
empecé a tener dinero a los 23 afios,

porque sali de Colombia a los 23 afios, y a los 23 afios y 6

meses ya tenia dinero, ya habia comprado una casa en Colombia y eso

cambia todo. Mandar dinero cambia todo. No solamente eres jefe de familia sino

el jefe, jefe que manda, manda. Entonces pienso que uno puedo perder la nocién

y el control y volverse malo sin querer y tratar de arreglar cuentas. Yo creo

que yo me resbalé un poco con esas cuestiones porque al igual todos somos
humanos. Creo que pasé por fases en donde, no le hice faltar nunca nada, pero

le ponia... como reproduciendo lo que él habia hecho. Poco a poco fui creciendo
como persona y los mecanismos intelectuales me ayudaron muchisimo a comprender
que efectivamente no era buenas actitudes. Poco a poco nos fuimos acercando y
yo decidi, cuando estaba en fin de vida, que queria acompaiiarlo

porque sabia que uno de mis peores inquisidores y mi peor

enemigo habia sido mi padre y que visto que

nos habiamos reconciliado yo no queria que

esa reconciliacién fuera media sino integra. Queria ponerme a la

prueba de que lo iba a acompafiar como una cuestién, no sé, de entrega personal



para mi misma de decirme "mi papd se va a ir y voy a acompaifiarlo en su

final de vida". Yo lo cambiaba y lo asisti hasta el tltimo omento cuando

él fallecié. Para mi fue una manera de decirme que no tenia cargo de conciencia
y que el perdén habia sido absoluto
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TEST: Para mi,

hoy, encontrarme satisfecha, viviente, amando la vida, contenta de

saber que no me falta nada ni aqui ni en Colombia ;por qué deberia

quejarme? ;por qué deberia sufrir del exilio? ;por qué deberia estar viviendo
con nostalgia el hecho de que Colombia est4 alld y yo estoy aqui? Aprendi que
no se puede vivir por procuracién y que el dia por dia es lo mds importante, mi
presente. Eso lo aprendi y lo valoro, no gracias al VIH, pero si a través del

VIH que me anuncié que mi vida se habia terminado y finalmente no. Esta
fatalidad no se debe integrar y que hay que aprender a vivir el presente y que
ese presente se construye y que el futuro puede que no existe, pero el presente
si. Hoy en dia, volver a Colombia yo no me pongo la pregunta cotidianamente
porque no tengo el tiempo intelectualmente, porque no hay espacio, porque
siento que en realidad yo hoy en dia soy una persona afrancesa no de
nacimiento, pero si culturalmente porque ya en este proceso de 13 afios he
crecido muchisimo. Me doy cuenta que le resultado de ese proceso es

que pertenezco, no por nacimiento, pero pertenezco porque lo que hago, lo que
soy, lo que contribuyo, quien soy y como me reconocen en realidad es muy
satisfaciente. Entonces no vino la nostalgia del exilio como una fatalidad ni
como algo doloroso. Ese dolor puede existir cuando, de pronto, empiezan a
perder a los tuyos, cuando piensas que esa parte que es los cimientos
principales de tu existencia y que es la memora de tu existencia empiezan a
desaparecer pue se viven con dolor.

Una cosa muy bonita que me

estd pasando hoy en dia, y que es muy poética, es que en la

fase de las discriminaciones en Colombia, todo el proceso que hizo que me
tuviera que ir, las muertes, los asesinatos, el SIDA maté cantidades de

personas en Colombia. Todos eso episodios se llevaron como una avalancha muchas
personas que hacen parte de mi memoria y de mi infancia y adolescencia y mi
juventud. Pero la parte poética es que aqui es reconstruido, es como si esas
personas hubieran vuelto a nacer. Todas esas personas que desaparecieron las
volvi a encontrar aqui. Son otras personas, tengo nuevas amistades, me siento
llena de amor, apoyo y solidaridad. hay un renacimiento, después de todo eso,
de mucho valor y que me hace ver de manera lejana, de pronto, el dolor del
exilio. ;Por qué? porque yo pienso que lo que mds hace doler cuando estas en el
exilio es el aislamiento y yo ‘pienso que no es mi caso. En este mundo en el

que estamos, en este local, todo lo que se ha logrado y todo lo que se esta



contribuyendo, pero no solo eso porque yo también tengo familia aqui. No es de
apellido ni de sangre, pero me reconstrui una familia con personas francesas.

No soy nacionalista para nada, pero toda esa afectividad hace que, hoy en dia,

el dolor del exilio practicamente no se sienta. Serd muy doloroso, lo pienso

cada vez mas, la desaparicién de la mama. Como a muchas personas va a marcar
verdaderamente una pauta en donde, hoy en dia, trato de disfrutar mucho que

este en vida, pero me preparo a su desaparicién. No va a ser sencillo, pero va

a ser ahi cuando se habra una fase muy diferente para decir quién soy frente al
exilio. Desaparecido mi madre pienso que serd el momento donde me afirmaré mas
aqui

ENT: ;Qué es lo méas bello de tu
vida?

TEST: Estar en vida

ENT: Que bueno



