AUDIO 1: 562-VI-00001_27332

ENT: Bueno,

primero agradecerte TEST, porque ti sabes que es un ejercicio necesario.

Gracias por abrirme tu casa, por abrirme tu historia y por permitirme estar

aqui contigo. Que si bien tenemos afios de conocernos pues no es lo mismo hablar
de estos temas, siempre es lo que medio sabemos pero que no los hablamos tanto.
Te voy a hacer preguntas que por ahi son muy obvias.

TEST: Ya me las
lei [risas]...

ENT: Yalas
leista, son muy obvias. Pero ya estd bueno tener tu testimonio completo, y
bueno, datos generales, asi como de cuantos afios tienes.

TEST: Tengo 39,
naci en 1980, naci en ----------- LUGAR]1, Santander y pues eso.

ENT: ;Cuantos
afios tienes de estar aqui en México?

TEST: En
Meéxico, creo que el -------------- cumplo 21 o0 22. Porque llegué creo que en el
98-99,n0 sési21 0 22. Pues ya tengo mds en México que en Colombia.

ENT: ;Cudl es
tu ocupacién actual?

TEST: Trabajo

de editora, en una editorial espafiola hago libros de ciencias sociales,
humanidades, género, diversidad, incluso a veces colecciones especiales de
divulgacidn de la ciencia, normalmente de antropologia, arqueologia. Y también
soy activista, le dedico demasiado tiempo como para negarlo.

ENT: Y antes de
venir para acd, ;cudles eran tus actividades alla?

TEST: Lo ultimo

que hice antes de venir, entré a estudiar en la INSTITUCION EDUCATIVA1 ciencia sociales,
pero no queria estar en ------- queria estudiar en -------- , Antropologia.

Entonces estaba haciendo el tramite para irme cuando escribi a México y me

contestaron aqui de una escuela de la INSTITUCION EDUCATIVA2 y me vine.



ENT: ;De la
INSTITUCION EDUCTAIVA2?

TEST: De la

INSTITUCION EDUCATIVAZ2. Estaba justo en ese transito de ver qué hacia con mi vida y pues
México se me abri6 y la verdad si me queria venir. Mds bien, vine y me regresé

a Colombia, pero ya queria regresarme a México, entonces terminé quedandome

aqui.

ENT: ;All4
participabas, eras activista también o fue aqui donde desarrollaste todo tu
activismo?

TEST: Si, fue

aqui. En Colombia absolutamente nada, bueno, nada y mucho, porque como mis
papés si eran militantes, eso, pues nada, te permea la vida propia. Pero

digamos que nunca hice un trabajo social o algo que fuera por cuenta propia, o
sea, iba a marchas porque me llevaban, pero nunca era porque queria ir, ahora
si voy porque yo quiero ir, la diferencia.

ENT: Por
decision propia, ;no? ;Y tu familia actual como esta conformada?

TEST: Ahora, mi

mamad, mi hermanita, es como mi nicleo cercano, y mi pap4 murié hace 2 afios.

Pues somos una familia grande el ala de mi mamé que es la familia de Boyaci,

que es como un super familién, son como 9 y muchas mujeres que, si son un
matriarcado francamente, son mujeres muy fuertes y empoderadas en muchas cosas,
bueno, en unas y en otras no, pero si. La hermana de mi papa murié también que

son los que viven en ------- (CUNDINAMARCA) tengo unos primos en ------- también de parte
de

papa. Pero mi nucleo familiar es mi hermana y mi mamad y una tia también que
también es muy cercana, somos como las 4 que estamos juntas para todo y somos
super unidas y, una fuerza tremenda que son ellas.

ENT: ;Te
reconoces parte de algun grupo étnico?

TEST: Pues mi
abuela, por ejemplo, la mam4 de mi pap4 es INDIGENA1 y es india pura
pues, digamos no mestiza, pero nosotros no, ya muy mestizos.

ENT: Y desde



esa mestizidad ;hay algtun tipo de recuperacién o necesidad de reivindicar algo
de esa identidad de tu abuela?

TEST: Claro, mi

papa digamos era mestizo. El pap4 de mi papé era un campesino boyaco de estos
que son monos, altos, ojiazules y mi abuelita es india, mi abuela todavia esta
viva, ella es india y tiene lo INDIGENA1 vigente, y mi papd siempre fue muy
apegado primero a la tierra, al campo, y, ademas, ellos son campesinos, mi
abuela todavia es campesina y también a lo indigena, por supuesto. Digamos que
también un poco que yo me viniera a estudiar arqueologia tuvo que ver con eso,
porque si, siempre habia como un reconocimiento de algo borrado en nuestra
historia, pero que si. Mira, yo puedo decir que no soy india, pero si siento lo
indio por dentro fuerte [risas], y lo siento incluso méas que lo blanco, a veces
pareciera que no, pero si, eso es algo que uno tiene muy por alla dentro.

ENT: ;Y tu
abuela cuantos afios tiene?

TEST: Mi abuela

tiene 89. Y mi abuela es de ----que es un pueblito boyaco, mi abuela hace

cobijas, teje, mi abuela es narradora oral, mi abuela todavia desfila en todos

los eventos del pueblo, cuenta sus coplas, sube a la montafia, camina, es
tremenda porque es super fuerte. Hemos ido con mi hermana a caminar con ella,
fuimos a unas piedras, a unos petrograbados que hay en ----- ,y tremendo porque
la viejita nos deja botadas, pasa por el lado. Ya no hace cobijas tanto, porque

ya estd viejita y le cuesta, pero ella hacia ruanas, cobijas, ella tejia con

ovillo tradicional. Yo tengo muchas fotos de mi abuela porque le he hecho como
videos y cosas de cémo lo hace.

ENT: Yo
quisiera preguntarte, que se me olvido preguntarte, ;por qué aceptaste la
entrevista?

TEST: Pues,

digamos el tema me interesa y me parece que si es como bueno dejar como relatos
y memorias de cosas que pasaron. Especialmente creo que mi historia no es la
mas interesante, pero es tan interesante como las historias que pasaron en
Colombia que nos toc6 simplemente estar ahi, lo que sea, pero creo que es
importante dejar el relato y hacer memoria. Pues si pasaron muchas cosas, y
claro, en estas épocas en que pasaron no habia tantas facilidades para que la
gente hablara, hoy en dia todavia uno que se acerca al tema digamos desde el
trabajo con amigos o con gente que estuvo cercana a procesos de violencia, se

da cuenta uno que todavia no se han sanado cosas.



Yo creo que, en

mi caso, por ejemplo, sané mucho por estar aqui en México, porque es verdad que
yo aqui tomé muchas distancias y me permitié ver cosas ;no?, cosas que incluso,
procesos de violencia que uno tenia normalizados, o que parecia que, digamos
que uno tan acostumbrado a que todo pasaba alld que no daba tiempo como para
reflexionar un poquito, y aqui, digamos a mi México fue lo que me dio. Y ahora,
por ejemplo, a la luz de todo esto que ha hecho la ORGANIZACION PUBLICA1, que
si como que ha movido tierras, pues he hablado mucho con exguerrilleras o
exguerrilleros, he hablado también con hijos de exguerrilleras o

exguerrilleros, y son como vivencias especiales porque solo las compartimos
nosotros. Digamos, nos toco ciertos contextos y enfrentar las cosas de unas
maneras que otras, y lo que ha dado mucha sorpresa es eso, que siento que hay
mucha gente que no ha..., que parece que fue ayer, o sea que al hablarlo no se

ha curado. Y claro, mi familia especialmente por Boyac4, por campesina, por
pragmatica, por el perfil, yo si creo que lo curan porque, no lo trabaja

digamos, no es una familia que se diera tiempo para la reflexidn, para el
sentimiento, pero, digamos que, cambiaban rapido de actividad y se permitian
como seguir y creo que es una manera de resolverlo también. Porque si creo que
de alguna forma lo resolvieron, bueno, algunas cosas [risas].

ENT: Me voy a

ir a los temas de la salida de Colombia, ;qué fue lo te trajo a México?, ya

algo me adelantaste en relacion a tus estudios, pero si pudieras profundizar si
fue por algunos hechos ocurridos en Colombia.

TEST: Si fue
algo relacionado con el estudio, no fue una migracion... El tema para mi seria:
;por qué me vine?, yo no queria estar con mis papas en ------- (CUNDINAMARCA). Yo era una

adolescente rebelde, no tenia una buena relacién con mis papés, era super
independiente, queria estar sola. Ellos no tenian mucha paz mental y si tenian
como muchas temas derivados también de su militancia y de sus formas de
entender el mundo, y para mi, era un ambiente un poco como estresante, la
familia, o sea, mi papd y mi mamg, los dos juntos y separados, porque se habian
divorciado, pero aun asi los dos eran estresantes. Y ellos no querian ver

muchas cosas y creo que era como una pelea que yo tenia ahi con los dos de que
asumieran ciertas cosas, y creo que nunca lo querian hacer, y creo que tampoco

es la manera uno peledndoles, por lo menos uno como hijo eso es una lucha que cuesta
mas de lo que uno gana, entonces yo no queria estar en ------- yo ya queria

irme de la ciudad y si estaba buscando como para dénde, y tenia la opcién

———————— y se me abri6 la puerta a México, y me vine. Y si, lo que tuvo que ver

de que no queria regresarme, que me quedara, si creo que tuvo que ver mucho con
esas malas relaciones con mis papésy eso, y habia mucho carifio, nosotros hemos
sido una familia que nos queremos mucho, pero que era una relacién dificil.



ENT: También es
un momento de la vida, ;no?, en que estas buscando quién eres.

TEST: Si, pues imaginate

uno alos 18. Si es verdad que yo ya habia vivido sola en Colombia. Mi tltimo
grado de bachillerato lo vivi sola, y también digamos en ------- siempre me

queria ir mucho, me iba para los pueblos, me iba de viaje, te digo, no era como
nifia de casa, no pedia permiso, me iba como una semana a tal y tal lugar. Y
avisaba, llamaba a Telecom, en esa época pues no habia celulares, decia:

"estoy en --------- , estoy en ------- , Boyac4, en fiestas”, y me quedaba

por alld y no regresaba, entonces, yo ya queria estar sola. También y
francamente ahora que lo pienso fue de las mejores decisiones en mi vida porque
me permitio crecer, tomar distancia, alejarme de muchas cosas de la familia, y

a sanar, incluso porque yo en algiin momento a mis pap4as los entendi, los perdoné
porque eso era lo que se pasaba, porque uno no se da cuenta, pero uno si siente
que hay algun pendiente ahi de ellos. Digamos, un nifio y un adolescente a lo
mejor no son tan tedricos, y no tienen claro lo que estd mal, pero lo sienten,

0 sea, sienten cuando no son escuchados, sienten cuando toman decisiones por
ellos, sienten cuando nadie les explica cosas, entonces creo que esas eran como
mis peleas con mis papaés.

ENT: Pienso

que, a veces, uno sale de Colombia por varias motivaciones, unas que son muy
explicitas, pero conforme pasa el tiempo, vas encontrando razones pues mas
profundas...

TEST: Pues

mira, por ejemplo, cuando yo me sali, justo, yo estuve aqui un afio y regresé, y
cuando regresé me informaron que habia pasado en la universidad aqui y me regresé
al otro afio y sin dudarlo, también ;no? Aqui empecé a vivir sola y empecé a

darme cuenta que tenia muchos miedos de muchas cosas del pasado que no entendia
y no me habia dado cuenta por estar alld. Porque te digo, alld entre que el

acelere propio, de la familia y las costumbres que se tienen relacionadas a la

vida de all4, no dejan que uno pueda notar las diferencias entre una vida en

paz o tranquila y una vida con fantasmas o con miedo. Y aqui, empecé a dejar
muchos miedos, pero me di cuenta que los tenia aqui, por ejemplo: que le tenia
miedo a los militares y a los policias, yo me cruzaba las calles, y los veia

aqui en México, y creo que después dije: “deberia seguirlo teniendo aqui en

Meéxico™.

Pero, por
ejemplo, la primera pareja que tuve aqui en México, cuando me fui a vivir con



él, yo echaba, aparte de las dos o tres llaves que pudiera tener la puerta, no
podia dormir si no estaban todas las ventanas totalmente tapadas. O sea, si

habia como un huequito que entrara luz o que alguna cortina no estuviera asi
super templada, no me podia dormir. O los armarios, les tenia mucho miedo a los
armarios, o cualquier puerta abierta, o sea, tenia que estar todo

herméticamente sellado para yo poderme dormir. Y esas son cosas que solo pude
ver estando aqui y compartiendo con una persona, que me decia: “ti estés loca o
;qué necesidad de tanto, de sellar la casa?”. El me decia: “tu sellas la casa”,

me acuerdo. Y si, yo no era consciente, pero yo no podia dormir con una puerta
de un armario medio abierta, y después cuando reflexioné y fui a terapia
también entendi que eso venia desde nifia que tenia miedo a que me salieran
personas por ahi ;no?, por ejemplo.

Pero esolo

pude ver aqui, en la distancia. Entonces, si yo pienso también por qué me quedé
en México, claro que tuvo que ver con eso, porque aqui encontré muchas
tranquilidades y paz que no habia tenido all4. Y si, entre que el pais, pero
también las guerras propias que mi papd y mi mama4 que no soltaban eso, no
soltaban sus miedos, mi mami hasta la fecha le ha costado mucho, pero también
ha ido a terapia. Y mi papd era del tipo miedo rudos, del tipo que se hacen
rudos, pero que en realidad es su defensa, es otro tipo de miedo ;no? Que son
esos miedos que se llevan ellos solos, que les carcomen, mi pap4 murié de
cancer, ademas. Y hasta el dltimo dia terco igual, no sentia, o sea, un poco

como esta facha de hombre duro que no siente. Y mi mam4, por ejemplo, hasta hace
unos, no sé, hace 6 afios ella tenia una técnica, cuando nos ibamos a dormir,
cuando yo vivia en Colombia, ponia un butaco y ponia un vaso de vidrio detras
de la puerta. Y asi era como de toda la vida, porque ademds de las 3 chapas que
esas todavia las echa, pues el butaco era por si alguien forzaba la puertay
tumbaba el butaco y rompia la botella y asi nos ibamos a despertar. Todas esas
cositas que nosotras teniamos de atrincheramiento en la casa, yo aqui fue que
las vi, que aqui entendi que se podia abrir las ventanas y que entrara aire ;no?
Pero si fue solo como después de mucho tiempo, y de vivir sola y de empezar a
convivir con otras personas que no tenian como esas mismas costumbres, que uno
cree que es normal.

ENT: Estas

estrategias de atrincheramiento pues estdn muy presentes en las clases medias,
sobre todo estos temores urbanos. Estamos muy expuestos en Colombia, me refiero
a ciertos sectores en donde pues el miedo al otro, la exacerbacién de las

medidas de seguridad, toda esta cuestién del encierro, si es como muy
generalizable en cierto sentido, pero no sé si quisieras hablar de las razones
concretas de ese atrincheramiento.



TEST: Si, por

ejemplo, ahora que estd mi hermana aqui, ella sigue echando chapas para dormir,

y bueno, a mi me enoja porque cuando salgo en la mafiana me encierray ella trae

el chip muy colombiano.

Pero claro, lo

nuestro si tenia que ver con el M-19 con la militancia de mis papés. Bueno ya

para entrar en la historia. Mi papa entro en la ANAPO como a finales de los 70

o mediados de los 70, no sé bien porque esa si es historia contada ;no? Después

con justo, CONOCIDO1 con otro combito que tenian, eran parte de unas reuniones

de --------- también. Y después de ahi, él entr6 como en la parte fundacional

del M-19. Mi pap4, como te digo, él era un campesino boyacense, mi abuela vivia

en una casa de campo de adobe. Eran dos hermanos en ese momento. Mi papd y la
hermana menor que era FAMILIAR] dedicados completamente a la agricultura y al
campo, se fue a ------- (CUNDINAMARCA) muy chiquito con la hermana a buscar mejor vida.
Ellos llegaron

a--—--—-- siendo adolescentes, y empezaron a trabajar y pues finalmente hicieron
suvida en ------- Mi pap4, pues desde siempre empezo con estos grupos, con la ANAPO,
con Golconda, con el Eme. Se vincul6 digamos que a un grupo de intelectuales

que en ----- estaban trabajando el tema del M-19. En ----- especialmente,

trabajaba mucho con CONOCIDO2 que era como su compadre, porque ellos tenian
un grupo de teatro que cuentan que hacian una obra que se llamaba: La gallina

de los huevos dorados. Y que bueno, eso es un poco las historias que siempre
cuentan. El empezé en el Eme desde que inicio el Eme.

Entonces, en

esa época vivia en ----- y empez6 a hacer trabajo, que también eso es ahora

algo que me doy cuenta, un poco cémo se vivié el Eme, porque el Eme si tenia

mucha gente que eran intelectuales clase medieros, digdmoslo asi; creo que mi

papa era de los pocos campesinos que habia en el Eme. Eso hace que se viva distinto,
porque nosotros lo vivimos distinto a muchos de los hijos o amigos, porque

primero no éramos una familia acomodada, mi mam4 era de una familia un poco més
acomodada boyacense. Pero mi pap4 era hijo de una campesina que no tenian pues
nada, tenian una casa de campo y ya y la tierrita, como dice mi papa.

Entr6 al Eme.

Mis papads se conocieron porque mi papa fue como que el encargado del Eme de
realizar el trabajo en Boyacd, entonces él fue como la primera persona de la
comandancia que empez6 a trabajar, ély CONOCIDOZ2, pero CONOCIDO2 trabajaba més en
——————— (CUNDINAMARCA) e FAMILIAR2, FAMILIAR? se llamaba mi pap4, trabajaba mas en
------- Entonces

mi papd pues fue el encargado de organizar el Eme en Boyac4. Entonces en

Boyac4, segun entiendo, él puso una libreria, renté un espacio en -------- que es

una de esas casas antiguas que es la casa del sefior CONOCIDO3. Esa casa era

famosa, porque el sefior CONOCIDOS3 era el unico que tenia litografia y maquinas de
imprenta en esa época, entonces FAMILIAR? asi le digo yo a mi pap4, rent6 una



parte de la litografia del sefior CONOCIDO3. Y tenian una editorial que se llamé
Bachué, todavia tengo unos libros de filosofia, poesia, marxismo, como temas
varios de sociologia que empezaron a hacer ahi, también a imprimir copias ahi.
En ese momento,

ya el Eme era un grupo ilegal, ya era esto un trabajo de riesgo, los libros, el
trabajo politico en Boyac4, él ya estaba, parece ser, que duré poquito tiempo.
Mi mama la contraté en la libreria para empastar libros. Mi mamd me dice que él
le ensefi6 a rasparlos y a encuadernarlos, a coserlos con hilo, ahi se
conocieron. No sé en qué afio seria, pero imagino que poco antes del 80, 79-78.
Se casaron, obviamente las familias boyacas son super machistas, entonces lo
que querian rapido era que sus hijas salieran.

ENT: ;Ella

militaba?

TEST: No, no,

digamos, la entrada del Eme de ella fue por amor, de que la casaran, bueno no la casaron,
ella dice que se cas6 por voluntad

propia, pero no era que tampoco tuviera muchas opciones. Ella dice que se lo
aprobd el abuelo, y dijo: “ya qué”. Ella tenia 18 y mi papé creo que tenia 23,

se llevaban como 5 afios, se casaron alld en -------- y mi mami dice que ella se
caso, que de repente luna de miel para --------- que la llevo por all4 porque

iba a hacer un trabajo y mi mam4 dice que ella era muy inocente. Primero, ella
no habia salido de Boyac4, pues era su primer pareja, digamos una serie de
contextos, era medio una nifia, y mi papa4 si tenia 5 afios méas que ella, que no
era mucho, pero de todas formas era un tipo que tenia méas recorrido en muchas
cosas.

Entonces, mi mami dice que

cuando regresaron a Boyacd, después de estas vacaciones, que ella ya le dijeron
que se escondiera porque la estaban buscando y ella no podia creerlo. Una tia
le dijo que ya habia un cartel donde estaba la foto de ellay la cédula y todo

y que la estaban buscando por guerrillera. Mi mama dice que ella no sabia, ella
estd consciente que se estaba casando con alguien que hacia cosas de politica y
que hacia libros, pero no era consciente de que se estaba casando con una
persona que era militante del M-19, que era un guerrillero. Digamos de repente
le cambi6 la vida en un afio, porque dicen que la estaban buscando y ella decia
que no sabia ni por qué y no terminaba de entender qué era lo que le estaba
pasando.

Entonces bueno, ellos se

casan, en ese momento, ya empiezan pues a esconderse por todos lados, mi
familia en Boyacd, y mi pap4 tenia una casa en --------- que también tenia
libros y cosas del Eme. Allanan esa casa, y ahi estaba cuidando esa casa un
hermano de mi pap4d, un medio hermano, mi tio FAMILIAR3.



Entonces a FMAILIARS eso

también son historias que cuenta la familia, que las contaron mucho en Navidad,
ya no las cuentan, cuando estaba mi papa. A FAMILIARS lo agarran, se lo lleva el
ejército, lo torturan, FAMILIARS le metieron muchas agujas en los dedos, esa fue
la tortura a él, especialmente le metieron agujas en las ufias. Queman los

libros y esa casa la allanan, después allanan la casa de mi abuelita en

-------- la casa de la mamd de mi mamad y también ya les montan militares en la

vecindad. Mi abuela vivia en un barrio que se llamaba ------------- en -------- (BOYACA)
dice que mis tias que todo el mundo en -------- les empez6 a decir las
guerrilleras.

Eso fue el estigma, que

habia pros y contras, porque habia mucha gente en Boyacd que apoyaba al Eme de
ciertas maneras. También era como positivo y negativo, pero siles decian las
guerrilleras, y las vigilaban, entonces claro, mi papd y mi mam4, ya no tenian

sobre todo mi mam4, primero le desconectaron de su familia porque ella no podia

ir alld. Para eso, también mi tia se habia casado con un sindicalista que se

llama CONOCIDO4 y el hermano CONOCIDOS le decian -------------- .

él si tenia alias. El también entré al M-19. Entonces ya eran dos cercanos a la

familia, era una familia vigilada, mi pap4 se llamaba FAMILIAR? y mi

mamd FAMILIAR4 ellos tenian como los documentos de militantes del Eme. Para ese
momento, se embarazé mi mamad, que mi mami dice que fue en el peor momento que
se pudo haber embarazado, pues creo que los dos.... Mi papé creo que nunca fue
muy responsable del tema de anticoncepcién, entonces eso se lo dejaban a las
mujeres, casi que la embaraza fue ella, pero dice mi maméa que desde que él supo,

él estaba super emocionado, busco libros, queria ponerme nombre, que queria una
nifia. Se emocionaron con el tema a pesar de la mala situacién.

Entonces, ellos ahi tienen,

parece que intentaron ir a -------- pero no pudieron porque en ------ los

estaban buscando y habia retenes militares. También en -------- ellos tenian una
casa donde tenian plata, armas y cosas, mi mama dice que un dia llegaron y que
golped y que no le abrieron y que cuando llegé a la esquina salié un militar. Y
que esa casa ya estaba... ese dia se salvé que la cogieran. Mi mama4 tiene muchas
historias, de que se escaparon, ellos también tenian muchos aliados por
supuesto en Boyac4, habia muchos empresarios que daban plata al M-19, que
todavia muchos los conservé como amigos. Porque tal cual, mi mam4 y mi papa
decian es que “nosotros le debemos la vida a CONOCIDO6porque CONOCIDO6 nos escondid
un

mes, nos meti6 en el baul del carro, nos pasé por Puente Nacional lleno de
militares revisando carros”. Digamos, mucha gente se arriesgé también por
ellos. Entonces bueno, mi mamé queda embarazada y el Eme tenia una casa en



———————— LUGARI1 de las casas de mi pap4 de trabajo porque --------estd muy cerca de
Boyac4, ya es Santander, pero pues estd relativamente cerca. Entonces mi mama
all4 pasé el embarazo, que lo mismo, que mi papd no pudo estar 3 meses con

ella, que, porque tuvo que hacer, alli tuvo siempre una eleccién por el tema de

la militancia por encima del tema familiar. Mucho descuido por supuesto.
Entonces mucho del embarazo

lo pasé sola, y muy asustada. Justo, cuando estuvo en --------- también los
estuvieron buscando mucho, entonces mi mama dice que tuvo que vivir en muchas
casas de seguridad del Eme, y que siempre pues ella vivié una vida muy asustada
desde que se casd, ;no?, porque siempre los estaban persiguiendo. Entonces,
tenian miles de estrategias, que les ponian por una emisora de radio un

anuncio: “_se vende rottweiler de 3 afios_"

y eso era que los milicos estaban cerca y se tenian que mudar. Entonces mis

papas digamos, en esa luna de miel, de la luna de miel al embarazo estuvieron

ya de préfugos por todo el pais, y tuvieron que estarse mudando.

Esa fue la historia de mi

familia, estarnos mudando también en Colombia. Entonces mi mam4 dice también
mucho que parte del embarazo le tocé en --------- (CORDOBA) que se fueron a esconder en
un aserradero y que era como una montafia que, el aserradero estaba super
arriba, en una montafia que hacia mucho frio, que todos los dias tenia que bajar

y habia tigrillos, que le daban mucho miedo los tigrillos porque decia: “;qué tal
pierda él bebe?”, o la muerda. Mi mamaé tenia muchos, muchos miedos, o sea, vivi6
un embarazo super asustada, y te digo que apenas como que yo creo que empezo a
ser consciente de en qué se habia metido, en qué estaba metida. Entonces bueno,

ya la ultima parte del embarazo estuvo mi mama4 en -------- LUGAR1 (SANTANDER) naci en el
hospital
de -------- , que es el hospital del pueblo, alli -lo que entiendo- es que me

registraron con otro nombre, pues ahi me dieron ganas de buscar los papeles,
porque quién sabe cdmo me registrarian, la hija de FAMILIAR4 pero bueno naci
alli.

Mi mama dice que estuvo 3 o

4 meses conmigo en LUGAR1, que después mi papé llegé y le dijo que iban a ir
unos guerrilleros de ------ arecogerme, porque me tenian que llevar con mis
abuelos porque no... [CORTE]

AUDIO 2: 562-VI-00001_27333

[CONT] podia estar con

ellos, porque ellos perseguidos.

Ahi la historia la cuenta mi

tia FAMILIARS dice que mi papé tenia muchos amigos en la curia, y que un dia la
llamé el cura de la curia de -------- Dice mi tia que ella siempre estaba
pendiente de las noticias o que alguna persona del sindicato donde trabajaba el
esposo, alguien le diera noticias, que cada que habia un tiroteo ella se



asustaba, que ella vivia con el Jesus en la boca por el tema de mi mamay que

no sabian dénde estaba mi mam4, sobre todo por mi mamé.

También mi pap4 les dejaba

muchos materiales y cosas, mi abuela dice que ella enterraba todo lo que mi
papé dejaba atras porque sile daba miedo. Una tia, que es mi tia FAMILIAR6 que
es muy chistosa, dice que ellas tenian una casa en obra, y mi abuelo al

principio trabajaba en ORGANIZACION PRIVADA1 que era como un buen trabajo para
la época, pero mi abuelo era borracho tomaba un montdn, entonces lo que le
sobraba del alcohol no era mucho para los nueve hijos en realidad. Entonces,
dice mi tia que pues tenian sus cuartos en obra negra y feos y que entonces un
dia dijo: “voy a abrir una de estas cajas que dejo FAMILIAR2” Y que la caja era

de propaganda ilegal, pero que ella todo su cuarto lo puso bonito y lo tapizo,

no sabia que era, mi abuela después llegé y le dijo que guardara eso y que lo
enterraron atras, que eso era peligroso porque ya estaban los militares ahi.

Dice mi tia FAMILIARS, mi tia

FAMILIARS era la que le sigue a mi mam4, que ella fue mi segunda mama en realidad.
Mi tia FAMILIARS dice que la llamo el cura y que le dijo que tenian que ir a ------ porque la
hermana le iba a mandar un regalo. Ellos no sabian en realidad que

estaba embarazada, que habia tenido, o sea, estaban perdidos en la historia de

la hermana, entonces mandaron a mi FAMILIAR7 al menor que era un adolescente
porque pensaron que era una caja, un paquetico, y dice mi tia que el error méas
grande fue mandar al tio FAMILIAR7 porque casi me mata, qué descuidado. Entonces
fue mi tio con una parejita, que él habia sido sacerdote y ella habia sido

monja, y ella se volvié feminista, ella fue la primera feminista que yo conoci asi

de nifia, imaginate en esa época y ella es un referente en mi vida porque toda

la vida ha estado.

Ella se llama CONOCIDA7 bueno

le decian CONOCIDA7 pero se llamaba CONOCIDAY ellos fueron por mi a

———————— (SANTANDER) y me llevaron a ------ (BOYACA). Y en ------me entregaron a mi
FAMILIAR7 y mi

tio FAMILIARY7 se fue en un bus de esos publicos municipales, y con el bebé, y dice
que me puso, como no habia sillas en donde estd el motor, me puso all4 arribay
que yo llegué con fiebre absoluta, porque el calor del carro para un bebé, y

pues que llegué toda como con paiialitis. Dice mi tia que llegué envuelta en un
traje de lino blanco, ella siempre cuenta que cuando ya la entregaron pues que

el regalo era su sobrina. Porque claro, hay un escuadrén creo que se llamaba el
B2, ese era el demonio de la familia, que el B2 tenia sitiados todos los sitios

donde mi papé habia estado en Boyaca y que ya los estaban super persiguiendo.

Alli llegué con mis abuelos,
quizé a los 6 meses por ahi, yo alcancé a estar con mi mamé unos meses en



LUGARL1.Y ya, me quedé ahi con mis abuelos, tuve una vida medio tranquila, ahi

duré un afio y medio. Yo naci el ------------ para ese entonces, a mi papa lo

debieron coger un poco antes, por eso también yo creo que mi mama tuvo que
mandarme a LUGAR1, porque a mi pap4 lo debieron coger en el 79, a finales del

79, entonces quizé cuando yo naci probablemente FAMILIAR? ya estaba en la carcel.
Porque el ------------ también fue lo de la toma de la embajada, claro ya me

acorde, el 25-26 fue la toma de la embajada y estaban negociando por los 150

presos y mi papd ya estaba ahi. Entonces mi papd cae en una reunién que hubo en

-------- de la plana mayor del M-19, ahi cae Navarro, cae Pizarro, caen muchos

amigos, CONOCIDOS8, CONOCIDO9. Lo mismo, ellos tienen el combo de generacién Picota
que agarraron en -------- a mi papé creo que lo agarraron tratando de cruzar un

rio. El contaba que algunos se habian ido por el rio y otros a entretener a los

militares, y bueno, lo agarraron ahi.

Entonces, a mi mama4 del Eme

la llamaron para que vaya a ------- (CUNDINAMARCA) pues para ver como la ayudan porque
FAMILIAR? ya estaba preso. Entonces mi mamé va a ------- va a visitarlo, y cuando sale de
la carcel también la cogen. Entonces mi mama4 también estuvo presa, la mandaron

ala carcel de mujeres.

Y ahi, digamos, yo empiezo

a tener recuerdos, no recuerdos, pero si referencias de mis tales papds, porque

hasta ahi, hasta ese momento, mi mama era mi tia FAMILIARS y mi abuelita, y yo en
Boyac4 vivia tranquila, como era la primera hija que estaba en casa de los

abuelos, tengo una prima mayor, pero la criaron aparte, digamos que todos mis

tios me querian, y poco o lo mucho que hubiera, pero si me daban mucho carifio.

Y entonces, a mi papa

cuando lo cogen preso en lo de ---------- ,lo llevan a las caballerizas de -------- porque eralo
que se usaba en esa época, él dice que quiza lo torturaban 20 dias,

un mes, que eso era una cosa de que los ahogaban, los electrocutaban, les electrocutaban
los testiculos, los tenian colgados. Y mi pap4 tenia muchas marcas en el cuerpo,

por ejemplo, yo de nifia me acuerdo que tenia un montén de estrias por ac4,

tenia marcas de cigarrillo, si, tenia como muchas sefias de tortura visibles en

el cuerpo, tenia aqui como una cicatriz de un disparo, tenia sus huellas de

eso. Entonces bueno, él me contaba que lo tuvieron como 20 dias, un mes, eso

era con cuidados médicos para que no se muriera, que luego les daban otro

pedacito de tortura y bla bla. Mi mama dice que la torturaron un poco

sexualmente, que siempre habia eso de grabaciones de nifios, y que le tocé. A mi

papa también decia que les ponian grabaciones o musica, diferentes tipos de

tortura.

ENT: ;A qué te refieres con
grabaciones de nifios?

TEST: Que les ponian como



grabaciones de familias, o de gente como llorando, asi grabaciones.

ENT: Como de nifios
llorando.

TEST: Como si tuvieran ahi

familiares o gente que estuvieran ahi torturando. Entonces, FAMILIAR2 cuando ya
sale de las caballerizas lo llevan a la Picota y en la Picota entra en un tema

de recuperacion, y hay un grupo de gente que atiende el tema de derechos

humanos. Empiezan a darles visibilidad y ya empieza una pelea politica un poco mads
visible después de lo de las caballerizas.

ENT: ;Cudnto dura tu papéa
en la Picota?

TEST: Elentréenel 79y
salié en la amnistia del 82, la de Belisario Betancourt.

ENT: ;Y t mami?

TEST: Mi mama salié alos 6

meses.

ENT: Desde el 80, td ya
habias nacido.

TEST: Si, yo habia nacido

porque a mi mama la cogieron visitando a mi papa en la cércel, fue en la salida.
Entonces, en esa época cuando estaban alli, mi tia FAMILIARS me llevaba a ------- a
la carcel. Una vez hablé con mi tia porque yo me acuerdo que tenia un recuerdo
de torniquetes de bus, que eran como grandes, y le decia a mi tia que serd que
me sueflo con torniquetes, y mi tia: “la carcel”, porque en la entrada de la

carcel habia torniquetes, y eran como més grandes. Digamos, ahi no hay
recuerdos tales, pero si hay flashes, me acuerdo de pasillos y de huevos

tibios. Por ejemplo, que los familiares les llevaban huevos tibios y pelabany
pelaban huevos tibios.

Entonces mi tia me llevaba

de -------- (BOYACA) una vez al mes a la carcel a visitar a mi papd y a mi mama. Y
también ellos tenian mucho susto, porque ellos decian que los amenazaban. Eso
decia mi tia, que el Instituto de Bienestar Familiar se quedaba con los nifios,

que cuando los veian que como que nadie era responsable, o sea, asumia bien los
chinos hijos de los guerrilleros, que los amenazaban. Que era super feo porque
las maltrataban, las tocaban, les metian como mano por los genitales para ver



que no tuvieran nada escondido, habia un maltrato para los visitantes, y a mi
tia también.

Y mi tia se integro al

grupo de apoyo de madres y familiares de presos politicos del M-19. Entonces, ella

se encargo de la carcel del Barne, que la carcel del Barne, mi tia dice que la

que era super comandanta de eso era la mama de CONOCIDO10, dofia CONOCIDA11 se
llamaba. Y en el Barne, creo que estuvo CONOCIDOS5, porque CONOCIDOS5, mi tio, estuvo
en la toma del Cantén Norte. Entonces, a CONOCIDOS lo agarraron porque habia
prestado servicio militar y en la toma del Cantén Norte para malas lo reconoce

un GRADO, que habia sido GRADO de él cudndo habia sido el servicio

militar. Entonces a CONOCIDOS lo agarraron y lo llevaron al Barne. Entonces mi

tia y otras familiares del Eme se encargaban de los del Barne, y mi mam4, y

otra gente que estaban en ------- se encargaban de lo de la Picota. Que ahi era

una red de llevarles comida, libros, siempre habia una red de apoyo fuerte en

relacidn con los familiares del M19.

Especialmente, yo recuerdo

que no me gustaba ir a ------- que me daba mucho mareo que el viaje siempre me
vomitaba y que incluso llegaba y me abrazaban mis papés y yo los vomitaba. Yo tenia
un rechazo natural por ellos porque no los sentia tan cercanos, y claro, mi

pap4, ahi estaba en la guerra, no era una persona tan carifiosa. Entonces cuando

sale mi papd en el 82, mi tia me lleva a ------- (CUNDINAMARCA) y eso fue, creo que salieron,
hicieron una ofrenda porque tengo unas fotos en la ----------------- con una

ofrenda que hicieron los del Eme y un evento que hubo. Después de eso, me

regreso con mi tia a mi casa a -------- y unos meses después van por mi. Eso fue

el primer, que eso... fijate que lo he hablado mucho con varias personas que

tuvieron papds militantes, y es como comun que tuvimos uno, dos, tres y hasta cuatro
afios separados de nuestros padres.

Lo otro, como el registro

de nacimiento, a mi me registraron hasta que salié mi papé de la cércel, al

principio no tenia y me registraron en -------- (BOYACA) porque ya justamente con lo de
LUGAR1 (SANTANDER) eso eran papeles falsos o yo no sé. Y claro, a mi ya me habian puesto
nombre, siempre fui TEST desde chiquita, pero no tenia documentos para

escuela ni para nada.

ENT: Eras todavia muy
chiquita también pasabas mds bien desapercibida.

TEST: Entonces cuando
salieron me registraron, después de la carcel fueron a -------- (BOYACA) aregistrarme y
all4 hicieron los tramites y eso, y me llevaron. Lo primero que hicieron mis



papas fue quedarse en -------- (BOYACA) vivieron como 6 meses ahi. Entonces imaginate
tenia como 3 aflos y mi tia dice que me escapaba de la casa y me iba. -------- es

muy pequefio era una calle central que era la que llevaba a la iglesia, yo sabia

dénde vivian mis abuelas, dice mi tia que yo me escapaba y que me iba caminando,

y de pronto, llegaba donde estaba alguno de mis tios. Y mi tia sufria porque decia:

“no mamita, vdyase, que ellos son sus papds”, y que yo le decia: “esa gente me

tiene aburrida, esa gente me cae mal, no, esa gente no me gusta”, y mi tia: “que

vaya mamita, que son sus papas”. Después de eso, mis papés se fueron a vivir a

------- (CUNDINAMARCA) nos fuimos a -------los tres.

ENT: ;Se fueron por
desplazamiento forzado?

TEST: No, nos fuimos a

vivir. Y en ------- ahi pues hubo como una... yo no recuerdo como era el tema,

pero lo que entiendo es que la amnistia firmada les daba derecho a un crédito

de la Caja Agraria, que era lo que existia en ese momento. Entonces con el

crédito de la Caja Agraria los exguerrilleros podian tramitar algo, ;no?

Entonces, muchos se compraron un apartamento o lo que sea. Mi pap4 con el

crédito de la Caja Agraria se compré una finca en un paramo, en el -------------------- .El
---------- queda entre -------- (BOYACA) y ---------- como a 3.400

metros, eso es una loma. Mi papé queria ser campesino, es decir, mi papé era
campesino. Era su primera época de paz y queria que nos fuéramos al campo, porque,
ademads, mi papd era de esos que decia la tierrita y Boyacd y la tierrita y la

tierrita, era super apegado al campo. Siempre como que decia que nosotros
teniamos que aprender a trabajar la tierra que ese era el destino de la familia.
Entonces, se compro, saco la finca que después mi tia decia que eso era un arma

de doble filo porque todos sabian dénde estaban esos guerrilleros, los tenian

bien ubicados. Y nos fuimos a vivir all4 al pAramo, que también fijate que es

chistoso, porque yo recuerdo que yo no queria estar con ellos, y todas las

fotos que tengo esa época en que estoy con mis papds estoy haciendo mala cara,

soy la nifia de mal genio, yo me recuerdo que no habia clic.

ENT: ;Ahi todavia no estaba
tu hermana?

TEST: Si, pues eso fue lo

otro, que yo no vivi con nifios. O sea, yo llegué, ahora soy una nifiota, yo me
compro lo que sea que me haga feliz. Pero si yo tenia esa cosa que yo veia a
nifios con melancolia, era una nifia melancdlica, sin entendimiento, pero
melancolia era lo que me definia.

ENT: ;Melancolia como de qué?,



;de esa infancia que no fue de tu familia?

TEST: De no sentir

estabilidad, no lo sé, porque te digo que no es una cosa como que de nifia. Pero
si, de no sentir estabilidad, yo si sentia que era algo que traian y llevaban, y

que, por supuesto, si de més grandecita yo sentia que algo tenia mal porque
nadie me explicaba por qué teniamos que cambiarnos de casa. Y a mi me
perseguian, yo decia que serd que tengo algo malo, quién sabe. Uno como que lo
explica desde uno, y también que eso, eso de cambiarse de casa, o sea, no, mis
papds estaban en eso, perseguidos, era la realidad.

Entonces llegamos al paramo

en el 83, quizas el mismo afio, tampoco duramos mucho 83-84 quizas no lo sé,
ponte tu en el 83 que fue un afio después de la salida de la Picota. Entonces
llegamos alla y bueno socialismo total, que eso claro que también era un tema

de machismo de mi papé. Mi pap4 era una persona supremamente compleja y como
decir un contraste de seres. O sea, no es un ser facil de definir, porque bueno

una caspa no era; era digamos muy versatil en muchas cosas. CONOCIDA7 esta
exguerrillera ahora que se muri6, me escribié una carta super preciosa y dijo

que mi papa le habia dado el feminismo, que mi papé le habia dado no sé qué. En
mi educacién me dio muchas cosas feministas: libertad sexual, poder sobre mis
decisiones. Pero tenia un montoén de contradicciones en el trato con mi mama4, en
el trato con mis tias, en el trato con las mujeres de mi familia, que ahi era

un machin. Esas cosas ahora yo las entiendo, pero en ese momento no las
entendia, pero cuando llegamos al campo, mi pap4 era el que imponia digamos las
visiones del mundo de la familia.

Entonces, tal cual, la

familia era, nosotros teniamos reuniones familiares los tres donde habldbamos
de las cosas del mundo. Entonces a veces habldbamos, por ejemplo, del trabajo,
entonces decia: “aqui todos tenemos que trabajar y no sé qué”. Entonces yo tenia
entre mis tareas del campo, el campo era una casa de adobe a 3.400 metros sobre
el nivel del mar, en una loma en donde éramos los tltimos campesinos de arriba;
digamos por ahi a un km abajo vivia el siguiente que era CONOCIDO12 que traia
3 hijos, unos gallineros y dos vacas. Entonces, arriba nosotros teniamos

cerdos, tenfamos conejos que se cazaban de ahi mismo y teniamos dos vacas que
habiamos comprado; mas abajo porque ahi era muy frio y no se daba la papa,
sembrabamos papa y sembrabamos nabos. Vivimos como desde el 83 quiz4 hasta el
87 ahi en el campo, y esos afios de, como 4 o 5 afios que vivimos en el campo, yo
tenia tareas que eran recoger la lengua de vaca para los conejos, recoger el

pasto para fertilizar abajo donde pastoreaban las vacas, hacer labor de

espionaje con las ganillas, porque era labor de espionaje, era como todo el dia
perseguirlas y mi papd tenia términos muy de guerra.

Entonces era, yo me



levantaba y perseguia una gallina todo el dia, y por alla cuando la encontraba
que se metia al hueco, yo encontraba los huevos; llegaba con los huevos y a traer
la lefia también y sacar los conejos de las madrigueras. Yo tenia una serie de
tareas, que eran para mi. Nosotros nos levantdbamos a las 5 de la mafiana los
tres, ordefidbamos las vacas, mi pap4 se iba a echar azadén con los campesinos,
a sembrar los nabos que era lo que se daba alla por el frio, frijol también se
alcanzaba a dar. Los tres ordefidbamos super bien, pues imaginate eso era una
vida de campo. No luz, eso era una casita, y claro mucha soledad, si era una
familia muy ermitafia, pero para mi, yo recuerdo el pAramo con una ilusién y una
alegria porque también es una cosa que da una libertad que nadie la entiende.
Incluso, cuando ahora que siento que a veces me pierdo por cosas de la ciudad
que a veces, no sé, hay como lugares que a uno le devuelven. Por ejemplo, ahora
que fui a Cuba, Cuba me da certezas de cositas, hay cosas que estdn claras que
uno las pierde aqui entre tanto, pero cuando voy a all4 esos lugares dan mucha
certeza porque son cosas muy vitales. Yo me acuerdo, por ejemplo, que también
tenia que cuidar las gallinas y los pollos. Y venian las dguilas y se los robaban,

o los gavilanes los polluelos, y salia con una escoba, que yo hacia con una paja
que es de ahi de la montafia, y ya cuando me daba cuenta se habia llevado el
pollito.

Eran como muchas metaforas

de la vida, era una vida dura claro, porque nosotros éramos, yo era una
campesina andina de la parte mads alta y de la parte mas fria. Mi mama4 tejia y
me tejia cosas de lana, todo lo haciamos all4, nosotros haciamos de todo.
Cuando bajaban al pueblo que iban a ------------ 0 aveces a ---------- ,

que también las bajadas eran de super de miedo, la verdad era que le teniamos
miedo a los militares. A veces, pasaba que ibamos para el mercado y mi papa
veia a unos militares y me decia: “quédese

all4 en esa silla y se sienta all4, ya vengo”, y, ademads, mi papa

también era RANGO. Ahi no habia lugar de uno, ahi si me paro, ;no? Porque
ademas a ellos les cambiaba la mirada, mi mamd y mi papd sabian cuando era algo
que habia que hacer, y me decian, y me acuerdo de esa vez, porque me dijo que
me quedara alld mientras él como que esquivaba y daba mil vueltas. Y yo ahi,
tal cual, en una tienda, agarré una sillita y me senté como dos horas a

esperar. Y yo sabia que ellos volvian, si habia un tema de lealtad, pero ahi,

hasta que llegaran por mi, y claro, borrachos y todo, y yo ahi como una boba.

Y siempre la bajada tenia

sus riesgos porque si nos daba miedo, pero comprabamos el yute que era el
fique, compriabamos lanas, pues cosas que arriba nos hacian falta, pero la
verdad es que arriba teniamos huevos, teniamos conejos, teniamos leche,
teniamos nabos. Ahi abajo en un mercado que estaba como a 1 km abajo, que era
el mercado de ---------- que era un cruce de unas calles que ahi los campesinos
bajaban a veces a ofrecer cebolla, maiz, porque mds abajito, si se daban en el
paramo no, porque ahi en el pAramo habia frailejones. Que yo con los



frailejones, unos frailejones grandotes, yo jugaba. Para mi eran personas y les

tenia nombres, y con los frailejones me limpiaba del bafio, cuando hacia chichi,

me limpiaba con el frailején. Mi mamd me ensefid, pero pues claro, cuando ya hay
frailejones se dan ciertas papas, pero no maices, abajo se conseguia y nosotros
bajabamos por guarapo lo que sea, y mi mama hacia maiz y chicha para los
campesinos.

Pero bueno, la verdad esa

etapa la recuerdo muy bonita porque si fui muy feliz viviendo en el monte a

toda hora, y la finca era grandotota, eso eran como 15 hectdreas de monte, y yo

me la sabia de memoria con los ojos cerrados en la noche. A veces mi mama me
mandaba por lefia y yo me quedaba entre el monte y me quedaba dormida, y mi maméa
griteme por la noche, yo salia de entre el monte y me regafiaba, pero era mi

lugar. Y mi papé de cumpleafios me regalaba un marrano y era siempre el mismo, el
siguiente afio me regalaba una montafia y me regalaba siempre la misma, y luego
me regal6 un burro, esa parte de la vida fue super bonita. Yo conecte ahi con

otra realidad.

ENT: ;Tud ya tenias 7 afios ahi?

TEST: Cuando llegamos tenia

3, tenfamos un cdmara rico, tengo una foto, que teniamos fotos de esa época,
cuando llegamos debia tener 3. Ahi todo estaba bonito, ahi fue otra vez el tema
del pasado, porque una vez, teniamos un gallinero que te digo que también
habiamos hecho nosotros. Y no teniamos bafio, habia una letrina afuera, yo salia
siempre a orinary la casa era de adobe y estaba cubierta con palos de madera,
como eso hacia un frio, mi papa tapizo6 por dentro con bamb, si creo que era
bambu, tapizé, hizo unos burros de madera, todo lo que habia ahi era hecho por
nosotros.

Yo sali a orinar afuera que

habia un 4rbol de mortifio, me acuerdo que estaba orinando asi, y recuerdo que
era un afio, que era uno de mis primeros recuerdos, porque en la vida de campo
las cosas raras son raras. Uno ya sabe lo normal, pero ese afio fue lo de Armero
y lo de Armero nos influyé mucho porque empezé a llover ceniza, y ceniza que
pues Armero estaba lejos pero por el viento yo qué sé, y la ceniza empezoé a
afectar a las gallinas y amanecio todo el dia todo lleno de ceniza el pAramo. Maté
a unos bichitos que se comen las gallinas, y habia un montén de bichos muertos
y las gallinas se indigestaron, habia que abrirlas y nosotros haciamos con mi
pap4 todo lo de vacunas, descolmilladas, castradas, lo que hubiera que hacer en
el campo. Que mi pap4 se llevaba muchos libros de almanaques creditarios de la Caja
Agraria, mi pap4 se hizo agrénomo y era bueno, y yo era la auxiliar, al final

sabia castrar, descolmillar, desparasitar, vacunas, de hecho, nos ibamos ahi
cerca a hacer procedimientos a los campesinos, pues bueno. Pero esa vez a las



gallinas hubo que operarlas y coser, yo cortaba y el cosia, pero fue el afio de
Armero que fue el 85.

Esa noche yo sali a orinar

y estando debajo del arbolito de repente empecé a ver en el campo luces de
colores, asi luces, y eso fue asi, porque ahi no se veia un alma, o sea, no

habia luz. Y eran militares con linternas porque salian del monte, y de repente,
prendieron las linternas para rodear la casa, entonces yo me subi los calzones

y entré corriendo. Y yo de mamaé: “nos encontraron”. Entonces claro, ese fue el
primero, porque eso fue después del Palacio de Justicia, y después del Palacio

de Justicia hubo una ola de represién contra los ex del Eme. Entonces, después

del Palacio, porque eso lo hicieron como dos afios seguidos o tres afios, bueno

no sé, porque cada afio, iban como dos veces al afio desde esa primera vez. Entonces
llegaban primero, a mi me agarraban del pelo y me llevaban lejos de la casa, porque
nosotros habiamos hecho unas lagunitas, nosotros también sembramos agua ahi,
que todavia estdn, entre los tres sembramos unas y habia una que estaba mas

abajo que era mds grandecita y, a mi me llevaban hasta all4, me arrastraban y

me llevaban por alld. A mi papd le daban unas manos, le pegaban, lo golpeaban,

a mi mama4 la manoseaban, la golpeaban. La casa, todo lo que haciamos nosotros

lo macheteaban, entonces eso era, rompian todo lo que se pudiera romper, eso entraban
con toda la violencia del mundo. Y a mi, cuando estaba abajo, siempre me
preguntaban: “;quiénes visitan a sus papas?, cuente, diga, no sé qué”, yo nada.

Me hacian interrogatorios, pero siempre nos separaban y ya cuando me regresaban
a mi con mis papas, ellos siempre estaban vueltos nada, o sea, eso era mi papd
sangrando, la ropa, la casa y me acuerdo porque yo tenia un solo colchén que

era una espuma, porque pues claro, y mi mama después césame la espuma, la
espuma era como un triqui y luego mi mama con lana, cosia todas las no sé qué.
[CORTE]

AUDIO 3:

562-VI-00001_27335

[CONT] Pero yo me acuerdo

que después de que se iban, porque eso pasé como por dos afios, yo tenia tanto
miedo que yo metia los dedos en las cosidas que, hacia mi mam4 de la espuma,

las agarraba super duro y las empezaba a romper, y mi mama: “que no las rompa”.
Entonces claro, desde ahi, yo si tenia miedos, pero desde el pAramo me daba
mucho mds miedo, porque me la pasaba mirando, ese era el tinico lugar que habia
tenido como una casa, el inico lugar que habia sido de la familia tranquila y

ya se la jodieron.

Eso pasé como en el 85, luego,

el siguiente afio pas6 como tres veces, y mi mama ya estaba muy asustada porque
también pues claro mi pap4 tenia esa idea de su campo y de que nosotros nos
hiciéramos campesinos y que ahi viviéramos toda la vida, pero mi mama4 ya estaba



que no podia. “Ve, aqui nos matan y ;quién se da cuenta?, nos encuentran ;cuanto
tiempo después?, aqui si nos matan no pasa nada”. Y ademds a mi mama4 le daba
miedo que me violaran, ella tenia mas miedos, ademads. Después de eso, duramos
dos afios y medio ma4s, en el tltimo afio yo entré a la escuela del pueblo, que la
escuela era a 45 min de ahi abajo.

ENT: ;87 mdas o menos?

TEST: Por ahi, entré a la

escuelita, entonces bueno, yo estaba en la escuelita y los campesinos subian
por una brecha en burro y me agarraba de las colas de los burros, y llegaba 'y
salia no sé a qué horas y llegaba 4, 5, 6 horas después a la casa, porque me
entretenia jugando en el agua, el rio, me prendieron los piojos, nos rapiabamos
siempre la cabeza. Mi mamé compraba dril, los tres teniamos botas, vestiamos
igual, porque mi pap4 tenia un tema de practicidad en todo, que ahi no habia, y
digamos que tiene sus pros y sus contras. Porque si era muy socialista de todos
por igual, pero el trabajo era bueno, porque yo la verdad a partir de eso me sé
ganar la vida, que nunca, no sé, ahora voy a dejar el trabajo y digo qué

felicidad porque voy a cambiar, pero es que yo sé que es traer comida a mi
casa, no mas ni menos. Entonces esos dos afios, pero eso si fue un
desplazamiento forzado. Porque tal cual, nosotros digamos ahi lo que habia eran
allanamientos ilegales, ahi habia tortura, ahi nos separaban, nos golpeaban,
ahi nos destruian todos los bienes, nos maltrataban fisicamente, la sacada
siempre era del pelo y ya, eso fue.

ENT: ;Te amenazaban
también?

TEST: Si, me decian: “si no

dice le matamos a su pap4 o a su mama, o a usted, ;quiere a sus papds?, ;quiénes
vienen a visitarlos?”. Y yo ahi ya tenia 6 o 7 afios, fue en esas temporadas,

ahi tengo més memoria me acuerdo que me preguntaban quienes vienen. A veces iban
all4, fue frente del Eme, porque si fueron a visitarnos, fueron a llevarnos

libros, fueron mis tias, y fueron varias veces, venian con el corazén partido.

“Mi pobre nifia” para ellas era muy doloroso, porque ellas eran muy citadinas,

con una forma de pensar distinta porque es verdad que es gente conservadora,
Boyac4, que quiere la nifia de presentacién de primera comunién. Ademaés, a mi no

me bautizaron y me dieron otro tipo de educacioén, que para ellas era ilégico y

mi abuelita sufria porque ademads no bautizada, “esa nifia all4 trabajando como

nifio”. Me acuerdo que cuando llegaron yo estaba sacando mierda de las

marraneras, y ellas casi lloraban cuando me veian que para nosotros eso era

trabajo. Me acuerdo que me pasaba mucho que me veian, asi como con cara de l4stima,
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yo veia, me hacian unas miradas que yo decia: “ay, bueno también qué”, pero si



me miraban mucho. A veces, también los amigos de mi pap4, que te digo que los

que iban también eran super citadinos. O sea, mi pap4, el combo del Eme que tenia

eran CONOCIDO1, hijo de docentes, CONOCID013, una persona que habia

tenido mucha plata y sus papas, y los empresarios de Boyacd que ayudaban, ellos

fueron mucho, FAMILIAR3, CONOCIDO6. De todas formas, mi papa era campesino y eso era
dificil de entender para los demas. El

fue transgresor en cosas, que, si pudo, subié su panorama del mundo, logré

tener mil panoramas mads al que hubiera podido ver en su contexto, y en otras

cosas era un boyaco machista.

Entonces total, ya nos

fuimos a vivir a ------- (CUNDINAMARCA) mi mama4 dijo: “ya no puedo mas”, eso si fue pelea
de

mi mam3, “vienen aqui y nos matan”, la tiltima vez dejaron a mi papa muy

fregado, entonces mi mama dijo que ya no: “ademads, TEST podria estudiary

nifios y alguna vida de....”. Y nos fuimos a vivir a ------- llegamos a ------- como en el 87-88,
para mi fue muy dificil porque maés yo si estaba super

acostumbrada al campo, y otra vez yo sentia que estaba en el lugar equivocado.

Y ademas, nos tuvimos que mudar, primero, llegamos a una casa, rentamos un
apartamento, ellos empezaron a trabajar, mi mama empez6 a trabajar en

------------ ,una bomba de gasolina que ahora es de su ex, que en esa época era

de la pareja de ahora, que también era amigo de mi pap4, que apoyaba al Eme, te

digo que el Eme tenia muchos allegados con buena posicién entonces nos ayudaron

de ciertas maneras.

Llegamos a una casa y rentamos un departamento, y el que era el duefio del edificio cuando
mis papas

se fueron se metid y trat6 de violarme. Me manosed, yo le dije que no, claro

que, si hubo ahi un abuso sexual, claro, eso fue terrible para mi porque fue

una llegada a ------- super dificil. Lo que estuvo chévere era que entré al

colegio, yo era una super patana, porque era la forma que una tenia de ser.

También nos cambiamos de esa casa y después a otra. Mis papés tenian eso, ya

por costumbre eran némadas no se podian quedar en un solo sitio, y cerraban

todo, ahi viene todo ese tema de la seguridad.

ENT: ;Y ese abuso lo
pudiste hablar con ellos?

TEST: Cuando llegaron les

conté y mi papé lo que hizo fue subir a pegarle como buen hombre. Mis papds
eran muy bdasicos y simples. Pero lo que tenian eran amigos que no eran basicos
ni simples, y eran un poco més construidos en cosas que ellos no. O sea, los
amigos del Eme de mi papd le reconocian que era pragmético, que era fuerte, que
tomaba decisiones, que no le daba miedo, que, para ciertas peleas, digamos,



militares él era el tipo, pero para ciertos temas socioemocionales por supuesto
que no era el tipo. Cuando eso pasé, ellos no tenian la capacidad para atender
adecuadamente el tema, te digo, nosotros nunca hablamos de nada de esto, ni
siquiera hablamos del paramo, ni de la vida, nunca hablamos, nosotros era vivir
el dia que viene y luchar el dia que viene.

ENT: ;Y pudiste hablar con
alguien més?

TEST: Ellos fueron, se

reunieron con unos amigos que hasta la fecha son nuestros amigos de toda la

vida, que uno fue pareja después de mi mama. Y que es CONOCIDA14 y CONOCIDO15 son
como una parejita de amigos bogotanos que ellos también eran muy solidarios con

el Eme, eran de la teologia de la liberacién, formados en la cultura jesuitay

asi, y CONOCIDA 14 especialmente hablé conmigo, y me dijo: “eso no es tu culpa”, bueno,
lo que hay que decir. Creo que la verdad que yo supe que no era mi la culpa,

mas bien, yo si sentia que mis papds no eran un apoyo para mi. El empute para mi

eran mis papds siempre, yo decia todo lo que me pasaba, siempre era culpa de

estos, y como nunca lo hablan, nunca lo dicen, ni nunca nada de nada, mi gran

enojo era con mis papas. Y aparte, francamente, yo si siento que fui una nifia

muy consciente, que siempre estuve atenta a todo, como maés sensible. Entonces,

por ejemplo, con CONOCIDA14 y ellos cuando hablé. Y claro, ellos recuerdan, por
ejemplo, CONOCIDA14 que es la que todavia sigue siendo mi confidente, ella dice: “ti
llegabas, “es que yo estoy embejucada por esto y esto”, con una claridad que me

daba ternura y nostalgia y no sé qué sentia”. Entonces claro, ella me ayudo a

abrir otros espacios porque mis papds nunca los abrieron.

Mi papa muri6 siendo el que

es y no reconociendo sus dolores, mi mam4é ha hecho mas trabajito. Y también, en
algin momento entendi que ellos podian hacer lo que pudieron y no me
correspondia a mi el resto. Y yo si trate de cambiarlos mucho, o sea, la adolescencia
fue eso y mi pap4, yo di unas peleas con él, cuando miles de cosas, con mi

hermana, con el machismo, con mi mama. Y agresivisima, porque, ademés, como mi
papd no era una persona suave, con él tocaba a las malas, entonces yo sabia, en
algun momento me puse tan agresiva como él, al nivel, ya con él yo sabia, eso

no era con carifio, yo asi era de a haber. Con mi mama también fui muy agresiva

y mi mama es una persona que estd muy lastimada. Yo siento que con ella fui muy
dura. Y también no era...

ENT: De alguna manera te tocé
ser adolescente.

TEST: Pues si, pero fijate



que con esta familia amiga yo ya encontré un espacio, porque, ademads, era como...
Nada, de todas formas, mis papds siempre me compraban libros, mi pap4 tenia
cosas bien bonitas, me llevaba todos los dias a caminar al centro porque como
teniamos costumbre de caminar tanto en el campo. Nos ibamos desde la 138, al

norte de -------- , hasta el centro caminando, y me llevaba a la ------------- y se
quedaba toda la tarde conmigo leyéndome cuentos y nos regresabamos caminando.
Entonces ------- nos la camindbamos, ------- cambié lo que sea, pero es mi

ciudad, porque me la patee completa y desde nifia. Pero fijate que mi mama no

sale de la casa, siempre tiene mucho miedo, nunca se apropié del espacio. Mi

papaé si salia, iba a reuniones, empez6 con el tema, otra vez se vincul6 al M-19,

y empez6 a trabajar con los reinsertados en la INSTITUCION EDUCATIVA1, y entré a
estudiar

en la INSTUTICION EDUCATIVA1 con el programa de reinsercién, entré a estudiar biologia
ahi.

Y bueno, ya digamos que cambio un poco la vida, en ------- nacié mi hermanita

que mi hermana para mi fue una bendicidn, le pusieron Libertad y para mi fue

una cosa linda, porque cambid a mi pap4, la ternura llegé con ella a la

familia.

ENT: Les toc6 otro momento
como familia ;En ------- tuvieron otra vez estos eventos de allanamientos, de
seguimientos?

TEST: No, en ------- lo que

quedaba era puro trauma, porque te digo que nosotros nos cruzébamos de calle si
veiamos militares, nuestras estrategias de conservacién hasta el final de los
tiempos, que vivimos nosotros juntos como familia fueron los mismos. Te digo

que ellos no soltaban, y esa cosa de ser boyacos de familias que no hablan de

nada. Te digo que yo sé hacerlo y empecé gracias a los amigos de mi pap4,

porque los amigos y amigas era gente mis acomodada que también eso implica que
tengan més tiempo para pensar en cosas. Incluso cuando esto del abuso sexual, a
mi CONOCIDA14 me llevo con una amiga psic6loga y también hablé y estuve yendo
poquito tiempo, pero si lo hablé. Entonces si, ------- también, al principio fue

super duro, por esa llegada, por lo que era cambiar del campo a esa ciudad, y

lo que sea, pero ------- también me dio muchas cosas, ahora mi lugar en Colombia
es ------- y el paramo.

ENT: ;Siguen teniendo esa finca?

TEST: No, yano, y eso ya

es reserva natural, es de un sefior porque yo le dije un dia que si me la vendia

y me dijo que ya creo que no se podia. Te digo que voy mucho, porque cuando me
siento perdida en la vida a veces digo all4, y la casa todavia esta, ya estd que



se cae. Es una casita de adobe viejita, pero si esta. Ya en ------- no tuvimos

como temas de, pero si, mi papd se vincul6 otra vez al tema de la asamblea
constituyente, le hizo campaiia a Pizarro, a Navarro, pues muy activo. También a
mi me toco la campafia electoral de German Rojas Nifio, Raulito, el comandante
Raulito que Raulito era un amigo de mi pap4 y a mi papa se le ocurri6 lanzarlo
ala gobernacién de Boyaca.

Creo que ya te conté todo.

Entonces bueno, ya en ------- te digo, ellos duraron super poco. Entonces fijate
c6mo es eso, como nunca hablaron de nada, cuando ya pudimos tener paz no
pudieron tener paz, porque nunca encontraron el camino, uno para dejar su
rudeza y su militancia fuerte, y mi mami para dejar sus miedos, que eran las
dos cosas que te digo que también era miedo lo de mi pap4. Peleaban, nunca
pudieron tener una vida. Con todos los que he podido hablar ahorita, todos
estan divorciados, y es muy chistoso porque las mujeres con las que hablo de
esa época cuentan mucho dolor. Cuentan la separacién de sus hijos, el tema de
dejar los hijos con los abuelos, no para todos fue facil, porque ademéas mis
abuelos eran conservadores. El tema de que mi papé fuera como lider les
imponia, porque importaba mas lo de mi papa que lo de mi mam4, digamos frente a
la familia, entonces cuando mi pap4 decia: “me llevo la nifia ellos alistaban la
maleta”. Pero hay otros casos en que los abuelos no querian regresar a los
hijos con los papas, porque sé de muchos, o que ponian ya... [INTERRUP]

ENT: Ponian condiciones o
ponian en duda la capacidad de criar.

TEST: Si. Hay ejemplos

diferentes de cdmo se afronté eso de recoger otra vez a los hijos. En mi caso
pues te digo que lo que dijera mi pap4 se hacia, pues nadie le refuté, pero eso

de cémo lo vivieron ellos nunca, nunca se dieron el espacio para hablarlo ni

para trabajarlo, ni nada. Entonces cuando yo llegué a México que empecé a
destapar mis propios hoyos negros, yo llegaba todas las vacaciones a pelear,

eso eran como peleaderas, incluso llegaba y me iba de ------- o sea, llegaba

dos dias, y fiestas en cualquier pueblo en Boyaca, ----------- no seé, ----- . Ademas,
porque empecé a recorrer mucho Colombia cuando iba, y a veces mi mama4 se
emputaba mucho conmigo porque llegaba a Colombia y decia: “la veo dos dias y
viene un dia antes de irse”. Porque no queria estar con ellos, me seguian

cayendo gordos. Y creo que, con mi mami, ahora siento que con mi mami fui dura
porque ahora entiendo un poco su posicién, con mi papd también, pero a mi papa
después le dio cancer, entonces fue super dificil, quién sabe si fue por una
esquirla o por una consecuencia de un tema de.... [INTERRUP]

ENT: ;Ellos hasta cudando



duraron casados?

TEST: Hasta el 94. Cuando

yo me vine ya se habian divorciado y no se hablaban, eso eran complejidades, a

mi hermana también la metieron en el tema del divorcio. El problema era méas
profundo que el divorcio, entonces fijate, lo que es chistoso porque mi hermana
después termind trabajando en la Picota también. Ella hasta la fecha trabaja en
carceles, trabaja con poblacion, ella siempre tuvo un ambiente mucho mas
tranquilo. De todas formas, mi mama siempre fue muy carifiosa y cuando nacié mi
hermana, lo pudo expresar y yo por mi hermana también la defendi un montén de
mis papas cuando a mi me tocaba. Y pues, también habia cosas chéveres, porque
nosotras, eso si era mi papd también, el contradicciones, que cuando alguien

llegaba a pedir permiso para salir, mi papd decia: “ella es la que tiene que

decirme, es la que tiene que tomar sus decisiones”. Cuando tuve novio decia: “aqui
hay cuarto, hay condones, no necesita irse por alld”. Una vez una tia, que me

quedé viviendo sola un afio, y una vez hice una fiesta y terminamos todos empelotados,
entonces mi tia llamé a mi pap4 y le dijo que andaba metiendo hombres en la

casa. “Pues es su derecho, su cuerpo, su vida, si mete hombres que los meta 'y

si mete mujeres pues también”. Hubo muchas cosas que me dieron poder porque
nunca fui noviera o que me manipularan por esa ansiedad de pareja, entonces si,
maés bien eso, yo sabia que en mi casa si podia contar con esos espacios.

A CONOCIDA?7 yo la amo, porque

cuando yo iba a veces a ------------ (SANTANDER) a vacaciones, CONOCIDA7 puso una
fundacién que

se llamaba ORGANIZACION SOCIAL1 y me regald unos libros sobre la vagina cuando era
super chiquita, y me dijo: “coges un espejo y te miras, y te tocas”. Y yo:

“bueno, si sefiora”. Mis papés tuvieron un entorno de gente muy chévere también.

ENT: Volviendo al contexto,
hay cosas que ya mencionaste, nada mds puntualizar un par de cosas. ;Para ti
que es lo que hace que tu papé siendo campesino haya optado por el Eme?

TEST: Pues digo de todas

formas la clase oprimida, a él le tocéd muy dificil en su vida, y la gente que
conocid, y quién sabe qué hizo que él cambiara un poco su panorama, para su
contexto si fue un visionario en muchas cosas, y pues también la gente que
conocié. Yo creo que los primeros amigos que hizo en ------- con CONOCIDO2 que él lo
queria mucho, era buen combo, porque mi papd era muy terco y muy

radical en sus cosas. Me acuerdo cuando CONOCIDO2 empez6 a hacer novelas en
——————— porque en la casa no nos dejaban ver novelas, solo ver noticias cuando
hubo televisor en el 88-89. Cuando me pinté el pelo la primera vez, eso fue un
mierdero, como que casi me dijo: “cabeza hueca, tonta”, mejor dicho y a mi me
toco empezar a pelear con él, “yo quiero mi pelo pintado, de malas”. En la casa



no se podia ver programas tontos, ni novelas, porque habia la hora de la lectura,
jugdabamos al ajedrez, nos cultivibamos mucho. Pero cuando CONOCIDO2 empezé a hacer
---------------------------- yo lo llamaba y jay!, mi pap4 no me deja, y

entonces le armaba el siricato, y me dejaban ver las novelitas.

Si tuvo un contexto que él

logro ampliar un poco, no mucho, pero logré cosas. Me dio buenas relaciones,
todavia hay gente que cultivo hasta la fecha, porque uno con sus odios y amores
termina entendiendo que eso es parte de la vida de uno, de la estructura y de
todas formas mis papas los dos tienen mucha conciencia social. Y mi papa

incluso, a veces, siento que tenia mas bondad hacia afuera, que hacia su propia
familia, con su familia era re duro porque era duro con él, no sabia dar

carifio, él fue un nifio que nunca le dijeron lindo, la vida esta linda. Pero las
sefioras lo reconocen y se acuerdan de él, porque: “es que una vez me peg6 mi
esposo y FAMILIAR2 me recogi6 y me dejé quedar y ayudaban”. Y mi mam4 hastala
fecha siempre tiene sus emprendimientos como le digo yo. En --------- , hace

unos afios era puro exconvicto, porque antes cuando pasaban el pasado judicial
en ------- pues mi mama3 era la Gnica que les daba trabajo, entonces a veces le
sacaban cuchillos y si, era como de eso. Pero ella tiene una fortaleza, cuando

se divorcid se dio cuenta que ella era la de la fuerza también. Porque eso era
mucho de mi mama3 casi de que “yo soy débil”, y ella tenia mucho la autoestima
asi. Pero mi mamad es una campeonisima, es una super dura, y entonces ahora,
claro que esta contratando mucho venezolano. De todas formas, son personas que
si tuvieron conciencia de muchas cosas, que no es facil verlo, digamos que en

esa medida lo valoro y claro que ya los perdoné.

Yo, digamos, con eso, si

hice mucho las paces con los dos, o sea, con mi mami ya somos super amigas, que
te digo que ahora que hablo con otras sefioras de esa misma generacién y me
cuentan sus cosas, juepucha tan dificil que es. Porque es que me dicen: “es que
mi hija me odia”, y les digo: “mira es que no es facil, pero si se puede es

algo que a uno le cuesta mucho pero se logra”. El tema de los traumas es lo mas
dificil porque no deja moverse, y son miedos que uno no se da cuenta que son
miedos, por ejemplo, yo en el caso de México que me dio paz, con mi ex que mi
cerradera de cosas, y yo fui a un psic6logo aqui también, y empecé a ir a
psicoandlisis a ver qué sera porque tenia pesadillas también, las pesadillas me
llegaron hasta México.

Cuando mi mama se embarazo,

que eso fue en el 91, claro, le ponen Libertad que por la Constitucion, pues
todos los simbolismos que puede tener esa familia, en mi hermanita y a mi eso
no me daba paz. Mi mama estaba en el cuarto de al lado, y yo me sofiaba que
entraban y le disparaban al estémago de mi mam4, era el suefio recurrente y era



mi peor pesadilla, que entraban y le disparaban, y que les disparaban. Entonces
yo, por ejemplo, en las pesadillas pasaba que me violaban, que disparaban a la
familia y que rompian cosas y yo las tenia tan normalizadas, aqui en México lo
mismo, cuando con la primera pareja que tuve que, ademés, era psicoanalista, la
vida me lo dio para darme una ensefianza digo yo, porque él me decia tus
pesadillas no son normales no sé por qué. Yo le decia es que me desperté
cansada, pero mi mama4 era igual, y nosotras, que sofié pues un monton de cosas
feas, y las dos siempre somos de chisme: “no, anoche me sofié”. Pues ni le
cuento, pero cuando empecé a contar que era que me violaban, o que violaban a
alguien, o que disparaban o que mataban a alguien de la familia y las tenia

super normalizadas. Y aqui en México con mi ex, me decia: “no es normal lo que
te pasa a ti, eso no estd bien que estés con esa carga todo el dia”, porque

ademads yo me levantaba agotada, yo le decia: “es que no tengo fuerzas para el
dia”, y era el tema de también esos miedos.

Aquilos saque y empecé, esta

es la fecha que si suefio un montén de cosas, porque también tengo esta cosa de
campesina creativa, que uno empieza a sofiar, y cuento conmigo misma. Mi hermana
dice: “usted y mi mama4 si que son un cuento, suefian e inventan y tergiversan el
suefio y le dan interpretaciones”, y le dije: “bueno, pero no sabe cémo es eso
para nosotras, es una paz que ya podemos reir, ver el suefio de frente y no con
miedo y todo”, porque si seguimos sofiando. Pero a mi hace un montén que no me
violan en las pesadillas y que no matan a nadie, ya tengo 10 afios que ya no
suefio feo, ya no les tengo miedo a mis suefios. Porque antes era eso que yo me
iba a dormir mejor no me duermo, o que me empezaba a dormir y yo ponia algo
para ver en computador, como mucha ansiedad a la hora de dormir. Mi hermana
también es muy ansiosa, ahora yo a veces, cuando me da pesar que me despierten
porque estoy sofiando algo eso es un cambio brutal. Pero eso si, yo estuve yendo
a terapia tres afios por el tema de mis suefios y pesadillas, y fui con una
argentina que fue una sefiora que vivié aqui sola de hace muchos afios. Cai con
una buena, también un poco muy cercana a todo el tema de las dictaduras como
que entendia mucho como, ella me dio mucho camino.

ENT: ;Te explicaba también
las condiciones mds amplias de lo individual?

TEST: Por ejemplo, lo de

mis papds, para mi pap4 era la casa gigante y la casa pequefia, y algunos

prefieren dedicarle mads a la casa del mundo que a la casa chica, y ponia muchas
metaforas que yo decia ese era FAMILIAR2. Y daba todo lo que no tenia por fuera,
pero en la casa no se comprometia tanto a cosas que eran importantes. Entonces

uno empieza a ubicar al personaje mads alld de como viéndolo con un poco de
distancia. Y te digo, con mi mamad también porque con mi mama fui muy dura, porque
eso que sembraron se les vino muy duro, cuando cumpli 14-15 afios no me



controlaba nadie, era eso: no avisaba, me iba, me salia, nada, me mandaba sola
tal cual.

ENT: En cuanto a los
responsables, ;serian los militares en todos los casos?

TEST: En ------- mis papas

decian siempre que eran el B2 los que nos perseguian, pero después de lo del

palacio los que llegaron alld eran del UNIDAD MILITAR 1 DEL EJERCITO, que estd entre
—————————— Y --------. De los que nos mandaron porque efectivamente pues si, mi papa...
[CORTE]

AUDIO 4:
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[CONT] ya sabia quiénes

eran. Estos son del UNIDAD MILITAR 1 DEL EJERCITO que eran los del batallén que
siempre nos mandaban para estas intimidaciones, especificamente GRADOS no.

ENT: ;Eran solo agentes del
estado?, ;no paramilitares?

TEST: No, todos los que
vigilaban a mi familia, a mi abuela, eran militares del gobierno colombiano.

ENT: Vamonos a México, ya
hablamos de los motivos de tu salida, tu lo sitiias como en la parte académica,
pero esta toda esta historia que me cuentas.

TEST: Si, las dos cosas. Fijate

que también cuando llegamos a ------- de hecho, mi papd cuando salié de la
carcel en el 82, él pudo haberse exiliado, porque varios de los del Eme se
exiliaron, si estaba la figura del exilio, era algo que se reconocia en la

casa, porque habia gente que se habia ido. Pero mi papé tenia muchos estigmas
contra los que se habian ido, mi pap4 decia que eso era cobardia, que habia que
darlo todo, sus prejuicios y tenia del tema de estar aferrado a su tierritay a
Boyaca.

ENT: Cuando pasaron esos
hechos, pensé irse a ------- pero nunca afuera.

TEST: El afuera nunca lo

pensoé. Yo sé que mi pap4 dijo que no, que él nunca se iba a exiliar, que él se

iba a quedar. Fijate que unos afios justo con CONOCIDA16, que te conté que aqui la

conoci muchos afios después, porque a CONOCIDA16, ella sali6 mas chiquita, la mandaron



aqui preadolescente quiza. Ella me contaba que no entendia por qué la habian
mandado lejos y lo mismo que la mandaron con sus abuelos y que, ademas, venirse
a acd no fue lindo. Esa vez le dije: “a mi, me hubiera encantado venir acd y no
quedarme alld comiendo mierda. Pues que afortunada”. Ese tema del exilio yo lo
que sabia era que mi pap4 era opositor del salirse y que, ademads, era muy
boyaco y su historia la relacionaba al campo y a Boyaca y a su tierra. El si

tenia lo muy indio y muy lo campesino, entonces ese era un valor que lo
constituia como persona. Incluso, te digo, no queria irse a ------- cuando tuvo

una hija lo que queria era que yo me hiciera campesina boyacense. El no pensaba
en masy cuando llegué a ------- ya me habian ensefiado a leer y a escribir, yo
entré a cuarto, quinto de primaria.

ENT: ;Ellos asumieron esa
parte también?

TEST: Si. Ademads, me saque el

primer puesto todo el bachillerato, toda la primaria, estaba més preparada que

todos los chinos. Mi pap4 me ensefi6 a leer, a escribir, me levantaba a las 5 de

la mafana a hacer tareas, si le dedicé mucho tiempo a formarme, digamos.

Entonces también lo de venirse eso nunca fue opcidn, al contrario, él como que

siempre cuando podia pensaba como irnos al campo de Boyaci. En ------- (CUNDINAMARCA)
mucho, en

los 90, él empez6 a trabajar como agrénomo en fincas alrededor de ------- (CUNDINAMARCA)
como

tenia amigos hacendados con buena plata que tenian fincas chéveres pues mi papa
inventaba, empezd a trabajar en granjas integrales autosuficientes, era su

marketing. Entonces reforesté Suesca, alrededor de la laguna que era un

peladero reforesté con especies nativas, nosotros ahi en ------- sembramos

curuba, gulipa, nosotros porque seguiamos en economia socialista. A mi me

llevaba él hacia una parte, pero tenia que supervisar las plagas, revisar las

hojas, o los injertos, yo tenia mis trabajos y yo sabia de eso porque siempre

habia sido su auxiliar.

Y eso que también te digo

que en eso mi pap4 si era, en el tema de género, ese si no era que, porque era
nifiita, a veces yo era peon, era como me decia: “yo cargo esta mitad y usted la

otra mitad”. ;Qué te digo?, que eso ahora lo veo muy positivo y es chistoso,

porque una vez le preguntaron, una tia: “es que usted queria un nifio, ;porque

la trata asi?”, y que le dijo: “nunca quise un nifio, yo queria a TEST”,

porque siempre dijo que queria una mujer, con mi hermana también cuando estaba
mi mamé embarazada, decia que queria una nifia.

ENT: ;Sentiste que tu



identidad como mujer se vio afectada?

TEST: No, mi identidad si,

él queria meterse en la vida de uno, pero no como mujer, porque el si me
reconocia como nifia, como mujer, lo que no queria era que fuera una nifia cabeza
hueca, materialista, de las que se pintan, de las que se arreglan, sino que fuera
una mujer empoderada, y que fuera una mujer que se valiera por si misma, que no
fuera una mujer que se quisiera casar, y que fuera util. Y ademds, como su mama
es boyaca y campesina, que le ensefio a trabajar, él de donde aprendio el

trabajo es de ella, ese tema de la fuerza que tenia mi papd para el trabajoy

el campo era de mi abuela, eso si es tema campesino boyaco. Pero si, él dijo
siempre que queria nifias, y la verdad es que de todas formas mi papd me crio un
monton, incluso después que cuando me vine a México, otra de las grandes cosas
que uno es despegarse de los temas de los papds. Y un tema con mi pap4, que era
muy violento con el tema religioso, muy irrespetuoso, él nunca entendié digamos
el papel de las religiones en la vida de las personas, nunca le vio lo positivo

que puede tener, porque siempre estaba peleando era con el tema del
materialismo. Y “jqué estupidez!”, pero después, claro, yo estudié antropologia
aqui, entonces cuando regresaba teniamos muchas controversias por eso. Porque
ya empezaba a defender el tema de las religiones.

ENT: Entonces que dejaste
en ------- porque cuando viniste fue una gran liberacién, ;pero sentiste que
dejaste algo?

TEST: Lo del campo, por

ejemplo, es un gran pendiente que tengo que, si siento que, de repente me pongo

a pensar en mi misma, y digo: “;en qué momento termine en la Ciudad de México?”.
Imaginate.

ENT: Que es una ciudad

dura.

TEST: Y tan grande, porque

digamos dura --------- . Yo si siento que --------- y en los 90 el nivel de inseguridad,
para mi esto si fue tranquilo. México, en general, al contrario me dio paz, me
permiti6 ver, me permitié no correr, no tener miedo, un montén de cosas que
agradezco infinitamente. Siento que el tema de la tierrita me pega porque era
estructural para mi familia, el tema de trabajar en el campo. Porque todos esos
afios yo siendo auxiliar de agrénomo, y haciendo injertos, y entendiendo por qué
mi pap4 sile daba mucho valor al cultivo, a todo lo que cultivibamos. Y

nosotros sembramos feijoa, papds, nabos, ya cerca a ------- y sembramos, es que
yo con azadon, yo sembré espinaca _viroflay_,



sembré maiz, yo si fui cultivadora.

Ahora yo no sé, yo estoy

muy contenta porque también siento que todo esto de aqui me ha dado muchas
cosas, pero si siento como ese pendientico que digo: “ay, juepucha”. Como que cambié
tan drasticamente mi vida, que ahora soy tan diferente, porque claro, cuando

voy al pdramo, CONOCIDA17 ahi la vecina del paramo, que todavia esté la

viejita, me dice doctora. Y pues no puede ser, si cambia uno, de todas formas

es mi camino, aqui lo hice, con mucho agradecimiento con México por supuesto, pero
a veces me da mucho, porque ademads lo reconozco y digo, adem4s, eso era bueno,
dentro de todo lo dificil eso era lo valioso, te digo que cuando me pierdo.

Ahora me compré un lote apenas, que también dije me lo compré con mi trabajo,

son muchas cosas por las que me siento orgullosa.

ENT: ;Dénde esté tu lote?

TEST: En Tepoztlan. Por eso

iba a ver a CONOCIDO18. Y me lo compré con mi trabajo, nunca a mi me han dado, un
marido, ni es mi tema, entonces si, son cositas pues no son la gran cosa, pero

yo si siento que todo lo que he hecho aqui me lo he hecho yo sola, porque

ademas llegué sola.

ENT: ;Cémo fue tu llegada
aqui? Ya viste lo de la universidad, te viniste para aca.

TEST: En esa época apenas

estaba empezando lo del correo electrénico, entonces abri uno en ------- no me
acuerdo si en _Latinmail_, y en la cuenta de la INSTITUCION EDUCATIVAZ2. En la
INSTITUCION EDUCATIVA2 llamé y me

dieron un correo para que mandara un papel, mi pasaporte o la copia de algo, y

me contestaron ahi de Xalapa. Llamé por teléfono y que si me recibian, pero era

en Xalapa. Compré el pasaje de avién, mi mamé me ayudd, por supuesto, porque en
esa época tenia una pareja nueva, y habiamos hecho cuentas y decia que le salia
igual pagarme -------- (CAUCA) que pagarme México, porque era igual, aqui era gratis.

Me vine sola, cogi el avién

y tal cual llegué al aeropuerto. Me acuerdo de que ya traia muchas, porque el
gordo, el novio de mi mama que es la familia que te digo, él habia vivido aqui,
habia estado de misionero con los jesuitas. Entonces él me dio muchas
indicaciones. Me dijo: “del aeropuerto agarras un taxi a la ADO y de la ADO a
Xalapa”, todo friamente calculado. Pero lo que no calculdbamos es que me
tuvieron en el aeropuerto como 2 horas, porque pensaron que era mula, porque
tenia 18 afios, con pasaporte nuevo, y venia con un guayabo porque me habia
enfiestado el dia anterior. Entonces me preguntaban: “;en dénde te vienes a



quedar?”, y yo decia: “no me acuerdo, todo viene en la maleta”. Y no di ninguna
respuesta, y segun yo venia a estudiar, pero en esa época como si se podia
entrar de turista, o sea, no habia problemas, nadie venia en esa época, en los
90 era muy dificil salir de Colombia. En esa época solo estaban los colombianos
que llevaban més tiempo como los que llegaron en los 80 y tantos, pero en los
90 fue una época en la que casi no hubo migracion.

Ahora con el proyecto de

Colombia Map, nos dimos cuenta de que si es un periodo en el que no hubo mucho
flujo. Eso creo que fue en el 99 que yo llegué, o en el 98 ponle, entonces en
migracién me tuvieron un montén de tiempo, como dos horas. Entonces cuando sali
ya era de noche y entonces fue terrible porque yo ya tenia todo mi plan de irme

a Xalapa, en Xalapa me iba a recoger una persona de la INSTITUCION EDUCATIVA2, en Caxa
se llama

alld y no se pudo. Entonces, me quedé en un hotel ahi cerca del aeropuerto, me

sali y donde vi casi un motel, me quedé una noche. Mi mam4 estaba super
angustiada. Pero pues ya al otro dia me levanté, ya me fui a la tapo en un

taxi, después llegue a Xalapa, y del hotel les avise en Xalapa que no habia

llegado, y al otro dia me fueron a recoger, también los de la INSTITUCION EDUCATIVAZ2. Ahi
tenian un

programa para extranjeros de la INSTITUCION EDUCATIVA2, como de casas para
extranjeros que eran

como una familia adoptiva mexicana y estuve un mes. Mi mamd queria pagarme 6
meses y le dije: “un mes y esperamos a ver si me gusta”, y claro que no, porque

ya habia vivido sola, ya tampoco era una china de dos afios, y efectivamente era

una sefiora super conservadora, que yo decia: “no”, ademés, se pagaba 4000 pesos
por el cuarto. Y como solo venian gringos e ingleses yo era la tnica latina de

ese momento, entonces pues era muy caro. Después, con esos me renté un
apartamento en 800 pesos amoblado, y le renté a una gringa, y ya empecé a vivir
sola, la verdad relativamente f4cil. Porque ademds en Colombia ya habia vivido

sola, y que mis papds me hicieron guerrera, para mi aqui todo fue super facil.

ENT: ;Te sentiste acogida,
no tuviste problemas de adaptacién?

TEST: Si. No, y ademis, te

digo, que por otro lado, recién llegada no hice nada politico, yo empecé mi gran
actividad fue con el ---- que fue cuando empecé a trabajar temas de aqui, que

claro que con el ------ ya asumia. Ya empecé a aprender, y ya empecé a trabajar

con muchas redes y Ayotzinapa somos todos, y ya, entonces tengo mis combitos de
redes de trabajo, pero en esa época.

ENT: ;Y en Xalapa habia



otros colombianos?

TEST: Si, habia una

panaderia de unos paisas que ellos llegaron creo en el 93, era un sefior paisa
emprendedor, que hacia comida, almojidbanas y todo, que eran medio goditos, como
conservadores. Pero justo con la pelea con mis papds yo al contrario yo lo que

queria era una familia estructurada. Yo no conocia colombianos, incluso te digo

como dos afios después cuando llegué al DF, porque solo duré un afio en Xalapay

me vine a la INSTITUCION EDUCATIVA3,y conoci a CONOCIDO19, que daba clases ahi, que
era

super gallinazo. CONOCIDO19 era del ELN

y fue el que siempre invitaba a las FARC aqui a la INSTITUCION EDUCATIVAS. Y ahora que
lo pienso,

si era un viejito medio verde, hasta casado y todo, pero porque siempre era mi

amor. Un dia le conté que era de -------- (SANTANDER) y decia: “somos paisanos”, porque era
de ---------—-- pero yo también con esos viejitos los aprendi a manejar. Después,

cuando en el 2000 la INSTITUCION EDUCATIVAS firmé un convenio de los Andes,
empezaron a llegar

por seis meses, ahi si empecé a conocer colombianos, porque CONOCIDO19 me decia

que hiciéramos unas bienvenidas, entonces con CONOCIDO19 organizdbamos ahi en el
Pifia Chan, te digo como en el 2000, unas bienvenidas para los de los Andes,

tengo unos amigos y amigas antropélogos de los Andes de esa época. Pero digamos,

los colombianos que habia en esa época, si eran un poco los viejitos, que al

Unico que conocia era a CONOCIDO19, de CONOCIDO10 sabia porque CONOCIDO1 un dia
vino

en unas vacaciones a reunirse con el cura CONOCIDO20 que fuimos a comer con el
CONOCIDO20 y CONOCIDO1 me conté de CONOCIDO10 pero nunca los frecuenté.

ENT: ;Y CONOCIDO19
todavia vive?

TEST: Murié6, y ya después

con los colombianos nunca tuve contacto, y que bueno, porque yo necesitaba esa
limpieza y me mexicanicé en las cosas que tenia que mexicanizarme, en ese

momento, que era, dejar el acelere, aprender otras formas de relacionarse con

la gente, y cuando ya comencé a conocer colombianos fue con lo de Me Muevo por
Colombia. Porque Me Muevo por Colombia fue por el Paro Agrario, que hicimos

unas protestas en el angel, entonces ahi llegaron llegé CONOCIDA21, llegé CONOCIDA22,
llego

CONOCIDA23, lleg6 CONOCIDA24 bueno, como varias y nos hicimos amigas, mas bien fue
como

un tema de amistad.



Pero nos hicimos amigas

protestando, hicimos el grupo, y entonces ahi, empezamos a tener cierto
activismo, digamos que, también relacionado, ----- también, al tema de las
colombianas aqui. Después lo del Foro de Victimas, en realidad para mi fue el
Unico momento en que yo pensé qué tanto habia sido victima o no, o cuél habia
sido mi papel en relacién con Colombia y la violencia en Colombia, que me afectd,
co6mo, y de qué forma. Porque el Foro de victimas en Espafia, eso fue en el 2013,
fue cuando estaban los didlogos de la Habana, y en Esparfia estaba Juan Carlos
Villamizar, Erika Antequera y una que trabaja en el congreso, Pamela se llama. Ellos
me contactaron a miy me dijeron que estaban organizandolo y que lo hiciéramos
para diferentes paises, entonces me meti al principio al Foro. Estuvo super
chévere porque con lo del 132 yo tuve varios cursos de tecno politica, de
software libre, nosotros empezamos a usar el mumble para asambleas
internacionales, los pads, generamos una serie de estrategias para posicionar

en redes, para hacer tweet, y cosas asi. Entonces, claro, yo les dije: “yo sé

hacer esto”, y fue stiper bueno, porque el Foro, la idea era sacar a alguien que
fuera representante en los didlogos de la Habana por el exilio y la migracion,

y fue el primer ejercicio en relacién al exilio. Y otro tema, era que ibamos a

hacer unas reuniones paralelas, que en ese momento se hicieron en 19 ciudades
con exiliados y con gente que habia salido con relacién a la violencia.

ENT: ;Fue lo que se hizo
aqui en la INSTITUCION EDUCATIVAA4?

TEST: Si, ese fue el

segundo, el primero fue en el ,-------- y el tercero, lo hicimos en la INSTITUCION
EDUCATIVAS. El

grupo coordinador que, ahora sé que estan todos en la ORGANIZACION PUBLICA1 que
estaba, CONOCIDO25 que estd en Suecia, que estaba CONOCIDO26 que estaba CONOCIDO27,
varios

exiliados, habia varios del Eme del Fecode, de la UP, y ahi si, puro cuchito y

cuchita, la otra joven era CONOCIDA28. Pero stiper interesante porque fue

la primera vez, las que hicimos por Skype que nos conectamos para hablar de

motivos de salida, porque lo que primero hicimos fue hacerlo nosotros para ver

como podiamos hacerlo en los lugares. Ese dia que estuvimos en la INSTITUCION
EDUCATIVA4 fue mas

bien simbdlico porque se estaba conectando el Centro de Memoria Histérica, y

estaba Gonzalo Marquez y Maria José Pizarro que era la que trabajaba en

incidencia. Se hizo en linea, entonces la idea era mostrar que se estaba

trabajando en diferentes lugares y que se estaba trabajando alrededor del

exilio y la migracién. Fue muy interesante porque analizamos la Ley de victimas,

el desplazamiento, se generaron muchos documentos, y los testimonios de la

gente en diferentes paises. Se usé una plataforma que se llamaba Bambuser,



todos nos conectdbamos y uno escuchaba a los de Francia que se fueron del Eme.

Me acuerdo de que lloraba y, por ejemplo, CONOCIDO25 yo a él lo amo, porque
CONOCIDO25 me decia que él iba con su nieta a llevarla a la cdrcel a que visitara a

su mamad. Porque tenia con él un tema que sentia que me habia llevado a mi

también. Pero, por ejemplo, CONOCIDA29 que la conoci, CONOCIDA29 iba a la Picota en la
misma edad en que yo iba a jugar en los pasillos, entonces para mi el Foro fue

muy bueno.

Después, me sali del Foro

como dos afios, un poco por lo mismo que tengo claro que las victimas se

pusieron de moda, que eso es un capital politico, que todo el mundo en -------
(CUNDINAMARCA) estaba como diciendo: “yo represento”, y para mi esto no es
representable por

nadie. Si puede haber acciones politicas y cosas, pero ese motin politico de

las victimas me parece de pésimo, y eso terminé pasando después. Porque en una

segunda parte del Foro los que estaban en ------- eso era como que, yo fui en

unas vacaciones a ------- (COLOMBIA) y me di cuenta de como manejaban el tema y de cémo
que siempre nos ponian a los que estdbamos afuera de: “ay, es que nosotros representamos
a México”, como si fuera... Entonces yo dije: “creo que ya termino lo que tenia

que hacer ac4, lo que tenia que aprender”.

ENT: Pero este fue un
espacio para entender todos estos dolores

TEST: Si, incluso fue la
primera vez que hablé lo que habia vivido en Colombia, incluso la primera vez
en la vida, porque no lo habia hablado con nadie en Colombia.

ENT: Entonces si fue
realmente un espacio de conversacion.

TEST: Si, El primero fue

super lindo. Ahi conoci a CONOCIDA16, a CONOCIDO30, CONOCIDA31, también fue, fue
gente que no sabia que existia aqui, justo conectarme con CONOCIDO30 incluso con
CONOCIDA31 fue interesante. Ademads, me contacté primero mas con los de afuera que

con los de México, porque comencé primero a participar en los foros virtuales

porque yo era, lo que te digo, era lo que tenia para dar al foro. Y lo mismo,

mis minutas, esto ya lo comparti con la ORGANIZACION PUBLICA1, porque es verdad que se
hicieron

muchos buenos documentos, hicimos un informe para Ginebra del primer foro, del
segundo, hicimos un andlisis de la ley de victimas, del concepto de victima

desde el exilio, hay toda una cantidad de documentos, porque ademas los que

estin afuera es gente muy letrada. El foro hizo un muy buen ejercicio, conect6

con el ORGANIZACION SOCIAL2 de Espaiia, este grupo de mujeres refugiadas en Espaiia, si,



fue

chévere y fue mi gran acercamiento a Colombia, el foro de victimas.

Ya luego me sali, porque

sentia que no era mi espacio, era la vieja guardia de izquierda, entonces lo

mismo, ya uno siente que si bien es de donde viene uno, pero para trabajar ahi

siento que no es mi espacio, porque ellos estdn defendiendo las mismas luchas

de siempre con los mismos métodos y las mismas formas, los espacios de gobierno.
Digamos yo, por ejemplo, era mas 132 y 15M que es mads trabajo con otros

colectivos y otras formas, entonces no, pero en algin momento me dejé de sentir,

y cuando fui a ------- que te digo que senti que estaba super chafa ese tema de:

“ique pasen las victimas!”, que lo vi ahora aqui. Para mi, ya lo vi hace dos

afios, lo tengo maés claro, eso no est4 bien, esa utilizacién de los testimonios.

Pero bueno, la verdad es

que el foro fue muy interesante y conoci gente que todavia es entrafiable, yo sé

que el foro si estd muy relacionado a la ORGANIZACION PUBLICA1, sé que varias personas
del foro

estan dando testimonios a la ORGANIZACION PUBLICA1, sé que eso no se va a perder
porque hay muy

buen capital, porque fue en 19 ciudades. Fue mucha la gente que se conectd 'y

gente de generaciones que salieron de sindicalistas desde los 70, eso era un

ancianato, eso me estresaba por el internet, que no se sabian conectar, aqui no

aparece, que donde le pico, le gasté tiempo a eso. Pero los que trabajamos que,

hicimos los documentos, también fue muy bonito porque si se sacaron documentos
buenos. Y por ejemplo, especialmente este caso de CONOCIDO25 con el que tuve mucha
empatia con él. Y habia gente del M, en ese momento estaba CONOCID0O32 que

era un hijo del Eme que estaba en Francia, CONOCIDA 16 particip6 en el de aqui, que
nosotras no lo hicimos en ese momento, lo hicimos después, pero cuando

empezamos a hablar fue super bonito, liberador, ademas, el caso México especificamente.

Por eso CONOCIDA16 hizo el

grupo ahorita porque ella quiere que hagamos algo con los que salieron de

México. El foro fue eso, el primer lugar. Y los que retornaron, fijate, CONOCIDA16 regresé a
----- (COLOMBIA), aqui de varios, CONOCIDO33 que particip6, CONOCIDA34 varios

de los que participaron ac4, no ---------- se pone como CONOCIDA34. Cuando

regresaron a ------- (COLOMBIA) hicieron un grupo que se llama los retornados del foro
internacional de victimas. CONOCIDA16 me decia: “no sabes lo bueno que me hizo ese
grupo porque regresar es un camello, conectar de nuevo, solo esta gente sabe lo

que significa”. Y del foro regres6 CONOCIDA33, CONOCIDA34, de aqui regresaron 3,y les
dije: “ponte en contacto con los retornados”, fue un buen espacio. CONOCIDA16 me

dice que ya no le interesa seguirle cavando al tema de “soy una victima”,

porque eso sirve en un momento para liberar el trauma o un dolor, lo demas es

seguirle jugando a la politica de las victimas, es mi opinién sobre el tema. El
reconocimiento politico es importante, pero si, en este momento, no sé si a mi



me interesa, ella que esta alld me dijo: “yo ni quiero entrar”. [CORTE]

AUDIO 5:

562-VI-00001_27337

Yo: "ya es demasiado,

yo creo que interesante si contar la historia", pero incluso me dijo:

"creo que es mejor que lo hagamos desde nosotras, incluso desde esto,

desde lo emocional, desde cosas que si son valiosas y que no se tocan". ;Qué

te digo que yo?, por ejemplo, ahora que hablo con todos estos, los hombres
cuentan la historia, de los que vinieron aqui, con todos los que he hablado,
igloriosal, "no, es que all4 hicimos, cuando llegamos a México pusimos una
revista, eso se mandaba a todos los paises, ese centro de estudios colombianos,
eso alla habldbamos de todo, de la coyuntura del pais”, o sea, es una historia
gloriosa la que cuentan. Las mujeres de esa misma generacién: “fue muy
doloroso, dejé a mis hijos, a mi familia”, el enfoque de género se ve clarisimo
en como cuentan esa misma historia, pero desde ellos y desde ellas, entonces,
por ejemplo, eso me parece super, pero bueno, esperemos con este grupo a ver
qué se arma.

ENT: Pues esperamos que

algo positivo. ;T4 consideras que esa forma de actuar te sirvié para afrontar

lo pasado y lo presente o te ayud¢ a arraigarte en México?, ;cémo ves eso?
TEST: ;Como esa forma de

actuar?

ENT: Si, de participar

politicamente, de organizarte.

TEST: Si, lo que siento es

que me dio m4s claridad. Un poco lo del foro sirvié para terminar de cerrar mi
tema personal, porque mi tema personal ya lo venia trabajando con terapia, con
peleas, y con lo que tu quieras a nivel familiar, pero lo del foro fue un

cerrar también eso, entender otros, si lo reconozco como muy valioso, yo
todavia digo el foro y siento orgullo porque fue un buen trabajo lo que se

hizo, fue un buen cierre para mi.

ENT: Ahora voy a hacer unas

preguntas muy breves sobre acceso a la justicia, sé que todos los hechos que
pasaron en Colombia fueron por parte de agentes del estado como la policia, el
B2 y eso. Sobre eso, justedes hicieron alguna denuncia?

TEST: Al principio, lo de

mi pap4, lo del Eme, el Eme lo negocid, entonces lo de la amnistia, fue una
negociacion sobre las torturas y sobre las violaciones y, sobre todo, lo de los
hijos pues es otro tema. Hay un no reconocimiento, incluso te digo hasta dentro
de las mismas estructuras ahi es dificil. Yo por lo que me fijo nadie lo trabajo
bien tampoco, es un tema que todavia, es un trabajo que solo el que lo haya
hecho de manera personal, pero que se hayan hecho reconocimientos colectivos,



creo que ahorita, la ORGANIZACION PUBLICA1 que ahora est4 intentando. Sé que hubo un
encuentro de segundas generaciones, como cosas de eso, me parecen valiosas,
pero si, lo que pasé en relacién con el Palacio de Justicia, ahora que uno lo
reconoce a la luz, que claro que hay delitos, allanamiento ilegal, violencia,
romper las cosas, no sé qué delito sea esa, violencia fisica, tortura fisica,
psicolégica, eso quedo ahi.

ENT: Ya como para pensar e

ir cerrando en la parte reparacion del dafio. T ya hiciste un cierre, pero si
tuvieras que pensar que te haria a reparar. ;Qué te ayudaria a aliviar a tu

familia, a tu madre, toda esta historia?

TEST: No, pues mira, que el

gran tema es la gran actualidad que todo sigue igual, la gran reparacién es que
cambien las cosas, que no sigan pasando, que si haya un estado comprometido con
muchas cosas, con las luchas con el feminismo, con lo que ahora la gente ya
quiere, pide, y ve. Porque antes eran las mismas luchas, pero clandestinas,
minimizadas, estigmatizadas, un montén de cosas porque yo si recuerdo de llegar
aqui a México, el tema de las guerrilleras, yo aqui ya me lo quité, eso no era

tan divertido. El estigma, porque si habia un temita muy de fondo, aunque claro,
mi pap4, lo pusieron en el pedestal del orgullo familiar, socialmente hay otros
estigmas, ;no? Por ejemplo, hasta aqui fue que también dije: “claro que mis
papds fueron guerrilleros los dos”.

ENT: Tuviste que ocultarlo

muchos afios.

TEST: Si, no era tema de pa

qué. Ahi, la reparacién si tiene que ser que cambie todo, este gobierno que se
quite, y estoy muy esperanzada también porque no creo que eso se logra solo. Y
claro que ahora estoy comprometida a un trabajo social, esa es mi reparacién
también, eso no se logra con las condiciones que hay ni de chiste, pero también
hay un momento bien interesante, yo estoy esperanzada, no es la misma juventud,
y desde mds chiquitas ahora que todas dicen: “no me representan, no me
representan porque yo era una gallina a esa edad”. Estas crias lo que tienen es
una fortaleza y una claridad totalmente admirable. La reparacion es que cambie.
ENT: ;Y tu qué crees que

hay que hacer para que no sucedan estos hechos?

TEST: Pues lo que hacemos,

seguir luchando porque ;qué mas?

ENT: Lo pones mas como del

lado de lo que tu tienes que hacer, pero ;no otros?

TEST: Si, en el ideal. Pero

si, lo pongo més en lo que tenemos que hacer, porque definitivamente son
minorias, élites, gente acomodada que no les interesa porque es un modo de vida
que los tiene en un pedestal, entonces creo que el tema es desde nosotros,

desde la ciudadania, desde el trabajo.



ENT: Claro, pues yo creo

que ya estamos.

TEST: ;Eh!

ENT: Aunque no sé. Yo quisiera llenar contigo

la ficha, ;te parece?, y ;cualquier duda que tenga te puedo volver a contactar?
TEST: Si es un poco largo, ;no?

ENT: Si, bastante. Y eso que tu dijiste que

no podias hablar mucho, dijiste una hora méximo.
TEST: Si, toda la razén.

[Diligenciamiento de las

Fichas 7:50-31:04]

ENT: Me hablaste de familiares, ;no? Me

habias hablado de un tio, ;no?, que también fue detenido. ;Cudl es su nombre?
TEST: Si, se llama FAMILIAR3 él fue

detenido y torturado también. También CONOCIDOS5.
ENT: ;FAMILIARS era del Eme también?

TEST: No, él solamente fue por estar en casa

de mi papa.

ENT ;Qué edad tenia mas o menos?

TEST: Jovencito, 19, 20.

ENT: ;El otro era CONOCIDOS5?

TEST: CONOCIDOS, él si fue del Eme y él

también fue torturado.

ENT: ;Qué edad mas o menos tendria?

TEST: Més pequefio, mi papd tendria unos 25,

26, por ahi 25, eran contemporaneos.

ENT: No sé si ubicaste mds personas.

TEST: Pues mi mam4 y mi pap4 al principio. Digamos
mis tias y eso, pero porque las intimidaban.

ENT: Espera, ;tu quieres que llenemos una

ficha separada por tu mamad y por tu papa?

TEST: No, yo creo que no.

ENT: ;Tu padre?

TEST: FAMILIAR2, él si fue el Eme.

ENT: Més o menos 25 afios. ;Y tu mama?

TEST: FAMILIARA.

ENT: ;Qué edad?

TEST: Pongamosle 20.

ENT: Ella era del Eme, pero también era

como...

TEST: Si, porque mi mama nunca se asumié del Eme, o sea, ella fue esposa de
alguien del Eme. Yo no le pondria del Eme de hecho, porque ademads ella no se
asume.



ENT: Claro. O sea, si me dijiste que los dos,

pero si es verdad que ella no, mas bien fue circunstancial. Bueno, aqui en la
linea del tiempo. El primero es como la separacién de tus padres, que eso
trajo...

TEST: De pronto, también el no registro, no

identidad, porque eso es un derecho, ;no?, que no le pudieran registrar a uno
el nacimiento.

ENT: ;Esto fue en LUGAR1 (SANTANDER)? la separacién con

tus padres.

TEST: Si, en --------

ENT: Y eso fue como en el 81, 80.

TEST: 80 todavia.

ENT: Td tenias menos de un afio. Los actores

responsables ;podriamos poner al Estado?

TEST: Si.

ENT: ;Algtn actor en particular?

TEST: El ejército y ese B2, te digo que eso

era como el coco.

ENT: Voy a poner la misma ubicacién para el

tema de la identidad.

TEST: Si, porque lo de la identidad fue hasta

que sali6 de la carcel mi pap4, y el salié como en ------------ del 82.

ENT: Claro, es como si también te hubieras quedado

en la clandestinidad. Después del 82, que él es amnistiado, que se ubican all4,
es como los allanamientos ilegales, ;no?

TEST: Si, que hay te digo, si implicaba

violencia fisica, emocional, dafios a la propiedad privada, intimidacién,
violencia sexual, por supuesto.

ENT: El paramo, ;dénde quedaba?

TEST: Se llama el ------------ .

ENT: Pero ;estaba en algtin corregimiento o

espacio?

TEST: Yo creo que eso se llama -----------

ENT: ;Boyaca?
TEST: Si, por ---------- =--------

ENT: ;Lo pones qué 83, 857

TEST: Eso fue en el 85 tal cual, porque te digo que los afios anteriores fueron
muy pasivos. Fue después de la toma del Palacio, porque fue cuando se
alborotaron.

ENT: Entonces ponemos ejército, ;me dijiste

el nombre del...?

TEST: E1UNIDAD MILITAR 1 DEL EJERCITO, que estan entre ------ y -------



ENT: Después de eso pues el desplazamiento a

------- (CUNDINAMARCA) ;no? Voy a poner ----------como ubicacion, aunque esto lo voy a
poner

en la otra ficha como mas especifico, 4no? ;T tienes RUV o algo asi?
TEST: No, porque yo hice la declaracién hace

muchos afios, bueno, cuando lo del Foro, porque también lo hicimos como
ejercicio. Y a mi me contestaron que no por ser hija de guerrilleros, que no
aplica, no reconocen como victimas a los militantes o hijos de militantes.
ENT: ; Tt cémo te reconoces como exiliada,

victima en el exterior, migrante?

TEST: Migrante.

ENT: Voy a poner que los hechos violentos fue

una causa, pero también lo de bisqueda de mejores oportunidades.

TEST: Si.

ENT: ;La salida cuando fue?

TEST: ------------- de 1999. De ------- por

Mexicana de Aviacién cuando existia.

ENT: ;De qué localidad?

ENT: ;Tuviste algtin acompafiamiento? Fue mas

familiar, ;no?

TEST: Si.

ENT: ;Llegaste inmediatamente?

TEST: Si, a Xalapa.

ENT: Después te asentaste aqui en la ----------------- ;no?

TEST: Si, en el afio 2000, a principio de afio,

en ------------- . Me tocé recibir a los zapatistas.

ENT: Se quedaron tu pap4, tu hermana y tu

mama.

TEST: Si.

ENT: Nunca pensaste en pedir medida de

proteccidn, ;no?

TEST: No.

ENT: Ya eres mexicana, ;no?, ;naturalizacién?

TEST: Si.

ENT: ;Tuviste algin impacto?

TEST: Es que lo que te digo, si lo pones en

tema de exilio, para mi seria mas en Colombia que aqui, o sea, donde si siento
ese tema de obligacién de separacién y eso, si fue en Colombia.
ENT: ;Pero del exilio como tal?, ;lo considerarias

como un impacto?

TEST: ;A México?, pues pensaria que la

separacidn con mi hermana fue muy duro, era como lo Gnico que no queria dejar



de Colombia.

ENT: Choque cultural ;tuviste?

TEST: No.

ENT: ;Y estigmatizacién por ser colombiana?

TEST: Un poco, si. Eso siempre.

ENT: ;Nostalgia?

TEST: Si, al principio no, porque como llegué

chiquita y en Xalapa me adoptaron varios amigos que eran como de la edad,
entonces tuve como mi bandita, entonces, es mds facil. Porque yo al principio
era siper mexicana también, o sea, como que de una agarré el chip y ya,
olvidado Colombia, no olvidado, pero si inserté muy rapido México. Ya después,
claro, aqui es cuando uno empieza a ver las diferencias y ya, uno empieza

a asumir identidades diferentes.

ENT: ;Impactos a largo plazo?, psicolégicos...

TEST: Pues te digo que tenia muchas

pesadillas, traumas, miedos, o sea, si tuve muchos miedos, sobre todo eso,

estar sola en un lugar, esto, por ejemplo, ya es un logro. Pero si, traia mucho
trauma y lo de los suefios, las pesadillas.

ENT: ;Has pensado en regresar?

TEST: Si.

ENT: ;Y lo ves como una posibilidad?,

;volverias?

TEST: Si, en el momento adecuado, el trabajo

adecuado que es mucho ma4s dificil. Yo la verdad que con Colombia nunca me he
peleado del todo, o sea, me peleé mas con mi familia, pero con el pais en
general. Porque ademas también si fui muy vagabunda, entonces, te digo, fui
mucho al campo, o sea, eso del campo all4, en la adolescencia, yo empecé a
caminar y me meti a un grupo de scouts, y a un grupo de defensa civil, y guaque
pan de azucar, camine, eso sigue estando como en mi memoria de las mejores
experiencias. Entonces, claro, que si quisiera regresar.

ENT: O sea, regresarias si tuvieras un

trabajo, pero ;cudl seria el momento adecuado?

TEST: Quién sabe, eso si es mas cuando uno lo

sienta, ;no? Por ejemplo, ahorita cuando lo de mi pap4, no fue el momento adecuando,
cuando se murid y que fui, y eso. Dije: "no", pero si, no lo sé,

pienso que si saliera un buen trabajo podria. Ademas, siento que también México
nunca lo voy a perder también, ;no? O sea, es como algo que, si hubiera un
proyecto que uno dijera: "algo chévere, que me gusta”, y que pudiera

estarme alld unos afios, me regresaria sin dudarlo. Ahora, parece que mi mam4 va
a comprar una finca también, entonces estoy pensando en ir en -------- a
ayudarle a arreglarla. Entonces, por ejemplo, esos son momentos adecuados,
porque ahorita ella tiene ya como un proyecto y a mi me parece chévere
ayudarla.



ENT: Y ahorita que vas a dejar tu trabajo,

;esuna opcion?

TEST: No, porque ahorita quiero poner una

asociacién civil que se va a llamar ORGANIZACION SOCIAL3, y vamos a trabajar temas de
feminicidios de colombianas y venezolanas en México, y de pronto, desaparicién
forzada también de extranjeros, pero de estas nacionalidades. Ahorita hemos
estado con mi hermana, con ------- y también un socio, -------- hemos estado
reuniéndonos con gente que trabaja, pero todo el mundo trabaja Centroamérica, digamos,
el tema de Suramérica, nadie los estd atendiendo, y también pues es un sector
importante. Es que justo, ahorita, que me compré mi lote que, para mi, 4 afios

de semi esclavitud porque en realidad nunca fui tan esclava tampoco, pues yo
trabajaba en _home office_, también yo soy asi como que medio me mando

sola también en el trabajo, o sea, si no les gusta pues bueno. Porque de aqui,
digamos, que laboralmente, del primer afio solo dan 7 dias, el otro 8, el otro

9, 0 sea, después de 4 afios, podria tomar 10 dias. Y si, estos 4 afios que

estuve ahi, pues si me tomaba mis 2 vacaciones al afio; ahora que mi papé se
enfermo, yo compré el pasaje, porque estuvo como 3 meses hospitalizado. Entonces,
los 3 meses me quedé en Colombia, y pues esas cosas también yo ni las dudo,
porque también siento que esas son mis prioridades, pero si ya.

Lo de ------ lo saqué ahorita de esto, de

estar trabajando de -------- pero ya estoy cansada también, si es un ambiente

de todas formas muy triste. Y antes estaba bien, porque estaba haciendo libros
bonitos, pero ya cambiaron al jefe y estdn haciendo libros que no. Le estan
quitando mucho peso al drea de contenidos editoriales y a los buenos contenidos
y a las novedades, o sea, estd siendo mucho reencauche. Yo ya siento que no
estoy creando nada, que estoy haciendo libros que ya hicimos hace 5 afios, que
ya dice uno: "bueno, esto ya no", entonces, primero, eso me desmotivé

un poquito, porque la verdad yo estaba muy contenta, trabajar en casa o lo que
sea, es un buen trabajo con un buen sueldo. Pero, entonces, ya valoré mucho y
dije: "no, ya, lleg6 mi ciclo".

Y voy a poner una asociacion civil, que es

una apuesta, porque eso no es para volverse rico tampoco, pero pues si me da
para vivir, o sea que consiga un presupuesto e ir manejando el tema.

ENT: Y hay otro tema que hay que trabajary

es la articulacién entre migracién y género, porque no hay.

TEST: No, pues es que justo todo este tema de

feminicidios es trata, y es el tema también de género en relacion a las
autoridades mexicanas, colombianas, y a los medios de comunicacién, porque eso
sigue siendo revictimizacién tremendo de todas las chicas.



