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ENT: ¿Qué hacías antes de salir del país?
TEST: Estudiaba cine y fotografía, y había terminado ya como hacía 6 meses o algo así y 
trabajaba, tenía un montón de trabajo chiquitos y tal, estudiaba y trabajaba.
ENT: ¿Y participaba en alguna organización, o en un colectivo, o en una asociación, o en 
alguna cuestión política?
TEST: No nada
ENT: ¿Ni religiosa tampoco?
TEST: Tampoco
ENT: ¿Ni mujeres ni en feministas, ni en LGTB [Lesbianas, Gais, Transgénero y Bisexuales]?
TEST: No
ENT: ¿Y a algún grupo armado perteneció?
TEST: No
ENT: No, ¿ni tuvo vínculos con ningún grupo armado?
TEST:¿Directamente? no
ENT: Directamente no ¿como es eso?
TEST: Pues mi familias y mis papás
ENT: ¿Cuál es como la razón por la que decide dejar Colombia y venirse a Francia?
TEST: Pues digamos que en ese momento cuando decidí irme, era porque quería...como ver 
otra cosa, el panorama era un poco complicado porque nosotros vivíamos mi hermana, mi 
mamá y yo, habíamos vivido siempre las 3, con muy poquita plata, era mi mamá la que 
trabajaba siempre y pa arriba y pa abajo y trabajaba y tal, y yo en un momento empecé a 
trabajar para ayudarle también, de secretaria, y yo escogí una carrera que es difícil, o sea es 
difícil conseguir trabajo en fotografía o en cine en todas esas cosas y sobre todo pues ganar 
plata con eso; entonces el panorama era quedarme pues en la casa con mi mamá y en un 
momento ella me dijo "si no consigues trabajo pues sigues en el trabajo de secretaria", pues 
o sea esa idea me parecía un poco, no era lo que yo tenía pensado para pues para mí ¿no?, 
entonces dije "pues me voy", la idea era irme un año y estudiar, aprender otro idioma y ver 
a ver qué podía hacer y volver pues con más digamos más capacidad, más cosas para poder 
conseguir un trabajo pues con el cual yo pudiera vivir tranquilamente, pero pues cuando 
llegué a Francia pues yo no hablaba francés, entonces el primer año pues me la pasé 
estudiando francés, el segundo año ya me di cuenta que no iba poder estudiar cine como 
quería porque aquí las cosas no funcionan como pues como en Colombia, y tampoco tenía 
plata, no tenía un peso,  entonces pues entré a la universidad y entré a estudiar 
comunicación
ENT: Realmente es una, como una ida como de sobrevivencia profesional, que va ligada 
pues a una sobrevivencia económica también ¿no?, ¿o es existencial? en el fondo
TEST: Pues digamos que esa, ese era el motivo en esa, en esa época; en esa época era irme 
porque quería trabajar, quería trabajar y ganarme mi vida y en ese momento no había 
ninguna posibilidad para que se pudiera hacer en ------- digamos en Colombia; pero ya llevo 
18 años acá, ya viéndolo de lejos ves pues sobre todo cuando los niños nacieron, me di 
cuenta que efectivamente irme de Colombia era prácticamente, sí pues como dices tú 



existencial, era como tratar de, de alejarme de ese país que es tan doloroso y que sigue 
siendo doloroso ahora, pues porque pasan un montón de cosas todo el tiempo que uno dice 
"pero es que nunca se va a poder", o sea no hay una salida posible y en esa época desde que 
volvimos de México, yo llegué a los 11 años, 12 años llegamos y al día siguiente explotó la 
bomba del El Tiempo; y desde ahí ese país me daba pánico, me daba pánico
ENT: ¿Del Tiempo o El Espectador?
TEST: Del Espectador; me daba pánico ese país, me da mucha tristeza, me ponía muy mal y 
me imagino que el hecho de estar acá me permitió ser lo que soy ahora, tomar un poquito de
distancia con esas cosas, tratar de construir una familia
ENT: Exactamente la fecha en la que llegas a Francia ¿es cual? 
TEST: Creo que fue el 5 de octubre del 2.001
ENT: Y tú te refieres a otro lugar, por ejemplo México, me de la impresión que no es el 
primer exilio
TEST: No, digamos que esté yo todavía no lo tengo muy claro si es exilio o no; yo diría que 
no, yo diría que fue una opción propia pero si tiene que ver con que en ese país, digamos 
que en Colombia para mi vivir era el hecho de decir TESTya implica un montón de cosas, 
digamos que yo necesitaba en algún momento estar en algún lugar donde nadie me 
conociera y que yo fuera simplemente TEST sin que hubiera el ------; toda esa historia de
ENT: Si tú decías TEST ¿que era en Colombia, era decir que? 
TEST: TEST, mira [INTERRUP]
ENT: ¿Como lo lee la gente?
TEST: Depende en donde ¿no? entonces 
ENT: Pero el lado negativo de que se, me imagino que es el que más huyes
TEST: No necesariamente, porque
ENT: ¿No?
TEST: No, porque digamos que...como yo lo que quería ser era como cosas artísticas y en 
ese, en ese círculo de gente pues hay mucha gente, y en general la, cuando la gente 
reconocía el apellido era como positivo más bien ¿no?, en muy pocas ocasiones yo sentí 
críticas o sí hubo pero pocas, pero era sobre todo, era demasiado o sea era como que yo 
sentía que todo el tiempo estaba, me ayudaban como que no era yo la que estaba haciendo 
las cosas sino que tenía detrás mío un montón de cosas, yo necesitaba ser una persona, ser 
TEST primero, antes de ser
ENT:¿De ser quien?
TEST: De, de, de ser, o sea, no ser TEST, ser TEST
ENT: ¿Antes de ser quien?
TEST: Antes de ser, no era, no necesariamente era FAMILIAR 1 pero pues si 
obviamente, FAMILIAR 1 pues mi papá que es de lo que yo he oído hablar y de lo que la 
gente me dice "muy inteligente, con mucha fuerza", con un montón de calidades muy, muy 
grandes, muy ¿si? con mucha fuerza y yo soy TEST
ENT: El peso de ser la hija de alguien tan, ¿algo así como ser la hija de un héroe?
TEST: Algo así, pero también es un orgullo, no es solamente un peso pero si, si o sea 
viéndolo desde ahora me parece que esa decisión de haberme ido fue la buena decisión 
pues



ENT: A ver, esta es una decisión de una persona adulta; pero eso no fue siempre así
TEST: No
ENT: No siempre TEST tuvo la posibilidad de decir "me voy"
TEST: Ah no
ENT: Y no siempre fue una adulta, pero le tocó irse
TEST: Si
ENT: ¿Cómo era?
TEST: La [INTERRUP]
ENT: ¿Cómo eran esas salidas?
TEST: La primera vez, la primera vez que salí yo creo que tenía 2 años por ahí, 2, y ahí fue 
que me hicieron los papeles -mis papeles, los que utilizo todavía- en los que mi tío es mi 
papá, porque él fue el que firmó, porque mi papá creo que estaba en la cárcel o escondido o 
no sé, en todo caso no podía reconocernos, no podía pedir los pasaportes, entonces fue mi 
tío el que nos declaró, pues mi tío es mi papá en los papeles, entonces nacida en ----- y esos 
papeles son los papeles que yo utilizo todavía acá, y cuando aquí me casé porque pues yo 
vivo con mi compañero desde hace mucho y estábamos juntos y todo, pero pues necesitaba 
papeles, entonces nos casamos y ahí delante de todo el mundo el papá FAMILIAR 1 y la 
gente me decía "¿pero no se llamaba FAMILIAR 1 sí no importó [risas], no importa
ENT: ¿Y esos papeles eran para irse a donde? 
TEST: Creo que esa primera vez salimos a Panamá, Panamá o Ecuador no sé, no lo tengo 
muy claro, en todo caso nuestros recorridos erán Panamá Ecuador o Panamá México; 
también fuimos a Cuba, y estuvimos 2 veces en México
ENT: ¿Y salían quienes, las 3 salían? 
TEST: Las 3
ENT: Pa, madre
TEST: Mi mamá, mi hermana y yo; no de ese primer viaje pues no me acuerdo de nada, a los 
2 años estaba muy chiquita; después me acuerdo cuando estamos en Ecuador, yo estaba en 
la guardería con las hijas de Bateman, pasamos mucho tiempo juntas, éramos como una 
familia de a 6 pues; ya en esa época Bateman estaba muerto, me acuerdo porque o sea que 
no sé en que año sería, bueno, estuvimos allá como no sé por ahí un año no me acuerdo, 
pues es que estaba muy chiquita no me acuerdo muy bien de las fechas
ENT: ¿Tú sabías que ellas eran las hijas de Bateman y tú sabías quién era Bateman?
TEST: Si, yo creo que yo sabía todo eso porque nosotros la teníamos muy clara de no hablar, 
de no decir nunca que hacía mi papá, que hacían los amigos, que hacía la gente; mi papá 
cuando nos preguntaban en general era comerciante, y a veces era otra cosa, y a veces nos 
confundíamos en las versiones pero en todo caso eso era lo que había que contestar y otro 
nombre
ENT: ¿Te acuerdas del nombre de tu papá?
TEST: No
ENT: ¿No?
TEST: No, no, no; y nosotros cambiábamos de nombre; y en Ecuador éramos hijas de padre 
desconocido, tenemos papeles ecuatorianos como hijas de padre desconocido
ENT: ¿Y no te llamabas TEST?



TEST: Sí pero no GRUPO FAMILIAR 1, me imagino que ahí era TEST y GRUPO FAMILIAR 1 
creo que en México éramos GRUPO FAMILIAR 1 con doble ele; (GRUPO FAMILIAR 1) me 
imagino que la idea era de cambiar un poco pero no mucho para que nosotras pudiéramos 
también contestar lo que era
ENT: Supongamos que te hubiera tocado decirle a alguien quién era tu papá, en ese 
supuesto, ¿tú que hubieras dicho?
TEST: Si hubo
ENT: ¿A que se dedica, quien es?
TEST: ¿Chiquita? 
ENT: Si
TEST: Eh, yo creo que hubiera dicho política
ENT: ¿Si?
TEST: Si está en la política, y todavía digo eso cuando [INTERRUP]
ENT: ¿Tú no dices que tu papá era un guerrillero?
TEST: No porque toca, toca hacer todo el contexto, y para mí eso, eso que él hizo era política
ENT: Claro, y tu lo, lo, hasta el día de hoy día de hoy lo tienes así
TEST: Si política
ENT: ¿Quién era Bateman? 
TEST: Bateman era pues el primer comandante del M19, y que era muy cercano a mi papá 
según entiendo y según pues de lo que conozco, muy, muy cercano; y era como era las cosas 
en el M19 que la gente era sobre todo muy amigos, los unos de los otros, las familias; yo a 
Bateman no creo que lo haya visto mucho, de pronto lo vi, creo que tengo un recuerdo de 
haberlo visto en una piscina algún día, pero pues yo estaba pues estaba muy chiquita 
entonces pues no me acuerdo mucho, pero pues sí tengo muchos recuerdos de CONOCIDA 1 
y de las niñas de ellas, fueron nuestra familia durante mucho tiempo, hasta después cuando 
ya volvimos a Bogotá y ya grandes, antes de venirme todo yo todavía las veía
ENT: ¿Cómo así el M19 era así como una especie de familia?, o ¿cómo lo veías tú chiquita?
TEST: No, yo no sé si tenía muy claro que el M19 que era y todo eso, pero para mí era toda 
esa gente porque había en algunos momentos que, yo veía muy poco a mi papá, y él venía de
vez en cuando llegaba a la casa y cuando llegaba, es llegaba con amigos, entonces llegaba 
con todos los amigos que estaban ahí, entonces siempre pues había un momento en que nos 
podíamos ver y hablar y todo eso, y después nos tocaba a nosotros irnos a acostar y ellos se 
quedaban en su reunión de amigos, pero pues eran todos esos amigos que para mí eran 
realmente amigos y que era muy cercanos y que cuando llegaban eso era, era fiesta general, 
todo el mundo muy contento, en general nos consentían mucho, sabían cómo estábamos, 
quienes éramos, nos paraban bolas a nosotras; pues a mi me encantaba que fueran, los 
sentía muy cercanos a todos y pues según lo que entiendo, y lo que sigo sintiendo cuando 
conozco gente que estuvo cerca y todo eso es que sí era, digamos que decir que era una 
familia es como muy...demasiado, pero sí eran unas relaciones que iban más allá de amistad 
o de que el amigo el vecino, era de verdad una cosa muy, muy fuerte; que yo sentí así, que 
sigo sintiendo cuando encuentro a alguien que me dice "es que yo conocí a tu papá", para mi
es como si lo conociera yo a esa persona toda la vida, pues
ENT: Bueno, está la salida a Panamá que estas muy pequeña, otro momento en Ecuador del 



que ya tienes más recuerdos porque están CONOCIDA 1 y las niñas, están las hijas de 
Bateman y la compañera de Bateman; después hay más salidas, vas creciendo y vuelven a 
salir, ¿tú sabías porque salían? 
TEST: Yo sabía que, por ejemplo cuando ya después estuvimos en México ya estaba más 
grande -la última vez que estuvimos en México- o sea después de Ecuador volvimos a 
Colombia, y ahí nos tuvimos que ir, nos fuimos para Panamá a esperar a mi papá, y ahí fue 
que lo mataron, y de ahí nos fuimos para México, y ahí estuvimos 3 o 4 años, yo ya estaba 
entre los 6 y 11 años, ya estaba más grande; yo creo que desde hacía mucho mi misión en la 
familia era vigilar, era saber si había tiras por algún lado, el otro día me acordé de esa 
palabra los tiras, y yo ya la tenía muy clara que había gente que era peligrosa para nosotros, 
igual muy complicado para un niño entender porque hay gente que te quiere hacer daño, 
que te puede matar, porque yo sabía que nos podían matar, pero pues sí los sabía reconocer,
y en México en algún momento estábamos reunidos con gente del M -me imagino- y yo 
había reconocido a alguien, yo oí hablar alguien de algo, y ahí mismo yo supe que eso era 
importante, que tocaba ir a decirle a los adultos, como en esa época pues hablábamos con 
mi hermana "¿será que hay que decirle a los adultos?, ¿será que no?", y en ese momento yo 
supe que era importante, les dijimos y nos fuimos todos de ese hotel y nos devolvimos 
porque era peligroso, o sea que de alguna manera yo sí sabía que había un peligro muy 
grande
ENT: Pero de muerte
TEST: Pero no creo que entendiera todo
ENT: Ya, el hecho de conspirar es un entendimiento bastante profundo 
TEST: [risas], si, si 
ENT: Pasas del episodios de "vamos a Panamá a esperar a mi papá"; detengámonos un poco,
esa salida a Panamá ¿y a esperarlo porque?
TEST: Pues porque estábamos no sé desde hacía cuánto estabamos en Colombia, yo me 
acuerdo que estabamos en el colegio y al espectáculo de fin de año, todas esas cosas, 
normal; y hubo pues el Palacio de Justi, de Justicia en ese momento y nos tocó pues de una 
irnos, mi mamá vino a decirnos antes del final del día del colegio "despídansen, nos vamos", 
y ya sabíamos que era una despedida para siempre; y de ahí nos fuimos a, de una casa a 
otra, estuvimos escondidas no sé cuánto tiempo, no mucho pero, pero pues no podíamos 
devolvernos para la casa y ahí nos fuimos para Panamá, estuvimos con unos amigos, unos 
amigos del M también muy queridos, muy cercanos, muy que yo recuerdo mucho con 
mucho cariño y todo eso, durante yo diría 9 meses encerradas, encerradas en una casa en 
las afueras de Panamá, donde podíamos salir muy de vez en cuando a comer de vez en 
cuando un helado o algo así pero pues pasamos mucho tiempo esperando, porque pues no 
había noticias, no había, no se sabía mucho hasta que un día nos invitaron a comer helado, 
en un pleno día, muy extraño porque pues  saliamos era mas bien por la nochecita, mi mamá
y la amiga que estaba allá, con nosotros, y ahí fue que mi mamá nos, nos dijo que "habían 
matado a mi papá"
ENT: ¿En donde les dijo?
TEST: ¿En donde?, teníamos nuestro helado, y estabamos debajo de un árbol gigante, no sé 
dónde, no sé más; y de ahí pues esperamos no sé un tiempo mientras mirábamos que hacer, 



mi mamá miraba que hacer
ENT:¿Cómo fue la reacción?
TEST: ¿De quién?
ENT: Tuya 
TEST: Pues yo no entendía nada [llanto]...yo en general no entendía nada porque yo quería 
que todo fueran buenas noticias, y cuando, yo me acuerdo mucho en esa casa donde 
estábamos, mi mamá veía todo el tiempo prendía el radio y trataba de encontrar la, la señal 
de Colombia, y ese era el ruido de todo el tiempo de la casa, del radio; en un momento, no sé 
en un momento ella estaba un poco extraña y todo, y yo la vi como llorar en el teléfono, 
alguien llamó pero pues en esa época uno no llamaba por teléfono, menos de larga distancia,
y entonces nos fuimos a hablar con, pues estábamos mucho tiempo mi hermana y yo, nos 
fuimos a hablar, hacíamos mucho eso, hablábamos "cómo que qué hacemos" ¿no?, "o qué 
está pasando", entonces yo le dije "que yo pensaba que ella estaba muy contenta" porque la 
familia nos había dicho que venían a visitarnos -sus hermanas de mi mamá- ella me miró y 
me dijo "no, algo le pasó a mi papá", le dije "no", ella está llorando de felicidad y 
efectivamente la familia había dicho que venían a visitarnos porque pues ya ellos, todo ya, 
todo el mundo sabía que lo habían matado, y cuando nos dijeron, yo creo que mi hermana 
ya sabía, ya lo tenía claro y fue, fue Sofía la amiga que, que nos dijo porque mi mamá no nos 
pudo decir, no pudo terminar la frase, y yo no sabía muy bien que quería decir, pues sí sabía 
pero no sabía la, toda esa dimensión como tan definitiva que yo creo que mi hermana con 2 
años más ya la tenía más clara, que quiere decir que alguien esté muerto para siempre, pues 
ella lloró de una y mi mamá lloraba y todo el mundo lloraba, y yo estaba ahí con mi helado y 
tratando de entender qué era lo que pasaba
ENT: ¿Cuantos años tenias?
TEST: 6 años, umm...si y yo creo que, a esa edad uno no sabe que -a los 8 tampoco creo- pero
en todo caso yo, o sea no, como que no lograba saber qué era lo que iba a pasar después, lo 
único que quería era que ellas estuvieran bien, mi mamá y mi hermana, que no llorarán y 
después de eso llegó la familia y yo no me acuerdo mucho de haberla visto a mi mamá triste 
con ellas, no, me imagino que hablaban y que cuando nos dormíamos debía ser, si debían de 
hablar y estar acompa, pues acompañando a mi mamá en su dolor y todo eso, pero no yo no 
vi, no vi todo eso; pues pasamos como una semana de vacaciones y eso, de eso es lo que me 
acuerdo, y de ahí nos fuimos para México
ENT: ¿A vivir ?
TEST: A vivir, sí a vivir; no sabíamos cuánto pero pasaban los años y allá estábamos bien
ENT:¿Cómo era esa vida en México?
TEST: Era súper rico porque estábamos en un colegio donde todo el mundo era como 
nosotros, estaban todos los exiliados de Chile, Argentina; me acuerdo que una de las 
profesoras, de la profesora de, de artes plásticas la habían torturado con cigarrillos, tenía 
sus cicatrices en las manos y estaban todas, había uno que todas, todos eran de los mismos, 
no se sabían los detalles pero entonces ahí en ese colegio
ENT: Qué es eso que dices "chevere, porque éramos de los mismos" ¿que quiere decir?
TEST: Pues porque si igual o sea nuestra vida había sido un poco diferente que la mayoría 
de la gente, entonces no tener que justificar eso y o sea no hablamos, de eso no se hablaba 



porque igual no se podía hablar de eso, pero pues cada cual tenía su tema y no había que 
esconderlo digamos, que esconder esa -no es necesariamente una diferencia- pero en todo 
caso si son vivencias que son distintas que las que pueden tener los niños de un colegio 
tradicional o distrital mexicano, pues no sé, nunca estuvimos en un colegio público 
mexicano  
ENT: Ah, para ese momento tu por ejemplo ya podías decir quién era tu papá y que lo 
habían matado
TEST: Ah no
ENT: O todavía eso no
TEST: No, no, no 
ENT: A nadie
TEST: Sí ahí teníamos amigos, había amigos cercanos, que eran amigos que, que en general 
los amigos de mi mamá pues tenían hijos y entonces salíamos y vacaciones y tal, y entonces 
con ellos si se podía hablar un poquito pero también estabamos en esa época, cercanas con 
las hijas de Everth Bustamante, que estaba allá, y con la mamá, pasamos mucho tiempo con 
ellas, no todo no hasta el final, en algún momento se distanciaron las mamás no sé porque 
razón, no lo sé, todavía no sé [risas], pero pues si estuvimos muy cercanas con ellas 
también 
ENT: Bueno, pero independientemente de las persona con las que evidentemente no es 
necesario ni siquiera explicar porque ya de alguna manera lo saben, si en ese colegio de  
donde hay personas más parecidas a ti porque son latinoamericanos con vivencias 
similares, te hubiera preguntado alguien ¿y tu papá quién es?
TEST: No, era comerciante todavía
ENT: Todavía era comerciante 
TEST: Si
ENT: O sea, ¿cuando dices tu por primera vez mi papá era FAMILIAR 1 y lo mataron?; 
obviamente no al señor el chofer del bus, pero en una conversación con alguien que no hace 
parte de esa esfera íntima de afectos o de, o de militancias comunes en esa medida 
desconocido de ese mundo 
TEST: Si yo creo que ya fue más adolescente, pero igual es que en Colombia yo sentía que yo 
no tenía que explicarlo, que todo el mundo sabía, no sé si es, si sea cierto o no, pero en todo 
caso en el colegio, con las pocas personas con las que hablé, efectivamente las mejores 
amigas, el novio, tal, todo eso, ya sabían cuando yo les decía pues ya sabían, obviamente 
pues de decirlo es importante y todo eso, pero ya fue mucho, mucho mayor ya, ya fue en el 
bachillerato pues; y de todas formas yo estuve siempre después de ese colegio en México, 
cuando volvimos a -----, recién llegamos el único colegio que no sé porqué razón que nos 
recibió, que mi mamá pudo conseguir fue el INSTITUCION EDUCATIVA 1
ENT:¿Eso es que año?
TEST: En el 90, 90 si; y ese colegio pues era de lo más tradicional del mundo, con uniforme, 
con un montón de gente, éramos 2 jornadas más los grupo especial, más los profesores, más
yo no sé que éramos, una cantidad; ahí yo no me sentía bien, yo sentía  que estaba 
escondiendo algo y no, no, no lo lograba no, y después me fui para, para el INSTITUCION 
EDUCATIVA 2 y ahí la gente era me imagino que más de ese círculo también de izquierda y 



todo eso, entonces era para mí en todo caso yo necesité estar rodeada de gente un poco de 
así, para poder llevarlo bien, que es el caso contrario de mi hermana que necesitó 
[INTERRUP]
ENT: [INAD: 23:57] INSTITUCION EDUCATIVA 1
TEST: Cortar con todo eso
ENT: Entonces es en Francia donde realmente la realidad te lleva a que tú en un país donde 
no necesariamente estas rodeada de gente como en México en el colegio, o donde no 
necesariamente van a saber quién es FAMILIAR 1, es aquí donde a ti, algún día te toca 
empezar a decir "oigan no, lo que pasa es que mi papá se llamaba no sé que, y le pasó lo 
siguiente"
TEST: Umm, pero yo, no he terminado de decirle a todo el mundo, todavía esta [INTERRUP]
ENT: ¿Cuando empezaste?
TEST: Digamos que ahí cuando yo siento que hay que una relación es, es importante en mi 
vida y que empieza a ser una persona importante, eh novio, pero también puede ser una 
amiga o alguien cercano, yo sé que tengo que decirlo, que en algún momento tengo que 
decirlo, pero eso es como...o sea eso es todo un proceso, "es que venga que le tengo que 
decir una cosa y que yo no sé que", pero sin, sin que sea tan dramático y entonces la gente se
pone mal y entonces; y a mí me parece difícil decirlo porque eso cambia todo, por eso es que
yo estoy también bien acá, porque acá, acá nadie sabe esa historia, o sea o los que saben es 
porque yo he decidido que la sepan, pero no es como en Colombia que yo no sé quién me 
está mirando y de que manera me están mirando, acá yo sé cuando yo les cuento sé que es 
porque hay confianza y sé que si la mirada cambia yo sé porque, porque es, ¿no sé si me 
entiendes?
ENT: Si, hay una mirada de solidaridad, empiezas a ser "pobrecita TEST no sabía pedirle el 
sentido pésame"
TEST: Um, eso más o menos; entonces hay unos que abren los ojos así que ¡ah!, y ya no 
saben como decirme, ni como mirarme, ni, entonces pues es todo un proceso que yo 
también, o sea que hay que hablarlo y volver a hablarlo y yo les explico, y además pues es 
complicado, acá no saben lo que ha pasado, entonces contar toda una historia pero una 
historia de un país y todo un montón de cosas; todavía me cuesta trabajo pero digamos que, 
hubo un momento que fue muy difícil, y que fue cuando, pues yo creo que fue cuando 
nacieron mis hijos, cuando nació la primera sentí que la angustia se me estaba saliendo las 
manos, y que se me empezó a meter en la cabeza que tenía que tener listas las maletas y que
nos íbamos a ir, o sea es un cansancio de estar imaginándome un montón de cosas siendo 
que no le estaba pasando absolutamente  nada
ENT: ¿"Que nos teníamos que ir" para donde?
TEST: Ah
ENT: ¿Qué era ese, eso que "se me sale de la manos", que es esa angustia?
TEST: No se, para, teníamos que cambiarnos de casa, teníamos que [INTERRUP]
ENT: ¿Y te cambiabas?
TEST. Pues es que a, a mi esposo no le gustan los trasteos, menos mal, pero si por mí fuera 
yo me, me cambiaba de casa cada 2 años
ENT: Como en los exilios



TEST: Si, no y como las casas que, digamos que hasta cuando estabamos en -------
ENT: No duraban más de 2 años
TEST: Nos cambiamos de casa todo el tiempo, entonces era eso como es "ya llevo mucho 
tiempo acá, ya me tengo que ir", eh digamos que por ejemplo buscaba un trabajo, y cuando 
empecé a trabajar en la cinemateca, yo decía "de todas formas ese trabajo a mi no me gusta, 
entonces me voy a cambiar", como que yo trataba de hacer cosas que fueran a corto plazo 
para poder después irme, y FAMILIAR 2 a  mi marido le gusta viajar entonces pues él me 
decía "pues si quieres busca", miré puestos en India, en México, en Colombia
ENT: Cuando un niño nace hay un arraigo
TEST: Si
ENT: El niño te, te siembra
TEST: El niño te siembra pero también yo decía, o sea que me empecé a dar cuenta -con 
FAMILIAR 3un poco menos- con la, mi hija mayor, pero con el niño cuando nació yo dije, o 
sea yo soy la segunda, y uno cuando tiene un segundo hijo ya sabe lo que es...todo lo que 
significa, y yo decía "¿pero cómo hicieron?, o sea ¿cómo hicieron para tenerme a mí?" 
[llanto]
ENT: ¿Cómo o porqué?
TETS: Pues el porque yo me lo, yo lo sé, o sea me lo han dicho, me lo ha dicho mi mamá, me 
lo dice seguido, porque querían, porque se querían mucho, porque todo eso; digamos que 
eso racionalmente yo lo sé, pero concretamente en ese estado en el que vivía, con esa 
manera que vivían, ¿cómo hace uno para tener 2 hijos?, y con, con, con mi primera hija era 
como, yo decía "bueno a esta edad que tengo yo mi mamá estaría así, la edad que tiene 
FAMILIAR 3 mi hermana estaría así", o sea  como que empecé a entender cosas
ENT: [INAD: 28:39]
TEST: Sí, y ahí ya...no pues ya yo dije "no, ya se me salió de las manos, yo ya no puedo sola 
con eso", entonces desde, desde ese momento yo estoy yendo, pues o sea tengo una terapia 
y todo eso, porque yo nunca había, nunca había ido a terapia, y me hizo mucho bien
ENT: Tú utilizas el cómo y yo utilicé el porqué; en un mismo sentido, no en la explicación 
última, la causa última por la que se tiene un hijo, sino en el sentido recriminatorio
TEST: Si
ENT: ¿Es eso lo que me tratas de explicar?
TEST: Pues yo creo que, yo creo que ese era mi pelea de adolescente, pero pues como 
muchos adolescentes ¿no?, o sea no creo que yo haya, yo haya sido más que los otros, o sea 
yo sé que eso es una pregunta que los adolescentes hacen, "¿porque, porque me tuvieron, 
para qué?", y me imagino que adolescentes y eso me costó, yo tuve una adolescencia muy 
complicada y me imagino que sí tenía que ver con eso, pero ya ahora, lo que te estoy 
contando de ahora adulta, era más bien concretamente ¿cómo hace uno eso?, o sea no, no 
les estoy recriminando haberlo hecho, no les estoy diciendo "pero que, que locura", o todo 
eso, sino, sino ¿cómo hacían por ejemplo para no morirse de la angustia?, para estar ahí, 
para estar todos los días con nosotras, para darnos la comida, para acostarnos e irse a 
dormir, ¿cómo se iban a dormir, como dormían tranquilamente?sabiendo que estábamos, 
éramos 2
ENT: ¿Tú se los ha preguntado?



TEST: No, ella sabe que yo, por eso ella me dice seguido "que ellos decidieron los 2 que yo 
también naciera, y que decidieron los 2 tenerme", y todo eso; o sea que si me lo dices que lo 
sientes también ¿no?, pero no
ENT: Entonces cuando nace el niño
TEST: 4 años después ahí sí ya se me salió por completo de las manos; en ese momento 
coincido con el Encuentro de Hilvanando en París, él tenía, yo creo que tenía como un año 
por ahí, FAMILIAR 4, y yo ya sentía que ya se me salía de las manos, yo no, ya no sabía cómo 
manejar la cosa, como deshacer las maletas que había prácticamente hecho pues, una 
semana antes del encuentro yo había pedido ya cita donde el psicólogo, si porque ya, ya 
tenía que hacer algo; y después fui, pues fuimos a ese encuentro en donde se habló y en 
donde yo me di cuenta que tenía mucho que ver con eso, porque yo no me había dado 
cuenta, yo es como me sentía era cansada, sentía que no lo lograba o sea que 
ENT:  Sí, como en una depresión postparto
TEST: Algo así
ENT: Una mamá saturada
TEST: Si
ENT: Y con una fatiga insoportable
TEST: Eso, y sobre todo que pues yo acá no tengo ayuda familiar, y tengo amigos y todo eso, 
pero uno a un amigo no le puede ir y decir "le dejo al niño y me voy a dormir", entonces yo 
decía debe ser eso también, que estoy sola acá y que no, no lo logro; y después del 
encuentro dije "no también tiene que ver con eso que yo ya había", o sea cuando yo llegué a 
Francia  yo dije "yo soy TEST y entonces aquí TEST hace esto y hace lo otro y tal y yo le digo 
a quien quiera decirle que mi papá hizo esto y que yo estoy acá por esto y ya", o sea como 
que había logrado poner súper lejos toda esa historia porque yo ya lo tenía todo controlado, 
y no y se me vino todo encima así de un momento para otro, sin que yo me diera cuenta y 
cuando, o ese encuentro en París, con un montón de gente que, que también lo vivió muy 
fuerte ¿no?, o sea fue un momento de emoción como compartida y todo que es importante, 
es como, no sé esos momentos en donde uno se como de no sé, cómo de conexión de la 
gente y todo eso es muy importante, y ahí me di cuenta que sí que era esa historia que no la 
estaban manejando como era, que tenía que, no sé que seguir tratando de entender o de 
asimilar y, y bueno
ENT: Es lo que se presenta ahí, es el hecho de las personas que encontraste, ¿a que crees tu 
que vas, cuando vas ahí?
TEST: Pues yo digamos que durante mucho tiempo ya, desde Colombia, desde antes de venir
a Francia ya adulta pues, pues prácticamente adulta, las manifestaciones, esas cosas así 
como de militancia política y todo, a mí me daban como, no me sentía que yo hiciera parte 
de eso y no, no me interesaban mucho; con mi mamá participaba en hartas cosas, 
encuentros, cosas y yo la acompañaba de vez en cuando y es no mucho pero pues para darle 
pues pa ella, pa que ella estuviera contenta, pero no pa mi, y cuando llegué acá yo me alejé 
completamente cualquier actividad colectiva política o de ese tipo de cosas, 
latinoamericana, eh colombianos, yo acá no conozco muchos colombianos, de pronto fue 
demasiado mi, la distancia que tomé que me distancié totalmente de esos micro grupos que 
se hacen también en el extranjero, entre compatriotas; y entonces eh yo iba como en esa 



misma tónica acompañar a, no sé si a CONOCIDA 2, a alguien, a alguien no sé, no me acuerdo
muy bien cómo fue que decidimos la ida, no sé, no me acuerdo muy bien
ENT: En todo caso implicó tomar la decisión y cargar toda la familia
TEST: Si, porque pues fuimos con marido, los niños, todo el mundo; entonces si era una 
decisión importante, pero pues yo no sabía muy bien que iba a hacer, y pues como 
FAMILIAR 4 estaba chiquito yo también estuve medio no tan presente, pues porque me salía
cuando él lloraba, nos fuimos a acostar temprano y todo eso; pero igual me permitió como 
darme cuenta que sí había algo por ahí por ese lado que estaba todavía por [INTERRUP]
ENT: ¿Y qué encontraste? al que tú que llegaste ¿qué es lo que encuentras?, el retrato que tú 
me puedes hacer
TEST: Pues como te decía ahora, yo cada vez que encuentro a alguien que hacía parte,  o que
era cercano de mi papá o de mi mamá o qué hizo parte del M y todo eso, para mí es como si 
fueran amigos prácticamente de la familia
ENT: Casi todo el mundo era gente que no habías visto
TEST: Si, yo no conocía mucha gente, había gente que había oído hablar mucho porque pues 
eran, son los amigos de CONOCIDA 2 o los amigos mi mamá, o todo eso; pero como yo no 
vivo en ------yo no los conocía
ENT: Y también gente que venían de otros países
TEST: Y otros 
ENT: Que han sido miembros de
TEST: Si
ENT: De la, de esta organización
TEST: Había unos que sí conocía porque cuando había trabajado de secretaria era en 
reinserción entonces ahí había algunas
ENT: Ah
TEST: Ahí había algunas, y pues no, eso fue, eso fue mucha emoción mucho, como una 
descarga de emoción que yo decía de ahí como que lo pude identificar, de ahí en ese el 
problema, o sea no es necesariamente es un problema, pero en ese momento sí era un 
problema
ENT: ¿Y en tu relación frente a los niños y a tu compañero, cuando digo tu relación es el 
relato de que uno como mamá puede hacerle a los hijos, porque hay hijos que además nacen
el país que no es el de uno, con historias que uno no ha digerido, de alguna manera a partir 
de ahí se posibilita, se tocan temas, seguramente que el abuelo estuvo de alguna manera 
presente en este evento
TEST: Si, pues en ese momento FAMILIAR 3 estaba todavía muy chiquita, entonces yo como 
que no tenía muy claro cómo iba a ser ese relato, porque pues ya había empezado hablar del
abuelo y eso, pero pues a los 4 años no son muchas las preguntas; y así esos encuentros 
hacen que, que esa historia que yo les he contado de alguna manera o cuando uno cuenta 
una historia, esa historia a los niños dice mucho pero hay muchas cosas que faltan porque 
es muy difícil decir, y entre más gente vean ellos que tengan que ver con eso más pueden ir 
rellenando esos huecos que van quedando en lo que uno les puede decir, y que lo compartan
porque también es, es mucha emociones, lloramos pero también estamos muy contentos, 
fue muy rico verse y entonces que ellos sientan que toda esa historia, pues que es triste, no 



fue solamente triste, entonces que la vivan así también, que la reciban así también; y ahora 
después de eso digamos que yo tengo la impresión que hay como todo un proceso en que yo
dije "bueno, sí tengo que hacer algo, tengo que hacer algo" y empecé a hacer un trabajo 
fotográfico en el que he podido también involucrar a los niños por ejemplo, que participan 
un poco en la cosa, entonces les hablo más del tema 
ENT: Contá, un trabajo fotográfico que consiste ¿exactamente en qué?
TEST: Que consiste en contar la historia de mi papá pero de, de mi familia hasta que a él lo 
matan, que se mezcla con la historia de Colombia, y entonces es con imágenes de archivo 
porque pues yo no tengo álbumes de fotos, pues porque nunca, cada trasteo se habían 
quedado las fotos y bueno y, y acá en el momento me di cuenta que tenía un montón de 
bolsas llenas de fotos y que nunca las había ordenado ni nada, y empecé a ordenar eso y dije
"bueno de ahí también puedo sacar algunas cosas", me faltaban,  empecé a buscar en 
internet, a pedirles a, a pedirle a mi tío, a mi hermana, y a mover así un poco la familia para 
poder hacer ese trabajo y eso permitió hablar con la familia, por ejemplo mi hermana 
cuando le pedí las fotos fue su hijo que las buscó, entonces ellos también hablaron, cuando 
yo ya pedí a mi tío él también me contó cosas, cuando las ordené yo le conté cosas a mi hija, 
al niño no porque él estaba, estaba todavía muy chiquito, y eso me ha dado como la 
posibilidad también de seguir hablándolo, de hablarlo más, más fácilmente que de vez en 
cuando decirles "voy a contar una historia de cuando" ¿no? [INTERRUP]
ENT: Y de visualizarlo que es tan importante, porque están los álbumes de fotos 
TEST: Si
ENT: Y ellos ya más o menos saben qué pasó con el abuelo
TEST: Ya más o menos saben, pero pues tienen unas preguntas que salen de vez en cuando 
así en los lugares más...
ENT: Insólitos
TEST: Insólitos, por ejemplo FAMILIAR 4 me preguntó "¿y él estaba solo o mataron a 
alguien más?", entonces esto todavía es, eh no saben todo
ENT: No, porque no es fácil claro
TEST: No, pero pues están chiquitos todavía 
ENT: ¿Tu supiste todo inmediatamente?
TEST: No, no, no sé cuándo, no, no sé en que momento supe los detalles, y no sé si se lo sepa 
todos, la verdad; sí, sí se la mayor parte me imagino pero pues no, no he tratado de buscar 
más, no he tratado de preguntar sobre eso porque ya el simple hecho que ya, que esté 
muerto ya, ya, ya es mucho
ENT: ¿Qué sabes?
TEST: Sé que iba para el aeropuerto o que iba saliendo a Panamá -con nosotras- y que paró 
en un lugar donde supuestamente era seguro, a ver a una amiga, a una amiga que estaba 
embarazada, y que llegó al apartamento de esa amiga, que llamó y que le reconocieron la 
voz y que llegó el ejército los, según lo que me acuerdo en si, lo que sé es que estaba, estaban
sentados y les dispararon a los 2, y que estaba el hijo de la amiga en, en un closet
ENT: Y no hay justicia
TEST: Mi mamá ha tratado de hacer, de llevar el caso y todo, y ha sido...ha sido muy 
complicado; cuando mi hermana ya no estaba en Colombia y yo tampoco, cuando ya nos 



habíamos ido las 2, la allanaron la casa porque habían pedido un expediente militar, se 
llevaron cosas como los papeles y cosas así, y ella ha tratado de hacerlo pero pues ya es 
como que ya hace mucho tiempo, entonces ya tocaría hacerlo de otra manera y para hacerlo 
de otra manera hay que, tocaría hacerlo ya y ponerle mucha energía a eso y pues, yo estoy 
tratando de, de hacerlo, pero es difícil, me gustaría sí que hubiera justicia, que se supiera
ENT: Claro
TEST: Claramente
ENT: Porque además hay versiones de contra historia, más que si que ni que solas terminan 
afianzándose y convirtiendo en un verdad histórica 
TEST: Si, si como la, la, la telenovela del General Naranjo, que o sea que muestra cosas que 
no son
ENT: Si, que lo muestran muriendo en combate
TEST: Si
ENT: Enfrentándose armado a, a un allanamiento
TEST: Si [audio: Umm]
ENT: Con una mujer embaraza
TEST: Mira que yo tengo un problema con esa fecha, no me acuerdo la fecha de su 
cumpleaños, pero de su muerte no
ENT: Si lo has enterrado
TEST: Si, él para mí está enterrado, esta enterrado que yo a veces digo "pero si es cierto que 
no hubo entierro", pero yo lo vi muy poco, o sea que no está, no ha estado muy presente 
tampoco pero pues sí hace parte de, de, de mi vida obviamente si.
ENT: ¿Tú lo veías en la cárcel?
TEST: Si
ENT: ¿En que momento de tu vida, se da la carcel de tu papá?
TEST: Pues tenía 2 años, o sea yo cuando nací él fue, él fue a la clínica
ENT:  Disfrazado, me imagino
TEST: Disfrazado, y después pues ya se escondió y después estaba en la cárcel, y entonces 
para mí yo lo conocí en la cárcel; mi mamá dice "no, él fue a la clínica" pero igual ningún 
niño se acuerda de la clínica, no me acuerdo mucho de la cárcel pero si tengo, si tengo unos 
recuerdos de niña del suelo lleno de tapitas de gaseosa, o sea que yo sé que yo sí fui, porque 
yo sé que eso fue allá y me acuerdo de una obra que hicieron  de la luna y el sol y de los 
regalos que habían, unas cajitas en cuero que hacían, y según lo que me dice mi mamá 
cuando yo iba yo salía enferma, con fiebre, yo era chiquita, era tenía mucha energía 
digamos, y en un momento mi mamá dijo "¿pero a ti qué es lo que te pasa?", porque yo 
estaba como cansona y todo, y yo le decía "es que yo quiero ver a mi papá", entonces ella un 
día me dijo "bueno, tú vas a verlo sola, tú vas sola, ¿que le quieres llevar?" y le, yo dije "le 
llevamos una lasaña", entonces yo le llevé la lasaña, yo me fui con mi canastico con la lasaña 
para él y ese día, esa visita, estaba yo sola con él pero yo no me acuerdo
ENT: ¿Sola? hay un adulto que la lleva
TEST: Ah pues sí claro [risas], no sé quién fue
ENT: Pero no van ni la mamá, ni la hermana
TEST: O sea que ese tiempo que había, porque si tengo bien entendido esas visitas 



familiares era también el momento de ver la gente, de hacer, de seguir haciendo cosas y 
hablar y todo eso, entonces él había un momento para la familia pero también había otros 
momentos entonces esos, esos momentos que había para la familia, ese de ese día, era para 
mí con mi lasaña
ENT: ¿Y te acuerdas de él adentro o no?
TEST: Él no, en la cárcel no; me acuerdo de él después, yo no sé dónde estábamos, no le 
preguntado a mi mamá, estabamos como en tierra fría debía ser cerca a ------- estabamos en 
una casa en las afueras y estaban cortando leña para la chimenea, y él no me había visto, yo 
iba llegando allá, estaba él con otro señor -que no me acuerdo quién era- no sé dónde 
estabamos y él estaba haciendo el gesto de cortar leña, iba a levantar el hacha y dijo "no, yo 
no puedo hacer eso porque quedé jodido desde la tortura", eso me acuerdo
ENT: ¿Juegos juntos? 
TEST: Me acuerdo como de la, de la emoción que había cuando él iba a llegar, pero no me 
acuerdo mucho de, se me mezcla con las fotos que hay
ENT: ¿Y la voz?
TEST: Y la voz sí es muy impresionante, porque además es la voz que...es ese habladito del 
Valle, de mi tío, de la voz grave la...cuando la oigo, o sea no me acuerdo porque, no me 
acuerdo pero si me da una, si me da algo
ENT: ¿Y la oiste por primera vez cuando?, en los recuerdos digamos seguramente que tu 
papá te habló muchas veces, pero cuando después de muerto tu lo escuchas por primera vez
TEST: Eh, si una vez no sé yo debía tener por ahí 5 o 6 años, no sé porqué él vino y nos 
encontramos en un apartamento, creo que de CONOCIDA 2 o de...de CONOCIDA 2 o algo así, 
yo tenía una enfermedad que daba en esa época que se llama la mirada china
ENT: [risas]
TEST: Y entonces tocaba ponerme té en la mañana para abrir los ojos y todo eso, y, y él me 
acuerdo que me ponía el té, me ponía los remedios y me hablaba, no me acuerdo muy bien 
de su voz y todo pero ahí hubo un diálogo; y también cuando él llegaba pues nos mandaban 
a acostar y obviamente yo no me quería dormir, de por sí nunca me quería dormir y 
entonces era muy difícil dejarlo y ir a dormirme, entonces yo salía cada 5 minutos "no me 
puedo dormir", para que él viniera pues acompañarme además a mí sola, y él me enseñó a 
contar ovejas, pero pues no me acuerdo digamos que me acuerdo del momento pero no 
más, no concretamente las palabras y eso 
ENT: ¿Y es después por grabaciones o como que lo escuchas?
TEST: ¿La voz? si, digamos que en el momento en que más me, me afectó fue cuando estaba 
haciendo el proyecto de foto y estaba buscando una voz, un discurso, algo, estaba buscando 
en internet y ahí lo oí y me dio !ah¡ como así, como esto yo lo conozco de algún lado, esto me
llega muy lejos, y cuando le puse un pedacito de la voz del él en el, en el video y cuando le 
mandé a mi hermana el vídeo, el álbum de familia, que es un video se lo mandé a ella y me 
dijo "impresionante la voz", o sea que le debió dar lo mismo
ENT: Que mucho de lo que ustedes se acuerdan debe ser por la narración de otros y de 
repente surgen los recuerdos propios, anclados quién sabe dónde y de que manera
TEST: Si
ENT: Las tapas por ejemplo, te quedó grabada en la memoria las tapitas



TEST: Pero eso de las tapas a mi me gusta mucho porque yo sé que, nadie me pudo haber 
contado eso de las tapas
ENT: Y nadie más podía ver las tapas porque nadie era tan chiquito
TEST: Si
ENT: Tal vez mas bien un poquito pero del resto no; ¿lo de la enfermedad lo sabes porque te
lo cuentan?
TEST: Si
ENT: ¿O te acuerdas de estar enferma?
TEST: No
ENT: ¿Tu dices que tienes 5 o 7 recuerdos? 
TEST: Si, después de lo del álbum de familia quería hacer un trabajo fotográfico sobre los 
recuerdos, sobre todo con lo de la tapita, pues de ahí salió la idea, y eso de la tapita todavía 
no lo he terminado pues, pero lo estoy haciendo y ya llevo como un año en esas y lo de las 
tapitas yo les había contado a los niños y les había dicho que necesitaba tapitas que 
estuvieran en el piso usadas, para no sé, no sé como las vaya a utilizar pero pues necesitaba 
tapitas; y sobre todo en mi hijo el chiquito cada vez que sale me trae una tapita "para tus 
fotos", entonces un día es que digo yo "¿y ustedes porque?" yo ya les había dicho pero pues 
a ver que habían entendido también si se acordaban porque yo estaba haciendo todo eso, 
les digo "¿porque yo estoy buscando las tapitas?" el chiquito me dice "pues porque las 
tapitas te hacen pensar en tu papá y tu papá te hace hace falta", y le dije "si, ¿y porque me 
hacen pensar en mi papá?", "porque le gustaba mucho la cerveza"
ENT: [risas] él lo de la cárcel lo saltó [risas] 
TEST: Si, no; lo de la cárcel yo creo que los, los marcó, no me hablan mucho y no me 
preguntan porqué ni nada, pero si "mira que no sé quién está en la cárcel", cuando vimos 
por ejemplo noticias "lo metieron a la cárcel" y la cárcel es pesado, es quien va a la cárcel y 
quién no y porque y todo eso
ENT: Ese horror pueda ser lo ha transmitido
TEST: Y mira que sí me acuerdo de otra cosa porque yo no creo que me lo hayan contado, 
pero cuando íbamos a la cárcel pues era el día de las mujeres y los niños ¿no?, y entonces 
había, yo me acuerdo que había antes de ir llegabamos a un apartamento donde había 
muchas mujeres que se preparaban para ir, y, y había unas que pues que cuando tenían la 
regla tenían que ponerse el tampax, y entonces ellas explicaban porque y como se lo ponían 
y entonces tocaba pintarle la, la cosita de negro y todo eso, y que  hacían así, que hacían asa 
y que cuando llegaban, y yo no sé si yo lo vi, eh la requisa o si ellas lo contaron mucho, o si 
yo me lo inventé y lo puse de una película, pero esa  preparada para ir a la cárcel ahí está
ENT: Y eran las mujeres de los compañeros de tu papá, que también iban todas en grupo
TEST: Si
ENT: ¿Tu mamá iba siempre?
TEST: Yo creo que si, yo creo que si iba siempre pero una vez por mes
ENT: Si, alguna vez ella contó que él le mandó un mensaje, en la barriguita
TEST: Ah yo tenía, ella le había mandado a él, en la barriga el te amo; si cada uno una 
palabra
ENT: Mucha dulzura ¿no? en, en esa historia tan fuerte, mucho amor



TEST: Pues eso es lo que, digamos que cuando yo pienso en el M y en toda esa época, hay un 
montón de historias así, por ejemplo tengo recuerdos de reuniones de mi mamá con las 
amigas en donde lloraban y se reían al tiempo porque pues es que es muy divertido pero 
muy triste todo, igual pero pues se ríen mucho y hubo mucho amor, mucho respeto entre 
ellos; era muy fuerte todo, vivían todo muy si, todo era como exacerbado pues como...
ENT: Y TEST el hecho de que eso se acabe, a pesar de lo pequeña que era, pues era la vida 
que tenías, que se haya acabado esa organización que además de ser un proyecto político, 
era como tú lo estás explicando, una profunda vivencia, ¿no, no deja uno de alguna manera 
una especie de orfandad?
TEST: Para mi ese regresar de México a Colombia fue un poco a eso, porque fue pasar de un 
lugar donde yo me sentía segura y comprendía y todo, eso como rodeada de gente, y era 
como la luz, yo me acuerdo de México era, todo lleno de sol y todo; y llegamos a Bogotá, y 
Bogotá pues con el frío y no teníamos plata y vivíamos donde, donde mi abuela y no 
teníamos cuarto, y encima de todo era esa época de la violencia de las bombas y no 
podíamos salir, y después fue la Constituyente, y después entonces que la paz y todo eso, y 
Pizarro y la, y él empezó a, le empezó a ir muy bien y entonces que el candidato y todo eso, y
yo salía y yo estaba, o sea siempre para mí la política ha sido muy importante y de pronto no
digamos que hay muchas cosas que no entiendo y no me la paso en eso y todo, pero es muy 
importante, yo lo tengo siempre muy presente y yo, desde que llegué a Francia yo ahí 
mismo empecé a tratar de entender que lo que pasa acá y para mí es, hace parte muy 
importante de mi vida y de lo que puede pasar; entonces yo salía con María José, la hija del 
Pizarro a hacer campaña, y yo era muy fuerte era como, digamos que pasé de la luz de 
México a una cosa súper horrible y después todo empezó a subir así otra vez como todo es 
posible y vamos a ganar y todo eso, y cuando mataron a Pizarro, eso fue para mí fue como, 
no pues era como si me volvieran a matar al papá, pues porque cuando lo mataron, yo 
estaba muy chiquita y no había entierro, pues o sea sí hubo pero no estábamos ahí, y yo no 
pude llorar lo que necesitaba porque pues, pues no, o sea no, no, no había entendido mejor 
dicho, entonces que me iba a poner a llorar
En cambio ya cuando mataron a Pizarro yo ya entendía, ya entendía todo lo demás, ya 
entendía muchas más cosas y ya entendía que eso era el final de un montón de cosas; y lloré,
fue muy triste, fue muy triste, y yo creo que fue muy triste para todo el mundo pues no 
solamente pues porque era una persona que hubiera podido hacer muchas cosas y todo eso,
sino porque yo creo que sí era el final de algo muy fuerte y, y bueno y ahí hubo un montón 
de muertos y cada vez que había un muerto más, era un entierro más, pero pues como si 
fuera mío, es que yo cada vez lo vivía como si fuera mío; todos esos muertos que hubo y que 
hay
ENT: ¿Tú estas mejor aqui?
TEST: Si, yo allá no hubiera podido, yo lloraba mucho viendo las noticias, porque como que 
yo me lo vivía en carne propia, y cuando yo me pongo a ver muchas noticias de Colombia y 
todo, por ejemplo ahora con todo lo que ha pasado en Bogotá y todo, como he estado muy 
pendiente, a veces como que no sé ya dónde es que estoy viviendo y a eso no me gusta ¿no?; 
yo estoy acá y acá no pasa nada, y digamos que yo puedo hacer lo que puedo hacer, que es 
muy poquito prácticamente nada, pero allá en Colombia tampoco hubiera podido hacer 



mucho
ENT: La sensación de estar allá, ¿y está ligada también al peligro de muerte o  no?, cuando 
estás allá ¿lo sientes?
TEST: Si 
ENT: ¿Cuándo vas de visita, cuando?
TEST: Si, si. Si, yo creo que es también algo que me ha tocado como tener mucho cuidado y 
trabajarlo acá, porque yo estoy, o sea nosotros crecimos con peligro de muerte, y eso no se 
me ha quitado, yo parezco un gato, yo todo el tiempo estoy [sonido de ahogo], "¿qué pasa y 
dónde están?" y vivo muy pendiente, o sea eso no creo que se me vaya a quitar, la verdad; yo
sigo pendiente a ver dónde es que está el tira al lado, pero pues ya lo manejo mejor acá
ENT: ¿Acá?
TEST: Si ,allá yo sigo diciendo cuando llamó a un taxi y sigo diciendo que soy TEST 
y todavía si, si
ENT: Ah, tu regresas a Colombia y vuelves a ser la otra, vuelve 
TEST: Pues yo no digo mucho GRUPO FAMILIAR 1 no
ENT: No
TEST: No, no; pues digo cuando me toca porque es en el aeropuerto, pero si es para llamar 
un taxi, para pedir algo, para un hotel y eso, no
ENT: ¿Y cuando estuviste en el colegio, los últimos años antes de venirte para acá  
fuiste “TEST” en el INSTITUCIONA EDUCATIVA 2? 
TEST: Si, si
ENT: ¿Y en el INSTITUCION EDUCATIVA 1 también?
TEST: Y en el INSTITUCION EDUCATIVA 1 ya éramos GRUPO FAMILIAR 1 si, y creo que allá 
es en el único lugar donde yo me acuerdo que una profesora cuando llamó la lista me dijo 
"¿ah usted es la GRUPO FAMILIAR 1?"  y le dije "si", y ahí empezó a hablar del Palacio de 
Justicia y a decir que, pues que eran unos asesinos y que todo lo demás, yo estaba al fondo 
del salón, yo era un poco rebelde y todo o sea, pues me hubiera podido salir y golpear la 
puerta, ¿si me entiendes?, o sea que ella no tiene porque decir eso, no dije nada, me quedé 
allá al fondo sin saber que decir, que puede decir uno, frente una profesora que les explica a 
todo el mundo que ellos fueron los culpables y que el Fayad y que no sé que, no me 
preguntó quién era yo, no sé si sabía, eso fue como en séptimo
ENT: En el INSTITUCION EDUCATIVA 1
TEST: En el INSTITUCION EDUCATIVA 1; y tenía cara de chévere, de no ser así, y pues uno a 
esa edad es muy chiquito como para poder hacerle frente a eso, solo
ENT: ¿Eso te ha perseguido en otro momento?, el hecho de que te lo digan en la cara, sobre 
todo con lo del palacio, que son unos asesinos y que por lo tanto tu papá es responsable
TEST: A mi de frente, no
ENT: No
TEST: Pero si lo leo, y lo veo, y lo oigo digamos en cosas, no sé en lo que me llega de 
Colombia, pero no, nadie me ha dicho eso de frente
ENT: ¿Y que sientes? cuando oyes ese discurso, cuando te toca leerlo, cuando te ves 
confrotada a eso
TEST: Pues ese es un tema que es complicado para mí, porque es complicado para todo el 



mundo, y para Colombia en general y porque no se ha querido digamos que la gente que 
hubiera podido explicarlo, sea lo que sea, la respuesta que salga de una verdadera 
explicación de lo que pasó, le haría mucho bien al país obviamente, o sea es una cosa que 
marcó, todo el mundo sabe que fue lo que pasó, o sea que pasó eso y sería bueno saber que 
fue realmente lo que pasó, y como y porque, y bueno y todo lo demás ¿no?, porque, porque 
se desapareció gente, cómo se murió la gente, que estaban haciendo, que hizo el M, que 
quería hacer, todo eso que se sepa; y si ha habido momentos en que, un dia saliendo de la 
terapia, porque después de lo de Hilvanando y todo que empecé a ir a donde el psicólogo y 
tal, durante un año entero llegaba allá y me pone a llorar media hora sin parar o sea, bueno 
también ha hablado un poquito ¿no?, pero fue un año de sacar todo lo que me estába 
haciendo tanto daño y en un momento era el Palacio que me hacía, todavía no lo tengo muy 
claro porqué ni cómo pero saliendo tenía la sensación que me están cayendo los ladrillos del
Palacio encima; después ya, son cosas separadas ¿no?, o sea yo soy TEST y ya, eso tengo que 
tenerlo claro, o sea no tengo porque recibir las piedras del Palacio
ENT: Si eres TEST, pero también eras la hija de FAMILIAR 1
TEST: Si
ENT: Y eso es un, no lo puedes evitar
TEST: No, pero es gigante, o sea es tan grande eso que a mí me encantaría que la gente 
hablara y que todo el que tenga información sobre, sobre el Palacio, sea lo que sea, porque 
igual es doloroso y porque igual es complicado y todo eso, pero en un momento hay que 
decirlo por, para poder avanzar, porque si no esa historia del Palacio pues se presta para un 
montón de interpretaciones y un montón de cosas como las que se ve ahorita que no son 
ciertas, o sea se utilizan y van a un día [INTERRUP]
ENT: O sea ya es
TEST: Ya es casi verdad, pero es que ha habido muchas oportunidades para que se diga 
nuevas cosas, para que se hable un poco del tema, para que se saquen nuevas verdades, 
digamos, nuevas pruebas, pero no
ENT: Nadie quiere
TEST: No
ENT: Durante años nadie quiso hablar siquiera; si mirándolo simplemente desde, desde el 
horror, desde lo funesto que fue tener toda esta historia de tu vida, tuvieras que decir "aqui 
hay responsables, de los sufrimientos, del dolor, de los exilios, de la muerte de mi padre, de 
entre otras cosas que me toca hasta hacer terapia pues pa poder manejar la vida", ¿cuál 
sería el orden de esos responsables, quienes serían los responsables de la amargura?
TEST: Pues es que, no sé era como, como lo que te decía ayer que hubo ese evento contra la 
violencia que hay en Bogotá, y que cada uno decía por que, prendía una vela esperando que, 
y yo decía "si prendo una vela la prendo ¿por quién, por mi abuelo que lo mataron por 
liberal?, ¿por mi papá porque lo mataron porque estaba en política?"; porque yo estoy acá 
que estoy bien, si estoy muy bien pero estoy acá no estoy allá, no estoy con mi mamá, o sea 
que somos una familia que está, o sea ¿por qué?, digamos que el culpable es todo un sistema
¿no?, es un sistema que viene desde, desde hace mucho tiempo en donde no hay lugar para, 
para un pensamiento distinto, para una política, y de ahí pues es un estado que hace lo que 
hace, o sea que mató a mi papá dizque no se puede decir, o sea se supone que era el enemigo



de la patria, o sea que se supone que ese Estado hizo lo que tenía que hacer, pero pues no 
podría decir quién
ENT: No
TEST: En ese momento, no sé, pero pues digo Estado porque el Estado si, el Estado somos 
todos y todo, pero el Estado es la gente que tiene el poder, los que tienen el poder, los que 
tienen las armas, y los que tienen la decisión de utilizar las armas cuando les parece que hay
que hacerlo porque la gente está incomodando, lo que se quiere hacer
ENT: Tú hablas del aparato de poder
TEST: Si
ENT: En ese caso, tú sabes había gentes del Estado que tienen que ver directa o 
indirectamente con la muerte de tu padre, con la salida de ustedes del país, cada vez que se 
tienen que ir, podrías [INAD: 1:01:08-1:01:09]
TEST: No, no sé
ENT: No
TEST: No
ENT: Ni de la muerte de tu padre
TEST: No
ENT: ¿Pero el operativo lo hizo quién?
TEST: No, no sé
ENT: No sabes
TEST: No lo sé porque, porque lo que te digo, es no sé por toda esa manera como yo pude 
subsistir
ENT: Si
TEST: Digamos, lograr llegar hasta hoy, me tocaba distanciarme mucho de eso, y hasta ahora
voy en lo que, lo que voy ahora, o sea hasta ahora puedo decir que soy la hija de FAMILIAR 
1, pero pues o sea es todo un proceso, que lleva muchos años antes de poder abrir un 
expediente y decir "bueno, ¿qué fue lo que pasó?", ¿no?, yo ahí no estoy todavía
ENT: ¿No lo haces con tu mamá?, no lo, o sea
TEST: Ella, mi mamá si sabe
ENT: Si pero ustedes 
TEST: Mi mamá si
ENT: Pero ustedes, juntas no
TEST: No
ENT: No. Y tú decías de todas formas que a ti te gustaría, poder llegar algún día a tal, esa 
batalla que tu mamá a peleado tantos años solita, y pues digamos que de la manera más 
lamentablemente infructuosa
TEST: Si, no le ha funcionado
ENT: No le ha funcionado, ¿tú lo harías?
TEST: Si yo lo haría, si yo lo haría; yo creo que ya estoy prácticamente lista, no podría 
digamos ya ahorita llegar y leer porque tengo cosas en la casa, pero que no he leído
ENT: ¿Cosas son el expediente y ese tipo de cosas?
TEST: Si
ENT: No se abren aún



TEST: No, pero digamos que en un momento si es para algo, sino es simplemente para que 
yo sepa, sino si sirve para algo, ya estoy listo, pero si es sólo para saber no
ENT: No, es para hacer algo
TEST: Para hacer algo, sí 
ENT: O sea es saber y moverse; ¿tú te sientes víctima?
TEST: Pues es que víctima eso, víctima es que eso es mucho, víctima; cuando empezaron a 
hablar de las víctimas y todo eso yo decía "pero, ¿es que por qué las llaman víctimas?", es 
muy difícil decirse uno víctima, o sea a mí no me gusta decir que yo soy una víctima, pero 
pues creo que sí
ENT: [risas] Que tal
TEST: Sí obviamente cuando pienso bien, no pues ni siquiera tengo que pensarlo mucho, sí 
obviamente mi vida no ha sido como se supone que es una vida de un, cuando un niño crece,
nace, crece, todo, está con el papá, la mamá, tal y todo, pues no; y a sido por eso, por un 
conflicto que nos impidió vivir una vida familiar normal hasta ahora, hasta ahora nuestra 
vida de familia es ya la mía está bien, la de mi hermana también, pero nuestra vida de con 
digamos mi mamá, la abuela es los nietos todo eso pues ¿no?, y eso también hace parte, es 
como la consecuencia de todo ese proceso que eso nunca nadie lo había anticipado, o sea 
quién se va a poner a pensar que todo eso que pasó va a a llegar hasta la generación de 
después, o sea de estar separados y así es, y de pronto hubiera podido ser porque nos 
hubiéramos querido ir a estudiar afuera, y que hubiera podido ser, pero no fue así, fue pues 
porque estar en Colombia es doloroso
ENT: ¿Cuando te enteraste que tu abuelo -el papá de tu papá- también fue asesinado?
TEST: No, como que siempre, no me acuerdo en un momento en que me hayan dicho
ENT: ¿Y qué sabes de esa historia?, con lo poco que viviste con tu papá, tal vez no te llegó 
por el relato de tu padre.
TEST: No. No no, me llegó porque él cuando vamos a Colombia, el tiempo que pasamos con 
FAMILIAR 5 mi tío- es muy importante porque yo siento que hay un momento en la vida en 
que o sea los abuelos, los papás, se ponen a contar cosas de antes, cuando estaban chiquitos,
de no sé qué y él está en eso; entonces es muy rico pues sentarse a conversar con él y que le 
cuente uno cosas y él nos contó, pues él estaba muy chiquito cuando mataron a, a su papá, al
abuelo; y lo mataron en la puerta de la casa y estaban comiendo sardinas
ENT: ¿2 añitos tendría?
TEST: Si
ENT: ¿Y FAMILIAR 1 tu papá?
TEST: Tenía por ahí 4 o 6 algo así, 4 yo diría; y estaba el mayor también un poquito más 
grande
ENT: ¿Y lo matan quién, quienes lo matan?
TEST: Los conservadores
ENT: Aja, a tu abuelo que era liberal lo van a buscar a la puerta
TEST: Si, y se iban a ir porque sentían que estaba la cosa muy peligrosa y golpearon a la 
puerta y fue mi abuela que abrió y le dicen "¿ GRUPO FAMILIAR 1?", y entonces ella llama al 
abuelo y él sale y lo matan, y ella sabe quién fue y ella nunca, nunca les dijo a los hijos quien 
había sido, les dijo "ustedes no tienen por qué saber", FAMILIAR 5me conto eso "no tiene 



por qué saber, eso no le sirve para nada" de, bueno ella era muy católica entonces pues 
también el perdón y todo eso, pero pues eh "no le sirve para nada, yo no les voy a decir"
ENT: Alguna vez has buscado es tipo de, de reconocimiento primero oficial de víctima y 
de reparación a las víctimas, ¿has entrado por esos caminos?
TEST: No, lo que estábamos tratando de hacer era, tratar de abrir el _dossier _de mi papá, 
exactamente no sé muy bien cómo funciona, pero por ese lado digamos que ayudarnos 
como que acogernos a algo para que nos puedan ayudar, porque pues es, o sea ya hace 
mucho tiempo, es complicado, es no sabemos muy bien cómo, cómo hacerlo
ENT: Pues tibio [DUD: 1:06:17] 
TEST: Si
ENT: Pero ¿no lo han empezado a hacer?
TEST: No.
ENT: ¿Lo harán?
TEST: Lo haremos
ENT: Sobre la Comisión crees que sirve esta Comisión de la Verdad, ¿sirve para algo recoger 
estos testimonios?, sobre todo en el caso específico de ustedes, recoger los testimonios de 
las personas en el exilio que se han visto forzadas a irse por una situación específica de 
guerra, y sus mil vertientes
TEST: Obviamente que sirve, porque sirve poner como identificar y ponerle un poco de 
orden a toda esa gente que se ha ido y porque todo eso, sirve obviamente que sí sirve, 
aunque sea para tener información sobre lo que ha pasado
ENT: De alguna manera para construir el relato
TEST: Exáctamente 
ENT: Que no está hecho
TEST: No
ENT: ¿Y en ese sentido, el hecho de que se hable, se escriba la historia en exilio específico, te 
parece importante o no?
TEST: Pues yo estuve en el encuentro de Bilbao el año pasado, con las víctimas de segunda 
generación del exilio, entonce ahí era súper complicado porque primero pues tenía que 
asumirme como víctima y como exiliada
ENT: Y como segunda generación 
TEST: Y como mi segunda generacion si; pero igual llámese como se llame, todo eso, me 
pareció que fue muy importante porque es que uno, por más que sepa uno que uno no está 
solo en eso, y que ha sido una guerra que ha tocado mucha gente, que hay muchas víctimas, 
uno tiene tendencia a sentirse un poco solo en su historia, y cómo llegó, y aunque sea muy 
distinto para cada cual y cuando empieza a oír uno los relatos de la gente se da cuenta que 
es casi la misma historia, en los otros, en cómo lo vivimos, hay unos que nacieron acá, otros 
de los que estaban ahí, pero pues no importa, el hecho es  hablarlo, los de la segunda, los de 
la primera, los de la tercera, los que, los que no se sienten exiliado sino que vinieron pero 
que de todas formas -como yo digamos- digamos que yo tuve los exilios de chiquita, pero 
éste que es no sé, pero en todo caso pues hablarlo ya es empezar a ponerle orden a todo eso 
y tratar de si está ordenado y claro se puede compartir, se puede hacer visible a todo el 
mundo, y decirle y pues que, que Colombia sepa también que estamos acá y que somos 



también de allá, aunque estamos lejos y que yo por ejemplo llevo ya prácticamente 20 años 
acá, pero pues sigo muy pendiente
ENT: Lo que tu has vivido por fuera, contando todos los exilios es mucho más que los que 
pudiste vivir contando los años en Colombia
TEST: Si, yo ya he vivido más por fuera que en Colombia si; eh de seguido entre el 90 y el 
2.001, 11, 11.
ENT: ¿Y el resto siempre afuera?
TEST: Y el resto era digamos íbamos un año y salíamos y así
ENT: ¿Y ese sentido, tú sigues todavía con la mecánica de trastear de casa cada 2 años?
TEST: Ahora ya descubrí otra manera de hacer, y es que cambio la casa por dentro
ENT: Ya
TEST: Entonces trasteo todo adentro cada 2 años [risas]
ENT: ¿Y funciona?
TEST: Funciona
ENT: Y funciona para todos
TEST: Si
ENT: Un poco más de estabilidad para todo el mundo
TEST: Si, si, si 
ENT: Ya
TEST: No, y yo creo que ya, a medida que va pasando el tiempo igual, o sea va pasando el 
tiempo y yo voy haciendo cosas también para que sea más fácil de vivir con esto ¿no?, y pues
hasta ahora yo creo que va mejorando, o sea que en algún momento ya dejaré hasta de 
cambiar de casa, pues sea el interior
ENT: [risas], digamos que ¿sí te sientes de alguna manera estigmatizada aquí o allá  cuando 
regresas?, si, lo has dicho
TEST: Si 
ENT: O sea, allá eres la Fayad; ¿y aquí?
TEST: Pues aquí es como cualquier extranjero, a veces si a veces no, depende quien, 
depende; en el círculo en el que yo me muevo, la verdad cotidianamente no siento ningún o 
sea no me siento extranjera, ya acá tampoco, no siento que, que la gente me lo eche en cara, 
no siento que, ya, ya pues con esta historia tampoco pues nadie, nadie, o sea la gente que 
sabe que es gente que me quiere, entonces pues no nadie me va a decir nada, nada mal 
tampoco por eso, o sea que acá yo me siento bien ¿no?
ENT: Y regresar a Colombia en algún momento ¿lo has pensado? 
TEST: Pues lo pensé cuando estaba mal y que decía que "me tenía que ir para algún lado" 
[risas], pero, pero sino no, no yo, no me parece que, Colombia me angustia mucho, me 
entristece mucho, y no me parece que, que sea un lugar para crecer, para, para los niños, y 
me da mucha tristeza porque, porque es un poco, un poco egoísta también  decirme "yo aquí
estoy bien", pero pues yo hago, no sé, hago lo que puedo, por Colombia también hago como, 
no creo que sirva para mucho digamos, pero, pero hago cosas
ENT: ¿Y ellos tienen esa relación con el país, de alguna manera, los niños?
TEST: FAMILIAR 3 si, FAMILIAR 3 le gusta hablar en español cuando yo no estoy, cuando yo 
no la oigo, y ella le gusta mucho ir a Colombia, quiere ir a Colombia; y FAMILIAR 4 le gusta 



más la comida colombiana, la arepa, la mazorca
ENT: ¿Plátano?
TEST: Plátano hasta ahora no les gustaba y ahora ya les gusta, eso ya es un problema [risas]
ENT: Si, si, si. Y ya hiciste un retorno de 11 años, que tú no decidiste, me imagino
TEST: No
ENT: ¿Tu sabes por que tuvieron que volver a Colombia y quedarse ahí?
TEST: Porque el papá de mi mamá se murió, estaba enfermo o se murió, y ella se iba para el 
entierro, y cuándo fue -entonces yo la entiendo también- ella fue y estaba toda la familia 
reunida y ella pues tenía ganas de ver a la familia, y cuando llegó mi hermana insistió mucho
que ella quería ir, quería ir, y ya después no se quería devolver y yo creo que ni la una, ni la 
otra querían devolverse a México, y entonces pues mi mamá decidió "que bueno, que nos 
quedabamos"
ENT: ¿Y a tí se te consultó?
TEST: No 
ENT: No
TEST: Pues es que en general yo era, con mi hermana pasamos mucho tiempo las 2, como 
había cosas tan de verdad serias e importantes, que no entendíamos bien, nos tocaba 
hablarnos mucho y entonces hablamos, ella y yo hablamos mucho, yo era la chiquita 
entonces ella era finalmente la que decidía muchas cosas y yo le decía "si, si", o sea la grande
tiene razón, y funcionabamos mucho así, ella lo que decía digamos que yo le creía, si ella 
decía algo era porque eso era lo que había que hacer, y yo no le iba a decir que no nos 
devolvieramos para Colombia, entonces ella dijo "que ella quería ir", y yo "pues bueno", nos 
arrepentimos mucho, ella y yo, mi mamá me imagino que un poco también, no sé
ENT: ¿Tú te arrepentiste mucho?
TEST: Si, a mí me costó mucho
ENT: Específicamente ¿que cosas es la que más lamentabas de estar ahí? 
TEST: Digamos que fue lo mismo que sentí cuando llegué acá, y que podía yo salir en 
bicicleta y quedarme hasta tarde en algún lado y devolverme a la casa a la hora que se me 
diera la gana, pues primero porque vivía sola pero pues también porque es que aquí no pasa
nada, para mí es que eso es la libertad, de uno poderse irse de la casa y que no, a mi nunca 
se me pasa por la cabeza que se me van a meter los ladrones, y que qué peligro, y que me 
van a robar, y que todo eso, y más ¿no?, me van a matar y todo lo que sigue después; y en 
México yo vivía tranquila, llegamos a Colombia y era peligro de muerte constante, y perdí 
toda la libertad; yo me acuerdo de estar encerrada en la casa con rejas, sin poder salir las 
semanas, o sea pasaban las semanas y yo entiendo, yo entiendo que, o sea yo sé que las 
circunstancias eran muy difíciles y que era económicamente difícil, y que mi mamá estaba 
sola, y que Bogotá es una ciudad muy peligrosa, todo eso lo entiendo, pero el caso era que yo
estaba encerrada y aburrida, eso fue para mí devolverme
ENT: Una cárcel 
TEST: Prácticamente si 
ENT: La universidad ¿no te cambio un poco la? [INTERRUP]
TEST: Si ya después cuando digamos que, ya en algún momento mi mamá no podía tenernos
más encerradas, y yo necesitaba salir, yo necesitaba hacer cosas y ser amiguera, ir a 



rumbear, y ella ya no me podía decir que no, entonces en un momento ella me dejó salir y 
me imagino que se angustiaba mucho pues yo la entiendo, la entiendo perfectamente, pues 
en -------en esa época, y ahora todavía, igual yo tenía mucho cuidado, ella nunca me cree -
hasta ahora no me cree- pero yo tenía mucho cuidado, digamos que en un momento uno se 
acostumbra, uno se acostumbra a todo, y pues termina encontrándole el lado bueno a estar 
allá, y yo la pasaba rico y tenía amigos, se salía y todo eso; pero cuando llegué acá yo dije "no
pues es que sí es esto", porque allá yo tenía miedo, sabía que tenía miedo, y acá yo no, no, 
nunca he sentido eso solamente cuando hubo el _L'affaire Merah,_ que fue ese señor que 
mató un agente en nuestro barrio, y estuvo como 3 días en la ciudad y daba vueltas a la 
ciudad y la policía lo buscaba y todo eso, en ese momento yo dije "es que así viviamos en 
-------todo el tiempo", eso fueron 3 días y la gente estaba paniqueada y yo decía "eso así es, 
así es"
ENT: ¿Y se sumaba al miedo además a la posible retaliación de alguien porque fueras o se 
descubriera que eras una niña TESTo no?
TEST: Pues es que yo creo que ese miedo es, lo voy a tener siempre, no porque se sepa que 
soy TEST, pero sí ese miedo de que nos pueden matar, todavía yo le tengo miedo a la policía,
a cualquier policía, me muero del susto, a pasar un aeropuerto, una frontera, que sepan, que 
sepan, ¡ah! yo les digo a los niños "viene la policía, está atrás", y FAMILIAR 3 siempre me 
dice "pero no te están buscando" pero para mí, a mí sí me están buscando todavía, me 
muero del susto; entonces pues sí yo creo que eso lo voy a tener siempre y bueno trato de 
manejarlo, que sea vivible para los niños y que no se les quede a ellos pegados también, 
pero pues ese miedo pues no tiene ningún sentido ¿no?, no sale de ningún lado, no me va a 
pasar nada, todo bien pero pues ahí lo tengo
ENT: Incluso aquí
TEST: Si
ENT: De todas formas no se hallaron a un allanamiento, ni a que se las llevaran, ni o sea, 
siempre alcanzaron adelantarse a
TEST: Si, eso es lo más, lo más increíble de todo es que yo nunca, yo nunca lo vi, nunca vi el 
enemigo pues, nunca me hicieron daño, nunca me llevaron, nunca me separaron de mi 
mamá, nunca nada, era todo como en algún lado está esta gente y tal; si hubo momentos en 
que nos allanaron, o sea nos iban allanar pero mi mamá logró apagar las luces y todo, no 
entraron; un dia en México en un parqueadero ella conoció a un señor que estaba en misión 
en México para encontrar a la gente que había participado, que era del M19 y nos tocó 
trastearnos ese día, porque él le dijo "ay es que a mí me hace mucha falta Colombia, y si nos 
hacemos un sancochito y tal" y ella le dijo "¡ay sí!" y estaba el número del apartamento en el 
parqueadero, entonces nos fuimos, nos trasteamos
ENT: ¿Y el tipo le contó abiertamente que estaba haciendo eso? 
TEST: Él le dijo el nombre y ella sabía quién era; umm, pero yo no sé quién es [risas]
ENT: [risas] ¿Y que hicieron, subió y empacaron?
TEST: Subió, y en esa época había pasado Navarro por ahí, él tenía su...
ENT: Pata de palo
TEST: Pues su pata de palo y saltábamos a la, a la cuerda y todo eso, él se quitaba la pierna y 
después se la ponía tal, y pues había pasado mucha gente a ese apartamento, nos fuimos ese 



mismo día; pero pues o sea eran sustos así, no era [INTERRUP]
ENT: Ya suficientemente grandes
TEST: ¿El susto ?
ENT: Si
TEST: Si, pero pues nunca vi la violencia así de frente, sí me acuerdo de algo que siempre me
ha parecido muy, no entiendo, no entiendo porque y como ahí si es como,  "pero como nos 
hicieron eso", nos mandaron con el hijo de un, de CONOCIDO 3 que estaba súper chiquito 
debía tener 20 años, 18 años a Ecuador en bus, a mi hermana y a mí, no sé yo debía tener 5 
años, mi hermana 7 o menos, no sé
ENT: ¿CONOCIDO 4?
TEST: Si, nos mandaron con él, con un, 5.000 pesos, tocaba atravesar la línea, todo eso, todo,
y eso era un trancón y yo le decía "tengo hambre", me decía "no tenemos más plata", pues 
tocaba esperar, llegar a Ecuador, atravesar la frontera con él, yo no sé porque algo debió 
pasar
ENT: Muy grave
TEST: Y el otro día yo le decía a FAMILIAR 6 -a mi hermana- le decía "¿por qué?, pues no le 
debía quedar de otra", "¿pero pues cómo así?, él tenía 20 y sin plata", y un señor dijo "ay 
venga yo, si quiere yo les gasto una sopita", en una parada de esas del bus ahí en la 
carretera, ¿que pensaba? [risas] pero no sé porque
ENT: Y despues ¿iban a encontrarse con alguien o no te acuerdas muy bien?
TEST: No me acuerdo ya despues
ENT: Que fue esa realidad tan misteriosa
TEST: Si, no; no me acuerdo, no sé, no sé, y me imagino que era súper arriesgado pues, si 
ENT: Y en la inmunda económica, y en la inmunda de seguridad
TEST: Si, si porque mi mamá no
ENT: No era así
TEST: No era así, no hacía eso, no o sea no, esa fue la única vez, de ahora de lo que me 
acuerdo así, como esas cosas que yo digo "¿pero y esto que?", pero igual no, no nos pasó 
nada, o sea llegabamos allá y no me acuerdo donde, no pasó nada más
ENT: ¿Te acuerdas de alguna vez que se hayan equivocado, y hayan dicho versiones 
diferentes?, la vida de ustedes
TEST: Si una vez mi hermana dijo, nos preguntaron que qué hacía a mi papá y ella dijo, no sé
dijimos 2 cosas distintas al tiempo prácticamente, y ella lloró mucho, estuvo muy 
angustiada, se angustió mucho porque dijo "y se van a dar cuenta y entonces ahora y qué 
van a decir" y entonces uno "¿como así que no sabe qué hace el papá?" y [INTERRUP]
ENT: ¿Sentiste angustia? o no entendías la dimensión de, del llanto de tu hermana 
TEST: No yo...si no, ahí no porque era con unos papás del colegio que no, era raro, pero pues 
no más, no sentía que hubiera un riesgo, pero yo sentía que las hermanas mayor como 
CONOCIDA 5 por ejemplo, ellas entendían más cosas, ellas sabían más cosas, entonces pues 
a veces yo decia "no pues sí es que si ella dice, o si la otra dice es porque ahi está", nada más 
que decir, ella son las grandes
ENT: ¿Tú eras la más chiquita de todas?
TEST: CONOCIDA 5 era, es mayor que mi hermana, después está mi hermana, y CONOCIDA 6



y yo tenemos la misma edad; y me acuerdo de una vez que cuando vivíamos en Ecuador 
CONOCIDA 1 salió una noche a algun lado, y nosotros estábamos en la casa con ellas y mi 
mamá pues estába con nosotros, pues nos conocíamos muy bien, estabamos todo el tiempo 
juntas, todo eso, ella había dicho que llegaba a las 8 y no llegó, a las 8 en punto y CONOCIDA 
5 se puso en un estado de pánico que yo nunca ha visto eso ni antes, ni ahora, ni nunca, daba
la vuelta a la casa y corría, y lloraba en una angustia que no se calmó hasta que llegó 
CONOCIDA 1, que no llegó muy tarde, pero vivíamos todas muy angustiadas y por ejemplo la
última vez que fuimos a Colombia, con los niños [INTERRUP]
ENT: ¿Hace cuanto?
TEST: Hace poquito, hace como 3 años, el tiquete más barato pasaba por Miami y pues yo 
dije "no, yo ya lo tengo superado" cogimos el vuelo bueno, yo desde aquí de París a Miami y 
tal no sé que, y cuando ya íbamos llegando yo ya no, no pude manejar, o sea yo dije "ya se 
van a dar cuenta, o sea aqui se van a dar cuenta"
ENT: Los gringos
TEST: Los gringos además, o sea aquí Fayad no pues ya, y además papeles verdaderos  pero 
pues falsos, yo creo que se me salía por todos lados y FAMILIAR 3 se dió cuenta y ella me 
cogía de la mano y no me decía nada, pero me cogía de la mano, me decia "aquí estoy", y...era
una máquina [llanto] tocaba poner el pasaporte en una máquina y ya, pero eh, o sea decir a 
estas alturas de no pasa nada ¿y que uno siga en un estado de, de pánico?, que le llegue en 
cualquier momento, es, es, es, o sea yo creo que así yo me quedé igual ¿no?, pero lo que me 
parece muy doloroso es que FAMILIAR 3 se quedó con eso, ella se dió cuenta de esa 
angustia y ese viaje para ella fue, ella llegó muy angustiada despues, que yo digo "bueno, 
pues también tiene que ser con eso ¿no?", uno les va pasando cosas así, igual yo tampoco lo 
escogí, esta historia, o sea que no, no es necesariamente culpa mía, pero le va llegando a ella,
les va llegando a ellos, pues no sé por eso es que me parece chévere hablarlo, por eso me 
parece importante la Comisión  porque pa que se hable, y que se sepa, entre más se hable 
más se va calmando la cosa me parece, no sé yo digo "me gustaría transmitirles muchas 
cosas, pero esas angustias que no tiene ningún sentido no vale la pena", no puedo escoger
ENT:¿Por que razón tú te hubieras quedado?, para que no te hubieras venido acá a Francia.
TEST: Pues es que depende, si lo hubiera pensado antes de venirme, o si lo, lo pienso ahora
ENT: Toca ahora.
TEST: Porque digamos que lo que me preocupaba en ese momento era que yo no, no veía un
futuro como yo lo quería, entonces yo digo "si de pronto hubiera tenido otras condiciones 
de vida me hubiera quedado", pero en realidad a mí me hizo mucho bien irme de Colombia 
porque me, ese país me cuesta mucho, o sea hubiera sido, o tal vez hubiera aprendido a ser 
completamente inconsciente de todo eso, no sé, hubiera sido otra
ENT: Ya ahí no hubieras sido “TEST” que es uf
TEST: Si, tocaría que el país fuera otro, que fuera un país donde la gente pueda vivir 
tranquilamente.
ENT: ¿Lo ves posible? 
TEST: No, cuando los acuerdos de paz y todo eso yo dije "de pronto se puede mejorar un 
poco", porque estaba un poco mejor, digamos que había mucho menos violencia y que 
estaba, estaba funcionando un poco más lógicamente, normalmente, y en ese momento yo 



dije "de pronto si se queda así ya está bien", pero es que esto está ahora, es que yo no veo 
cómo, o sea no está demasiado mal, no sé cómo se puede arreglar la cosa
ENT: Está hecho trizas
TEST: No le veo futuro así como muy, si no, no, no; no le veo futuro, la verdad
ENT: Y ahora que se habla tanto de los exiliados, y tú has ido a los encuentros del exilio 
segunda generación, has estado relacionada con la gente que vive afuera pues a raíz de la 
guerra digamos, esto que se llama exiliados ¿debería tener algún tipo, fundar algún rol, eh 
respecto al país y a su catastrófica situación?
TEST: Pues a mí me parece que hay unos exiliados que son súper, o sea que hay un montón 
de cosas que se hacen, y de encuentros, y de charlas, y de, o sea que la gente vive súper, 
como súper conectados con Colombia, viven prácticamente en Colombia pero afuera; sí yo 
creo que es, hay mucha gente que hace mucho y que está, que puede participar en lo que, lo 
que es en la vida digamos política de Colombia y tener no sé, tener una voz y ser escuchados
y todo eso; no solamente los exiliados, parece que la Colombia que está afuera, entonces hay
mucha gente, los que yo conozco no, tampoco es que  conozca a muchos, pero los que yo, 
hay muchos que están organizados, y hay muchas actividades, muchas cosas que son 
increíbles, bueno igual también es una manera de, como de defenderse y de hacer parte de 
este nuevo lugar aunque ya no sé digamos que hay gente que está aquí hace 30 años o, y 
siguen viviendo un poco en Colombia y eso hace parte de una manera de, de adaptarse 
también, y pues sí me parece que tienen, tienen mucho para dar
ENT: La Colombia fuera de Colombia
TEST: Si.
ENT: ¿Y tú te sientes de alguna manera parte de esa Colombia fuera de Colombia?
TEST: Pues digamos que me ha acercado un montón comparado con lo que me había 
alejado, no soy de las más activas pues, pero si siento que me hizo mucho bien el 
encontrarme con los de, los que llamamos de segunda generación, y con los otros que, con la
gente como no sé sin que sea un activismo pues político, sin que sea una cosa así tan, que le 
quita a uno mucho tiempo, que necesite mucho tiempo, que sea un proyecto  político, o sea 
nada de eso, pero el hecho de estar como medio pendientes y juntos creo que es importante,
para los que estamos afuera, para Colombia
ENT: ¿Tú no te ves militando, en una organización política, o en un partido?
TEST: No para nada, [risas] no, no
ENT: Pero si como un ser politica
TEST: Ah si, porque si, si; porque es lo que te decía, para mí la política es o sea es súper 
importante, si uno no está al corriente lo que está pasando políticamente no entiende, o sea 
es como que es, hace parte de nuestra vida cotidiana ¿no?, y pues el hecho saber lo que pasa 
políticamente en un país ya lo hace a uno un ser político, pero no me siento, ni quiero hacer 
politica
ENT: Suficiente con nuestros padres
TEST: Si, si ya, pa que más
ENT: Gracias
TEST: De nada


