

AUDIO 348-VI-00001\_ (21372)

TEST: Mi nombre es TEST. Tengo 37 años de edad. Nací el ----- 1981. Nací en la ----- en el municipio de ----- en el departamento del Meta. Ya. Yo vengo de una familia campesina humilde, de la zona del ----- de la ----- en el departamento del Meta, que ellos confluyen en historias entre la realidad del país en la época. Mi padre... Bueno, soy originario de una familia campesina por parte de madre y por parte de padre. Mis padres se conocen en el Tolima, exactamente en el municipio de -----, Tolima. Mi papá es de -----, Cundinamarca, y en ese entonces hace parte como del movimiento trabajador que migra en torno a las recolectas de café, y en ese ejercicio llega al Tolima, al sector del municipio de ----- donde se conoce con mi madre que es oriunda del Tolima. Ellos deciden para la época migrar a buscar un mejor futuro, pero como ellos son de orígenes campesinos, deciden investigar como la posibilidad de acercarse a los -----por conocidos y familiares, y sobre todo pues invitados por los abuelos que, en la época mi abuela materna estaba muy decidida con mi abuelo materno en viajar y conocer -----.

Ellos después de muchos años de trabajo en el Tolima deciden viajar. Las fechas no las tengo exactas, pero ellos deciden viajar y terminan llegando a -----en el departamento del Meta, como en la idea de hacer fundación. Ellos son casi que fundadores de la vereda de donde yo soy. Mi padre, por su, creo que por su condición identitaria, o por haber nacido en -----y por lo que implica haber nacido de ----- tiene como una cultura política muy arraigada, como muy activo desde el planteamiento de izquierda, un poco más como liberal si se podría decir así. Él era muy apasionado por seguir la línea de la Unión Patriótica, y digamos que para la época, su relación con la política era como muy cercana hacia el tema comunista, o hacia el tema más como de la Unión Patriótica más como desde esa línea. Tal vez por eso terminan como llegando y movilizándose hacia -----.

Yo crezco toda mi infancia en ----- en -----.

Mi vida es una infancia de niño, normal, llanero, campesino. Cuando estoy cumpliendo mis 11 años de edad, más o menos entre el año 92, 93, 1992, 1993, sin tener ni idea, descubro que por esa participación activa en la política, o como por ese convencimiento político de mi padre, nosotros tenemos que movilizarnos del pueblo. Movilizarnos es que recibimos amenazas por parte de grupos que pues estaban constantemente tratando de ejercer control. Yo no tengo mucha referencia frente al tema ejercido de violencia, o sea, la violencia ejercida de fondo contra la Unión Patriótica, pero sí se de mi caso personal que el que mi papá hubiera estado cercano a las actividades políticas de la Unión Patriótica de la época, generó que tuviéramos que salir. Yo lo sé mucho tiempo después, obviamente, porque yo no hacía consciencia, era un niño del campo. Mi vida se basaba en poder estar estudiando, estar aprendiendo, y además estar cerca a mi casa, porque coincidentalmente mi madre era la única ----- que tenía la escuelita de la vereda, entonces nosotros éramos unos hijos privilegiados de la ----- en la escuela. Cuando nosotros tenemos que viajar, pues eso es una cosa, digamos, que muy traumática. Yo en cierta medida, hasta cierto punto, no lo sentí como tan fuerte, tan frustrante, porque yo creo que la labor fuerte la hizo mi mamá, ¿sí? Como el ejercicio de salir, movilizarnos. Cuando nosotros tenemos que salir del -----, sólo pudimos salir con mi mamá, que estaba con algunos meses de embarazo, mi hermana menor y yo. En ese momento, nosotros no teníamos ni idea de lo que estaba pasando. Sólo hacíamos caso a lo que nuestra mamá nos

decía que era correr, movernos y desplazarnos lo que más pudiéramos, lejos de donde estábamos, siempre con la incertidumbre, ¿no? Como qué pasó, y mi papá. Nosotros no tuvimos información de él luego. Prácticamente lo que ocurrió es que él desapareció y nosotros pues terminamos llegando con mi mamá embarazada y mi hermana al municipio de ----- a la comuna ----- Más exactamente al barrio -----.

Mucho tiempo después me di cuenta que nosotros llegamos específicamente a ese sector, porque coincidentalmente, el momento de esa comuna era un momento como de invasión de terrenos, entonces gracias como a ejercicios políticos y como de activismo comunitario, nosotros llegamos directamente a ocupar un terreno que luego iba a terminar siendo una casa propia. Digamos, bajo ese argumento también asumimos llegar, y porque, en realidad, no teníamos donde más llegar. O sea, no era posible llegar a ningún otro lado. Y pues digamos que ahí ya la vida cambia. El cambio total de mi vida yo creo que inicia en ese momento. O sea, yo no tenía ni idea de dónde estaba. Para mí, estaba en una ciudad muy grande, pero con un contexto demasiado cerca a lo rural porque no teníamos agua potable, vivíamos en unas condiciones pues que nunca llegué a imaginar que nosotros viviríamos, y pienso que mi mamá tampoco, entonces creo que el esfuerzo más grande de ella en ese momento, más que por dar claridad de qué era lo que estaba pasando con su compañero o con su esposo y con nuestro papá, era tratar de salir adelante, porque venía un bebé, porque nosotros estábamos en cierta medida pequeños, y porque nosotros veníamos de un lugar en donde lo teníamos absolutamente todo. De hecho, esta historia de la vida mía, y esta historia de la vida de nuestra familia es una historia que se ha tratado de mantener como en los cajones de la familia históricamente, porque sí, porque nosotros, digamos, entramos en un estado de miedo. Pienso que también, entiendo mucho a mi madre en ese momento, porque era muy peligroso políticamente hablar abiertamente de desapariciones, de asesinatos, digamos, de ejercicios que se estuvieran desarrollando en términos políticos, porque no conocíamos. Y pienso que, muy seguramente, ella sí tenía la claridad de eso. Yo lo que recuerdo vagamente era como mucho sufrimiento, mucho trabajo, mucho esfuerzo constantemente. Después de algunos años de empezar como a ver mi adolescencia - juventud en estos sectores, recibimos una llamada de una persona encargada en la alcaldía de -----, Meta, para que alguno de nosotros, o mi mamá en el caso, hiciera el reconocimiento de un cadáver que aparentemente era nuestro padre. Nosotros hicimos este ejercicio 3 veces. La primera vez mi madre sola. La segunda vez estuve yo acompañando a mi madre [pausa]

¿En dónde nos quedamos? La segunda vez fui acompañando yo a mi mamá. Digamos que nosotros entramos en un estado como muy de inconformidad, porque nosotros no teníamos respuesta por ningún lado. Ni la autoridad, ni los conocidos, entonces en la tercera vez yo ya acudí siendo mayor de edad. Fui sólo porque ya, digamos, creo que el ejercicio nos agotó físicamente y mentalmente, y pues digamos que el resultado también fue negativo. ¿Esto para qué sirvió?, pienso yo, digamos, en cierta medida. Después de mucho tiempo, nosotros nos dimos cuenta que a mi papá no lo habían matado. Que sí había tenido, o sea, había tenido que huir, pero en su ejercicio de resguardo, él termina acercándose a la guerrilla de las FARC [INC: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia], que digamos era como la fuerza pública de la zona en ese momento, y ahí entra un contraste distinto de la vida,

porque esto yo ya lo supe grande. Ya lo supe así a mis 20 años.

ENT: O sea que, más o menos, ¿qué fecha fue?

TEST: Esto fue, más o menos, en el 2000, llegando al, al ¿qué?. Llegando al 2000. Sí, entre mediados del 99 y mediados del 2000, digamos, como en ese lapso de tiempo. Yo soy contactado por una familiar, una hermana de mi madre, de mi padre, perdón, y mi tía me dice como "mijo, apareció su papá". Yo todavía no sé qué pensar después de eso, después de tantos años que han pasado, porque yo lo primero que sentí fue mucha rabia. Y rabia hacia él, porque a la final, después de tantos ejercicios, estuvimos tratando de buscar una persona que en cierta medida estuvo en otro lugar, y que sí se estuvo escondiendo por salvaguardar su vida, estuvo bien, pero a la final siento que terminó abandonándonos como un ejercicio irresponsable. Obviamente, digamos, yo acudo a la finca, al -----, a verme con mis familiares. Vamos a la ----- y ahí pues nos encontramos con el man. Él ahorita ya no está haciendo absolutamente nada, no conozco nada de él desde hace un montón de años, porque creo que logramos pactar que íbamos a hacer como una separación, porque yo no consideré que mi madre luego tuviera que pasar por el dolor de sentir que él prácticamente la había era abandonado a ella. Y creo que mi madre en el proceso ya había hecho ese duelo también, entonces la cosa quedó así. Creo que lo que me sirvió de haber estado en esos escenarios de reconocimiento de cadáveres y eso, fue darme cuenta como lo que pasaba en el país que no se veía. Porque yo siendo un adolescente joven, que tenía que cruzar por esas cosas, y perderme como la posibilidad de ser un adolescente joven normal, era muy extraño para mí. Y entonces cuando yo empiezo a reconocer eso, como esas cosas que pasan y dejo de lado ya un proceso como el de buscar a mi padre, tratar de encontrarlo, saber qué le había pasado, yo me dedico a pensar más en mí, en mis hermanas, en mi mamá. Ya después de haber estado algunos años en la zona urbana y en este contexto, ya estoy impregnado por otras cosas. Yo duré mucho tiempo, después de que llegué con mi familia, en volver. De hecho hasta hace muy poquitos años mi madre y mis hermanas volvieron al ----- . Ellas eran las que decían que ellas nunca iban a volver. Pero yo si nunca me pude alejar. Yo no sé si fue la posibilidad de haber nacido y crecido y desarrollado toda mi infancia en ese lugar, pero yo siento mucho arraigo. Incluso yo, cada vez que voy, me siento con menos ganas de regresarme, pero fue lo que me tocó. En ese proceso de andar buscando y de andar conociendo y reconociendo personas que se encontraban en esos ámbitos, pues yo empecé a mezclarme mucho más con personas que tenían discursos diferentes y planteamientos distintos. En algún momento, sentí que estaba haciendo coartado por, o sea, por ejercicios como políticos que, en cierta medida, no se aprovechaban, pero que encontraban una gran luz como en mí, como en mi activismo, en mi participación, y pues ¿por qué?, porque yo era un muchacho que le gustaba hacer las cosas. Yo era un muchacho, soy un muchacho al que le gustan hacer las cosas, ser voluntario, entregarse completo por las cosas, y más o menos como entre los 17, 18, 19 años, yo empiezo a practicar break dance en ----- con otros grupos de amigos cercanos, y empezamos todos desde nuestras problemáticas a construir una familia diferente. La familia como del barrio, amigos del barrio, sin importar color, ni la política, ni los que pensaran frente a los familiares de los unos o los otros, y ahí empezamos a crecer. Ahí es cuando yo empiezo a descubrir lo que era el ----- Como lo que era la ORGANIZACIÓN SOCIAL1, y lo que era el ejercicio, digamos, más como político y

comunitario de fondo. De resto yo nunca me lo había pillado. Yo empecé a darme cuenta porque empezaron a haber asambleas políticas en el salón cultural, y empezaron a haber como una serie de actividades muy de línea política que yo empiezo a descubrir, y que nunca en mi vida había visto de esa manera, y eso me involucra mucho. Me involucra mucho como el accionar social, como la posibilidad de relacionarme con gente más adulta que cree en mis capacidades, que me impulsa, que me motiva, y así mismo pues con todo el grupo de amigos, como la idea de ser un grupos de barrio que está activo, que está trabajando, que está movilizándolo, y empezamos a hacer cosas, sin que tengan una intención política, muy políticas, como eventos, actividades culturales, pintadas de muros, jornadas de aseo en los barrios, jornadas de aseo comunitarias, que nunca lo veíamos de esa manera. O sea, nosotros simplemente veíamos las necesidades de hacer algo y lo hacíamos, sin ponernos a ponerle concepto ni a pararnos pues a cuestionar si lo estábamos haciendo bien o mal. Y eso fue una etapa muy chévere. Fue una etapa que me dio luces distintas, y fue una etapa que nos permitió, como en términos de grupo, pensarnos de manera diferente lo que queríamos ser en esa loma en ese momento.

ENT: ¿En qué año conoces ORGANIZACIÓN SOCIAL1 que es la que te da como esa apertura?

TEST: Nosotros conocemos la gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL1 [INC: ORGANIZACIÓN SOCIAL1] recién llegamos en el 93. Más o menos, casi a finales del 94, nosotros ya estábamos con nuestro lotecito garantizado gracias a ORGANIZACIÓN SOCIAL1. Pues obviamente sé que hay muchísima información y hay muchísimas versiones también, pero yo creo que ORGANIZACIÓN SOCIAL1, para mí, es un ejercicio a nivel nacional como de una política muy clara por el tema del desarrollo de las poblaciones pobres o empobrecidas, y sobre todo porque, desde una cosa tan necesaria como el hogar o como tener un territorio propio, logran hacer que la gente se apropie de esos mismos territorios, entonces pues yo aproveché para confluír mucho, porque afortunadamente en ese mismo proceso de mi infancia y de conocer a mi papá en una vida distinta desde el accionar político, yo tuve la posibilidad de muy pequeño conocer -----antes, porque yo venía a asambleas, y tuve la posibilidad de estar en asambleas, por ejemplo, como en el ----- en ----- que en últimas nunca supe, hasta cuando no vivimos acá, que quedaba tan cerca de acá, ¿sí?

Entonces, luego yo me doy cuenta que, mucho tiempo después, que eso fue todo un ejercicio de exterminio frente a un partido político, que bueno, yo digo, no justifica el accionar de mi padre, pero tampoco, digamos, me da una luz clara frente a lo que nos tocó a nosotros, porque nosotros nunca decidimos aceptar ninguna ayuda de los procesos ni de las cosas que nos daban en términos políticos, porque, o sea, mi mamá estaba y sigue convencida de que eso no nos va a dar ninguna garantía, ni nos va a permitir ser nosotros diferentes, y yo creo que yo le aprendí muy bien a eso, a ella, y lo he intentado materializar. Cuando mi proceso evolutivo cambia, yo ya me siento un joven como más activo, que conozco ya de fondo cosas de la política, que he podido compartir como el sentido de una asamblea, de reunirme con expartidarios de ese mismo partido, y conocer como muchas otras cosas y dinámicas distintas, me empiezo a dar cuenta que el haber estado en esos lugares en mi adolescencia - juventud buscando una figura de padre en un montón de cuerpos y cadáveres, me dice como no, este país está mal. O sea, este país no puede seguir permitiendo que más jóvenes, ni que yo, sigamos viendo cadáveres como si fueran un montón de

animales tirados en un hueco. Y esos reflejos y esas imágenes que le quedan a uno en la cabeza, yo quisiera que nunca en la vida, nadie, ninguna persona las tuviera que vivir. Y creo que esa es mi verdad. O sea, creo que lo único que me motiva hoy en día pa' camellar en estas dinámicas en las que estoy metido, es que a mí no me gustaría que más niñas o más niños de este país, de ningún rincón, tuvieran que presenciar la muerte violenta de alguien, o tuvieran que cruzar por lugares en donde es imposible pasar, o el miedo es tan grande, que ni siquiera se puede conocer algún lugar. Más o menos, como para el 2001, empiezo a trabajar con la ORGANIZACIÓN SOCIAL<sup>2</sup>. Yo, para ese entonces, estaba empezando a estudiar la carrera de trabajo social en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA<sup>1</sup>, por cosas de la misma vida, y empiezo a descubrir como una posibilidad de accionar social y de accionar político a través del arte que era lo que me gustaba hacer a mí, y con lo cual, después de un tiempo, me había identificado acá. Y me empiezo a involucrar mucho más de fondo. Empiezo a entender mejor la política. A madurar como más como los conceptos y lo que eso implica, y ofrezco como mi capacidad, y mi grupo, nos ofrecemos como grupo, porque no estaba yo solo, éramos un grupo de jóvenes del sector, nos ofrecemos para realizar una actividad de incidencia política en el sector, y gracias a la ORGANIZACIÓN SOCIAL<sup>2</sup> y muchas otras organizaciones que confluían en el sector para la época, somos como muy apoyados y motivados para que esto se haga. En este ejercicio terminamos descubriendo que en ----- en la comuna ----- frontera con ----- en la ----- de ----- hay grupos armados ilegales, porque antes yo no lo veía. Yo sabía de homicidios, yo sabía de pelados asesinados, yo sabía... O sea, digamos que era muy natural. ¿Si ves como la misma vaina lo va volviendo a uno como insensible? Era muy natural, y eso a mí me parece una vaina, porque yo decía, yo nunca, y eso me parece una vaina que me dejó la violencia, yo nunca sentí temor con ver a una persona muerta. Nunca lo he sentido. Y he tenido que estar en anfiteatros, en morgues, he tenido que estar en, bueno, en unos lugares que en serio uno dice ¿por qué termina un joven ahí? Pero yo nunca he sentido miedo frente a eso. O sea, nunca he sentido terror de ver a un muerto, que es muy duro, porque cuando nosotros nos damos cuenta que estos grupos ilegales, en especial los grupos paramilitares de las AUC [INC: Autodefensas Unidas de Colombia] en ----- ejercían mucho terror. Tanto terror, que habían hecho que nosotros, los habitantes, o las gentes que hacíamos algo de parte en ese territorio, no sintiéramos absolutamente nada porque mataran a un pelado o a una pelada, y eso yo creo que es el aprendizaje que tengo de todo ese proceso. ¿Qué es lo que logra la violencia tan fuerte en cualquier sector? En el campo o en la urbe. Es generar un miedo. Un pánico generalizado. Un terror que la gente no sea capaz de ponerle nombre y que, por ende, se vuelva natural. Entonces es mejor decir el chiste de que "¿sí vio a quién mataron en la esquina al otro día?", a decir "oiga, ¿por qué no paramos de matar los jóvenes?". Y eso es una cosa que yo he venido pensando todo el tiempo hasta el día de hoy, y creo que seguiré pensando, porque cuando nosotros descubrimos eso, como grupo de jóvenes decimos "tenemos que hacer algo pa' mostrar que esto está pasando", y se nos ocurre hacer denuncias frente a la presencia del Bloque Capital de las AUC.

ENT: ¿En qué época?

TEST: Eso es, más o menos, entre el 2002 y 2003. Y ¿por qué? Porque en esa época era mucho el joven que mataban. O sea, no te voy a dar cifras, porque eso ya está más que

documentado, pero eran cantidades de jóvenes. Eran tantos los jóvenes, que el terror estaba totalmente puesto en nosotros. Era tan así que, por ejemplo, nosotros salíamos a entrenar, y entrenábamos hasta máximo las 7 de la noche para podernos ir todos para algún lugar a encerrarnos y estar tranquilos. Pues era muy duro, era muy duro esa realidad, pero nosotros lo veíamos de manera natural. ¿Cuándo nosotros empezamos a verlo de manera muy extraña? Cuando empezamos a salir a fiestas y empezamos a ser un poquito más grandes ya, y empezamos a salir a fiestas y a convivir como en la vida nocturna del joven normal de barrio, y nos empezamos a dar cuenta que hay grupos, que hay personas armadas, que están cuidando el barrio, que están en la esquina, que llegan por las noches, por las madrugadas, que andan en carros de alta gama. Mejor dicho, yo no conocía la vida nocturna de ----- y cuando yo la empiezo a conocer, yo la empiezo a conocer de la manera más brutal, porque empezamos a confluir en lugares de fiesta en donde muchas personas hacían parte de estos grupos.

ENT: ¿Personas conocidas?

TEST: Personas conocidas de los sectores. O sea, del mismo barrio, sí. Es darse cuenta que estás durmiendo con el enemigo, exacto. Así, tal cual. Y luego empezamos a darnos cuenta como que eso era una estrategia, porque cuando nosotros empezamos a conspirar, yo digo conspirar, ¿no?, pero cuando empezamos a ir a estos lugares, esa gente que nos empieza a conocer, nos empiezan a ver como buenos, entonces ya no nos empiezan a ver como los que hay que matar, y empiezan a decirnos ciertos, a darnos cierta información, y yo empiezo a asumir esa información en la idea de que a esa gente les conviene más es estar cerca de nosotros y descubrirnos, conocernos. Yo estoy seguro que si no hubieran empezado a ocurrir esa serie de cosas, ya a nosotros todos nos hubieran matado, porque la violencia que se ejerció en -----en ese periodo de tiempo fue muy fuerte. Era tan fuerte, que, bueno, yo conozco casos de 4 familias muy cercanas, conocidas y conocidos, que terminan tomando la decisión de irse del barrio y abandonar su casita a la deriva, a lo que alguien venga y se la invada, porque ya no tienen absolutamente nada más que perder, y es el caso de una familia de amigos, no voy a decir el nombre por..., de amigos y conocidos muy cercanos que son casi como familiares nuestros, que aprendieron a acompañar y apoyaron mucho a mi madre, a la señora le mataron 2 de sus hijos mayores así, y al menor le pegaron un tiro y lo dejaron cuádruplético. Entonces esta mujer ya no tiene nada más que perder. Nada más que perder, y ella tiene que irse por allá para el Tolima a donde algunos familiares, a seguir me imagino que con un ciclo de violencia distinto, pero a tratar de huir del de acá. Entonces yo pienso que como, sólo tomando ese ejemplo, tengo 4 ejemplos de personas queridas, muy cercanas, que tuvieron que hacer lo mismo, y abandonar el hogar por el cual tuvieron muchos años que pelear para estar ahí. Nosotros, más o menos en el año, voy a retroceder en el tiempo. En el, más o menos, entre finales del 98 e inicios del 99, nosotros logramos hacer un arreglo en la finca, en ----- y con un dinero que recibimos de una venta de un lote, nos compramos un casalote en el barrio -----, en la comuna ----- y ¿por qué lo hicimos? Yo creo que fue el único lugar que conseguimos muy barato, y fue el único lugar que conseguimos lejos de -----, pero de manera muy ignorante, terminamos yéndonos a un lugar como peor [risas]. Pues el casalote todavía existe, está ahí, es funcional. Es como una entrada económica que garantiza como la

estabilidad de mi madre hoy en día, pero cuando nosotros viajamos, cuando nos movemos, o sea, nosotros nos vamos de -----como evitando todo lo que venía pasando, ¿sí? La violencia, lo de los muertos, como la atracadera, la vaina así como grave de barrio, pero en -----era lo mismo. Era lo mismo, o tal vez peor. Como nosotros ya llegamos de esta zona, pues nosotros ya llegamos como curtidos, por decirlo así. Como, llegamos como con experiencia, y no nos va mal viviendo en el sector, pero siempre con la idea de grupo sigo yo, ¿no? Sigo como intentando mantener la vaina y entre ese ir y venir de movilizarme de un extremo del municipio a otro para poder estar con mis amigos y compartir, empiezo a ampliar mucho más el panorama de violencia. Empiezo a darme mucho más cuenta que aquí, internamente, habían fronteras que estaban, digamos, condicionando la vida de la gente, y que era muy tenaz porque empecé a descubrirlo en la misma relación con la gente. En la misma relación con entender que mi vecino es de una región del país que yo no conozco, y cuando me intento acercar entonces encuentro muchos modelos de desconfianza, pero luego, cuando compartimos otros escenarios como la fiesta o lugares así, se da uno cuenta que las personas cambian y que tienen como mecanismos de manifestar sus personalidades muy extrañas, entonces yo decido como, con otros amigos, decidimos como venga, hablemos esto, pero abiertamente, a ver qué pasa. O sea, mejor dicho, nos volvimos unas locas. Decidimos como empezar a hacer acciones y a desarrollar acciones en diferentes lugares para decir que lo que los paramilitares estaban haciendo, exactamente los que en ese entonces se hacían llamar Bloque Capital, estaba mal. Pero nadie nos creía marica. Eso era una mierda. Porque como esta gente tenía tanta plata y usaban la estrategia como del, ¿cómo te dijera yo?, como del capo pobre, ¿sí?. Como de llegar a decirle a la gente "¿usted no tiene comida? Venga yo le doy un mercado", o así, pues nosotros estábamos tirándole a la gente que supuestamente le estaba ayudando a los demás. Y ahí, digamos, que empezamos a entender mucho más el tema de la limpieza social en estas zonas y, sobre todo, de las amenazas. Yo decía, pues obviamente todavía lo digo, como si a uno lo van a matar en este país tan violento, a uno no le mandan razón, y eso es una vaina que queda porque es mi experiencia. Por una amenaza que ni siquiera fue a mí, ni a mi mamá, ni a mis hermanas, tenemos que salir de donde lo teníamos todo. Y casi que muchos años después de tanto sufrir por una cosa que considerábamos muy fuerte, nos dimos cuenta que, tal vez, esa amenaza, si hubiera sido efectiva, no hubiera condicionado que nosotros viajáramos. Que si nos hubiéramos quedado en el lugar en donde estábamos, igual no nos hubiera pasado nada. Pero uno nunca sabe. Y como uno nunca sabe, y ese es el maldito problema, pues nosotros llegamos acá. De la misma manera, entre el 97, 98, 99, 2000, 2001, mientras pasaban todas esas vainas de asesinatos que nosotros veíamos en las calles, y pasaban todas esas vainas de muertos que se veían en los barrios y el tema de violencia y eso, que a lo cual no le poníamos cuidado porque era muy natural, empezamos a ver con asombro que empezamos a aparecer en listas. Empezamos a ver nosotros, me refiero al grupo de amigos y amigas que estábamos como confluyendo en la vaina artística y como intento de formación política juvenil, que era más artístico en realidad, siempre lo vimos como así, entonces nosotros siempre decíamos como, pues sí, estamos saliendo en un panfleto, estamos saliendo en una amenaza, pero no nos han dicho nada. O sea, en cierta medida, como todo el tiempo tuve la posibilidad de decirles como "no, eso si lo van a matar a uno, lo

matan, eso no comamos de nada", y efectivamente así lo hicimos. Y de hecho, ese ejercicio de haber empezado a aparecer como grupo amenazado de muerte en el barrio y la vaina, termina volviéndose como una vaina pa' que nosotros nos activemos más y empecemos a hacernos más visibles y a hacer más eventos y a hacer más cosas, y eso va evolucionando con nosotros, hasta que llega esto que te digo de la ORGANIZACIÓN SOCIAL2 y de la ORGANIZACIÓN SOCIAL3, ORGANIZACIÓN SOCIAL3 que estaban en ese entonces tratando de entrar al sector, a esas comunidades, pero no encontraban como un buen pretexto para entrar a desarrollar sus trabajos, y creo que el conocernos en esas épocas fue el pretexto. Y fue un buen pretexto, porque aprendimos mucho. Yo, en lo personal, crecí mucho. Me di cuenta de lo importante que era también el pensar en salir de ahí de ese territorio para coger cosas de afuera y conocer cosas de afuera y personas de afuera que me ayudaran a mí también, no solo en mi ejercicio artístico, sino humano ahí. Y nos lanzamos de una a denunciar esa falsa, o ese ejercicio mediático de la desmovilización del Bloque Capital de las AUC, porque lo que a la final nosotros decíamos, pues es que no hay ningún Bloque Capital. Pero por estar tan metidos en esa vaina y darle tan duro a la gente en los eventos con eso, creo que les tocamos fibras que no debíamos tocar. Y recibimos una última amenaza muy fuerte a finales del año 2004. Esta amenaza es una amenaza que llega con nombres y apellidos. Llega única y exclusivamente a los integrantes del grupo, digamos, como sí. Era una amenaza como muy directa. Aparte de ser raro, a nosotros nos causó como oiga, venga, un ejercicio de pare, de reflexión. Pero, pues en consenso, o en debate, a la final terminamos consensuando que eso no iba a pasar nada, que si nos fueran a matar, nos mataban y punto. Y éramos como muy convencidos de nuestra realidad activista, entonces decíamos "imposible vayan a matar a 20", pero como en este país no hay nada imposible, el ----- del 2005 es asesinado uno de nuestros compañeros como un integrante activo del grupo y como, además, uno de los más pequeños, ¿no?, como la mascota del grupo, que iba con uno de los compañeros, el cual también pues termina siendo herido con un balazo. Con ese proceso de estar trabajando con organizaciones, de estar acercándose como a la labor comunitaria, de estar aprendiendo como del tema de derechos desde como otras dinámicas, creo que mucha gente se interesa por mí y por otros pelados que estábamos compartiendo en esos escenarios porque no nos pase nada, pero bueno, creo que ese interés hace que, tan pronto matan a mi compañero, se muevan como muchas gestiones y se acomoden muchos eslabones para que yo, junto con otro grupo de compañeros, seamos sacados del país por temas de seguridad. Que fue bueno y malo. Fue bueno por, o sea, fue muy bueno porque si no hubiese sido así, no podía hoy estar aquí contándote la historia. No podría hoy decir que me siento bien cuando me puedo relacionar con personas de otros lugares del mundo en otro idioma. Me fue bien porque tuve la posibilidad de estar de manera tranquila en un lugar que me brindó muchas herramientas, y que es un lugar que tiene toda la disposición para acogerme nuevamente y al cual le he aprendido mucho. Pero fue muy malo porque logró, en términos de ejecución, por decirlo así, acabar con nosotros, ¿no? No fue sólo la muerte de nuestro compañero y, digamos, otro compañero herido, sino fue la muerte como del proceso activista, ¿no? Del proceso grupal, del proceso que se estaba gestando con tanta fuerza dentro de la comunidad. Y termino estando fuera del país como casi 5 años. ¿Por qué regresé? Porque estaba enamorado, primero, y porque estaba cansado



de estar allá. Durante mi proceso en el exterior hice muchas cosas de activismo, digamos, yo me fui como con ese rencor. Siento que el rencor de haber perdido a mi padre lo superé en el momento en el que luego lo encuentro y le doy la posibilidad de que me diga, o que me ponga las cartas sobre la mesa y de manera madura y como hombre, asumir lo que eso implica, pero el rencor que me llevé cuando nos sacan a todos del país por el tema del asesinato de nuestro compañero o la amenaza que nos habían puesto, lo que haya sido, era precisamente que nos habían separado, y eso fue una vaina que fue muy dura, porque para mí, en mi caso, nunca fue posible que sacaran a mis hermanas y a mi mamá, y ellas eran la razón de mi vivir en ese entonces, entonces no. Pues creo que, es que siento que recordar es duro, me perdonas. Siento que, no sé, yo hubiera en realidad querido haber crecido en ----- no sé.

AUDIO 348-VI-00001\_ (21375)

TEST: Bueno, mi nombre es TEST Como decía al principio de la entrevista, TEST por parte de papá y TEST por parte de mamá. Voy a retomar la historia desde lo que recuerdo como del año 2000 hacia ahora, aunque ya creo que hay mucho de los 2000 al 2005 que quedó registrado en la conversación anterior. Para el año 2000 y 2001, gracias como al trabajo en la comunidad y al mismo liderazgo juvenil que, no solo en lo individual sino grupal, el cual veníamos manifestando en la comuna --- en el municipio de ----- específicamente en el ----- a través de la experiencia artística conocemos una organización, que es la ORGANIZACIÓN SOCIAL2. Para ese entonces la ORGANIZACIÓN SOCIAL2 se acerca a la comuna 4 tras la idea de desarrollar un proyecto de ejercicios participativos de mujeres y hombres jóvenes usando, digamos, herramientas artísticas para la promoción de la paz en la zona, y a su vez también se acerca la ORGANIZACIÓN SOCIAL3, que en ese entonces, digamos, como muy cercanos a otros ejercicios de reivindicación de memoria, llegan tratando de proponer ciertos acompañamientos más en el fondo de una investigación que desarrollaban sobre el Bloque Capital asentado, digamos, como de manera mediática en la comuna y en las fronteras de ----- Nosotros, y yo en lo personal, digamos, desde el trabajo abiertamente veníamos evidenciando que había presencia de grupos paramilitares, específicamente de las AUC, pero teníamos muy vagos conocimientos, o yo tenía muy vaga información sobre el Bloque Capital, lo que hace que, digamos, de cierta manera empecemos a hacer como un diálogo entre estas organizaciones y nosotros para ver de qué manera podríamos participar en hablar sobre el tema con la comunidad. Gracias, pues, como al trabajo y al reconocimiento de la labor, la ORGANIZACIÓN SOCIAL2 me invita para trabajar con ellos, para trabajar con ellos en el mismo sector en un proyecto que ellos denominan teatro efímero, y que después como resultado da un texto que se llama así, teatro efímero, que es como una apuesta de las mujeres y los hombres jóvenes para la construcción de la paz. Históricamente, como decía anteriormente, las amenazas y como el descubrir escenarios de violencia, habían sido como muy latentes desde los años 97, 98, 99. Como agrupación, habíamos venido recibiendo amenazas por parte de grupos paramilitares, en especial grupos paramilitares, denominado así por ellos mismos, Águilas Negras. Entonces, pues, yo creo que por el mismo proceso de haber terminado como mi adolescencia y mi paso a la juventud en estos sectores, yo aprendí a vivir sin miedo. Aprendí a vivir sin miedo y sobre todo, digamos, es como aprendí a vivir

sin miedo a morir, porque los conflictos eran muy fuertes de base en el sector. No solo era la lucha por sobrevivir, tratar de comer, tratar de estudiar, tratar de convivir en esos escenarios, sino también como la lucha por evitar que uno terminara a manos de la gente que estaba matando, o que estaban denominados como en ejercer la limpieza social en la época. Esos son años de mucha zozobra. Digamos, mucha zozobra para la comuna --- en general, porque era muy evidente que los mecanismos de amenazas con la vida de los jóvenes era muy dura, y en especial la mía, porque sentía todo el tiempo que tenía que, de alguna u otra manera, manifestarme frente a lo que estaba pasando, entonces nosotros en las mismas charlas entre amigas y amigos decíamos como que no era muy importante aparecer en los panfletos, pero que sí había que usar esa cosa de las amenazas para decirle a la gente que nos estaba pasando algo. Bueno, entonces como queríamos decirle a la gente que estaba pasando algo que era muy importante, que básicamente era decirle a la comunidad que estaban matando jóvenes y que, muy seguramente, si no hacíamos algo, a los que nos iban a matar éramos nosotros, o sea, éramos los que íbamos a terminar cayendo ahí. Para mí era muy raro, porque yo, a pesar de haber aprendido a vivir sin miedo a la muerte, sentía como mucha incertidumbre, ¿no? Digamos, siempre estaba latente el miedo de mi mamá todo el tiempo, los reclamos normales de toda mamá, "mijo, no esté hasta tarde en la noche, cuídese mucho". Yo logré ocultarle el tema de los panfletos a mi mamá como, más o menos, 5 años, hasta que un día una vecina le llega con la copia de un panfleto a mi mamá pues de manera inesperada, y mi mamá me cuestiona frente al como "oiga, ¿usted por qué está en este listado? ¿sí es este usted o qué?". Entonces pues ya uno no puede tapar el sol con las manos. Un poquito como para evitar un desplazamiento interno, que a la final termina pasando, yo le digo a mi mamá que eso puede ser una broma, que es gente que no le gusta que uno esté por ahí, y que ya, que ella igual sabe qué es lo que yo hago, y que con todo el respeto y la responsabilidad yo no haría nada para comprometer ni la vida de ella, ni la vida mía. Así pasan las cosas. Nosotros nos volvemos como muy fuertes en temas artísticos. Digo nosotros, es el grupo como tal. Y aprovechando ese acercamiento, en el año 2000, 2001, en la ORGANIZACIÓN SOCIAL2 y la ORGANIZACIÓN SOCIAL3, decidimos aliarnos como organización a la ORGANIZACIÓN SOCIAL2, y gracias a ese reconocimiento que la ORGANIZACIÓN SOCIAL2 hace, termino siendo convocado para trabajar haciendo parte como del equipo de la ORGANIZACIÓN SOCIAL2. Es un lugar en donde aprendo mucho. Es un lugar en donde, también, me sirve como escudo, porque ellos se dan cuenta, como siento yo, que en algún momento ellos se dan cuenta como de las problemáticas de fondo del trabajo que estábamos haciendo, y logran con este trabajo que ellos me dan, sacarme de la dinámica constante de ----- . Entonces yo ya tenía que venir a ----- trabajar en ----- conocer otras localidades, relacionarme con otros jóvenes, mujeres y hombres, con otras organizaciones, con profesionales como de diferentes áreas que me parecía a mí muy bonito. Me esforzaba como a aprender muchas cosas y en serio a salirme de la realidad de la loma. Pero fueron igual años duros, porque empiezo a descubrir que no era un problema por el que nos veíamos afectados los jóvenes de -----, sino que empiezo a conocer chicos y chicas de ----- de ----- de ----- de ----- de ----- del ----- de ----- que estaban básicamente viviendo lo mismo que yo estaba viviendo. Yo me sentía privilegiado, porque yo era empleado de la ORGANIZACIÓN SOCIAL2. O sea, yo era parte de

la planta, del equipo, y me sentía privilegiado porque podía compartir con ellos, pero me sentía muy angustiado porque la vaina era muy tenaz. Nosotros lo terminamos, yo lo terminé naturalizando, porque yo creía que eso sólo nos pasaba a nosotros. O sea, para la época, yo creía que eso sólo pasaba ahí en ----- pero cuando yo tengo este trabajo y empezamos a movernos por diferentes sectores de la ciudad e, incluso, del país, me empiezo a dar cuenta que es que la limpieza social está afectando de manera muy brutal a muchos sectores de todas las regiones de la urbanidad.

ENT: Cuando comienzas a conocer esa realidad a nivel nacional, ¿para qué periodo es?

TEST: Eso es entre el año 2000, 2001, 2002. Para cuando ese proyecto con la ORGANIZACIÓN SOCIAL2, digamos, como que se empieza a terminar, o se empieza a direccionar hacia otras cosas, yo aprovecho como el vínculo territorial, y nos damos cuenta con mi mamá que la situación está muy insegura, entonces nosotros nos movemos de ----- del ----- y nos vamos a vivir a la parte baja de ----- que es una locura, porque cuando nosotros nos vamos a vivir a ----- volvemos a empezar. O sea, nosotros prácticamente volvimos a empezar, y yo estoy seguro, aunque mi mamá nunca me lo quiso reconocer, yo estoy seguro que ella termina aceptando que nos movamos hacia este sector, un poquito pa' evitar que a mí me pasara algo. Y estoy seguro ahora, un tiempo después, no porque lo hayamos debatido o algo. En ese momento, para mí fue como una cosa y una respuesta muy espontánea y natural, entonces yo dije "ah bueno, que vacano. Vámonos a ver qué pasa", pero fue volver a empezar. O sea, fue en realidad, básicamente, volver a empezar. Volver como a vivir pues en otras condiciones. Obviamente ya no estábamos viviendo en una loma. Este sector de -----ya es un sector plano, pero pues igual era un barrio sin legalidad, sin acueducto. Bueno, pero sin embargo yo sigo, o sea, yo no me puedo desligar de la loma, porque todos mis amigos de la adolescencia y de la juventud crecen conmigo ahí en ----- en diferentes sectores de -----, entonces yo empiezo otra vez a moverme, y aceptamos como organización trabajar para el tema de evidenciar lo del Bloque Capital. La presencia del Bloque Capital de las AUC. Nosotros éramos muy inexpertos, muy inmaduros, creo que eso lo empecé a recordar que lo habíamos dicho en la otra entrevista. Nosotros éramos muy inmaduros. Yo creo que eso fue el proceso pa' empezar a darse cuenta que con esas cosas de la violencia en el país no se juega. Entonces, de la inmadurez y como de de ese sentido de rebeldía y de querer en realidad hacer algo por el sector en donde estábamos, yo creo que nosotros nos metemos muy de lleno, y yo en especial termino como encaminando todos mis esfuerzos por tratar de evidenciar algo que para mí era un secreto a gritos. O sea, que todo el mundo sabía que habían paracos, que había presencia paramilitar, que eran quienes daban los panfletos, que eran quienes estaban matando a los pelados, pero nadie quería hacer nada. Y yo, en ese momento, en mi afán por tratar de descubrir una verdad o mostrar una verdad, empiezo a atacar muy de fondo, sí, literalmente yo empiezo a atacar muy de fondo a los presidentes de las juntas de acción comunal. Yo estaba totalmente convencido, y siento que eso todavía tiene un porcentaje de verdad, creo que ha cambiado mucho, pero en ese momento yo estaba totalmente convencido que las personas que permitían que mataran a los pelados bajo la condición que fuese, eran ----- y las ----- de ----- de esos barrios. El tiempo pasa. En el 2004 pues se hace como toda la presentación por parte de

estas organizaciones que estaban ahí como muy acompañantes de base, de que, diciendo que el Bloque Capital no existió, y que eso eran como estructuras planteadas para hacer una falsa desmovilización. Como que después de muchos años y con el tema del gobierno de ----- y todo eso de la época, no se veían como, no sé, como cuando al final termina pasando lo de los falsos positivos, no. Digamos que en esa época, se habla de la desmovilización del Bloque Capital, y todo el mundo sale a decir "sí, aplaudamos". O sea, hagamos el ejercicio y no sé qué, pero nadie como que, marica, la creía. O sea, nadie la creía. Entonces como nadie la creía, yo creo que pa' que quede registrado, vamos a decir que está vibrando el celular y no queremos que quede la vibración en la grabación. Como nadie la creía, yo sentía muy en lo personal que teníamos que, de alguna manera, hacerle abrir los ojos, o sea, hacerle ver a la gente que eso era una mentira y que iban a seguir pasando cosas muy malas, pero todo termina volviéndose una mierda a la final, porque para finales del año 2004, nosotros como grupo artístico, ya veníamos pensándonos como una estrategia de consolidarnos como organización. Primero, nosotros estábamos muy cansados del manoseo que todas las organizaciones que habían en -----, en la época nos daban, ¿no? Como, si había un evento, nosotros no teníamos ni idea de cuál era el fundamento de ese evento, pero lo que nos interesaba era irnos a revolcar allá, irnos a bailar. Nosotros igual nos sentíamos como bien, eso hacía crecer nuestros egos, como que era muy chévere ir a mostrarse en un evento y ya, y como que vaya y baile por un refrigerio o por una empanada y un agua. Y que no te voy a decir mentiras, en esa época, en serio si que era muchísimo bailar por una empanada y un agua. Era brutal. Ese es el tema del recordar que te decía la última vez. Yo conté con la suerte de que mi mamá y mis hermanas siempre estuvieron apoyándome. Sé que en muchos momentos han estado en desacuerdo en mis decisiones, pero ellas nunca han dejado de estar, o sea, apoyando esas decisiones, buenas o malas, lo que no pasaba con otras amigas y otros amigos, que veíamos que terminaban de hacer, o sea, paraban de hacer lo que veníamos haciendo simplemente porque los papás ejercían su poder autoritario y les decían no, ustedes no, no queremos que los maten, no queremos que se junten con esos ñeros, no queremos que hagan esto, no queremos que... O sea, terminaban asumiendo el miedo como una estrategia, digamos, de acción, ¿sí?, para pelear en contra de esas estrategias de terror que se ponían en ----- en la época. Pero yo creo que los que quedábamos, y yo en especial era muy testarudo, entonces yo acompañaba unas ideas, como ----- también vive en navidad, en donde lo que hacíamos era, precisamente en horas de la noche, montar un pesebre en vivo en los diferentes sectores de -----, y yo no sé si rezar la novena porque nunca he sido religioso de ninguna línea, entonces yo no sé si rezar la novena. Se hacían cosas así como, pero era muy chévere, porque lo que hacíamos era gracias a ORGANIZACIÓN SOCIAL2 conseguir disfraces de San José, María, todo eso, y todos los niños del barrio, de los diferentes barrios, o sea, lo que hacíamos es que cada día hacíamos una novena diferente, pero la novena era un pretexto, porque como a mí nunca me gustó la religión, yo no veía eso como una salida. Pero era muy chévere porque los niños venían y estaba el disfraz del burro y del buey, entonces estábamos hasta largas horas de la noche, hasta las 10 y media, 11 de la noche en la loma, que yo decía como "estas cosas hay que repetirlas", porque en los periodos de tiempo en que no se hacían cosas o culturales o artísticas en las noches, mataban mucha gente.

ENT: ¿Esas actividades las hacían en el marco ya de la consolidación de ustedes como organización, o aún no se habían consolidado?

TEST: No, esos eran partes como de las discusiones, o sea, esos eran parte como de los argumentos que nosotros tomábamos para pensarnos algo así. ¿Por qué? Porque nosotros en el 2004 decíamos "no marica, esto es una chimba, tenemos que hacerlo pero no sólo para diciembre, sino hagámoslo en otras épocas del año. Hagamos conciertos, hagamos cosas así", y no podíamos. Primero, porque éramos un grupo de chinos de barrio que pues éramos los loquitos que íbamos a bailar al salón cultural, que teníamos llaves y que podíamos como, de una u otra manera, estábamos blindados porque la gente decía "no, a esos locos no les va a pasar nada", así estuviéramos en riesgo, porque en esa época las amenazas eran directas. O sea, eran nombres y apellidos. Y nada, pues como que veníamos eso, pero nosotros empezamos a estudiar, yo ya venía con la experiencia de ORGANIZACIÓN SOCIAL2, otras compañeras y compañeros venían también, gracias al proceso en la loma, trabajar con otras organizaciones siendo talleristas, todo eso, y decíamos "no, es que esta gente puede hacer todas estas cosas porque tienen plata, tienen proyectos - y nosotros decíamos -. No, entonces pensémonos en dejar de ser un grupo artístico, y tratemos de mirar como nos volvemos una organización". No teníamos ni idea. O sea, nosotros no sabíamos, nosotros sabíamos que existían SOS Aldeas Infantiles, Visión Mundial, UNICEF, existían ORGANIZACIÓN SOCIAL2, la ORGANIZACIÓN SOCIAL3, Afrodes, Mencoldes, uy, bueno. Yo creo que para la época existían, o confluían solo en ----- todas las organizaciones de defensa de derechos de talla nacional e internacional que pudieran haber, porque existía TDH, estaba Fedes también, estaba Save the Children, estaba Taller de Vida, estaba WarChild. O sea, era impresionante la cantidad de organizaciones que había, y nosotros decíamos no, pues nosotros igual seguimos siendo unos chinos de barrio. Nos sentíamos bien en el ejercicio artístico porque sentíamos que éramos reconocidos, pero en lo organizacional nosotros éramos nadie. Para esa época, yo estudiaba en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1, ya empecé como a recordar otras cosas. Entre el año 2001 y 2004 que era como el proceso que yo estaba viviendo como en mi etapa de desarrollo gracias a ORGANIZACIÓN SOCIAL2, gracias a conocerme con otras organizaciones, yo estaba en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1, había entrado en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1 a estudiar, y creo que eso también fue parte como del proceso que me motivaba a tratar de buscar herramientas pa' mostrar de manera diferente. O sea, era como dejar de bailar, dejar de usar la figura de bailarín, y empezar a posicionar una figura de activista, pero yo no tenía ni idea de eso. Eso lo digo porque lo descubro muchos años después, incluso por la misma violencia y por todo. Entonces en el 2004 nos llega una amenaza muy fuerte, que es como digamos única y exclusivamente para nosotros. Esta amenaza llega en ----- del 2004. Esta es una amenaza firmada por el Bloque Capital de las AUC, y es un panfleto que tiene, digamos, como específicamente los nombres de todas y todos los amigos conocidos que confluíamos en el grupo, específicamente en esa práctica de hip hop. Y era muy clara porque decía como "a todos los que se vistan de ancho, a todos los que se la pasan dando vueltas en la cabeza, a los marihuaneros, a los que están trabajando con los niños metiéndoles ideas y metiéndoles huevonadas en la cabeza, los vamos a matar", y seguido a ese párrafo estaba como un listado con todos nuestros nombres. No voy a dar ningún nombre, pero nosotros

éramos alrededor de 17 personas, incluyéndome. 17 personas jóvenes que estábamos entre los 14 y los 20 años de edad. Por el mismo proceso y lo que estaba contando, por ese mismo proceso devolutivo, pues nosotros aprendimos a vivir sin miedo a morirnos, entonces ya después de más de 10 amenazas con panfletos y eso, pues nosotros decíamos "no, es que esto ya es una maricada. Ya nos quieren es coger es de parche", entonces nosotros como que hicimos caso omiso, y empezamos a hacer cosas más fuertes, ya pensando como en una idea de hacer cosas pa' organizarnos. Ahí empezamos a hablarnos con jóvenes con los que nos encontrábamos en esa idea de diferentes sectores del municipio, y empezamos incluso hasta a pensarnos un nombre. Por eso nace ORGANIZACIÓN SOCIAL4. Y eso se olvida. Ese ejercicio de la amenaza se olvida [INTERRUP 23:43]

ENT: ¿Por qué ORGANIZACIÓN SOCIAL4?

TEST: ¿Nosotros por qué terminamos poniendo ORGANIZACIÓN SOCIAL4? Yo me acuerdo que estábamos una vez sentados en la esquina que conecta la comuna --- con la comuna ---. Eso es lo que hoy en día es -----Estábamos sentados en una esquina, y era el único paso que había en esa finca, entonces ----- era una finca, y estaba la casa, esa casa que la denominaron patrimonio, entonces en esa casa vivía CONOCIDO1. Tampoco voy a decir el nombre, pero nosotros le decíamos CONOCIDO1 porque era un chino muy cercano, amigo de nosotros, y él era el hijo del encargado de cuidar esa casa. Entonces, ¿por qué nosotros nos la pasábamos ahí? Muy fácil, porque a nosotros nos regalaban toda la sobra del ordeño que hacían en la mañana que se quedaba ahí en la casa, entonces nosotros íbamos y comprábamos en ----- 5000 de pan duro, que nos daban una bolsada, o sea, eso era un costalado, y nos íbamos todos para allá a gorrearnos la leche. Y entre esa gorreada de tomar leche con pan duro y hablar mierda de lo que pasaba, dijimos con un amigo como "marica, ¿usted sabe qué es una Diáspora?", y yo como ya estaba en la universidad, yo dije, "yo creo que, más o menos, tengo algo", y nos pusimos ahí a hablar sobre eso. A hablar sobre qué era una diáspora, y nos dimos cuenta que a la final la diáspora era el desplazamiento de un pueblo, que la primer diáspora fue la diáspora judía, que nos impactó mucho cuando nos dimos cuenta porque, claro, como algunos estaban en el colegio viendo Segunda Guerra Mundial, y yo digamos estaba como en cosas de historia, investigando sobre los nazis y todo eso, nos dimos cuenta que lo que hizo la diáspora judía fue permitir que todo el mundo se regara, o sea, todos los judíos se regaran por muchos lugares del mundo sin perder su tradición identitaria. Y nosotros dijimos pues llamémonos ORGANIZACIÓN SOCIAL4, porque lo que nosotros estamos pensando es regarnos por todo el país haciendo lo que nos gusta, pero tratando de cambiar cosas, sin dejar de ser lo que éramos, o lo que en ese momento creíamos que éramos. Y entonces empezamos a colaborar mucho y empezamos a hacer mucha fuerza en los eventos que hacíamos. Ahí me voy a ir pa' atrás un poquito, porque en el 2001, nosotros dejamos, y esto también lo había comentado antes, habíamos dejado de ser invitados por Bogotá, o sea, habíamos dejado la posibilidad de participar en Bogotá en competencias de hip hip, porque Bogotá nos dicen no, es que ustedes tienen un nivel en el cual vamos a empezarlos a invitar. O sea, ustedes van a ser invitados nacionales, ustedes ya no pueden competir como Bogotá, lo cual nos frenó porque nosotros, prácticamente, en ese momento de nuestra vida, vivíamos de eso, y eso era lo que nos hacía a nosotros muy importantes en el barrio, porque éramos unos chinos que éramos los tildados de viciosos,

marihuaneros, drogadictos, delincuentes, pero ninguno de nosotros necesitaba robar, ¿sí me entiendes?, o ir a atracar o pensarse cosas negativas para subsistir, porque nosotros literalmente en ese momento de nuestras vidas vivíamos de bailar. Aparte de que, por ejemplo en esa época, el que ganara el festival de -----, se ganaba 15 millones de pesos. O sea, eso en el año 2000, eso era mucha plata. Para repartirlo entre 8 personas, era buena plata. Entonces nosotros nos movíamos con eso, con eso viajábamos en diferentes lugares del país, siempre haciendo hip hop, y cuando -----nos dice eso, la administración de ese momento nos dice eso, nosotros decimos "no, entonces coma mierda. Nosotros estamos ya fuertes, ya estamos más grandecitos, inventémonos nuestro propio festival", y así es como nace el festival de hip hop de ----- pero yo creo que eso es otra historia. Eso es otra historia, porque en ese festival de ----- lo que nosotros empezamos a promover es precisamente cómo nos movíamos por las diferentes comunas, hablando de manera clandestina de la limpieza social. Entonces todos los años que hacíamos, o todos los años no porque no fueron muchos años, pero todos los eventos que hacíamos durante un lapso corto de tiempo, siempre tenían un nombre y siempre tenían una connotación que nosotros no descubrimos sino hasta después de mucho tiempo, muy política, porque nosotros entonces hicimos un festival en la comuna ---- en donde hablamos sobre el tema de la legalización de los predios en -----y ----- Nosotros hicimos también en donde intervenimos la comuna --- en donde hablábamos del tema de humedal que hoy en día está protegido, pero taparon más del 70% del humedal. Sí, o sea, digamos como cosas que nosotros no, o sea, nosotros lo veíamos como desde lo bonito, como hagamos algo que a la gente le parezca chévere y nos apoye. Por ejemplo, nosotros hicimos uno en donde recogíamos regalos para regalarlos en navidad a los niños. Hicimos otro en donde nosotros lo que hacíamos, ese fue emblemático, ese fue en el año 2003 y lo hicimos en el ----- y la intención era que la gente llegara con un kilo de alimento no perecedero. Ahí fue cuando nosotros nos empezamos a dar cuenta que lo que hacíamos era muy importante, porque nosotros en ese evento recogimos 3 toneladas de comida, y eso fue una cosa re brutal porque, como te digo, al hacer ese ejercicio de repartir esa comida por todos esos sectores pobres, pues nosotros quedamos en un nivel de, como de participación en lo comunitario muy alto, entonces cuando pasa la amenaza del 2004, pues nosotros ah, eso vale güevo. Mire como la gente nos quiere, a donde vamos nos abren la puerta, ¿sí me entiende? O sea, era una cosa como de mucha pertenencia, mucha identidad. Yo no le dije nada a mi mamá de esa amenaza. Creo que quedamos en acuerdo. Eso fue una noticia, igual, que se hizo viral, porque nosotros de manera muy inmadura, eso sí tengo que decirlo que fue un error político, si se puede llamar así, hicimos un evento en donde denunciábamos abiertamente que eso estaba pasando, pensando que, de pronto, eso serviría pa' que la gente dijera no, vamos a esto, vamos a parar o que pobrecitos estos muchachos, pensando en que la gente confiaba del todo en nosotros, ¿sí?, o como que nos creían, por lo menos decían "no, estos güevones lo que hacen es bueno", pero nos dimos cuenta a la final que no, porque entre el transcurso del inicio del 2005 venían ocurriendo muchos asesinatos, muchos jóvenes, y nosotros empezamos a hacer una cosa que se llama conciertos por la vida. Y ahí ya nosotros hablábamos de ORGANIZACIÓN SOCIAL4, entonces ya nosotros hablábamos de ORGANIZACIÓN SOCIAL4 pero, ¿por qué ORGANIZACIÓN SOCIAL4? Porque como antes teníamos otros nombre y

éramos una agrupación, pero cuando hacíamos los eventos de los conciertos por la vida, ya éramos muchos jóvenes de otros sectores de ----- y era una mierda porque, entonces, empezábamos como a hablar desde el tema organizacional, pero sin tener ni idea. En el ----- del 2005, asesinan a uno de nuestros compañeros, CONOCIDO2 y él estaba acompañado de otro compañero, también no voy a decir su nombre, aunque siento que en la otra parte ya lo dije, pero bueno. Él básicamente se salva de que lo maten, porque tan pronto le disparan en la cabeza a CONOCIDO2 la única reacción por salvar su humanidad que él tiene es salir a correr. Esto fue en toda la mitad del barrio ----- a 3 cuerdas de la cancha que está ubicada sobre la primera de ----- . Entonces él lo que hace es salir a correr como un loco, sin mirar atrás, y sin percatarse que le habían hecho 5 disparos y 1 de ellos había entrado en una de sus piernas, pero eso es una historia que es una historia dolorosa, que es una historia que también le pertenece mucho a él desde su propia verdad, desde su propia realidad, y es una historia que nos fragmenta mucho, porque ahí automáticamente al otro día, a las 10 de la mañana, yo estoy en el aeropuerto ----- en camino hacia Toronto, Canadá. En ese ejercicio de reivindicar el trabajo y de hacer festivales y todo eso, pues nosotros gracias a la experiencia de trabajar con otras organizaciones, habíamos hecho como una alianza, si se puede llamar, entonces había muchas organizaciones muy cercanas que estaban muy pendientes de nosotros, que nosotros no sabíamos que estaban tan pendientes de nosotros. Como sí, organizaciones, como WarChild, Save the Children Canadá que estaba trabajando muy de lleno para la época apoyando a UNICEF ahí en ----- Fedes, bueno, un montón. Habían un montón. En serio habían un montón. Pero nosotros, yo por ejemplo, yo decía como, porque siempre les llevaba la mala energía. Yo decía como "estos hijueputas vienen acá a decirnos como los probrecitos y tengan y que no sé qué", entonces como que siempre nuestra consigna fue bueno, si nosotros necesitamos unos uniformes, unos vestuarios, los hacemos o los compramos, siempre como pensando en lógicas de autonomía, sobre todo económica. Y ahí se va la vaina. A algunas amigas y amigos los sacaron a otros lugares del mundo. Yo termino llegando a Canadá.

ENT: Sales ese proceso de la muerte de CONOCIDO2, tu salida que es un proceso de más o menos 24 horas.

TEST: Sí, eso no alcanza a superar las 30 horas.

ENT: Ese período, ¿quién es el que hace todo el proceso para que tú salgas? ¿cómo se siente?

TEST: Bueno, digamos que nosotros sabíamos desde esa última amenaza de ----- del 2004, nosotros pues obviamente desde nuestra locura, y con el evento que te conté denunciando que nos habían amenazado y toda esa vaina, pues algunas organizaciones habían parado bolas y habían dado el informe a la UNP [INC: Unidad Nacional de Protección]. O sea, lo que asume nuestra salida es la UNP, porque a la final ya habían matado a uno de nosotros y otro estaba herido, sin posibilidad de saber dónde estaba, entonces nunca terminamos o tuvimos la posibilidad de irnos juntos para el mismo lugar, o de salir para el mismo lugar porque, por ejemplo, no salimos en los mismos tiempos. Otras amigas y amigos viajaron 2, 3 días después, otros en la semana siguiente. Otros nunca aceptaron viajar. Yo siento que fue por mi cercanía y mi relación con el trabajo con ORGANIZACIÓN SOCIAL2 y con organizaciones que financiaban a ORGANIZACIÓN SOCIAL2 y gente conocida que yo había hecho muy



bonita, que deciden como llevarme a Canadá. Pero pues eso es una cosa muy fuerte, porque como, por ejemplo, mi mamá ya no vivía en ----- O sea, mi mamá y mis hermanas estaban viviendo en ----- y yo viajé a Canadá con nada, o sea, ni siquiera con cédula. Fue una cosa muy loca. Entonces bueno, como que en el proceso ocurren muchas cosas. Yo, la mayoría de nosotros ya tenía el pasaporte, ya tenía como todo ese tipo de documentación porque, pues, por lo que te digo, en el proceso artístico ya habíamos tenido la oportunidad de ir a conocer otros países, entonces también siento que de cierta manera muchas organizaciones que sí nos habían conocido de fondo y que en serio sí nos creían, o sea, que decían no, estos chinos no son los malos y no aguanta que les pase nada, pues hicieron mucha fuerza para que nos sacaran, pero creo que fue, no estuvo seguro que si me hubiera quedado me hubieran matado, pero siento que si no hubiera salido tampoco, hubiéramos hecho mucho, porque a la final pues a CONOCIDO2 lo mataron y eso se quedó ahí. Paso muchos años en Canadá. Mi proceso activo es como más como desde el resentimiento, como desde la indignación de saber que no puede hacer nada, que no pude estar ahí, con todo lo que eso implica porque, digamos, eso fue una historia muy traumática que tiene muchas cosas también de fondo. Intento hacer muchas cosas en Canadá. Estuve todo el tiempo también esforzado en lograr que mis hermanas y mi mamá fueran. Yo sentía que en ese momento yo era el responsable de ellas, y todo lo que hacía lo hacía por ellas también, entonces como que trabajaba, estudiaba, trataba de dar todas las garantías de ser un buen muchacho para que ellas también pudieran, por lo menos, que mi mamá no sufriera tanto, porque creo que en el fondo de la historia, y lo que no se cuenta, es la misma historia que le tocó vivir a mi mamá, ¿no? No sé, por respeto a lo que hemos hablado con ella, no voy a contar muchas de sus cosas, pero yo sí siento que mi mamá, o sea, gracias a muchos esfuerzos y mucho de lo que yo soy hoy en día, se lo debo a tanto sacrificio que ella tuvo. Creo que lo había dicho en la parte anterior pero, por ejemplo, mi mamá era ----- era ----- encargada de la escuelita donde básicamente nosotros vivíamos, y mi mamá tiene que llegar en unas condiciones de una mujer muy, digamos, traumatizada, muy violentada, a vivir a ----- en un rancho, a trabajar en floras, en cosas muy tenaces. Cosas de que yo siento que una mujer no debería hacer en este país, a pesar de que las circunstancias son muy duras para toda la mayoría de gente en el país, sobre todo de escasos recursos, pues siento que lo que le tocó a mi mamá fue una cosa muy fuerte, y además fue una vaina desde una postura de dignidad muy de aplauso, porque fácilmente, como me decía mi mamá, ella pudo haber exigido ayudas y exigido muchas cosas en términos de economía, pero la plata a nosotros nunca nos va a devolver nada, y nunca nos devolvió nada y nunca nos devolverá nada. Entonces creo que eso es lo que yo aplaudo en realidad del ejercicio con mi madre. Como que la posibilidad de que ella alguna vez me dijo como "¿usted sabe qué es la dignidad?", y desde mi afán por tratar de explicar desde lo conceptual qué era la dignidad, mi mamá me dijo "no, la dignidad es algo muy simple. La dignidad es algo que se lo tiene que ganar, y usted sólo se gana la dignidad trabajando. Trabajando duro y en lo que sea, siempre y cuando usted no le haga daño a nadie", y yo creo que eso fue el aprendizaje más grande que tuve de mi mamá, que siento que es una mujer que debe ser reivindicada, yo creo que por su misma postura de dignidad, el no querer hablar y el no querer decir nada precisamente, y el no querer usar nada de esos hechos traumáticos, la hacen una mujer muy

digna y muy valiente. Muy valiente al tratar de afrontar como todo lo que pasaba en esa época en las lomas. Como la desconfianza, gente de otros sectores, una mujer sola con 3 hijos, con una niña en brazos, ¿sí?, con una niña pequeña, conmigo. Y a la final bueno, llega todo este crecimiento, todo el completar esta historia que pasa hasta el 2005, hasta cuando viajo. Estoy mucho años en Canadá. Como decía a la final, yo termino viniéndome por el amor, pero también termino viniéndome porque yo allá lo tenía todo, y no sé si es que es una cosa de uno de testarudo o de pendejo, pero yo lo tenía todo y no tenía nada, porque no podía tener cerca a mi mamá, no podía tener cerca a mis hermanas, pero no me faltaba la comida, no me faltaba nunca dinero, trabajo, no me faltaba nada. Pero es un estado de bienestar que no garantiza la paz, y eso fue una cosa que me sirvió mucho para cuando yo regresé, porque resulta que mientras estábamos en todo ese viaje, ORGANIZACIÓN SOCIAL4 empezó a crecer. O sea, en lugar de que nos hubieran hecho un daño, ¿sí?, digamos, que creo que era la estrategia de los paracos, era hacernos un daño, o sea, como que bueno, ya le matamos a uno y ya le sacamos al resto, esto no pasa nada, pues resulta que ORGANIZACIÓN SOCIAL4 a la final pasaba a ser de un discurso a un ejercicio organizacional que se empieza a consolidar, y es en ese mismo año cuando se constituye la fundación como fundación, como organización. Se hace toda esa vaina de Cámara y Comercio. Todo eso cruzó mientras yo podía hacerlo desde lejos, como también como la intención de mover mis contactos allá, porque yo no quería estar tan bien. A la final yo siempre hice muchas cosas allá para tratar de materializar cosas en Colombia. Cuando llego, llego a finales del año 2010. Llego muy comprometido con la intención de hacer cosas con la fundación, de movilizar, de organizarnos, de retomar vainas, de revisar lo que se había venido haciendo, todas las cosas que yo no había podido conocer mientras estaba lejos, y siempre, digamos, tratando de mantener en lo discursivo esa vaina de que esa palabra víctima es muy fuerte, y no porque uno no tenga que reivindicar la palabra víctima, sino porque haciendo como un ejercicio muy honesto, cualquier persona que en este país se nombre víctima, recibe beneficios, y eso me parecía una mierda, comenzando porque yo me sentía que, en cierta manera, estaba gastando y estaba aprovechándome de cosas de un recurso económico que le podía servir a otras personas, porque yo estaba en una condición de asilado allá. O sea, tenía beneficios de parte del gobierno canadiense, entonces yo me niego a mi ayuda y me vengo. Empiezo a trabajar nuevamente de fondo con ORGANIZACIÓN SOCIAL4, reavivando contactos, manteniendo otros que había hecho en Canadá, en otros lugares del mundo que tuve la posibilidad de conocer, y llego con la intención de que hay que hacer un ejercicio de fondo, digamos, en formación muy fuerte con los chicos y las chicas de estos barrios, sobre todo porque yo soy de ahí. Y sí, pues así empezamos a hacer muchas cosas. Para ese momento logramos hacer una alianza con la Fundación para la Educación y el Desarrollo, Fedes, y compartíamos la sede con Fedes ahí en ----- en la -----, y ahí hacíamos cosas muy vacanas. A mí me gustaba mucho. Yo creo que lo que sí logramos hacer en ese ejercicio de movilizarlos y expandirnos como desde la necesidad de salvaguardar nuestras vidas fue como más bien intentar de reconocer que era necesario apropiarse de otros escenarios y nuevos discursos y nuevos mecanismos y nuevas herramientas de formación para llegar a incidir, entonces pues no. Y afortunadamente las personas que en la época coincidían con nosotros eran personas muy buenas que creían que realmente lo que hacíamos nosotros era

más allá de vestirnos de cierta manera, o que intentaban desmitificar ese estigma que se tiene de la población, sobre todo, de -----y, bueno, de los sectores populares en -----porque -----allá eso es lo mismo. Ya creo que hasta la misma gente del ----- termina siendo más estigmatizada que los de la loma. Y entonces empezamos a trabajar muy fuerte con ORGANIZACIÓN SOCIAL4. Empezamos a trabajar de la mano de muchos amigos que nos volvimos a encontrar, que nos volvimos a pensar la idea de arranquemos, de consolidemos, y termino siendo yo el responsable legal, para la época, de la fundación. Bueno.

ENT: Una pregunta. Haciendo como una retrospectiva de todo lo que has contado, ¿por qué crees que los grupos armados escogen ----- comuna --?

TEST: Pues esto, yo lo he venido diciendo desde todo el tiempo, incluso antes de que fuéramos ORGANIZACIÓN SOCIAL4, en el 2000, en el 2001 y hasta la fecha. -----es un patio. Si lo vemos como una casa al país, -----es como el patio trasero de -----y -----es como la casa. Siento que los grupos armados entienden esto, porque entienden que desde el ejercicio del control territorial, pueden afianzar muchas lógicas, muchas posturas ideológicas. Entonces creo que, como ----- por ejemplo, se inicia como una idea de invasión y, sobre todo, como una idea de invasión propuesta desde grupos armados, como digámoslo el ELN, el M19, las mismas FARC, o las intenciones de agrupaciones con posturas políticas de izquierda, la Unión Patriótica, el Partido Comunista, ORGANIZACIÓN SOCIAL1 por ejemplo, que viene terminando como a ser el movimiento que logra fundar muchas casas y muchos centros habitacionales en ----- . Creo que para los gobiernos de la época, entre finales de los 90 e inicios de los 2000 que estaban en Colombia, era muy importante tener un control ahí, pero era un control que no podían tener desde lo estatal, porque no se pensaban el Estado como un elemento de desarrollo, como poder poner un hospital en -----que, por ejemplo, a la fecha no existe, o poner por ejemplo una biblioteca que se peleó durante mucho tiempo, que hoy en día existe pero no funciona. O, por ejemplo, como desarrollar vías alternas para la misma movilidad del ----- . Es que, entre todo el dinero que creo que han gastado en matar gente en esos sectores, y la posibilidad de desarrollo que han frenado, hubiera sido mucho más fácil pavimentar una autopista o una vía paralela a la ----- y la entrada a -----en ----- Y tiene que ver todo, porque por el municipio de ----- entra todo lo que necesite ----- en términos comerciales y económicos, y mucha gente diría que no, porque nos enseñaron a ver a ----- como un pueblo de pobres, y empobrecido además. O sea, no es solo que no tengamos capacidad económica, sino que se empobreció por todo este tema del aumento de personas desplazadas que llegan a vivir ahí, por lo fácil que es poder pagar un arriendo económico, o por lo fácil que es invadir un terrenito pa' materializar ese sueño de tener algo, y creo que es porque realmente -----no ha podido desarrollar un modelo de gobierno que le posibilite el desarrollo. O sea, yo por ejemplo he tenido la posibilidad muy grata de conocer otros lugares en el país como ----- que son ciudades que, a excepción de -----o de ----- son muy pequeñas poblacionalmente en relación a ----- pero que tienen unos modelos de gobierno, que así también tengan errores y que también sean manipulados y que también sean controlados, pues le permite a la gente fortalecer la identidad, fortalecer la costumbre de cuidar el territorio. En -----no. Como -----termina siendo como para el año 2000 reconocido como el municipio receptor de la mayor cantidad

de población desplazada del país, pues allá lo que hay es un estado de desconfianza absoluto, entonces a nadie le interesa pelearse ----- ¿A quién? Si usted se va a pelear a ----- lo matan. Si se va a pelear en la comuna ----, lo matan. Si usted se va a pelear a la frontera en compartir, lo pelan. O sea, no hay nada que hacer. O sea, ¿allá quién pelea por quien? Nadie. Y siento que, también, fue como en inicio de que los mismos ----- raizales, o sea, los mismos dueños de la herencia identitaria de ----- empezaran a perder el amor por ----- porque creo que el modelo fue un modelo de estigmatización. Yo me acuerdo que, por ejemplo, de ----- no se hablaba sino de que era un pueblo pobre lleno de desplazados, y en el 2008 hacia acá, no se habla sino de los falsos positivos en ----- . Y si uno es consciente y se pone a estudiar la historia, pues ----- solo es famoso en Colombia por el asesinato de -----, entonces jueputa, o sea, ahí en ese pueblo no hay nada que hacer. O sea, nos volvieron como el botadero. El botadero de los humanos que no le sirven a los gobiernos de turno y eso es muy frustrante porque, a la final, si tú te das cuenta hoy en día, por ejemplo, en relación a municipios del mismo Cundinamarca, ----- tiene todas las falencias. Digamos, el sistema educativo es súper mediocre; los dos corregimientos que tiene ----- que son bien grandes, no cuentan con instituciones educativas que le den la garantía a los chicos del campo de ----- que son muy importantes. Yo como campesino, en serio, digamos, desde la base de sentirme niño campesino, creo que lo más importante del ser campesino es que los niños puedan, no solo consolidar un conocimiento académico, sino compartir eso con la tierra, con lo que sus papás, sus familias le dan ahí. Y en ----- eso no puede pasar, jueputa. Entonces uno a la final se pregunta por qué ----- es tan paila, o sea, pues porque somos un resultado de ejercicios de control que han venido experimentando, o sea, hemos sido un centro de experimentación pa' lo que son las políticas en el país y eso es visible. Tú te das cuenta hoy en día, o lo que siempre hemos hablado, todos los jóvenes que tienen la posibilidad de ir a la universidad en ----- que tienen la posibilidad de crecer en términos académicos desde su desarrollo intelectual, pues marica, se van a trabajar a cualquier parte del país y son muy buenos profesionales en cualquier área, haciendo cualquier cosa, sólo por el hecho de venir de ----- pero ----- no les da la puerta para que ejerzan su profesión ahí, entonces jueputa, ¡estamos jodidos! Y los poquiticos que intentamos hacer algo, pues somos perseguidos, señalados, y yo siento que, por ejemplo en mi caso, el haber digamos crecido en una evolución de reconocer la violencia, en cierta medida también me salvó, porque como dice mi mamá, digamos, muy seguramente si nos quedamos en -----, nos pelan a todos. Nos matan, y no podría estar contando parte de la historia, o ni siquiera estaría, o sea, seríamos el mismo hueco que han venido tratando de esconder por cientos de años en la historia de Colombia. O sea, es que esto es como todo. A los campesinos vienen, los vuelven una mierda, los tratan como se les da la gana, y el pobre campesino desde la ignorancia, o desde el mismo deseo de conservar su vida, termina es botándosele como un toro a lo que venga y ahí queda. Entonces yo creo que sí, eso es un resultado de lo que hoy en día yo soy, pues yo creo que no hay números para decir la cantidad de personas que, o en mi condición, o la cantidad de muertos que estuvieron en mi condición, que hoy en día no están para contarlos, y que cruzaron por -----.

ENT: Dos preguntas más. Nombras lo del tema de las madres de -----, y eso termina siendo un ícono a nivel nacional. ¿Cuál es tu relación con ellas? Los hechos fueron 2008, tú

llegas 2010, ¿qué tipo de relación generas con ellas? Y la otra es, actualmente, ¿cuál es la dinámica de conflictividad en -----? Hemos mirado que se han presentado picos muy fuertes de violencia, hemos visto que históricamente los grupos armados al margen de la ley han hecho presencia en el territorio. Actualmente, ¿cuál es la dinámica que se está presentando?

TEST: Bueno, resulta que yo estando en Canadá, me esforcé muchísimo por trabajar y generar como alianzas con muchas amigas y amigos para tratar de recaudar recursos para enviarlos a la fundación, pues en la idea de que los recursos que se enviaran fueran utilizados en cosas que se pudieran movilizar de manera activa en el municipio con los eventos. Lo que te decía anteriormente de que el ejercicio de que nos hubieran separado y nos hubieran sacado, pensaban los malos en destruirnos, y eso terminó fortaleciendo más el combo, porque durante ese tiempo que estuvimos fuera muchos, pues los que se quedaron muy empecinados en seguir haciendo cosas, terminan replicando y manteniendo los eventos y los ejercicios de intervención artística y cultural... Bueno, fue como un ejercicio muy recíproco de tratar de mantener la vida vida, si se puede llamar así. Cuando en el 2008 se estalla la bomba de los falsos positivos, era un momento crucial para todos, o sea, para todos en general, el país, porque de hecho, tal vez no lo había dicho anteriormente, pero de hecho nosotros habíamos con muchas organizaciones venido hablando todo el tiempo de que estaban desapareciendo jóvenes, y que parte de que estos ejercicios de los grupos paramilitares estuvieran tan fuerte en -----, era el causal de las desapariciones de muchos jóvenes, pero nosotros estábamos en nada. O sea, nosotros decíamos eso, pero igual éramos los locos que no teníamos a quién sustentarle algo porque estábamos en esa vaina, precisamente, académica y teórica de que denos las pruebas de que eso pasa, y pues nosotros éramos unos güevones de barrio que, o sea, con decirte, alrededor de 60 que nosotros, prácticamente, nos criamos en esa loma, solo 3 conocemos la universidad, y solo 1 se graduó, y de ingeniería de sistemas, entonces ¿sí me entiendes? Como que ahí pare de contar en la historia. Bueno, eso igual no nos quita en la capacidad profesional, ni en el mismo ejercicio. En el 2008, en uno de los festivales de hip hop que se hacían grandes en ----- decidimos hablar del tema, y como decidimos hablar del tema, yo logro hacer un viaje cortico, y junto a la ORGANIZACIÓN SOCIAL2 y otras organizaciones, hacemos que se ponga un monumento en torno al tema de las desapariciones en ----- y en ese primero momento tenemos relación con las mamás de ----- Yo me conozco con CONOCIDA3, CONOCIDA4, CONOCIDA5, CONOCIDA6, y me conozco con CONOCIDA7, con CONOCIDA7, en ese momento. Pero eso era una cosa que no sabíamos ni pa' dónde iba a ir esa relación. O sea, nosotros simplemente les dijimos como que tenemos este evento y queremos en el evento hablar sobre eso que pasó. Era algo muy riesgoso, pero como contábamos con financiación internacional, o sea conmigo, pues se hizo el evento, y eso empezó a crecer. Yo empecé a mantener relación con ellas. Yo intentaba como en la lógica de que cómo están, cómo les va. Eso para mí era muy fuerte porque yo sé lo que es ver a una mamá sufrir, y digamos, yo sé lo que es que muchas mamás que han perdido a sus hijos dejen de ser lo que son. Incluso, hasta que dejen de ser humanas. Mucho, o sea, no sé ni cómo explicarlo, pero no es porque me las venga acá a dar de mujer o de que siento, pero el solo hecho de haber conocido las vidas de mis amigos y la relación después de sus fallecimientos con sus mamás eran unas

cosas muy brutales. Entonces se nos empecinó por mantener una relación. En el 2010 nos pusimos un poco más serios cuando yo llego, y yo les digo a las mamitas como en un ejercicio de animar a evidenciar eso, como de que hagamos algo así, que qué les parecería. Y a la loca de la CONOCIDA<sup>4</sup> se le ocurre que hagamos un festival multicultural. Eso era una cosa re loca, porque nosotros estábamos acostumbrados a nunca solicitar permisos de ninguna administración, y lo que nos había funcionado mucho era que a nosotros, a donde llegábamos, siempre nos iba muy bien en los eventos. Entonces hicimos el primer evento, que ellas deciden llamarlo Las Madres de ----- y ----- no olvidan por los Jóvenes de Colombia. -----no existió en el 2010, porque se sabía que, en ese momento, sólo se hablaba de ----- De hecho, era una cosa muy fuerte, porque ellas estaban convencidas que lo único que le había pasado era su historia, o sea, que eso no había ocurrido en ningún otro lugar del país, pero resulta que investigando en el proceso del año 2010, nos dimos cuenta que, por ejemplo, una señora que me va a perdonar en el alma que no sé si se mantenga viva porque no sé nada, que conocimos que era la mamá de un señor que es un hombre que ese ni no se me olvida, que se llamaba CONOCIDO<sup>8</sup> que fue uno como de los primeros ejercicios de asesinatos extrajudiciales que se logró posicionar, que era un estudiante de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA<sup>2</sup> que luego termina desaparecido muchos años y luego termina siendo encontrado muerto, bueno, un falso positivo. Y arrancamos de ahí para acá, o sea, de ahí para acá hasta el año 2014 muy juiciosos con ellas, año tras año, realizando el evento 'Las madres de ----- y ----- no olvidan por los jóvenes de Colombia'. Pero como el evento tuvo tanto auge, o sea, como en el 2012, 2011, 2012 y 2013, el evento tuvo tanta fuerza y fue tan grande en términos pues como de asistencia de público y de participación en el municipio de ----- eso empezó a incomodar. O yo no sé en realidad eso qué generó, ¿sí? Pero como este es un país que prefiere, digamos, botarle un montón de arena a lo que no le gusta como se ve y poner ahí otra cosa, pues así sentimos que nos empezó a pasar, porque en el 2014 se nos fue negada la plaza principal de ----- y en el 2015, 2016, 2017 y así vamos. Nunca hemos logrado concretar seguir materializando el evento, pero nosotros nos empezamos a dar nuestras mañas y empezamos a trabajar muy de fondo en el tema con ellas a cómo nos formamos para seguir haciendo eventos como estos. Tanto que hoy en día ellas, de manera autónoma, hacen su festival y gestionan sus recursos, y ya hoy en día son una organización que tiene tanto sus positivos como sus negativos, eso ya es un debate como más de apuesta política, y creo que ellas no son mujeres políticas. O sea, creo que ellas son unas madres como mi mamá, como las mamás de mis amigos, como muchas mujeres que terminan perdiendo de manera violenta a un familiar, y que en el afán de mostrar que eso es una cosa del Estado, culpabilidad del Estado, del gobierno de turno, se pierden en la manipulación organizacional e institucional que se les da esas dinámicas. Pero se gesta una relación muy bonita, entonces no soy sólo yo, sino estoy convencido que el 100% de todas las chicas y los chicos que hemos confluido en ORGANIZACIÓN SOCIAL<sup>4</sup>, tenemos unos valores agregados desde la emocionalidad en la relación con ellas. Muy seguramente, por cosas de la vida, no nos hemos podido encontrar nuevamente a planificar, pero sé y siento, digamos, que ha sido como desde el ejercicio que siempre hemos estado, ellas pendientes de nosotros y nosotros pendientes de ellas, entonces creo que ahí hay un buen vínculo. Las mismas dinámicas del país, las dinámicas organizacionales e institucionales como que nos

van separando, pero ahí hay una apuesta más desde lo afectivo y emocional que otra cosa. ¿En la actualidad cómo está -----? Yo pienso que políticamente está en un abismo, porque yo aprendí una cosa, y es que este mundo lo fortalece la ciudadanía, pero la ciudadanía es algo que se crece se desarrolla desde lo formativo, desde lo educativo, y por eso en -----nadie pelea por nada, porque es un pueblo con una educación muy sesgada hacia la politiquería, hacia la solución de los problemas económicos de manera inmediata, muy traqueta, muy reconocedora, digamos, de la fuerza paramilitar como una herramienta de control, de gente que vive en ----- que considera que la policía no es suficiente y que lo que hay que hacer es matar a todo el mundo que es malo. Y bueno, ¿qué pasa ahorita con el tema del conflicto en ----- que me parece preocupante? Desde la misma convivir, digamos, que no se reconozca la necesidad de cambio. Hay una amenaza latente desde inicios de reclutamiento en casi todas las comunas, por no decir que en todas las comunas del municipio de ----- Hay una presencia reconocida de grupos paramilitares o, por lo menos, de personas que se autodenominan pertenecientes a grupos paramilitares en su idea de mantener una estrategia de terror y de control territorial que usan armas. O sea, eso no es que aquí llega un fulanito y dice "no, es que yo soy paramilitar", entonces la gente ahí sí, no. Hemos aprendido a crecer con tanto miedo y con tanto rencor, que es que si no nos pegan el tiro, no le creemos que es malo, entonces ese mantener ese estereotipo del violento, del armado, de que el que está bien tiene que estar también al lado de los que asesinan, de los que violentan, de los que son corruptos, y eso pues es parte de la evolución histórica de ----- ¿no? Así, tal cual como han querido que ----- sea, así -----se mantiene. ¿Por qué lo digo? Porque ante todo este afán de hacer cosas y movilizarnos y movernos y reactivarnos artística, culturalmente, políticamente en ejercicios de formación, somos amenazados como organización en el 2013. Entonces es muy charro, porque tú me preguntas cómo está la actualidad de ----- y como lo tomo hacia una manera personal, yo digo después de tanto tiempo, que mierda que tengamos que cruzar por tantos escenarios de violencia, y yo a la final digo ¿y cómo soy capaz de reirme de esta mierda, si yo fácilmente pudiera decidir irme? Si, o sea, como decía mi mamá, alzar las patas y largarme e irme a vivir bien, estar tranquilo y no preocuparme por nada. Pero siento que hay esperanza. O sea, siento que hay una posibilidad, siento que hay muchas personas, no organizaciones, pero siento que hay muchas personas muy bonitas en diferentes organizaciones que también piensan lo mismo, que también sienten que -----podría ser en serio un emporio de desarrollo y de cultura no sólo pa' Cundinamarca, sino para el país, pero que no nos podemos encontrar. No sé si sean las apuestas políticas, no sé si sea lo económico, no sé si sea la misma el intentar sobrevivir ahí, pero pues bueno, ahí es.

ENT: Para sobrellevar todo esto, no es fácil, y hablar de memoria es difícil. Hablar desde el dolor, complica. ¿Qué has hecho para poder sortear todas estas situaciones?

TEST: Bueno, yo creo que lo que me permite hoy en día hablar, yo si tengo que reconocer un momento que el miedo ha existido, es precisamente el miedo a hablar sobre estas cosas, y es el miedo a hablar, en realidad, de mi historia personal porque yo, en serio, le creí a mi mamá cuando me dijo que la dignidad se tenía que ganar, y se tenía que ganar trabajando, y yo creo que si un ser se centra en un ejercicio de dignidad y logra ganarse como todas las cosas de reivindicación que necesitamos, pues, para mantenernos, eso como que pasa a ser

un hecho en un cajón. Como esas fotos antiguas en los álbumes antiguos en donde sólo cuando la abuelita o cuando la mamá lo sacaba, uno volvía a decir "jueputa, ¿por qué son así conmigo?". Entonces, ¿cómo sobrellevar eso?. Yo creo que yo no lo he sobrellevado, bella. Yo creo que yo aprendí a ver la felicidad en los ojos de mi mamá, y eso que, digamos, mi mamá es una mujer de mirada triste, pero yo aprendí a ver la felicidad en los ojos de ella. Yo aprendí a ver que ese afán por tratar de garantizarnos a nosotros la tranquilidad que teníamos, la volvió a ella una mujer muy fuerte. Que no, digamos, como que lo que a mí me ha hecho sobrellevar estas cosas, no ha sido el olvidar, o sea, ha sido el ser consciente constantemente de que eso es una verdad, que es parte de mí, pero lo que me ha hecho sobrellevar es poderla ver a ella tratando de hacer hasta lo imposible para que nunca nos falte nada, y en cierta medida, el aprender que ese es el ejemplo a seguir, ¿no? Yo no sé, o sea, mi mamá nunca tuvo una pareja sentimental nueva, nunca ha dejado de trabajar, nunca ha dejado de preocuparse porque mantengamos ese estado de dignidad, ¿sí? Porque nosotros nos ha tocado vivir sobre el barro. O sea, nosotros, marica, nosotros nos ha tocado muy duro en la vida. Nos tocó supremamente duro. Y el nunca verla a ella doblegada, o sea, pienso que fue como el ejemplo, aunque sé que los dolores que mi madre como mujer se ha tenido que guardar y se ha tenido que conservar para ella sola, y las lágrimas que ha tenido que botar ella sola en la intención de que no la veamos mal, no tienen medida. Entonces pienso que es eso. ¿Cómo sobrellevarlo? Es que yo no sé, a mí me da risa [risas]. O sea, a mí me da risa porque yo, digamos, perdí la intención de contar una figura paterna cuando me di cuenta que me tocaba a mí ser papá y hermano. Yo, digamos, aprendí lo que era la familia, creciendo en un barrio humilde y pobre, y no la familia de la familia, porque yo soy de una familia demasiado numerosa. Pero aprendí lo que era la familia de un amigo que se preocupaba por uno y le llegaba con una libra de arroz, ¿sí? O de la vecina que, tal vez, sí veía el dolor de mi madre que nos ocultaba, pero llegaba a acompañarnos, a cuidarnos, a estar pendiente de nosotros mientras mi mamá tenía que laborar. Sí, o sea, yo creo que eso no se sobrelleva. O sea, yo creo que eso nunca se sobrepasa. Yo creo que eso va, a medida que uno entiende desde una postura digna la vida, uno empieza a poner como en el clóset de los recuerdos, en sus gabinetes, empieza a poner como de manera muy organizada sus dolores, sus fracasos, sus frustraciones. Yo creo que el trabajo en la comunidad. O sea, yo creo que en algún momento también descubrí que la dignidad era dejar de ver mis problemas como míos, y empezar a ver que los otros al lado mío podrían tener peores o más problemas que yo, y que cuando uno intenta hacer ese ejercicio en la comunidad, en lo colectivo, todo eso se olvida. Todos somos iguales, y todos podemos comparar, y todos podemos criticar, y todas y todos podemos hacer cosas distintas. Pues es una meta. Lo duro del proceso es recordar. O sea, lo duro del proceso al fondo es recordar, porque eso no deja de evocar lágrimas, de evocar rencores, de evocar las traiciones, de evocar las mentiras, ¿no? Porque, digamos, uno sí, uno a la final se siente traicionado. Cuando uno ya es más grande y evalúa su proceso de niño y encuentra tantos vacíos en la historia y encuentra tantas mentiras, y encuentra tanta gente deshonesto, encuentra la rabia en otros, como... Yo a mi mamá la he visto llorar 2 veces. La primer vez, cuando murió mi abuelo, su padre. Yo estaba muy pequeñito y recuerdo que para ella era muy duro, pero yo estaba muy pequeñito, entonces yo entre sueños, como en esas imágenes soñadas, veo como ella



lloraba. Y luego, ya estando en ----- cuando ella tuvo un trabajo con un empleador de mierda que la humillaba muchísimo y la trataba muy mal, y ella no aguantó, digamos, más, hasta el punto de enfrentársele a ese empleador que tenía. Enfrentársele físicamente y verbalmente, que es cuando yo redimensiono en realidad lo que ella nos intentaba enseñar con el tema de la dignidad. Como si uno se tiene que ganar la dignidad trabajando honestamente, yo creo que eso es parte de entender que eso acarrea muchas cosas. Que a la final es hablar de derechos, hablar de los deberes, hablar de lo que es ser humano, o sea, de lo que implica. Y no voy a hablar más porque ya me está dando la pálida.

ENT: [risas] Gracias.

TEST: ¿De qué?