ENT: Sumercé, cuéntenos, arranquemos, ;de dénde naci6?

TEST: Vale, yo naci en los LUGAR1, naci en LUGAR?2 de Bolivar, es el centro de los LUGAR]1,
el ------m-o- de 1982. Soy TEST.

ENT: [risas].

X: Yo soy ascendente de TEST.

TEST: Vale, no entiendo, pero bueno. Naci en una familia digamos que altamente numerosa,
o sea, el ndcleo familia mio, mi mam4, mi papd y yo era el primer hijo, después vino un
segundo, que es el menor, y ya, hasta ahillegaba. Pero, por un lado, tengo 27 tios, por el lado
de mi pap4, o sea, él tiene 27 hermanos, y por el lado de mi mam4, tengo 13, algo asi. Esa es
una caracteristica muy importante en la familia de los LUGAR1, siempre es numerosa, y eso
se ha presentado desde su fundacién, una sola familia puede fundar una vereda completa.
Entonces, si hay pueblos como LUGARS, que tienen esa caracteristica, que estan recogidas
de que 3 mujeres parieron casi todo el pueblo... INTERRUP]

X: Y siguen vivas [risas].

ENT: [risas]

TEST: [CONT] y hacen historia sobre ellas, los espaiioles hicieron una historia sobre eso,
como 3 mujeres hicieron un pueblo.

X: La pasaron bueno [risas].

TEST: Si. Pero es que eso, mi abuela por parte de pap4 tiene 12 hijos, y asi llegaron muchos.
Entonces, la tierra es bastante productiva y las mujeres bastante reproductivas, y los
hombres ni se diga.

X: ;Cuéntos hermanos tienes?

TEST: Tengo uno reconocido. Bueno, naci -diria en algun momento- casi sobre un bulto de
tabaco porque en ese momento la economia central de la regién estaba alrededor del
tabaco, y asi se conocié LUGAR1 en Colombia, porque fue la mayor productora de tabaco de
todo el pais. Y mi papd trabajaba en una empresa tabacalera, que el negocio fuerte se daba
desde ------- hasta ------- y se sentia porque cerca de 6.000, 7.000 mujeres, entraron a
trabajar, en un pueblo pues eso se siente la diferencia grandisima, por eso, los festivales
nuestros se dan pa esa fecha, porque era donde habia plata moviéndose y mucha plata.

X: ;Eran mas mujeres que hombres?

TEST: Siempre, y ahi se nota las jerarquias de género y tal, mi pap4 era encargado de una
bodega de una empresa, y esa empresa tenia ponle td 10 bodegas, y en esa bodega él tenia a
su cargo 2.500 mujeres, o sea, era a través también de una explotacién muy fuerte que es el
magquilaje [DUD: 03:42].

X: ;Dormian ahi?

TEST: No, no dormian ahi, dormian era en las casas, pero toda la jornada ahi sentada, con la
temperatura, pa decirles como es la temperatura ahi es que el tabaco lo voltean
permanentemente, cada 20 minutos, porque si no se enciende solo, incluso en los fines de
semana, y en la noche lo estdn volteando, porque se enciende solo; ustedes meten la mano
es una pila de tabaco y es que estd sdiper caliente.

Pues comienzo por ahi porque mi vida también ha estado muy relacionada al tabaco, en ese
sentido, bueno, habia mucha economia y moviéndose venia una prosperidad temporal en
algin momento, y mi papd deja de trabajar en una empresa, para montar su propio negocio,



entonces, hay una cosa que se conocia como los burgueses del tabaco, porque precisamente
el tabaco estaba dando, de ahi salen la familia GRUPO FAMILIAR]1, los GRUPO FAMILIAR? el
CONOCIDO1, CONOCIDO2, todos estos que son senadores y parapoliticos, salen del tabaco
de los LUGAR1. Ellos son de LUGAR3 y LUGAR2 de Bolivar que es una sola familia, los
GRUPO FAMILIAR]1, entonces, daba, y ellos eran los grandes terratenientes asociados al
tabaco.

Entonces, ahi habia también una linea, los abuelos de ellos eran liberales radicales, estos
terminan siendo un desastre, pero los abuelos eran liberales radicales; ellos solicitaron
incluso la autonomia e independencia de LUGAR4 para construir la propia region de los
LUGAR], eso era muy fuerte y porque generaba mucho dinero. Tanto dinero es que, si
ustedes buscan la historia de LUGARS, LUGARS se hace gracias al tabaco, no habia puerto,
los LUGAR1 tenia una diferencia bien fuerte con LUGAR4, como les habia dicho, y si ustedes
ven ahi en los mapas van a encontrar del lado derecho el rio ---------- ,en el otro mapa en el
de LUGAR1 estd el rio ---------------- .

X: Aqui en este lado.

TEST: Si, y del otro lado, en el lado de LUGARG est4 el mar Caribe. Entonces, el rio ------------
te llegaba hasta LUGARS y de ahi salia el tabaco hasta LUGARS, e hizo que LUGARS se
convirtiera en el principal puerto en ese momento y destron6 a LUGARA4. La historia de
LUGARSG tiene eso, estd més que documentado eso, es que se hace puerto y ciudad
metropolitana gracias al tabaco de LUGAR1.

X: ;Y a dénde iba el tabaco?

TEST: A Espafia, a Alemania, venia para acd, y a Cuba. Pues bueno, eso lo queria decir
porque mi papa dice: "bueno, quiero montar mi negocio”, y en el momento en que ya deja de
trabajar, LUGAR1 estaba viviendo una situacién bastante tensionante y eran los procesos de
paz.

X: ;Y cuantos afos tenias ahi?

ENT: ;De qué afio estamos hablando?

TEST: Entre 1990y 1992, los procesos locales de paz, que fue de corrientes de formacion
socialista, y es de ORGANIZACION SOCIAL]L, ahi estaba, y claro, eso estaba muy asociado
también a la produccién del tabaco y todas estas cosas, y ahi comienzan también a surgir, a
finales de los 80, paramilitares, diferentes a las AUC; paramilitares locales que eran familias
paramilitares. Y bueno, mi pap4 tiene un negocio... INTERRUP]

X: Perddn, ;quién tenia el control de la zona en ese momento?

TEST: Las guerrillas, no las FARC, porque LUGAR1 ha tenido guerrillas toda la historia, o
sea, la primera guerrilla en LUGAR1 fue en 1812, que fue la que impidié que los espafioles
retomaran a LUGAR4, porque si recuerdan, la primera reptblica de Colombia fue LUGAR4,
la primera independencia; y los espafioles iban a retomar eso, y los que se antepusieron y se
armaron para impedir eso fueron los de los LUGAR1 en una batalla que se llama ------------- ,
y siempre ha estado, toda la vida, ha estado fuera del orden estatal, y de la iglesia.

Ahora bien, con eso surgieron muchas guerrillas, guerrillas locales, guerrillas de 20
personas, de 30 personas, ahi salié el ORGANIZACION SOCIAL1, la corriente de renovacién
socialista. Hay un muchacho que hizo un andlisis sobre eso, y salieron 20 y tantas guerrillas
locales. Entonces, no es una cuestion de que... [INTERRUP]



ENT: De que tenian la autonomia unos solos.

TEST: Si, las FARC si llega en el 89 aproximadamente, y las FARC hace una cosa como un
ejército de invasion, segiin los mismos guerrilleros locales. Las guerrillas locales sintieron
que lo que hicieron las FARC fue imponerse, y se impuso sobre los movimientos
campesinos, que también era el mds fuerte de toda Colombia, que es la de la
ORGANIZACION SOCIAL2 [INC: ORGANIZACION SOCIAL2], y todo eso, se impusieron muy
fuerte, incluso mataron a gente de las guerrillas y gente de los movimientos sociales porque
se impusieron a eso, entonces, ahi habia como una intencién de revolucién, pero de
revolucion local, no era una cuestién de vamos a transformar todo, o incluso de
autodefensa, hablando de autoproteccion, pero ahi muy endémica.

Vuelvo a mi pap4, hace el negocio, deja el trabajo, deja de estar al frente de esas 2.000 y pico
de mujeres, y mi papd hace un negocio, y en ese momento, pasé una cosay es que por fin
tuvimos casa, o sea, nosotros no teniamos casa ni nada, y por fin tuvimos una casas, nos
fuimos a mudar y apenas estibamos haciendo las adecuaciones para vivir en ella, mi
hermano ya tenia 4, 5 afios, aproximadamente, y comenz6 a jugar con las cosas de la
construccién y en eso, tir6 un palito y le ha caido en el ojo a otro nifio. El nifio era el sobrino
de jefe paramilitar de la zona, y pues, enseguida comenzé a transformarse todo. Una cosa
tan simple como esa.

X: El enemigo, ;no?

TEST: Imaginense, la suerte de que tire un palito un nifio de 4 afios, caiga en el ojo de
alguien, no lo afecté digamos... [INTERRUP]

X1: Pa sacarle el ojo.

X2: No qued6 ciego ni nada.

TEST: No, no, pero si le qued6 una astillita que tocaba operaciones, que tocaba tal, y eso hizo
que el jefe paramilitar lo primero que hizo fue amenazar a mi papa de muerte. Sacé revolver
y todo aqui frente a todo el mundo, y dijo: "o lo pagas, o lo pagas”, y bueno, la casa en
nuestras manos no demord nada, porque tocé vender todo en 2 semanas para pagar todo, y
pa pagarles indemnizaciones a ellos.

ENT: Perdon, porque era ;o pagan o qué?

TEST: O muerte.

X: Muerto.

TEST: Muerte de la familia y de todos. Y ni modo de ir a la policia, porque la policia actuaba
con ellos, él era el jefe de los Méndez. Los Méndez fue el primer grupo paramilitar grande, él
llegé a tener 120 hombres solo de la zona. Entonces, ahi perdimos todo, todo es todo,
quedamos con la ropa.

X: Con la mano delante y atrés.

TEST: Literalmente, y en el 92 nos desplazamos, entonces, comenz el calvario fuerte
porque le toca a uno irse donde lo puedan cobijar, pero teniendo pobreza extrema de un
lado, y pobreza extrema del otro, hablando de las 2 familias, no habia espacio pa todos,
entonces, nos quedamos una parte en una casa de una familia, y otra parte, en otra casa de
otra familia, y ahi se reventd la familia.

ENT: ;Y a qué parte se desplazaron?

TEST: Nos desplazamos internamente, en el mismo pueblo, pero en sectores diferentes, y en



casas diferentes.

X: ;Ahi mismo en LUGAR2?

TEST: Si. A mi papé le tocé esconderse por un rato largo porque si no también le iban a...
[INTERRUP]

X: ;Aunque hubiera pagado con la casa?

TEST: Si, si porque es que hay unas cosas y es que esta gente lo que hacia mucho era una

pedagogia con la violencia, y era: "tu la hiciste, la tienes que pagar”, "ah, lo pagamos
efectivo”, "si, pero es que también tienes que pagarla de alguna otra manera, y que sepas
que conmigo y con mi familia no puede pasar ni siquiera un accidente"; eso tenia que
mostrarlo.

ENT: Eso es una forma de mostrar autoridad, de irla sembrando a través del horror.

TEST: Claro, entonces, le tocé...  INTERRUP]

X: ;Y ustedes sabian?, ;todos los chiquitos?, ;el padre lo contaba o lo veian?

TEST: No, es que lo veiamos, y mi papa de vez en cuando decia... INTERRUP]

X: Ya el grande, el pequefio no entendia muy bien.

TEST: Si, él no entendié hasta decir después, y es que nosotros lo sabiamos, 1o habiamos
visto de manera directa, o sea, es que eran vecinos. Y que mi mam4, por ejemplo, estaba
dando vueltas en la casa porque eran las 9 de la noche, y mi pap4 no habia llegado, y habia
un lugar donde podian matarlo, solamente pa llegar a la casa, o sea, era una cosa.

ENT: Y tu eras consciente también.

TEST: Total, yo era el mds consciente de eso, y se me vuelve més consciente en el momento
en que nos vamos. Mi mama4 estd sin trabajo, mi pap4 esté escondido, y los 2 estamos en
casa en sectores de extrema pobreza, y toca comer, entonces ;quién da pa comer?, y ahi
comencé yo a trabajar a los 11 afios y medio. Comencé a trabajar en las maquilas, bueno,
primero en la calle, y la verdad es que es una cosa bastante fuerte, comencé a trabajar en la
calle y era el que sostenia la familia, a los 12 afios comencé a sostener la familia. Nosotros
estdbamos en un colegio privado ambos, salimos a un colegio publico.

En las condiciones en que estaba en ese momento los LUGAR1, era que comenzaba un tema
de descomposicién social, entre comillas. El mapa que ustedes ven ahi, tiene 3 sectores muy
importantes, asi, el rio estd en la derecha, entonces, ;qué tiene esos 3 elementos?, uno el rio,
dos el oscuro, es montafia por eso LUGAR1, y 3, al lado de LUGARS®, el mar Caribe, y en el
centro estd LUGAR2 de Bolivar. Entonces, si ti quieres llevar algo para el mar sin llegar a
LUGARA4, sin pasar, pasa por el rio ------------------ que atraviesa toda Colombia, pasa
solamente la montafia, controla la montafia y ya estds en el Caribe y sacas lo que quieras.

Y entonces, eso se vuelve el escenario de disputa, por ese mismo punto pasaba el 80% de
toda la economia. Hay un sector que se llama LUGAR7, hay una Y, pasa el 80% de la
economia de todo el Caribe, lo que viene de LUGARS, LUGAR4 y LUGARS, pasa por ese
punto, para el interior. Y lo que va a salir de Colombia por estos puertos, también pasa por
ahiy se vuelve una tensién muy fuerte, entonces, era un espacio de disputa ni el hijuemadre,
entonces, en ese momento, comienzan a salir las primeras cosas con las drogas.
RESPONSABLE]L, un narcotraficante, comenz6 a tener una cantidad grandes de lotes ah,
RESPONSABLEZ2, también, precisamente por la ubicacién estratégica. Y comienza las
pandillas a surgir, comienza la droga, el micro-trafico, y entonces, en ese momento, los



colegios eran unos espacios para comenzar a ingresar a chicos en la droga, reclutamiento, y
todas estas cosas.

Y bueno, donde trabajaba era de pobreza extrema.

X: ;Qué trabajo hacias?

TEST: Inicialmente en la calle vendiendo yupi y estas cosas asi, pero después fue en las
magquilas de tabaco, tocaba procesar el tabaco para después convertirlo en habano, o
cigarro, y eso es un trabajo de verdad, pero feisimo, yo tengo en el cuerpo marcas del
trabajo en este momento, 0 sea, a veces es complicado, y yo siempre recuerdo las marcas en
mi cuerpo de ese trabajo, que nunca han sanado. El1 hecho es que... INTERRUP]

X: ;Por el calor?, ;por qué?

TEST: No, no solo eso, sino yo, por ejemplo, en la espalda tengo una parte, como unas estrias
que no es por gordura, sino porque para gastar unos centavos lo Gnico es que no se sienta
en sillas, sino en el piso, y para no tener la espalda en el aire, con una tabla, y el inico punto
de apoyo de la espalda, con esa tabla es aqui, y ahi todo el dia en esa postura, asi, hace que a
la semana como cualquier cayo se te necrotice, se te pone negro, se te cae, y se te pone
negro, y hasta ahi, o sea, se te pone negro y ahi estd necrotizado, ha cambiado de color, pero
ahi estd en la lista. Entonces, esa es una de las marcas, y el calor. Pero, en ese momento,
también entran a procesarse cosas, el tabaco con otras formas, piensen que el tabaco para
poder procesarlo, como la hoja es muy seca, para poder manipularla, se humedece, y se
humedece con vino, o sea, son tanques asi gigantes de vino, y la humedecen, le meten unas
cosas encima, y eso se fermenta.

X: ;Vino ---------- ?

TEST: También, pero eso se fermenta por un fin de semana o por la noche se va
fermentando, y como les digo, la tienen que voltear, y al dia siguiente, cuando se abre eso, ti
tienes 11 afios o 12 afios, la borrachera es grande, y las mujeres vomitando, todo el mundo
vomitando, todos llevando panela pa tratar de cortar la borrachera, pero una borrachera
feisima, el que estaba se emborracha; en la mafiana, el olor, el calor, bueno. Y de verdad, no
hay una borrachera mds fea que la del tabaco, se lo dice un borracho, y nada, asi fueron
durante muchos afios, o sea, a mi me tocé varios afios asi.

ENT: ;Y estudiabas al mismo tiempo?

TEST: Estudiaba y trabajaba, y es de esas cosas también que quedan en el corazdn, y es
porque en plena adolescencia los primeros amores, no sé qué, y da una vergiienza
gigantesca el hecho de oler, el olor del tabaco no se quita, te puedes bafiar, como quieras
bafiarte, en lo que quieras bafiarte, pero el olor del tabaco no se quita. Entonces, vas al
colegio y tienes el olor a tabaco en las manos, te bafias, y vas a acariciar a alguien y vas a oler
a tabaco. Esa era una sensacién muy jodida, pero sobre todo era que a esa edad era muy
complicado trabajarla y, sobre todo, que llegaba la gente. Ya mds crecidito, 4 afios después,
ya estoy terminando el bachillerato, que tal cosa, y todavia trabajando ahi.

ENT: ;Y la familia?, ;repartida todavia?

TEST: Repartida, pero en ese momento comienza mi mama4 a trabajar. Mi mama comienza a
trabajar como docente rural, estamos hablando del 97.

X: También eso es duro en Colombia.

TEST: Y alli, en el 97 los paramilitares entran a la regién, y a mi mamé la mandan pa'l



LUGAR9 en el 97.

ENT: ;Tenia que vivir all4?

TEST: No.

ENT: Pero la movilidad es...

TEST: Si, es que se mueve, el LUGARO estd a 15 kilometros de LUGAR2.

X: Pero aqui no esta.

TEST: Si, est4 ahi en la parte baja de LUGAR2, es que el LUGAR9 queda dentro de LUGAR2,
entre LUGAR3 y LUGARZ2, un corregimiento.

ENT: Tu mama4 iba cada dia y volvia.

TEST: Si, porque ahi se puede, estd a 15 kilémetros.

X: Una pregunta, o sea, ;tu padre estd en otro lugar y td te conviertes como en el hombrecito
de la casa o algo asi?

TEST: Si. Entonces, mi mama comienza a trabajar ahi, y claro, cuando ella se iba yo estaba
trabajando, atendiendo a mi hermano, nosotros ya nos mudamos solos, ellos trataron, mi
pap4 trat6é nuevamente con mi mama de rehacer, pero yo creo que de esas cosas de la
masculinidad, de no poder asumir nuevamente el rol que tenia antes, no podia ya, otra vez
volver a empresa, ;no? Eso fue un... INTERRUP]

X: Y que la mama trabajara.

TEST: Y que la mama4 trabajara, eso se fue en caida libre. Mi papd entré en una depresiéon y
se fue pa'l monte, literalmente, él nunca habia sido de monte, nunca habia sido de campo, y
se fue, y se volvié un ermitafio. Y pues, mi mamad ahi, y viene la masacre del LUGARY, que es
la mas grande que ha tenido Colombia, fueron 3 dias de bolol6, y mi mama estuvo en el
monte, no en el LUGARY, sino en el monte, o sea, alld estdn los corregimientos y las veredas,
entonces, el LUGAR9 como tal es corregimiento, mi mama4 estaba en una vereda pegada al
LUGARSY, y ella se salvé con mucha gente metiéndose en el cultivo, alli mi mamd demoré 3
dias.

ENT: ;Estamos hablando de qué afio o qué fecha?

TEST: 98, eso el LUGAR9 fue ------- del 98.

ENT: Vale.

TEST: Y nosotros pensamos que... [INTERRUP]

ENT: Qué angustia, escuchar las noticias y saber que tu mam4 estaba por all4.

TEST: Claro, todos sabiamos que mi mama4 estaba ahi, no es que las noticias, no, porque las
noticias... INTERRUP]

X: No llegaban

TEST: [CONT] no llegaba nadie.

X: Fue ahi un dia que no llega, y ;qué pasa?

TEST: Lo que paso6 fue en la masacre del LUGARY es que todo el mundo sabia lo que estaba
pasando, el ejército bloqued la entrada al LUGARY, no permitié la entrada, la ida de nadie
durante... es que la masacre fueron 3 dias, y hablando de 15 kilémetros, es que uno se puede
ir y venir caminando.

X: {E1 LUGARY queda a 15 kilémetros de LUGAR2?

TEST: De LUGARZ, si, entonces uno se puede ir caminando o venirse caminando, pero el
ejército no permitié que nadie entrara durante 3 dias, y eso fue, o sea, todo el mundo lo



sabia y sabia que alld estaba porque la gente venia llegando y decia: "jahi estdn matando,
estdn matando!", y el ejército no permitia que nadie pasara. Eso, por eso han sentenciado,
ahora, el afio pasado, sentenciaron a un comandante del ejército, porque fue asi, o sea, todo
el mundo sabia, y nosotros alld estdbamos y no sabiamos, y cuando dicen: "mataron a la
profesora, mataron a 2 profesoras”, ya jhijueputa! Fueron 3 dias de calvario. Pero bueno, ahi
ella sali6 bien, ella estaba en INSTITUCION EDUCATIVAL, si no estoy mal, se llama el colegio.
Vale, después, eso fue en 98, yo... INTERRUP]

ENT: ;Tu mamé cémo llega cuando llega?

TEST: Llega caminando, pero después de que ya el ejército, y la ORGANIZACION SOCIAL3
internacional entré, permitié entrar con la ORGANIZACION SOCIALA4. Pero bueno, yala
gente comenzo a llegar y tal, y ella, bueno, cuenta su historia.

ENT: Pero, ;en esos dias ti y tu hermano?

TEST: En esos dias era yo sosteniendo a mi hermano como a veces lo tenia que hacer, o sea,
a veces mi mamad por lluvia o lo que sea no venia, y yo aprendi a cocinar a los 11 afios,
cocinar, barrer, trapear, sacudir, pa mi no tengo ningun tipo de dificultad, a lo contrario, me
encanta, yo soy muy casero. Y claro, ahora que estaba, a mi hermano el desayuno
tempranito y vamos pa'l colegio; en la tarde, tenia que hacer el aseo de la casa, para recibir a
todos mis compafieros en la casa, porque no podia salir, y bueno, eso era.

También, seguia trabajando en el tabaco, tanto asi que me pagué las pruebas
ORGANIZACION PUBLICA1 me acuerdo con plata del tabaco. ;Qué mas pasé?, bueno,
después de eso, durante ese tiempo tenia 2 cosas que pa mi fueron importantes y me
marcaron mucho y es que siendo un nifio y trabajando, veia las malparideces que se le
venian a uno como nifios y trabajadores en la calle, y con una persona mayor, organizamos
el primer ORGANIZACION SOCIALS.

X: [risas]

TEST: Eso me pasé, entonces, era la ORGANIZACION SOCIALS.

ENT: ;En serio crearon un ORGANIZACION SOCIAL5? jAy, no, TEST! ;En qué afio?

TEST: Eso fue en el 94, y después, lo cogieron como un programa del ORGANIZACION
PUBLICA2, de menores trabajadores, pero fue eso.

En el 98, con unos muchachos montamos una emisora clandestina, porque habia solamente
una emisora en el pueblo, el pueblo es gigante, de 120.000 habitantes.

ENT: ;LUGAR2?

TEST: Si, LUGAR2 de Bolivar, y la region de los LUGAR]1, es de grande como un pais como
Luxemburgo, entonces, no es un espacio simple sino también tiene esa complejidad. Habia
solamente una emisora que era de unos sefiores, que ponian "musica de ayer". Entonces,
nosotros, unos amigos, que estaban estudiando en un colegio técnico, estaban haciendo
pruebas con cosas de sonido y tal, y yo, que era en ese momento... brincaba y buscaba
entender cositas...

ENT: Curioso.

TEST: Curioso, curioso. Montamos una cosa que se llama un oscilador, que es como para
mandar mensajes, ondas radiales, y 1o hicimos con 25.000 pesos, en ese momento. Ahi,
artesanal, y con una antena sobre un palo de Mamoén, y jfual, sali6 una emisora, que se
escuchaba en todos lados, tenfamos 2 casete: Vilma Palma e Vampiros, y Man4 [risas].



X: [risas].

ENT: Pero, ;de dénde sacaron esa musica?

TEST: 2 casete que tenfamos, y teniamos un retaso de un equipo de sonido porque le servia
las 2 partes del casete, habia otro equipo de sonido que solamente le servia el LT, a otro, de
los vecinos que nos lo habian regalado, nos lo habian puesto a que lo compusiéramos, pero
lo usdbamos pa eso.

X: ;Coémo se llamo esa emisora?

TEST: ORGANIZACION SOCIAL6.

X: [risas].

TEST: No, y los de ORGANIZACION PRIVADA1, ORGANIZACION PRIVADAZ llegaron hasta
alla, hasta LUGARZ2, como 4 afios después buscando qué habia sido eso, e hicieron una nota
sobre ello.

ENT: ;Y ahi tenias 14 afios?

TEST: No, ya ahi tenia 16.

X: ;Cuéanto duré?

TEST: 4 afios clandestino, pero nos cogieron, en el 2002 nos toman porque hicimos una
equivocacion garrafal y es que... jah!, bueno, una cosa de la emisora fue que como era
artesanal, no tenian mucho control sobre la dial, que llegara solamente digamos 14.4, no,
sino que a veces la brisa, el movimiento, se robaba toda la dial y no salia nada, en ninguna
parte, sino la voz nuestra. Entonces, en las noches, habia una emisora de las FARC, que era la
alterna a la emisora de la de los viejos, que en ese momento se llamaba --------------- . Pasé
que nosotros éramos la tercera via, ni la capitalista, ni la comunista de las FARC [risas], sino
la de los jévenes que comenzamos...

X: Y la artesanal.

TEST: Y la artesanal. Habldbamos, tenfamos un micréfono, y poniamos musica, y ya
comenzamos a hacer programas de salud sexual, uno terminé siendo médico, el otro era
estudiante de musica, entonces, hablaba de la musica y tal, y yo que hablaba de plantas, y no
sé qué, y bueno, unas cosas asi, pero haciamos programas, y vimos que la gente la
escuchaba, y ya fuerte, fuerte, y nosotros dijimos: "jhey!, esto estd elegante". Entonces,
interceptamos un teléfono [risas], cogimos un teléfono de una vecina, lo chuzamos...
[INTERRUP]

X: ;Teléfono fijo?

TEST: Claro, en ese momento, todavia era un teléfono fijo, lo chuzdbamos y "teléfono al aire,
lldmenos a tal", claro, la primera que nos llamé fue la policia. [risas]

X: [risas]

TEST: Alla llegé y nos cogio la policia.

ENT: ;Después te llamaron pa las chuzadas del DAS? [risas]

TEST: No, imaginate, lo mas fuerte es que ya vemos que llega la policia y nos agarra, y uno
de los pelaos, contador hoy, no alcanz6 a irse, lo agarraron, que esto es clandestino, que tal,
y los vecinos diciendo: "no, es que ese equipo de sonido es mio", cuando estaban subiendo
pa decomisar. La verdad que nada era nuestro, solamente era el cable y el oscilador. A éllo
detienen, y le iban a adelantar proceso y todo eso, y en ese momento, la policia le dice a él
que quién éramos los otros, él dice quiénes éramos, porque la policia dice: "nosotros



queremos montar una emisora"”.

X: Dizque: "ayudenos aqui al cuento" [risas].

TEST: Claro, en ese momento, la policia coge nuestro equipo, el oscilador, que era lo Gnico
que quedaba, y ellos conforman una emisora que se llama ORGANIZACION SOCIAL?7. Claro,
comenzando, nosotros pagando las horas sociales para que no nos metieran presos.

ENT: Pero, ;ustedes eran conscientes de lo que estaban haciendo?

TEST: Si, éramos conscientes, pero claro, en ese momento, éramos los Superman, la musica
a todo volumen y nada nos pase, pero fue eso.

X: Terminaron trabajando pa la policia.

TEST: Y entonces, demoramos un mes y medio trabajando pa la policia. Pues, en ese
entonces, les digo pas6 que mi mama4 siguié trabajando en la zona rural, y ya la cambiaron
para la zona montafiera de la regién. Entran los paramilitares, comienzan a matar, y a hacer
las masacres mas fuertes. En los LUGAR1, hubo cerca de 110 masacres.

ENT: ;Entre qué afios esas cifras?

TEST: Estoy hablando entre el 98 y el 2002, hubo 100 y tantas masacres. Entonces, cuando
estamos en eso, eran masacres todos los dias, o muertes todos los dias, y la primera
pregunta era: ";a quién mataron hoy?”, y yo no tenia claro cémo irme de ahi, yo queria
seguir estudiando, porque obtuve las notas mas altas de ORGANIZACION PUBLICA1, y todas
esas cosas, y eso fue también un golpe grandisimo.

X: Y ti hablabas con tu madre de tu afinidad en la radio y ella, ;que dijo?

TEST: Que chévere, porque estaba con los pelaos, y que se me cuidaba... [INTERRUP]

ENT: Pues era cultural.

TEST: Y era cultural, la verdad que era una cosa, tanto asi que nosotros la habiamos
presentado en una semana tecnolégica del colegio, y ahi fue donde salié todo el asunto,
entonces era como un juego, pero claro, la verdad que esto que les estoy contando me di
cuenta fue posteriormente, o sea, que jmierda!, que las FARC estaba con su emisora y que
podiamos ser objeto de un lado, y que los otros podian jodernos. La verdad consciente de
eso después, pero durante ese tiempo sabroso.

X: [risas].

TEST: ;Qué pasé en ese lapso? Yo tengo las primeras pruebas del colegio, y las segundas del
municipio, en ese momento, de los presupuestos no tenia condiciones econémicas para
estudiar, y necesitaba ser el primero para tener la beca de ORGANIZACION SOCIALS, y si no
tenia la beca de ORGANIZACION SOCIALS, por supuesto que no iba a seguir estudiando.
Obtuve las primeras del colegio, pero no las primeras del pueblo.

ENT: Porque quedaste de segundas.

TEST: Si, quedé de segundas, después de un colegio privado. Entonces, mientras todos
estaban alegres porque por primera vez el colegio habia tenido unas notas altas en las
pruebas de ese nivel, yo estaba, pero muy triste porque sabia que no iba a estudiar, y
efectivamente, al afio siguiente no iba a estudiar, y la decepcidn ahi es fuerte, tanto que uno
dice: "me voy pa'l ejército”, pero no...

X: ;Estudiar en la universidad?, ;qué querias estudiar?

X1: Era la alternativa en esa...

TEST: Si, yo queria estudiar medicina, pero no, entonces, pa mds, con esas pruebas, yo podia



entrar a cualquier universidad, pero hice exdmenes de admisién, que me los pagé una tia, pa
4 universidades en medicina, todas pasé.

ENT: ;Por qué medicina?

TEST: Porque a mi me gusta mucho la ciencia, y me gustaba también que sea practico,
entonces, yo veia la medicina como esa posibilidad de salvar y aprender, e ir construyendo
mas, entonces, siempre me ha gustado la medicina. Y nada, y no la busqué, efectivamente
hice los exdmenes, pasé, pero no tenia plata, y usted sabe que, en Colombia, la educacién
aparte es un...

ENT: Un privilegio.

TEST: Un privilegio. No fui, y al afio siguiente fue un dolor muy grande. Y dije que me iba pa'l
ejército y no me aceptaron porque era menor de edad.

X: ;Tenias 177

ENT: ;De verdad pensaste ir para...?

TEST: Si, me fui.

ENT: Porque pensabas que era una opcién para poder estudiar.

TEST: No que era una opcién, era la opcién.

ENT: La inica opcién para poder estudiar.

TEST: Si, para seguir en eso, y porque la otra opcién que uno escuchaba... pero que no
escuchaba como maés alld de eso, era las FARC, decian: "el comandante alla, ese hombre es
muy inteligente, tiene en su sede, en su batallén, en su tal, las paredes son de libros"”,
entonces, uno escuchaba esas cosas y decia: "quiero, una persona asi que me tutele", algo
asi. Pero, eran esas 2 opciones, yo decia: "si aqui no hay més", jno habia! La verdad que no
habia més opcién, yo decia: "hombre, si yo tuve las mejores pruebas, y he pasado en todas
las universidades que sea, y no tengo posibilidades, ahora ;qué se queda con los que no han
llegado a estas pruebas, y estdn en condicién econémica?”, la verdad que era una cosa
desastrosa. Y si, quise en ese momento.

Pero, al afio siguiente un tio me dijo: "yo tengo una casa en ---------- , si quieres cuidar mi
casa, cuidala, ahi te quedas y ves qué estudias alld". Entonces, me fui a la INSTITUCION
EDUCATIVAL, a estudiar biotecnologia, biologia y biotecnologia, precisamente por lo
mismo, y porque tenia un énfasis en biomédica, y dije: "me voy pa all4". Otra vez, hago los
examenes de admisién, entro muy bien, y me voy a estudiar, cuidando la casa. En ese
momento, llego alld y como tenia una experiencia acumulada en lo del sindicato de los
nifios, con el tema de la emisora, y todas estas cosas, yo tenia como una facultad, digamos,
de conversar con la gente y de movilizar.

En el mismo afio que llegué, me propusieron como representante estudiantil en el concejo
curricular de la universidad, y yo dije: "bueno, vamos a ver", pero por ley no podia, por ser
el primer afio. De todas maneras, en ese momento, hubo gente que dijo: "jhey!, venga, tiinase
a nosotros, que fue de la ORGANIZACION SOCIAL9, ORGANIZACION SOCIALY, y me meti
como lider de la universidad. Pues, ya ustedes saben lo que viene ahi, 2 afios antes habian
masacrado a los miembros de la sede de la INSTITUCION EDUCATIVAZ2. En la INSTITUCION
EDUCATIVAL, el afio anterior, habia dejado de ser el rector CONOCIDO1, ;saben quién es
CONOCIDO1?

ENT: No.



TEST: El primer sentenciado por parapolitica, era el rector. En ese momento, entran los
paramilitares por la universidad, 2 afios después, en una construccion ahi que teniamos, es
cuando se entran con CONOCIDO2, que era compafiero, opositor mio, o sea, él estaba en una
organizacién y nosotros estidbamos en otra... [INTERRUP]

X: ;Es de tu edad él1?

TEST: De la misma época.

ENT: Espera, ;él en qué organizacién estaba?

TEST: Todas las que se montaron eran organizaciones nuevas, con nombre nuevos de él que
no estaban articuladas a ninguna cosa nacional, y era, por ejemplo, ellos tenian cada
semana, cada mes, cada 2 meses, aparecia una nueva organizacién y él estaba ahi, porque
eran organizaciones locales sin articulacién a ninguna cosa nacional, pero siempre
estdbamos en tensién. Y ahi fue donde tengo la primera amenaza de muerte.

ENT: ;En qué anio TEST?

TEST: 2003.

X: ;Por qué via?

TEST: ;Qué fue lo que pas6 ahi? En el 2003, el afio anterior sube Alvaro Uribe, 2002, ---------
de 2002, cuando sube Alvaro Uribe declara esa zona como zona de rehabilitacién y
consolidacion, aplico el 155 que estd de moda por aci.

X: ;Qué zona?

TEST: Los LUGARLI. 2 zonas del pais: Arauca y LUGAR], las declara zonas de rehabilitacién y
consolidacién, y en esas zonas, ese decreto era: no permitir medios de comunicacién,
entradas de medios de comunicacién, no permitir extranjeros, hay la detencién de 2
uruguayos que estaban en la zona. Estamos hablando de una regién de 500.000 personas y
grande como Luxemburgo, no la ciudad sino el pais, y no se permitia la entrada de
extranjeros, no se permitié medios de comunicacidn, las autoridades civiles -eso lo pueden
ver ustedes en el decreto- fueron reemplazadas por autoridades militares, bueno, y habia
redadas muy fuertes. Entonces, yo me devolvia a mi casa, los fines de semana a ver a mi
mamad o algo asiy era un suplicio, a veces, no iba, precisamente porque estaban esas
redadas y llenaban un estadio completo de jévenes para ver la documentacién y todas estas
cosas, y demoraban un dia completo ahi encerrados los jévenes.

X: Y lo que llaman batidas, ;fue cuando asesinaron a los 2 indigenistas norteamericanos?
TEST: No me acuerdo. Pero en esa medida, comencé a interesarme en firme por el tema de
derechos humanos.

ENT: ;Tenias cuantos afios?

TEST: Tenia 21, y estudiando biologia, y que me gusta muchisimo, sobre todo, la genética, la
genética molecular me encanta, pero comienzo a meterme con el tema de los derechos
humanos, y hago un cursito, un curso de medidas de proteccién, de cémo hacer denuncias, y
todas esas cosas.

ENT: ;Con quién?

TEST: Con ORGANIZACION SOCIAL10. Pasé que ya los pelados sabian en mi organizacién,
que es conocida a nivel nacional, la ORGANIZACION SOCIAL9, que es la que cobija a todos
los estudiantes universitarios. En el 2003, para la conmemoracién del primero de ------- , hay
una marcha, y en la INSTITUCION EDUCATIVAL, tan jodida es que no hay ninguna carrera



de ciencias sociales o humanidades, ;si?

ENT: No hay ningun foco socialista.

TEST: No habia ningun foco socialista, sino los de biologia y los de zootecnia, éramos los que
haciamos los més rebeldes. Igual, uno de los muchachos de mi propia carrera calladito él, se
levantd y dijo: "hay que acompafiar a los trabajadores, y vamos a acompafiarlos en la
marcha". Salieron, y yo tranquilito en la universidad, con mi disquete, tratando de sacar
informacién en el Internet, que tenia ahi posibilidades de entrar a Internet en la
universidad. Llegan a las 2 de la tarde, otra compafiera y me dice, riéndose: "se lo llevaron y
no pude hacer nada", y comenzé a reirse, a reirse, otra compaiiera le dio una cachetada y le
dice: ";qué pasé?”, comenz6 a llorar, se llevaron a CONOCIDO3. Entonces cuando dicen se
llevaron a CONOCIDO3, ";quién?", "no sé era una camioneta sin placa, solamente alcancé a
ver que estaban de camuflado”. Yo por el cursito que estaba recién salido del horno hice una
cosa muy arriesgada y fue hacer una nota de emergencia, que se la pasamos a la
ORGANIZACION PUBLICA3, al ORGANIZACION PUBLICA4, ORGANIZACION PUBLICAS,
ORGANIZACION PUBLICA6, de manera inmediata y en la que decia: "tenemos informacién
que el UNIDAD MILITAR DEL EJERCITO1 se acaba de llevar en tal parte, a tal hora, al
estudiante de sexto semestre de biologia molecular”. El pelado desapareci6 y apareci6 12
horas después en el UNIDAD MILITAR DEL EJERCITO1, pero aparecié y al dia siguiente ni
nos dejaron ver, la verdad que no... INTERRUP]

X: Aparecio vivo.

TEST: Si. En ese momento, nosotros no tuvimos la posibilidad de verlo porque no nos
dejaban ver, con las medidas de la zona de rehabilitacién y consolidacién, la
ORGANIZACION PUBLICA3 funcionaba en el ejército, una cosa imposible, por eso, muchas
de las detenciones se hacian primero, y después, salia la orden. Y este muchacho aparece
sindicado por el ejército como miembro de la ELN, entonces, la ORGANIZACION SOCIAL11
[INC: Colectivo de abogados] mand6 un abogado al dia siguiente de LUGAR11 para el
Aeropuerto de LUGAR10, hizo una verdad, un habeas corpus, y lo sacaron ese dia. El
muchacho comienza a hablar de qué habia pasado, y es que se lo habia llevado pa un relleno
sanitario, el relleno sanitario de ---------- , ¥ le pusieron la pistola en la boca. Bueno, ustedes
imaginense lo que le pueden decir: "diganos quiénes son los otros, y tata"; y él muy
inocente, muy calladito, dijo: "no, la verdad es que no sé de qué me hablan, yo no soy de
ningun grupo de asi". En ese momento, la radio le dijo: "se dieron cuenta de que somos
nosotros, pendejos ya saben que somos nosotros".

ENT: ;Dijeron en publico?

TEST: Lo dijeron en la radio.

ENT: El chico pudo escuchar que los... [INTERRUP]

TEST: Si, él escuchd. Esa es la razén que él hace, en ese momento, le llegan la radio que le
dicen: "idiotas, pendejos, giievones, lo que sea, se dieron cuenta que eran ustedes, ;c6mo se
dejaron pillar asi?, que tal, tal, hay que dejarlo tranquilo, que tal". Y en ese momento, le
sacan el revélver, le dan unos golpes, y lo legalizan. Lo legalizan es: le ponen papeles de
"tienes orden de captura, ELN, no sé qué", y ya es tu palabra contra un posible terrorista.
Entonces, ;cémo le vas a decir td que tuvo el revolver en la boca si no hay ningtn tipo de
pruebas?, no hay ningdn movimiento, no hay ninguna cdmara, pero si hay papeles que te



sindican a ti como miembro del ELN, jhe ahi el asunto! Lo legalizaron.

El contando eso, la gente me vio a mi, me dijo: "el papel". Se me viene encima, comenzamos
allorar, y a partir de eso, dije: "bueno, la medicina fue salvar vidas, pero creo que los
derechos humanos también".

ENT: Tu hiciste esa accién sin saber, era la primera vez que hacias algo asi, ;no?

TEST: Primera vez que hacia.

ENT: Y funcioné.

TEST: Y, por eso, biologia, comencé a ser pea [DUD: 54:54], hasta meterme en derechos
humanos. Pero, llega la primera amenaza, y es que llega el plebiscito, ;se acuerdan?, el 012,
que fue de Uribe para el Fondo Monetario Internacional, 2004. En ese momento, yo estaba
convencido de estar en contra de esas medidas, y en LUGAR11 no habia mucha gente que se
le moviera, y yo dije: "voy a liderar esto", y ahi, llegé una primera camioneta a la
universidad. Nunca se me olvida la ropa: jean apretados, 3 personas, camisa mdas encajado
que una ambramicina. En ---------- , con poncho, de camioneta polarizada, y llega en la
cafeteria de la universidad, que era mi centro de accién, de operacién. Y una muchacha que
se baja con ellos, me sefiala a mi y dice: "ese es".

X1: jAy huepuchal!

X2: ;Una muchacha que td conocias?

ENT: La compaiiera.

TEST: Estudiante de otra carrera, de ingenieria civil, dice: "ese es". Se van hacia mi...
[INTERRUP]

X: Pero, ;tu ves eso?

TEST: Si, es que lo hizo pa que yo lo viera. Y, en ese momento, con mis compafieros, sobre
todo, compafieras, que eran compafieras de trabajo, ya con esa postura yo les digo: "mira, le
dice a mi mamad que la quiero”, y ya senti que me jodieron. Se me acercaron a mi, ellas se
abrieron un poco por si tocaba correr, y me agarran asi y me dicen: "todavia estds a tiempo
de salirte de todo", pero me pegaron duro, y me hicieron jpuff! Yo dije: "no, hagamos un
debate aqui", y la verdad es que yo estaba embolsado... [INTERRUP]

ENT: ;Embolsado?

TEST: Embolsado es que estaba con un pafial cagado [risas]

ENT: [risas]

TEST: Estaba cagadisimo, la verdad que cagadisimo. Y, en ese momento, me dicen que
todavia estaba a tiempo de dejarlo todo, y yo dije: "hagamos un debate aqui, yo consigo",
"no, no, si quieres te puedes montar en la camioneta y te llevamos hasta la otra universidad,
donde va a ver un debate”, y yo dije: "[risas] aja". En ese momento, los compaifieros ya
rodearon la zona y ellos se dieron cuenta, y no procedieron a mds, me dijeron: "pues, es una
advertencia, oyé", "vale".

Al afio siguiente... [INTERRUP]

ENT: Espera, entonces, pero ahi esa advertencia ya te sefiala.

TEST: Ya estaba sefialado.

ENT: Y, estabas sefialado como si fueras ya méas partidario a la guerrilla pues.

TEST: Si, ahi quedo yo sefialado, abiertamente sefialado. Y, yo lo que estaba haciendo en la
universidad era un cine club que siempre llevé... INTERRUP]



ENT: Pero, ;tu crees que habia un seguimiento como desde que estabas en el colegio?, ;no?
TEST: No, no habia ese seguimiento, sino que era una cosa muy puntual, y ya en ese
momento, los paramilitares estaban en la universidad. Entonces, ya me sefialan, me dicen:
"pa, pilas que esto", y claro, la accién previa, que fue un afio antes lo de CONOCIDO3,
también ya me tenia como marcado: "ah, este fue". En ese entonces, ya yo estaba andando
por las universidades de la costa, también acompafiando tacticas de c6mo tomarse la
universidad, y estar giievon... [INTERRUP]

ENT: jAh! ;Sumercé se calmo?

TEST: Yo dije: "me salgo de aqui, me voy pa las otras universidades", pero bueno, la verdad
que yo era el encargado basicamente en la organizaciéon de formacidn politica.

ENT: Pero tu, ;ya estabas cercano a algun grupo politico?

TEST: Si...

ENT: ;O estabas cercano a algtin espacio también de la guerrilla o....?

TEST: No, no. Lo que pasa es que, en ese momento, me llaman los de la ORGANIZACION
SOCIAL12, y me dicen: "hey, venga, esté esto asi, y nosotros podemos darte un respaldo con
todo el proceso de la Unién Patriética”, y yo dije: "vale, a mi me gustaria y coincido con
muchas de las tesis que tienen", y yo era el encargado de formacién politica pa LUGAR11y
para todo el Caribe, y yo: "excelente, a mi siempre me ha gustado"... INTERRUP]

X: ;Formacion politica de las ORGANIZACION SOCIAL12?

TEST: De las ORGANIZACION SOCIAL12.

X: Bueno, pero ahi yo tengo un... ;ti has estado haciendo cosas, pero eras consciente de
todas las implicaciones?

TEST: Si, tenia consciencia sobre eso, digamos, de los 18 pa'lante si, de los 18 pa atras
estaba sabroso. En ese momento, claro que sé de la situacién, estoy formando politicamente
esto, y ahi una cosa que no ha salido en ningtiin documento, que politicamente es un tema pa
debatir fuerte y es que las FARC comienza a montar el Movimiento Bolivariano, y las FARC
como guerrilla, ellos dicen que rompen con todo movimiento politico, con todos los
movimientos politicos, incluso, la que histéricamente estaba, era el Partido Comunista con
él, rompen con cualquier comunista, pero se quedan sin movimiento civil, sin alguien quien
los respalden, y querian eso, y ellos montan las Juventudes Bolivarianas... INTERRUP]

ENT: Como milicia urbana.

TEST: Como una juventud no armada, pero politicamente que movilizaba gente, ;si?, y dice:
"y, iquiénes van a hacer esto?", y comienza a llamar a los de la ORGANZIACION SOCIAL12
que ya tenia formacion politica. Entonces, "no, la via a la revolucion no es la politica sino las
armas, y tata", y, ahi, entra irénicamente ahi si, la primera gran amenaza, y es de parte de las
FARC. Yo les digo: "los pelados no se van", asi a un guerrillero, que era: "venga, vamos a
reclutarnos y nos los vamos a llevar”, "los pelados no se van".

ENT: A ver, explica un poco eso sumercé. ;De qué afio estamos hablando cuando sucedi6
eso?

TEST: Estamos hablando del 2003, 2004. Ya ellos estaban haciendo un proceso, y lo hicieron
fuerte, fuerte, en la INSTITUCION EDUCATIVA3, y dejaron ahi a la ORGANIZACION
SOCIAL12 vacia.

X:Y, ;selos llevaban a la fuerza?



TEST: Se los llevaron a la fuerza y a algunos que decian si. Entonces, la ORGANIZACION
SOCIAL12, como ORGANIZACION SOCIAL12, no armada, ni nada de eso, quedé desarmada
totalmente en la INSTITUCION EDUCATIVAS, y acd en la de LUGAR11, que habiamos pocos,
de lo querian llevar y yo les dije que no. Y ahi, fue la primera amenaza directa, directa, que
fue un revolver con un... le dicen alla las escuadras, me la pusieron en la frente, y dice: "si te
jodemos a ti, se van todos".

X: ;En la universidad?

TEST: No, afuera, un sdbado.

ENT: Pero, ;estabas solo o habia més gente?

TEST: No, tenia 3 amigas.

ENT: También, la idea era que la gente viera.

TEST: Si. Entonces, la primera amenaza fue esa, y comienzan las tensiones muy fuertes,
porque yo estaba bastante asustado porque las FARC me iban a joder y los pelados no se
iban a ir, no se iban a ir, y ya esté. Irénicamente, después de eso, yo estoy con la proteccién
de la ORGANIZACION SOCIAL12, le informo ala gente del Partido Comunista, ellos hacen
mediaciones en LUGAR11 porque estaba pasando en otras partes, mediaciones con el
comité central, y el comando central de las FARC, del secretariado, diciéndole: "hey, ;qué
est4 pasando que estds jodiendo?", nosotros conociamos eso como elentrismo, hacer como
un dafio desde adentro, y bueno, la verdad que fue muy tensionante.

Mientras eso pasaba, teniamos que enfrentar también la otra orilla que ya era la méas
desastrosa, que eran los paramilitares. Los paramilitares llegan, siguen haciendo masacres y
muertes en la regién, y el ejército. En ese entonces, ya llega 2006, jme van a matar! En el
2006 pasaron 2 cosas. La primera es que un campesino de los LUGAR1 me dice: "mira mijo,
tu qué sabes de estas cosas...", porque en LUGAR2 también me conocian por la vaina asi. Alla
hubo un caso que se popularizé, todo el mundo lo escuché, en la vereda LUGAR12 un sefior
sali6 a buscar agua y lo mataron, y volvié en el burro que sali6 a buscar agua, pero ya
vestido de soldado con las botas y todo... [INTERRUP]

X: Un falso.

TEST: En ese momento no habia falsos positivos en Colombia, y yo, desafortunada o
afortunadamente, hice puente con el ORGANIZACION PUBLICA4 para los Derechos
Humanos en una visita que hizo el ORGANIZACION PUBLICA4 para hacerle seguimiento a la
zona de rehabilitacién y consolidacién, que supuestamente ya era inconstitucional, pero
seguian las mismas medidas. Hubo bloqueo econémico y bloqueo alimentario y de
medicamentos hasta el 2007-2008 en toda la zona. Este llega, y yo le comento: "mira, pasé
esto, esto y esto”, y el ORGANIZACION PUBLICA4 dice: "ah, esto no lo han informado, vale,
gracias". Es la primera sentencia sobre falsos positivos que hubo en Colombia, yo no sabia
que eso era un falso positivo, y ese fue el primer caso.

ENT: Eso quiere decir entonces, que empezaron a investigar... [INTERRUP]

TEST: Investigaron ese caso y... [INTERRUP]

ENT: y encontraron al culpable.

TEST: Al culpable, y ahi, la primera sentencia sobre falsos positivos en Colombia fue esa.

X: ;Y eso fue dentro del gobierno Uribe todavia?

TEST: No cuando declararon, o sea, no hubo sentencia de falsos positivos en el gobierno de



Uribe en ese momento, pero si comenzé la investigacién, gracias al ORGANIZACION
PUBLICA4, una reunién que tuvimos en ---------- .Y, por alguna razdén, ya estaba tomando
notoriedad mi cara en la zona... INTERRUP]

ENT: {Hombre!

X1: ;Por qué? [risas]

TEST: [risas]

X2: Por el olor a tabaco, ;no es? [risas]

TEST: [CONT] y pas6 que comencé... vale, 1o tinico que no cambiaba era la pobreza, eso
estaba permanente ahi, era lo mds estable. Entonces, vivia con unas compaiieras igual de
pobres que yo, imaginense la pobreza mia tan fuerte, y es que, yo pagaba con mis
actividades culturales en la universidad, que dirigia cine clubes y estaba en pinturay tal. Yo
lo méximo que pagué fue 78.000 pesos y yo lo solicité fraccionado por cuotas, y quedé mal
en una. Eran como 5 cuotas, como a 12.000 o 13.000 pesos, quedé mal en una porque no
tenia.

ENT: ;Y el tinico trabajo que tenias era el de la casa?

TEST: La tnica cosa y ahi lo que hacia era cuidar la casa. Ya no estaba cuidando la casa, ya
estaba viviendo con otros pelados, pero lo que hacia era trabajos pa otros, traducciones,
cositas asi que me salian.

X: 0 sea, no dormias mas o menos.

TEST: Literalmente, de ahi en adelante, yo no he dormido. Pero, me voy a vivir con varios
compafleros y, estando yo en LUGAR2, a una de ellas la detienen, de las compafieras que
vivian conmigo. La detienen y la declaran que tenia relaciones con las FARC. Ella era una de
las personas que habia ido con anterioridad a un evento internacional donde las FARC
comenzdé el Movimiento Bolivariano, pero ella no era, ella fue una de las que yo dije: "no se
van", y ella no se fue. Pero, a ella la detienen y detienen a otro muchacho simultdneamente
de la misma universidad. Eran las elecciones del 2006, para CONOCIDO4, y en ese momento,
mi mama me dice: "TEST, aqui hay una camioneta en la casa”, o sea, yo estaba viviendo en
—————————— , pero en LUGAR2, dice: "aqui hay una camioneta que no se ha movido de la esquina,
me parece muy raro”. Mi mama es conservadora, y nunca le he ocultado nada, me dijo: "hay
2 hombres que estan ahi permanentes, han dado vuelta, pero siempre estdn ahi, es muy
raro, no te vengas para aca".

En ese momento, j2006!, no tenia plata, menos celulares ni teléfonos en la casa, ni nada de
eso. Una de las defensoras del pueblo se acerca a mi, porque mi trabajo siempre ha sido muy
cercano a la institucionalidad: la ORGANIZACION PUBLICAS6, la ORGANIZACION PUBLICA7,
y el ORGANIZACION PUBLICA4; siempre ha sido desde el comienzo. Y la defensora me dice:
"TEST, te van a matar". En ese momento que me dicen a mi, eso sale a nivel nacional una
circular de la ORGANIZACION SOCIALY, la ORGANIZACION SOCIAL9, donde decia:
"muchachos, hay una orden para el exterminio de la ORGANIZACION SOCIALY, no hemos
podido entrar nosotros a varios correos, y desde esos correos han enviado mensajes como
instrucciones de poner bombas, instrucciones para hacer un montaje, y cuidado”. Eso fue
una semana caotica, porque le hacen un atentado a un amigo en LUGAR4, matan a otro en
LUGAR4, mataron a 3 en LUGARS, y a mi me dicen: "hey, te van a matar", me lo dice la
ORGANIZACION PUBLICA6 que se lo habia dicho un informante, y me dice: "no llegues a tu



casa"... INTERRUP]

X: Pero, no recibes amenazas.

TEST: No, en ese momento no recibo amenazas.

ENT: Pero esté claro que estaban ahi.

TEST: Claro, y en esa semana también es donde detienen a los 2 compafieros de la
universidad, y a mi me decian que: "ti apareces en una lista como el TEST, el test", yo ahora
tengo 26 kilos mds de los que tenia en ese momento, imaginense, con la misma altura, ;26
kilos mas! Y me dicen ya desde la ORGANIZACION PUBLICAS, es que el hecho que se
acerque a mi una defensora: "hay una orden que te van a matar". Las elecciones pa mi fue
fuerte porque yo no estuve en la regidn, no pude votar por CONOCIDOA4.

ENT: ;Pa dénde te fuiste entonces?

TEST: Pa donde podia irme con recursos, no recursos propios, sino, en ese momento
aparece una mujer, que es CONOCIDAS, ;no?

ENT: jAy! La CONOCIDAS...

TEST: La defensora llega a mi casa, pregunta por mi no sé qué, le dice a mi mam4, mi mam4
me informa a través de la defensora: "hey, te estdn buscando alld y tal, no vayas", y me
meten en la sede de linea 21, del colectivo.

X1: De la del colectivo.

ENT: No, estoy en LUGAR2 en ese momento, porque yo iba a buscar mis cosas, me meten
ahi, y me dice ella: "no, no hay problema, vete". CONOCIDAS5 sacé de sus bolsillos, la plata
que mas junta he tenido yo en ese momento, me dice: "vete de aqui". Y la ORGANIZACION
PUBLICA6 me sacé de ahi, y me dijeron: ";dénde tienes familiar?", entonces, me fui pa
LUGAR13, que estaba lleno de paramilitar [risas].

X: Pa LUGAR13 [risas]. Un lugar seguro... [risas]

TEST: Fue un mes y medio sin salir de la casa.

X2: ;Sigue siendo en los montes?

TEST: No, LUGAR13, Atlantico, es al lado de LUGARS, y eso es lleno de paramilitares. Fue un
mes y medio que no sali de ahi, pero las cosas continuaron, y ya no tenia como. Y alld
apareci6é medidas de proteccién de cémo caso de la Unién Patridtica, el exterminio,
comenzaron a todos los que estdbamos en lista, que éramos 100 y pico de personas,
supuestamente, y dicen: "hay unas medidas de proteccién, el ORGANIZACION PUBLICAS nos
pone medidas de proteccién”, y dicen los de la ORGANIZACION SOCIAL12: "véngase para
acd". Vale, yo me voy pa LUGAR11, ";en LUGAR11 dénde?", "que tenemos un lugar donde y
ta", este, era donde quedaba una sede de la Unién Patridtica, vivia ahi, y eso quedaba en una
zona de tolerancia, yo decia: "hijueputa, de cambio pa LUGAR13 y de LUGAR13 a una zona
de tolerancia y LUGAR11", la vaina era bastante cruel, fue un mes también ahi... [[INTERRUP]
ENT: ;Y ahi salias a la calle?

TEST: Ahi salia con 2 0 3 a comprar la leche.

X: En una zona, en ;qué parte de LUGAR11?

TEST: Eso era...



TEST: S, si, y es... [INTERRUP]

X: Que hay un bailadero muy bueno por ahi [risas].

TEST: No, pero es que eso es heavy, o sea, pa llegar y salir, vale, pero pa llegar y comprar la
leche y comprar el pan, es que saliamos entre 2 o 3 pa ir a comprar la leche en la esquina, y
uno decia: "hueputa, esta vaina", y claro, yo muy rural, juff!, era una cosa y no me lo aguanté,
la verdad que no me lo aguantaba. Y eso, dije: "bueno, me voy de regreso pa alla".

ENT: ;Cuanto tiempo estuviste en LUGAR11?

TEST: Un mes y medio también, fueron 3 meses asi.

ENT: ;En qué afio, en qué mes?

TEST: 2006.

ENT: Que eso ya viene siendo como ------- , 60 qué?

TEST: Eso viene siendo... [INTERRUP]

X: Claro, justo en las elecciones.

TEST: Si, fue posterior a las elecciones, ------- por alla. La mayoria de los estudiantes que
estaban en lista dejamos de estudiar, aunque estdbamos matriculados, ya también habiamos
terminado materias muchos, yo ya habia terminado materias, tocaba era investigacién y la
tesis, pero no, era muy fuerte porque la verdad es que no podias regresar. En mis andadas,
en otra universidad tuve relaciones con una chica, quedé embarazada, y yo dije: "bueno, voy
a ir con mi hija, y pase lo que pase".

Me regresé para ---------- , ahi si en un bajo perfil, muy bajo perfil, no me meti en nada,
calladito, sobre todo en la casa, pero ya sobre todo tenia el calorcito, tenia el sol, no tenia la
tolerancia alrededor, y era como: "bueno, voy a la esquina, pero si quiera escucho la musica
champeta al fondo, y me subo al techo, no sé"; si quiera era diferente, pero fue asi.

La verdad es que comienza el proceso de desmovilizacién, desarme de los paramilitares que
fue en ese tiempo, a finales del 2006 comienzan a entregarse, Bloque Héroes de los LUGAR1
se entregan definitivamente 2007. Hay una situacién como de tensa calma porque no se
sabia que venia, y mientras tanto, comienzan a surgir nuevamente los procesos sociales y
las organizaciones sociales. Y yo dije: "bueno, voy a salir del claustro”, y no aguantaba
mucho, me decian: "pilas, que las cosas no estdn tan claras", pero yo, bueno, segui.

En ese entonces, ya estamos hablando 2008-2009 llegan los paisas a la zona, y comienzan
las compras masivas de tierras, en todas las regiones. Compraron 100 y pico y mil hectdreas,
de las 500.000 hectareas que hay, o sea, en 3 afios, comenzaron 2008 a 2011, compraron la
quinta parte de toda la region, los paisas. Un grupo paisa ahi, que llegaron abiertamente con
el sefior Alvaro Uribe Vélez, dijo publicamente, y eso lo encuentran ustedes en video: "sefior
ORGANIZACION PUBLICA9 [INC: ORGANIZACION PUBLICA9], sefior Notario, atiendan bien
a estas personas, que son personas de bien y que van a invertirle a la transformacién de
esto".

Entonces, claro, desmovilizacion de los paramilitares, las acciones paramilitares y del
ejército habian disminuido fuertemente al ELN y a las FARC, y habia un proceso literal de
pacificacién armada de la zona, y la compra masiva. Y como Breaking Bad, esta pelicula de la
cadena de cosas malas y cosas malas, a mi se me acerca un grupo, jporque no los fui a
buscar!, yo estaba asesorando con la agencia de cooperacién estadounidense, imaginense, o
sea, de comunismo, a la ORGANZIACION SOCIAL INTERNACIONALI1 [INC: Agencia de los



Estados Unidos para el Desarrollo Internacional].

X: El capitalismo.

TEST: Estoy asesorando unas organizaciones en fortalecimiento organizacional, derechos
humanos y tal, y como defender derechos humanos en el entorno, y en ese momento, llega
un grupo campesino diciendo: "hey, no solamente nos quieren comprar la tierra, sino que
nos la quieren quitar". Me mencionan el caso y yo me fui con ellos, porque ya habia una
orden de desalojo.

ENT: Y él se fue en bajo perfil [risas].

TEST: Y ya, yo me fui como consultor ahi de la ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONAL1.
ENT: Bueno, pero ahi tenias como un paraguas.

TEST: Si, como un respaldo, y es que yo ya no queria ningun tipo de accion.

X: Politica.

TEST: Yo la verdad es que me reventé ahi con la ORGANIZACION SOCIAL12, con todo,
porque cuando tenia la necesidad real, ellos sacaron el cuerpo, y cuando me dieron la mano,
me la dieron, pero en las peores condiciones, que me dijeron: "hey, vamos a pedir la ayuda
humanitaria del ORGANIZACION PUBLICAS, en tu caso por desplazamiento regional”, y me
llevaron hasta el banco, cojo el dinero, me voy a la casa y més nunca supe de ellos. Incluso
yo me devuelvo pa la region y ellos ni siquiera se dan cuenta, ni me llamaron, ni me
escribieron y yo: "valen 3 tiras de volqueta de triple... y ta". Entonces, ahi rompi con todo
tipo de movimiento y de organizacion politica; rompi con movimientos politicos, pero no
con ideas. Afortunadamente, como dice Eduardo Galeano: "se me han caido todos los
cabellos, pero ninguna idea", y eso es bueno, en estos tiempos.

Entonces, me voy con los campesinos, cuando llego ahi, el comisario de policia era el que
tenia la orden de desalojo, se encuentra conmigo, se encuentra un sefior comprador, y los 2
0 3 hombres que lo custodiaban, entonces dicen: ";y este hombre quién es?", y yo no sabia
ni cémo decir, y dicen los campesinos: "este va a ser nuestro asesor y con él tiene que
hablar”, y yo quedé, asi como jups!, vale. Cuando hacen eso, yo digo: ";nos podemos
presentar todos y por qué estamos aqui? Yo soy el representante de ellos, ellos porque son
habitantes de este lugar, justed quién es?", le digo al sefior, y el que responde es el GRADO1

DE LA POLICIA, dice: "no, € es un sefior encargado de la contra parte", ";ya hicieron algtin
tipo de compraventa?”, y dice: "no", "entonces, ;por qué él estd aqui si él todavia no esté
metido en eso?". Y él se presenta como, j6iganlo bien!, GRADO1 DE LA POLICIA, primo-
hermano de Alvaro Uribe Vélez.

X: Toda la familia se meti6 ahi.

ENT: {No te metiste con nadie!

TEST: jPuff! Maldicio sea, como dirian los viejos alla. Eso lo congelaron, se detuvo, yo lo
unico que solicité como cualquier persona podia solicitarlo, es que eso se quedara en un
stand by, que quedara en un statuo quo hasta que un juez de la Republica, sentara posicién
frente a una transaccién de ese tipo, y todas las tierras en la regién estaban bloqueadas de
transacciones, precisamente para impedir transacciones ilicitas como esas. Entonces yo
sabia que eso se iba largo, si lo ponian en statuo quo, y efectivamente, salia de statuo quo,
pero 2 dias después, en una calle, va pasando una moto, una 125, con 2 hombres, y uno de
ellos me apunta a mi y dice: "ese es", y yo, ;patitas para qué las tengo? A correr porque ya sé



que me iban a matar, a correr y la moto detras.

ENT: ;Y estos eran los paisas o se les conocia?

X: A pleno dia.

TEST: Si, a pleno dia.

X: Delante de todo el mundo.

TEST: Fue en el parque central.

X: ;Y tu te escapaste, alcanzaste...?

TEST: No, yo sali corriendo en contra via, pa que la moto tuviera dificultades para la contra
via, y salgo corriendo yo, paticas, ;pa qué las tengo?, pero no joda; y di la vuelta al parque, y
ellos en contra via dificultdndose, y bueno, me perdi y me fui.

ENT: ;Te perdiste porque estabas nervioso?

TEST: No, me perdi de su radar y me fui otra vez, es la segunda vez que me amenazaron.

X: Y en esto, perdon, ;vivias en LUGAR2 de Bolivar?

ENT: En ese momento, estaba trabajando en LUGAR2 de Bolivar, y me fui.

X: ;A los cuéntos dias fue de la reunién?, perdoén, es que me perdi esa parte.

TEST: Menos de una semana, eran 4 o 5 dias.

ENT: Perdona, ;estamos hablando més o menos de qué mes cuando sucede lo de la moto?
TEST: No sé, fue como 2008.

ENT: Es por tener una idea en el afio.

TEST: Pero fue como a finales, como ------- por ahi. En LUGARZ2, porque estaba la
concentracion ahi. Y ahi, otra vez me toca irme, y desaparecerme un rato largo.

ENT: ;Pa dénde esta vez?, ;para LUGAR11?

TEST: No, ahora si pa LUGARS.

X: LUGAR11 no [risas].

TEST: No, LUGAR11 no, LUGARS. Y ahi es donde ya comienza a darse vueltas las cosas
porque mi hija, en ese momento, ya iba a cumplir 4 afios, me dice: "papi, estas lejos, papi ta".
Ya estaban los celulares, entonces, mi papa comienza a hablarme de: "mira lo que pasé
conmigo”. No les conté esa parte, pero a mi papd una de las cosas que le tocé irse es porque
hicieron una veeduria ciudadana y desaparecieron a todos los veedores, a uno de esos
veedores lo vimos nosotros como lo mataron, a don CONOCIDO6, tenia yo 13-14 afios en ese
momento. Entonces, mi papd en ese momento, cuando vivia todavia con nosotros le tocé
irse porque mataron a todos los veedores.

ENT: ;El era veedor?

TEST: El era veedor. Entonces, me dijo: "recuerda mi caso, la hija, que no sé qué", bueno. Y
ahi, comienzo a ver cambiadas mis prioridades. Regreso a la region 3 meses después, mas o
menos...  INTERRUP]

X: ;Tu hija es de la regién andina?

TEST: Fue hecha en otro lado, pero...

X1: Nos obviaste esa parte.

X2: No nos ha contado los romances [risas].

X1: Exacto.

TEST: Regreso a la regiéon y comienzo a trabajar con la ORGANIZACION SOCIAL13, que es
una fundacion nada de izquierda, y estaban llevando un proyecto de prevencién de



reclutamiento infantil, claro, es que yo lo habia vivido en mi infancia y yo veia cémo
reclutaban a los pelados, y decia: "no, me encanta esto”. Eran meramente acciones artisticas,
todo era para promover acciones artisticas para prevenir el reclutamiento infantil. De ahi
salié una biblioteca que todavia funciona, que es la ORGANIZACION SOCIAL14, en chicos del
mar, ahi naci6, el grupo de payasos que ahorita les hablo de ellos y te hablo a ti porque
estamos llevando una campafia, un grupo de payasos solamente para llevar alegria y
reclutar a nuevos payasitos y no a las FARC. Y esas organizaciones, por supuesto, se
enfrentaron con los nuevos grupos, porque los grupos estaban diciendo: "se nos estdn
llevando el material”. Pero, con esa organizacién, a mi me encanté muchisimo, porque eran
los muchachos del barrio diciendo: "queremos hacer esto, esto, payasos”, y nosotros
deciamos: "ven, tenemos 5 millones de pesos, céjale, hagalo", y ellos se ponian la nariz o
compraban las gallinas. Una propuesta como "prevencién de reclutamiento infantil a partir
de la crianza de gallinas”...

X: Era de ellos.

TEST: Entonces, era cada nifio con una gallina, no sé qué, y en la tarde, ya los pelados no se
iban pa all4, sino que tenian que ver los pollitos y no sé qué, unas cosas tan simples asi, y yo:
"wow"... INTERRUP]

ENT: Pero, ademas, todo esto implicaba también el guiar a que en la comunidad las cosas
retornaran a la cotidianidad, ;no?

TEST: Y con ellos mismos, no era una intervencién externa, pero surgié un problemay erala
agencia de cooperacion estadounidense.

X: La ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONALL.

TEST: La ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONALLI. Ellos financiaron la politica de
consolidacién de la seguridad democrdtica, y el pilotaje era LUGAR1.

X: Que es la doctrina de seguridad nacional.

TEST: Si, bajo la doctrina de seguridad nacional, y ellos comenzaron a financiar lo que se
conoce como "acciones civico militares”, entonces aqui hay otro bolold, y es que nosotros
como estdbamos en ese tema de prevencidn de reclutamiento y todas esas cosas, se forma
un comité interinstitucional a nivel nacional para prevencion de reclutamiento infantil y la
vinculacién de nifios. La pelea nuestra es que se incluyera vinculacién de nifios al conflicto,
el ejército no queria; no queria porque las acciones civico militares tenian, literalmente y
materialmente, un circo gigante de soldados, los nifios entraban ahi y uno no sabia si el circo
del ejército era objetivo militar porque no sabiamos si era espacio militar o espacio civil,
entonces, deciamos: "no hagan ese tipo de cosas"”, y bueno. Yo, particularmente, denuncié
ese tipo de cosas... INTERRUP]

ENT: ;Ante quién?

TEST: Ante el ORGANIZACION PUBLICAA4, salié nuevamente, como siempre les digo, es que
de mi no esperen que yo les diga: "denunciado al PC, al Polo, a....", no, yo me voy con las
instituciones nacionales e internacionales. Entonces, ante el ORGANIZACION PUBLICA4, y
salié un informe con ese tema, especificamente.

X1: ;Puedo decir una cosa aqui?, ;un detallito del concepto? Esas acciones civico militares
las invité Alvaro Uribe siendo gobernador, cuando llevaba a un grupo que se llama Los
Hombres de Acero que era paralelo a la formacién de las Convivir. Se llevaba a los soldados,



alos de las bases militares, a las escuelas, para mostrar la parte peliculera, hollywoodense, y
entonces, eso se reg6 como todo el ejército.

X2:Y, alfabetizaban, pero, también, hay que decir que ahi habia jévenes en ese programa
que alfabetizaban con una nocién de que estaba haciendo algo que estaba bien.

TEST: Si, y muchos jévenes participaban, pero, participaban en dos cosas, y es que estaban
haciendo una cosa y que la gente lo veia y lo legitimaba en la comunidad, y dos, tenian los
recursos, tenian los recursos que los demés no tenian; eso generaba una tensién muy fuerte.
Y bueno, yo comencé a denunciar ese tipo de cosas, por ahi hay un video incluso de una
denuncia sobre eso, de cémo estaba actuando eso. Y de manera més ampliada,
deslegitimaba organizaciones como la ORGANIZACION SOCIAL15, el movimiento indigena,
el movimiento afro de la regién, y todo eso, y montaban organizaciones paralelas, claro, con
recursos y tal. Y la gente legitimaba, entonces, a los que tenian recursos y tenian posibilidad
de hacer, y dejaban a un lado, a los que histéricamente estaban. Entonces, yo comienzo a
hacer una denuncia, que fue un rato largo sobre ellos, ahi si, nuevamente con
ORGANIZACION SOCIAL10, y ya esta.

ENT: Pero, ;vos seguiste estudiando?

TEST: Si, jah bueno!, yo comencé en el 2000 y ya era el 2010... [INTERRUP]

X: Dejas la ideologia.

TEST: Yo ya de ideologia estaba ahi, y claro, yo queria, como les digo del comienzo,
biomedicina, pero después con todo este bololé digo: ";c6mo meto biologia con esto?", y me
meti en etnobiologia. Hice la primera tesis en la universidad sobre conocimiento tradicional
y biolégico de un bosque, que es un bosque en los LUGAR], en una zona protegida; nos
vamos a hacer la investigacion, y eso si es importante porque por eso queria también
conocer lo del Atlas, la cartografia, porque cuando vamos a hacer la entrada al bosque por
vez primera, después de muchos afios que no se podia entrar a la LUGAR14... [INTERRUP]
X: ;Por qué no se podia entrar?

TEST: Ahi era la zona de mds fuerte encontrén. Veiamos cosas raras como biélogos, tienes
toda esta estructura de bosque y decias: "hey, pero aqui hay una cosa rara, ;qué hay aqui?”,
"hey, no, eso no preguntes por eso, no preguntes por aca". Entonces, los monticulos de
piedra que uno dice: "ay, hijueputa”, claro, ahi tenia yo un GPS e identificaba la zona, porque
lo que parecia ser, que la gente no lo decia, eran fosas, ahi hay desaparecidos. Yo anotaba la
referencia....

X: La localizacién.

TEST: Las localizaciones exactas, por ahi las tuve hasta un momento, no sé, no me acuerdo.
Bien, ;qué pas6 después? Hago la investigacion y termino gradudndome, sobre todo, porque
mi mama lo queria, y ya estd, eso fue en el 2010. Es que tengo muchas cosas fragmentadas.
X: Pero eso se llama memoria.

TEST: Si, a retazos como uno compra la tela.

ENT: Pero, el salto para venir aqui, ;cémo es?

TEST: Ah, el salto que viene aqui, es que bueno, yo pensaba que el tema de derechos
humanos habia sido... la iltima gran joda conmigo, ahora que tu lo dices, en el 2012, yo me
postulo a una beca. jAh! Yo dije: "yo quiero seguir estudiando”.... [INTERRUP]

X: Y ahi, cuando quieres seguir estudiando también... INTERRUP]



TEST: Ya, derechos humanos.

X: Pero, ;sigues teniendo amenazas, persecuciones?

TEST: No, en ese momento, seguia ya muy institucional, estaba ya con PNUD [INC: Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo], estaba trabajando mas, eso si oculto con el
conocimiento del ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONALZ2, porque en ese momento
comenzamos un grupo de muchachos, todos hombres heterosexuales, excepto una chica que
es heterosexual también, a trabajar con gais, porque era una... y hasta ahora, aparecen en las
listas de limpieza social, de vamos a matarlos, vamos a tata, como puta...

X: Explicito.

TEST: Explicito... marica, y con nombres propios. Entonces, comenzamos a trabajar
derechos sexuales, que era lo que nos estaba llamando la atencién. En el trabajo con la
prevencion de reclutamiento a nosotros nos financiaron una accién ahi, derechos sexuales,
que a un pelado de 14 afios uno le habla de sexo y enseguida jpuff!, aunque lo que quieras
hablarle sea de derechos humanos en general, si le hablas de sexo enseguida tienes la
atencién. Entonces, empezamos a trabajar ese tema de derechos sexuales, con el
ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONAL? nos financiaron, tata, y eso nos llevo a trabajar
con poblacién LGTBI, que no podia trabajar publica y abiertamente, ni se podian organizar.
Nosotros comenzamos a trabajar con ellos, y jgualal, eso, nos llevé a la muerte de otra
persona LGTBI, la amenaza de otras personas. Afortunadamente, promovimos la
conformacion de otras organizaciones de LGTBI, pero no demoraron 3 semanas, sin que
tuvieran en seguida la amenaza. Para poner un ejemplo, en una organizacion,
ORGANIZACION SOCIAL15, el dia que ellos hacen el lanzamiento de la organizacién y con
eso una campafia sobre la diversidad sexual, al dia siguiente en la tarde, le dieron 4
pufaladas a quien lo habia publicitado, al director de la ORGANIZACION SOCIAL15. Y asi
salig, incluso una hoja volante: "la organizacién tal -que era la de LGTBI- objetivo militar", o
sea, llave, eso no.

Nosotros con ellos calladitos, tema de salud sexual, el tema de preservativos y acceso a
salud.

ENT: Pero, digamos, ;estar en el PNUD te protegia un poco?

TEST: Esa era mi intencidn, yo lo que veia era que los que tenian respaldo de Naciones
Unidos, no los estaban tocando en Colombia.

ENT: No los fichaban ni, por un lado, ni del otro.

TEST: Efectivamente, entonces, claro, era muy el amparo de: "oye, no me van a joder"; para
mi, la proteccién era esa. Yo estaba con universidades, estaba con organizaciones de base,
pero no queria movilizarme sin que tuviera un respaldo de alguna organizacién, incluso la
de ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONALL, pero para mi era la forma de ponerme
blindaje.

ENT: Claro, y también era una forma de limpiar cualquier tipo de sefializacién que tuvieras
de un lado o del otro.

TEST: Efectivamente.

X: Pero, digamos, el impacto emocional. Claro, porque esa es una herramienta de tortura, es
decir, a ti no te hago porque estds protegido, pero mira la accién sin dafio que no es casi
nadie, porque la gente que estd afuera organizdandose que tu estds acompafando...



TEST: Es que una cosa, ahora que dices eso de lo emocional. No hay nada tan jodido, creo yo,
todavia no lo he sentido, ni desde la infancia ni acd, unas palabras tan duras como las que
me llego a decir mi hija de: "papi, ;por qué dicen que te van a matar?". O sea, que ella ya
escuchaba por aparte, "papi, ;por qué dicen que te van a matar?".

ENT: Y, es ahi, cuando duele mds, cuando m4s te asustas.

TEST: Mi hija asi chiquita diciéndome eso.

X: O sea, empieza como una cosa material a la que acompafiabas, y contigo simbélica.

TEST: Si, total. Y bueno, en ese entonces, digo: "la verdad que necesito como un pare", ya
estaba realmente agobiado, esas palabras de mi hija fueron en el 2012, el ";por qué dicen
que te van a matar?". Yo ahi, comienzo a trabajar con el programa de Desarrollo y Paz de los
LUGAR1, y claro, ahorro por vez primera en mi vida y digo: "necesito salir de aqui un rato,
porque si no estallo, y quiero estudiar”, y me salié la beca en méster en derechos humanos e
interculturalidad, en seguida. Me financiaban la matricula, y posibilidad de hospedada,
aunque eso finalmente no se logrd, pero si al menos la matricula y me vine, dije: "necesito
quedarme por fuera".

ENT: ;En qué afio llegaste?

TEST: 2013.

ENT: Ok, entonces, hagamos un pare aqui para empezar a hablar ya de aqui.

TEST: Deja, deja, pero espérame un momentico.

ENT: Vale.

TEST: Porque claro, yo llego empoderado, con el titulo de méster en derechos humanos, y
me voy pa Colombia, y comienzo a trabajar con lo que venia de derechos sexuales.

ENT: Ah, ;volviste?

X: El master fue un afio.

TEST: Si, me devuelvo all4, y comienzo a retomar lo de derechos sexuales, y comienzo a
trabajar con violencias sexuales en el marco del conflicto.

ENT: Ah, vale.

X: ;Puedo hacer una pregunta antes? Hay una cosa muy linda en todo tu relato que es que
has hecho un montén de cosas como muy intuitivamente, y durante los primeros tiempos
como sin ser consciente de lo que estabas haciendo. ;En qué momento tomas consciencia de
todo lo que has hecho en el pasado, y que se vuelve una razén para que te quieras
desaparecer?, y ahi, ;cudntas personas alrededor...?, porque normalmente somos como
muy... y mas en Colombia, ;no?, que se supondria que la gente que tiene estudios es la que
sabe, pero yo veo ahi que hay una intuicién de hacer cosas que... Lo de la radio, ;no?, eran
unos nifios jugando a hacer una cosa que nos parece que hay que hacer, entonces, esa
intuicién de todos esos jévenes, hay un montén de tu relato que es una intuicién de "hay
que hacer cosas, pero no sabemos a lo que nos estamos enfrentando”, ;en qué momento
tomas consciencia de que eso es un peligro para tu vida y la de tu familia?

TEST: Yo creo que, para mi, esta pregunta yo la he reflexionado bastante, porque he
reflexionado muchisimo sobre mi vida, sobre todo, en estos dltimos tiempos, y el pare mio
fue cuando pude sentarme, y la primera vez que me pude sentar y pensarme yo, fue aqui en
------- ,y dije: ";qué he hecho?" La primera vez en mi vida...

X: "De lo que me he salvado".



TEST: En todo ese tiempo, la primera vez, es que literalmente no habia parado, habia
andado, y vaya, y ac4 estd el incendio y vamos a apagarlo y vamos pa ac4, y la primera vez en
todo el tiempo ese pa pensarme yo, que incluso esto fue una reflexién que hice, ese
momento, con quien era mi pareja, fue: "he sentido por vez primera la libertad". Yo, en este
momento, hoy 2019, y te lo digo porque la semana pasada fue asi, me voy a comer contigo a
un restaurante y busco la pared, siempre estoy con la espalda a la pared, y controlando,
nunca me vas a ver, ni en el primer puesto, ni de espalda a la entrada, y esa primera
reflexion, la hice en el 2012.

X: Porque has estado descubierto todo el tiempo.

TEST: Porque estaba buscando correr y lo inico es en ese momento: "ah, es que tan
sencillo", yo demoré... jAh!, es que en el relato se me burlaron varias cosas que ahora estdn
volviendo. Mi mamd demoré también desaparecida en las masacres de --------------- , se
desaparecié y aparecié unas 14 horas después con las piernas hinchadas, habia caminado
toda la zona --------- , en una cosa que se llama la Masacre de la LUGAR1S5, ella ya era
profesora para alld, y pues, mataron, en ese momento, 5 profesoras y el conductor del carro
donde iba ella. Afortunadamente, ella no se habia ido en ese carro.

ENT: Una sobreviviente también.

TEST: Fue, literalmente, sobreviviente. Mi mama se inscribié en el registro, yo nunca, yo no
lo quise. Ahora, la primera afiliacion que yo hice sobre mi fue en el 2013 [DUD: 1:50:37],y
;sabes una cosa por qué también?, porque en ese momento senti por vez primera la
libertad, y era la libertad que podia caminar sin tener que ver atras, porque esto era lo mio.
Mira, te puedo dar las clases de autoproteccién que quieras, diciendo: "llama a tal", porque
fueron muchisimos afios de hacer eso. Muchisimos afios en que con mi mamé haciamos
relevo en la casa de horas de dormida, o sea, era mi hermano... [INTERRUP]

X: ;Pa que no los cogieran a esas horas?

TEST: Si, de tal a tal hora mi hermano despierto por la ventana, de tal a tal hora mi mam3, y
de tal a tal hora yo, o sea, era un relevo de vigilancia, tenia un mecanismo de "si llega, pasa
por aqui, yo aqui, mami, ti tienes que entrar...", o sea, era teléfonos enseguida ahi. Eso fue
varios afios de permanente "hey, mami, voy a tal parte"”, el celular fue una cosa muy fuerte
porque era: "madre, voy a tal parte, regreso en hora y media", o sea, yo que soy mas
impuntual que el hijueputa, tengo un problema con el tiempo. En ese momento era en hora
y media tengo que estar en tal lado, cualquier cosa, estaba cronometrado todo y era una
cosa muy fuerte.

En el 2013, hago por vez primera esas reflexiones, y me regreso pa Colombia. Cuando me
regreso pa Colombia continuo con el tema de sexualidad y ya con mi master, vuelvo, queria
dar clase en universidades, entro a una universidad, me llaman para contratacién, me hacen
una entrevista para contratar, ya afuera estaba el contrato, y cuando salgo ya el contrato no
estd, y yo quedé, asi como: "pero, vine hasta acé y ya tenia contrato, tenia las horas estas,
tal", "no, que ya los profesores pidieron". Semana siguiente me contrata la ORGANIZACION
SOCIAL16, la ORGANIZACION SOCIAL16, para hacer otro anélisis electoral sobre la regién y
me encuentro el nombre, porque yo estaba analizando la continuacién de la parapolitica en
la region, la ORGANIZACION PUBLICA10 [INC: ORGANIZACION PUBLICA10] en su libro
j----- 1, aparece LUGAR1 como literalmente: "cuna de la parapolitica”, y ahi fue la cuna de la



parapolitica.

Sucedié que yo lo que le habia dicho a la persona que estaba entrevistando es que me
interesaria adelantar un proceso sobre memoria del conflicto que en el departamento
ninguna universidad, hasta ahora, lo ha hecho, nadie se atreve, y en ese momento, entendi
por qué, haciendo el trabajo con la ORGANIZACION SOCIAL16. Porque como estaba
haciendo eso, comienzo a hacer las redes politicas, y el que me entrevisté le decian
CONOCIDO7, de el CONOCIDO1, el que me hizo la entrevista unas semanas antes, era
CONOCIDQO7 de el CONOCIDO1, senador colombiano, sentenciado por solicitar una masacre
de 12 campesinos.

X: ;Solicitar?

TEST: Si, él 1o solicitd, él dijo: "por favor, necesito que me maten a los campesinos de tal
parte”, CONOCIDO1 el CONOCIDO1. Hubo la masacre y él 1o hizo por teléfono, o sea, hizo la
solicitud por teléfono. Este ----- fue el que saco a relucir la grabacién esa, yo no sé cdmo ese
hijueputa saca grabaciones, pero tenia esa grabacién del CONOCIDO1, y tiene 40 afios de
prision por eso.

ENT: Pero, ;€I trabajaba en la universidad?

TEST: No, no, él era senador.

ENT: ;Quién te entrevisto?

TEST: El que me hizo la entrevista fue CONOCIDO?7, le dicen, CONOCIDO7 del CONOCIDO1.
ENT: Ah, el amigo, el hombre de confianza.

TEST: Un hombre de confianza, que era el de recursos humanos de la universidad.

X: Ah, la entrevista de trabajo.

TEST: En la entrevista de trabajo. Entonces, claro, cuando sali ya no tenia contrato, y volvi
con OIM [Organizacién Internacional para las Migraciones], a trabajar violencia sexual en el
marco del conflicto. Pero, simultdineamente, en ese momento, hago un andlisis y lo publico,
sobre la nueva violencia en la region de los LUGAR1, dindmicas de violencia, y era, c6mo
actuaban, en ese momento, las bandas emergentes, si, las BACRIM. Es que hay una cosay es
que como yo soy de all4 abajito... INTERRUP]

ENT: ;En ese momento es...?

TEST: 2014, 2015. Y yo digo: "hueputa, es que es la gente del cotidiano”, o sea, del cotidiano
uno lo escucha y si le pones tu elementos de investigador, ya, fluye todo, pero la gente lo
sabe, y la gente escucha, y la gente lo ve, todo. Entonces, yo comienzo a sistematizar esa
informacién, "aqui es dénde est4, ta, no, estos no son los mismos que aquellos, ta, vale".
Hago un informe y, fue bonito ese evento, lo presento con tribuna llena en la INSTITUCION
EDUCATIVAA4, eran 300 personas en el auditorio, fue una cosa muy chévere, presento el
informe y 3 dias después, las BACRIM declaran paro armado de la regién [risas]. O sea, yo ya
estoy allg, fue 2 semanas metido en casa ajena, sin salir de ahi, ni siquiera pa llegar a mi
casa, sino "hueputa, me quiero ir de aqui otra vez", y ahi fue otra vez la tensién. Mi mama
me dice: "no regreses por ac4, las cosas no estdn bien", comienzan a amenazar a la gente que
estd a mi alrededor también; ahora mismo hay muchisimos amenazados, estos hablando de
veintitantos amenazados, amigos, que hacen parte del ORGANIZACION SOCIAL17, no sé qué,
tal, el vecino, hasta mi tia, que es conservadora y se ha metido por este tipo de cosas
conmigo, y ya esta.



Entonces, una semana, dos semanas después de eso, sale la oportunidad de venirme para
acd otra vez a seguir estudiando el doctorado en derechos humanos.

ENT: Pero t, ;crees que estéds en una lista?

TEST: Sinceramente, yo no sé si estoy en una lista, pero ;se acuerdan cuando mataron a esta
muchacha lider social en --------- , Cordoba, este afio, en ------- .

X: Si, la del hijito.

TEST: Exactamente, esa escena yo me la he visto varias veces en mi, y en ese momento, yo
entré en una crisis. Aqui en -------------- he entrado en varias crisis, después de tantas, cosas.
La primera crisis fue porque, ;se acuerdan la muchacha que yo les hablé que la metieron
presa, que vivia conmigo?, y que como a mi me iban a matar, yo ni siquiera pude irla a
visitar, ella vivié conmigo y nunca la pude ir a visitar. Ella duré 1 afio 8 meses sin proceso
oficial, ella demandé al Estado.

X: O sea, no habia con qué.

TEST: {No habia con qué! Y 1 afio y 8 meses después sale porque no habia ninguna prueba,
pero le dilataron el proceso, cambiaron fiscales, fue 1 afio y 8 meses, ella que fue la que me
enseié el ------------- de LUGARS3, ella que ese afio habia ganado el ------------ y LUGAR3 como
el mejor cantante, bueno, donde hay cultura no hay violencia, digo yo. Y a ella la jodieron,
eso fue en el 2006, por all4, y ahora, a ella nunca més la vi, tan cercana a mi que vivia
conmigo, y la vi aqui, vino con una obra de teatro, vino con el grupo de las mujeres de la

X: ;Como se llamaba?

TEST: Las ORGANIZACION SOCIAL18.

X: Ah, si, las ORGANIZACION SOCIAL1S, jPasarela! Yo estuve ahi en ese.

TEST: Algo asi, no sé. Y yo supe de ella, la vi, que me la mandaron asi una amiga de ambos, y
sabia la historia, y yo me fui para ------------ a verla porque ya hasta -------- . Ella no me
reconocio, porque tenia barba, no tenia pelo y 23 kilos més. La verdad que ahora mismo, yo
soy muy diferente, tenia el pelo largo en ese entonces y hasta ese momento.

La verdad desde que comenzd la obra, cuando ella entré, hasta que termind la obra yo no
dejé de llorar. La gente afortunadamente de ahi, sabia que la obra iba de las mujeres del
conflicto. Una desconocida me abrazé ahi, y yo llore que llore.

X:Y, ;sabes por qué llorabas?

TEST: Lloré porque era la primera vez... [INTERRUP]

ENT: Que la veias.

TEST: [CONT] en 9, 10... es que fue el afio pasado, fueron 12 afios sin verla; yo sabia que ella
estaba viva, pero que yo sentia una culpa gigantesca, es que tui no te imaginas una culpa
gigantesca de no poderla ir a visitar un domingo, a llevarle comida, a llevarle un jabén, no
sé, una cosa asi, y saber que injustamente estaba ahi, que yo no pudiera visitarla, y que me
dijeran no puedes.

X:Y, eso de la culpa se repite en todos los otros...

TEST: Yo creo que esa culpa... INTERRUP]

ENT: Pero, espere, espere, y, ;qué pas6?, viste a la...

TEST: Vi a CONOCIDAS, ya termina todo esto, tengo los ojos rojos, parecia enmarihuanado, y
salgo, la verdad es que llorando ahi callado, fue muy fuerte. Cuando ella sale, se me queda



viendo, ella no dijo nada, yo tampoco dije nada, nos fuimos, y nos abrazamos, los dos
comenzamos a llorar sin decirnos nada y demoramos como media hora llorando abrazados,
y me dice ella: "hueputa, flaco", y ya estd. Ella que estaba viviendo con su pareja, y su pareja
estaba ahi, no sabia de qué trataba el asunto, la verdad que fue una catarsis fuerte, fuerte, y
le dice a su pareja: "me voy con TEST para ---------- ", yo le dije: "vete conmigo, no puedo
quedarme en que te quedes aqui un dia y ya, vente conmigo, y se vino conmigo", dormimos
como... es que la verdad que éramos hermanitos. Pero, dormimos como ese abrazo,
dormimos abrazados toda la noche y como acaricidndonos, como: "no joda pelada, me hacia
falta, no sé qué", y la CONOCIDAS, esa fue una catarsis muy fuerte.

ENT: Y un regalo, que haya venido aqui a Espafia a presentar la obra.

TEST: La verdad es que eso fue un regalo muy grande, para mi lo més grande fue la catarsis
que hice, fueron muchas horas de catarsis, fue desde que comenzé la obra, yo iba con una
ansiedad también porque no sabia cémo la iba a ver. Y cuando llegué aqui y nos abrazamos
y nos pegamos, es que no paramos de abrazarnos de verdad, y dormimos ahi juntos. Las
compaifieras de piso creian que era una pareja mia, pero era ahi, nos mandaron a callar una
pareja, porque teniamos tantas cosas que decirnos, y eran las 3 de la mafiana y nosotros:
"papapa”,y claro, los dos costefios: "uy, pero no, no joda". Entonces, fue una catarsis
bastante... [INTERRUP]

ENT: Fue un regalo, como un cierre.

TEST: Un cierre bonito. Un segundo cierre pa mi, hablando de esos cierres pa cerrar, fue dos
conciertos: el concierto de Silvio Rodriguez y de Pedro Guerra. Yo, en ese tiempo de vivir
donde los 12 afios, juntamos un grupo, los 3 de la emisora tocaban guitarra, y éramos el
grupo de serenateros, 14, 15, 16 afios, y LUGAR2 estaba vuelto mierda porque era muerte
por todos lados, y nosotros nos ibamos, haciamos la serenata a las 11 de la noche y
corriendo pa devolvernos a la casa, eso era una cuestion muy fuerte. Muchas cosas
asociadas al conflicto, y nuestra guitara pasando. Pero, yo era muy seguidor, en ese
momento, de algo que no se podia escuchar, que era la musica de Silvio Rodriguez, y Pedro
Guerra que conoci a los 12 afios en musica. Y claro, en ese entonces, uno lo que hacia era
grabar el casete, lo presionaba, de casete a casete, y que se enredaba y con el kilométrico
nosotros haciéndole asi, y que no haya lara, como: "vdyase no joda que estoy grabando", con
la musica del unicornio azul de fondo [risas].

X: [risas]

TEST: Claro, y all4 solo habia una persona que escuchaba esa musica y todo el mundo sabia
quién era, era un profesor de Ciencias Sociales, entonces, eso no se podia escuchar. Porque
incluso las FARC, me acuerdo muy bien, que utilizaba frases de musica de Silvio Rodriguez
en sus cosas, la primera frase que me acuerdo que la escuela que me uni6 a buscar a Silvio
Rodriguez, fue una frase que hizo las FARC en un muro que decia: "la libertad tiene alma
clara y solo canta cuando va batiendo balas", yo comencé a buscarla, y es Silvio Rodriguez, y
eso me llevo a ta, no sabia quién era. Pues, escuchaba a Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Joan
Manuel Serrat, todo ese grupo, y calladito.

Entonces, voy a un concierto aqui de Silvio Rodriguez en Madrid y no me lo pude escuchar,
porque lo que se me venia era la imagen mia bajando el volumen, de muertos, o sea, es que
para que sepan una cosa de la vida ahi, es que diariamente la primera pregunta, tomandose



el café a las 6 y media de la mafiana era: ";quién murié hoy?, o ;a quién mataron hoy?",
porque llegaban unas cosas tan desastrosas como concursar: "hey, ;eso qué fue?", "no, eso
fue un Galil, un fusil", ";a dénde fue?", "no, yo digo que en tal parte", "no, yo creo que tal
parte”, o sea, ya nosotros mediamos y era como un concurso, y al dia siguiente aparecia,
todos los dias, en LUGAR2 de Bolivar hubo zonas que cambiaron de nombre, por ejemplo,
ahora mismo, ustedes van al LUGAR2 de Bolivar y dicen: "----------- ", hay una calle que se
llama la calle el paraco, o en ese momento, habia "la calle del muerto”, porque mataran
donde sea a una persona y en esa calle aparecia, o sea, lo llevaban como algo simbélico, y
cambia la geografia, y el lenguaje sobre la geografia nuestra, y entonces, todos esos dias
pasaba asi y nosotros calladitos en la puerta de la casa.

Me acuerdo, CONOCIDOOY, el sefior que vivia al lado de mi casa, fue el penudltimo veedor de
ciudadanos asesinados, este es desaparecido, todavia no ha aparecido, llega alld, pasaba con
gripa y le dice a mi pap4, que era su compafiero también de organizacién de veeduria, "hey
FAMILIAR], estoy con una gripa bien fuerte, tal, necesito un trago de algo", mi pap4 le sale
con Salbutamol, nunca se me olvida, yo la estaba tomando y me daba no sé qué arritmia, pa
se lo toma, media hora después él desaparecido, se lo llevé la canela [DUD: 2:10:27]. O,
estaba sentado ahi con el hijo de él, ex-militar, con el hijo del desaparecido, y viene la
camioneta, y dice: "jmarica, vienen!", a tirarse pa atras, porque pensaba que nos iban a
matar, bajan la ventanilla, se echan a reir y la suben, y nosotros tirados en el piso. Entonces,
ese tipo de cosas son unas dindmicas realmente jodidas, y entonces, cosas tan simples como
la misica de Silvio Rodriguez me trajo asi, y viene el primer concierto de Silvio Rodriguez
que yo pude estar, no le escuché ninguna cancién, y las dos personas que me acompafiaron
me quedaron viendo c6mo y qué pasd, ni siquiera me preguntaron, y era, todo el concierto,
es que ni siquiera, en el primer acorde de Silvio ya comencé a llorar.

ENT: La catarsis.

TEST: Esa fue una segunda catarsis. La tercera catarsis grande para mi fue la muerte de esta
seflora, porque era mi hija diciéndome: "papi, te van a matar, papi, ;qué significa que te
maten?”. La dltima vez que estuve en Colombia era diciendo: "oye, pero, ;cémo asi que los
paramilitares nuevamente son los que van a gobernary tal?", el gobernador mas opcionado
y péngale la firma, si quieren lo van a ver, ven quién va a ser el gobernador de Bolivar, y es
el hijo de RESPONSABLE1, RESPONSABLE] est4 pagando en este momento condena por
parapolitica, por las masacres de los LUGAR1. O sea, cuando yo estoy en un proceso y por
casualidad, esos procesos que yo acompaifiaba y tal, un paramilitar como PARAMILITAR],
dice en pleno juicio, eso fue a RESPONSABLE2: "usted, ha sido elegido con los votos de las
masacres de los LUGAR1", nunca se me olvida esa frase, y lo dice quien masacro para votar
por él. Entonces, cuando me dice eso, y ahora mismo el gobernador va a ser uno de ellos.
Cuando yo hablo de esto, me dice la abuela de mi hija por parte de madre: "TEST, deja de
hablar en publico", y yo: ";qué pasé ahora?", "no, que es que estds hablando en el parque",
"+tl como sabes que yo estaba hablando en el parque?, si estaba hablando con 3 personas”,
"t sabes que acd llegan los rumores, deja de estar hablando tal, mira que tienes una hija", y
ya mi hija grandecita me dice: "papi, cdlmate, aqui tu sabes que no puedes hacer mucho".
Entonces, cuando matan a esta muchacha en --------- ,ami me nace una catarsis. Y con todo
eso, mi mamd me dice: "no vengas pa acd", mi mama4 la ultima vez que yo me vengo para acj,



me dice: "gracias por irte"... INTERRUP]

ENT: Eso fue hace nada, hace unos meses.

TEST: Cuando me dice: "gracias por irte, te necesito lejos porque lejos si quiera vas a estar
vivo", cuando haces todas esas catarsis. Regreso en ------- al LUGARZ2, participo en dos
consejos de seguridad porque estaba el retorno de la masacre del LUGARSY, fue para el 30 de
este ---—---- , salieron los volantes de "vuelve la masacre del LUGAR9 y pilas que vuelve", se
formo un mierdero ni el hijueputa, y claro, yo metido ahi. Llegué en ------- y me puse
también con ellos a ver qué era lo que estaba pasando y me voy con todo eso, y me dice mi
mamai: "vete rapido de aqui porque es que esto no estd para nada bien", y ahora, en ese
momento, precisamente en ------- , —m—--- , fue la muerte de esta muchacha.

LUGAR? de Bolivar ahi, en 2 meses, hubo 15 muertos, asi con nombre propio y con lista en
mano, y es, vamos, y ahora mismo lo hay, o sea, es una lista de grupos y dicen tal, y yo digo:
"hueputa, otra vez volvié", y que mi hija ahora diga: ";qué son los paramilitares?”, y te lo
estoy diciendo hace una semana, ya digo, ella no vivié conscientemente lo que fue el
momento mds fuerte de la regién", y ahora me lo estd preguntando por varias razones que
le estdn aconteciendo en este momento, y que estdn aconteciendo en LUGAR2 de Bolivar.
Entonces, yo ahi entré en el ultimo momento de crisis, digamos de: ";qué hago?",
particularmente yo en ese momento, ahora estoy siendo un poco mds optimista, pero en ese
momento, dije: "si me voy pa Colombia, no demoro un afio vivo", porque una cosa que tengo
de terco es que yo voy a seguir escribiendo y voy a seguir presentando, y voy a seguir
publicando.

ENT: Y vas a vivir en region, td eres de region.

TEST: Yo ya vivia en regién. Yo mafiana entrego un trabajo para publicar aqui en -------
sobre cémo los paisas adquirieron ilegalmente las tierras, analizando 26 sentencias, o sea,
ni siquiera que yo me lo invente, sino que ya hay sentencias; entonces, cémo las empresas
se apoderaron de eso de manera irregular, ilegal. Anoche terminé eso, mafiana lo voy a
presentar, lo voy a entregar. Entonces, yo soy consciente de que yo no voy a ir y a comenzar
a escribir sobre los pajaritos prefiados y su mirada hacia el posmodernismo y no sé qué, yo
ese tipo de cosas no lo voy a hacer porque pa mi la investigacién es pa cambiar condiciones
que han afectado, tales como a mi me afectaron en mi infancia, entonces, yo creo eso, y en
region. Entonces, ese fue también las catarsis

X: Y ta ahora lo ves... jpara volver c6mo?

TEST: Es que yo tengo un problemay es que quien me financia a mi me obliga a tener que
retornary retornar a donde desarrollo la tesis, mi tesis es LUGAR]1, y es asociado a temas de
sexualidad, conflicto, LUGAR1.

X: ;Cudndo tienes que volver?

TEST: El afio que viene en ------- .

ENT: Es volver o entregar todo el dinero.

TEST: De volver o entregar todo el dinero, y bueno, entregar todo el dinero no.

X: Es mucha pasta.

TEST: Es mucha pasta, son 4 afios y medio, casi 5 afios de financiacién con investigaciones y
publicaciones, y eso es 100.000 euros.

X1: Juepucha, ;eso cuinto es?



X2: Como 400 millones de pesos.

TEST: No sé porque yo nunca lo he tocado... [INTERRUP]

X: Y una pregunta, ;si pudieras no volver, volverias o quieres volver?, imaginate que alguien
te dice tenga esa plata.

TEST: Yo, sinceramente, primero quiero sacar a mi familia, quiero mi hija y mi mama fuera
de los LUGAR1 en este momento. Una, porque siento un inminentemente riesgo en mi hija
que tiene 15 afios y estd buenona, y eso ya le esté trayendo problemas sobre todo con la
entrada de estos grupos ahora, y otra vez, la intranquilidad de mi mam4, entonces, si yo
pudiera sacaba a mi familia de ahi. Dos, yo quisiera estar conectado con LUGAR1, pero mads
esporadico, mas de ir a hacer vueltas y trabajar todo lo que se pueda, pero regresar porque
siento el riesgo muy inminente, o sea, la dltima vez, estoy hablando de ------- a---—---- del afio
pasado, era encerrarme a las 9 de la noche maximo, y era casa, mi abuela, mi tia, mi hija,
casa, no salia a ninguin otro lado. Y si iba, "bueno, mira la ORGANIZACION PUBLICA11
necesita saber sobre esto y esto, ;cémo los puedes ayudar ahi?", "vamos a reunirnos donde
mi tia", ya, fue asi. Entonces, mi vida en los LUGAR1 se ha limitado ahi, y se ha limitado a,
por ejemplo, yo, en otro momento, me hubiese ido con muchas ganas para la zona del
LUGARI16, y todas estas cosas, pero precisamente en ------- del afio pasado habia ya volantes
en ese sector de "volvimos, estamos aqui, estamos presentes, vamos a limpiar esto y ta", yo
dije: "ah, vale, por ahi no voy a llegar ahora".

Las unicas dos cosas que hice fue con mujeres rurales negras de LUGAR17, que trabajan
temas de cuerpo y defensa del territorio al tiempo que se trabajan violencia sexual, y
empresa, y defensa del agua, tienen el tema del acueducto comunitario y tal, y con ellas
hicimos un trabajo bien bacano, pero era llegar y corre pa tu casa, y encerrarme. O sea, iba
derechito en carretera, llegaba ahi hasta LUGAR17, me regresaba, no era de quedarme y
vamos en la noche a hacer algo, porque la verdad siento la inminencia, y yo le dije a la
persona con quien estaba viviendo en ese momento aqui, que me habia dado cobija en esos
dias, le dije: "es que yo demoro en Colombia un afio y me matan", y yo lo siento.

X: Entonces visién, hay que traer a tu mamad y a tu hija.

ENT: Bueno, primero lo primero... [INTERRUP]

X2: Pero TEST, todo lo que td has contado y lo que estés diciendo ahora, hay un montén de
gente alld como ese nifio que usted tuve que hacer un montén de cosas de manera intuitiva
luego se empoderan, hay todo un ejercicio de aniquilar eso, asi como vez esa fuerza que
tenemos de resistir, enfrentado a todo lo que esta pasando.

TEST: Pa mi hay una cosa tal vez perversa en un concepto y es el del empoderamiento, nos
mete en dos Ambitos y nos oculta otros. El empoderamiento, primero, nos mete como en un
sistema, dice: "ah, tii tomas poder en un sistema", pero resulta que generalmente lo que uno
estd tratando de hacer es enfrentar el sistema y no tomar poder en ese sistema sino
enfrentarlo, es mds resistencia que empoderar, entonces, oculta ese otro lado. Y lo segundo,
es que oculta precisamente en los jévenes la posibilidad de esa transformacién radical y no
al interior de ese sistema.

ENT: No hacerlo solamente visible.

TEST: Si, entonces, eso lo oculta, dice: "ah, pero los chicos se empoderaron”, no, no, los
chicos resistieron a eso, no se empoderaron con eso, sino se enfrentaron a eso, yo creo que



uno tiene que ir comenzando con el lenguaje y con estas otras prdcticas a ver cdmo fue las
resistencias y no tenerle miedo a la palabra esa.

ENT: A la palabra, exacto.

TEST: A la palabra resistencia, porque lo que nosotros hemos hecho no es resiliencia, ni
nada de eso, sino resistencia, y entra la resistencia creo yo, y lo he sentido, tal vez ustedes lo
ven, la re-existencia, o sea, también, uno comenzar a construir una nueva existencia a partir
de esa resistencia.

X: Ya no es resistencia, sino insistencia [risas].

ENT: ;Qué extrafias de los LUGAR1?, ;hay un olor, un sabor, una comida, un momento del
dia?, que has nacido en las montaiias, ;qué extrafias td del lugar?

TEST: Mira, yo creo que 3 cosas te lo pueden decir, y aqui va a venir una de las personas que
me ha escuchado eso, cosas que me han pasado aqui. Una, estamos comiendo en un lugary
dicen: "hay arepa de huevo", y en ese momento que estdn comiendo asi, yo voy, y me como
una arepa de huevo, hay una chica que hoy se casa en Alemania, y me queda bien, ella va,
compra, y ya se acabaron, y me dijo: "aqui tienes una", y yo: "oh, gracias, ;y esto?", y me dice:
"es que la comiste con una emocién, que me dan ganas de que comas otra", fue la hija de
CONOCIDADY, y ella sabe porque a ella incluso la tengo guardada como CONOCIDA10 [risas].
X: [risas].

TEST: Dos, hay una cosa, la regién como un montafiero y como sabanero, porque tiene todas
estas cosas, pero, sobre todo, como rural, somos los corronchos, ;verdad?

ENT: ;Ah?, yo sé lo que es como despectivo, pero no sé si significa algo més.

TEST: Lo rural es lo corroncho. Pues, ahorita vamos a hacer un video porque corroncho
viene de la conjugacién con-roncha, que es la gente en el campo, unos mosquitos, te salen
ronchas, entonces, cuando iban al mercado, a la ciudad, decian: "ahi vienen los con-ronchas
o los con-ronchos", eso, se fue modificando hasta después. Pero, es una cosa despectiva del
monte, hay incluso una cancién de salsa, del Gran Combo de Puerto Rico de "ya se me quité
las ronchas que traje del monte", y entonces, yo soy un corroncho, y el corroncho tiene
muchas cosas asociadas a la tierra, yo tengo, por ejemplo, una camiseta que me la pedi y es:
jcorroncho!, o sea, yo soy corroncho aqui.

Una de esas cosas son las cosas de la musica, a mi me encanta la musica, a CONOCIDAS, mi
compaflera que volvi a ver aqui, nos fuimos pues al ------------- , ella fue la primera que me
acompafio al ------------- , yo ahorita, este fin de semana pasado decia: "ay, el ------------- de
LUGARS3, el Festival de Tamboras de -------------- , yo hacia ese recorrido, y yo me iba hasta
allaa ----------- el --, el -- salia pa ------------- , 0 llegaba a LUGARS, que es la misa fiesta, el
Festival del Name, después llegaba al Festival del Mito, Mito de Rio, que es el de ------------- Y
terminaba con neumonia, porque era un aguacero seguro el de LUGAR3, escampaba ahi
debajo de la tarima. Esa era una ruta, por ejemplo, de escuchar la musica, de gozarla y de la
cotidianidad, eso pa mi, y eso hace un corroncho, o sea, esa es la cotidianidad en el mundo
rural, entonces, eso si lo extrafio, y me marca mucho. La comida, ni se diga.

Y bueno, yo creo que una cosa fundamental y esto si lo he hablado con varias personas, es
que en las metrépolis o en sociedades como esta, ti no eres nadie, alla td tienes familia,
tienes pap4, eres el hijo de no sé quién-cita, estds en listas, dices: "ah, aquel est4 sefialado”,
;no?, ahi tienes algo y puedes representar cosas, las posibilidades de unas personas, la vida



de gente que estd m4s jodida que uno, puedes representar esperanza, opciones, y aqui uno
no. Uno pasa por ahi y no es nadie, que también tiene lo suyo sabroso, pero eso también lo
extrailé mucho, lo extrano.

ENT: Claro, de saludar al vecino, todo eso.

TEST: Si, exactamente, es que uno se enferme, vaya al hospital, y tenga la manzana
completa, por chismoso o por amistad en el hospital haciendo fila: "y a ti, ;qué fue lo que te
pasé, mijo?", yo: ";quién es usted?"”, "ah, yo soy la sobrina del hijo de yo no sé quién-cito",
yo: "ahh, ;cémo estd?, tenia 450 afios que no la veia", ;si? Es como de todas maneras ahi hay
algo, y hay alguien que te soporta, y en la ruralidad que, aunque sea un pueblo grande
siguen siendo altamente rurales, est4 eso y eso si lo extrafio mucho.

X:Y, ;hay alguien chévere de aqui?

TEST: Muchas cosas, también digo, el anonimato también es chévere, "hombre yo quiero
caminar en las calles y ya".

X: Lalibertad.

TEST: Y tener unas posibilidades, la apertura, en el caso particular pa mi, el hecho que no
tenga que estar viendo pa atrds. Literalmente, la libertad solamente la he conocido asi aqui,
y la libertad es precisamente por eso, por no sentir que me van a joder o que no vaya a
llegar a la casa, porque ha sido mucho tiempo el "no vas a llegar a la casa", y el llegar a la
casa, levantarse, como dicen muchos cristianos es un milagro, no, pa mi el dormir ya era un
milagro, "hueputa, yo este dia ya lo pasé". El celebrar no por un afio de vida, sino bueno, ya
la pasaste, y eso, cuando a mi me dicen: "tantas cosas que has hecho", y yo: "es que tocaba
hacer muchas cosas", y tocaba hacerlas, y en algiin momento pensé: "mi hija también nacié
asi", o sea, en ese momento de decir: "hey, y ;si me matan hoy que queda de mi en este
mundo?, puede sonar como muy anticuado y todo e incluso egoista, pero es decir: "marica,
quedé intrascendente, no pasé nada". Y yo creo que en ese momento también nace mi hija
por eso, porque era como "aqui pasé TEST", asi sea de esa manera, alguien que me recuerde
o algo por el estilo. Yo creo que muchas de esas acciones basicamente eran eso, y
efectivamente, nunca dormia.

X: Una pregunta, me quedo con lo de la resistencia y el re-inventarse la vida, por lo que
entiendo, tu te estds re-inventando un poco con esta nueva vida, o ;consideras que todas
esas acciones que tu hiciste en Colombia era también una resistencia de acuerdo a la etapa,
ala organizacion con la que trabajabas?, no sé.

TEST: Si, pa mi si hubo una resistencia permanente, o sea, en la resistencia era reinventarse
permanente, una de esas cosas era que mientras estaba... decia: "bueno, me amenazaron asi,
asi, tengo que buscar otros medios", y otros medios es, por ejemplo, en un momento
organizamos lo que se conocié la ORGANIZACION SOCIAL19, y es, bueno, que nadie haga
una denuncia, sino organizamos 25 organizaciones conjuntamente y eso le llamamos
ORGANIZACION SOCIAL19. Cuando iba a pasar una denuncia, salia la ORGANIZACION
SOCIAL19 que no se sabia quién era, pero era todo un grupo de organizaciones grandes, ya,
para mi, eso es una resistencia, ya no soy yo sino ya es un colectivo, que no es solamente un
colectivo, sino un colectivo de colectivos. O, no hago ninguna accién con organizaciones de
base sino tengo un amparo de una organizacién internacional, y ya meterme en la
ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONAL1, o con PNUD, o con UFPA, o con no sé qué, o con



OIM, ya, aunque por debajo estuviese trabajando, y nunca lo he dejado, con organizaciones
de base, si quiera menos abierta y publicamente, tengo el amparo de una organizacion.
Para mi ese tipo de cosas hacen parte del resistir, y ahora, el tema de la resistencia va
encaminada a una cosa que no pude hacer durante tanto tiempo que era escribir, ahora,
quiero mucho mas estar en la academia, pero todo esto se materializa en cosas como: "no
puedo pensar la investigacion en el escritorio alld, no puedo pensarme". Mi mama, ahora
mismo me dice: "TEST, pero ti sabes més de lo que est4 pasando al dia en LUGAR2, que yo",
y yo: "claro, es que ya tengo una red de informacién", le digo: "hey, ;cémo estd eso alla?, en
la vereda tal ;qué fue lo que pas6?, mira mami, en tal parte pasaron estos volantes", "pero
;como sabes td esto?", y esto te lo estoy diciendo ahora, o sea, yo ahora mismo tengo la
compilacién de los ultimos 10 o 15 volantes de amenazas que en este afio han ocurrido en
toda la region, LUGAR18, LUGARZ, pero la resistencia va ahi, lo hago en el escritorio con la
gente, pero quiero ya no tener el estatus de activista de base, sino de pronto desde la
universidad tal, con el amparo que es otro, otra cosa que te soporte.

ENT: Lo que siempre quisiste, estudiar.

TEST: Si, lo que siempre quise, estudiar.

ENT: Ahora lo estas haciendo.

X: Pero, ademads, tu eres super juicioso, y dice que tu madre es conservadora.

TEST: Asi es, ella es conservadora.

ENT: O sea, esa cosa tuya tan disciplinada, porque eres stper disciplinado para el trabajar, o
sea, ahi también en tu familia habia como un nucleo de resistencia.

TEST: No, yo creo, en la familia hay una cosa muy fuerte, sobre todo, me ha pasado con la
tesis de investigacion estd, yo comencé a escudrifiar profundamente en las bases de los
LUGAR], y me fui a los badles, antes de llegar aqui, ya estaba en los batles de la gente,
porque es otra forma, digamos, de investigacién. En los batles y en las cosas que estaban
hablando la gente, y ese ha sido también un choque en la familia, porque la familia es
conservadora, mi familia paterna y la familia materna, altamente conservadora. Y una de
esas cosas, que hace parte de mi tesis, es que me encuentro con mi abuelo, en mis
entrevistas me encontré con el nombre de mi abuelo, mi abuelo comandaba un grupo de la
POPOL, de la Policia Politica, eran grupos de paramilitares que el notario, el abogado
reconocido, se armaban y hacian unas guerrillas conservadoras que mataban a liberales
calladitos en las noches.

X: ;En la época de la violencia?

TEST: En la época de la violencia, y yo me encuentro con gente liberal, que sin saber que yo
soy el nieto de él me comenta, y yo en mi investigacion, me dicen: "tal, fulanito”, y yo:
"sfulanito?”, y me dice: "si, si, tal, y ellos tenian en la finca tal", claro, la finca donde mi papa
se fue a resguardar y se volvid ermitafio, pues ellos mencionaron esa finca, "ahi estaba tan, y
alla se encontraba fulanito, todos los jueves de cada semana”, y yo: "hueputa”. Entonces,
este tema me lleva a preguntarle a mi papd: "hey, ;ti cuando estabas pelado, en ese tiempo,
recuerdas si mi abuelo hacia algo asi, ta, ta?", y dice: "él siempre tuvo un revolver en cinta -
un revolver aqui-, y claro, semanalmente llegaban fulanito, pero yo estaba pelado, yo no
sabia, yo no sé de eso", yo: "bueno, a mi, ya dos personas por aparte me han informado de
que él era el dirigente de la POPOL". Mi pap4 se queda como ;c6mo?, bueno, eso fue una



conversacion hasta las 3 de la mafana, eso fue ahora también en ------- , mi papd se queda en
la casa, al dia siguiente llama al hijo mayor: "hey, ;tu sabes algo sobre esto?". El tema de
investigacién se volvié tema de la familia, entonces, ellos mismos han comenzado a decir:
"uy, mi padre era un asesino, y no lo sabiamos", y yo: "uy, mi abuelo, un asesino", entonces,
este tipo de cosas han hecho...

Porque es que, generalmente, y ese es un problema que espero no tener, yo espero tener
otros problemas de investigacién, pero no este, y es, generalmente, van, llegan, toman
informacién, la extraen, y se van, sin ningtn tipo ni de compromiso, ni de problema con lo
que hayan escuchado, pero lo mio es lo que est4, lo que ha habido. Si voy a escribir sobre
tierras no es porque el tema es bonito, sino porque a mi me tocé. Si voy a hablar de violencia
sexual es porque el sefior que entrevisté antes vivié eso, o porque mi tia vivié eso, o porque
el entorno las mujeres me lo estaban contando, o sea, no es porque aj, porque es un tema
bonito de investigacién, sino es mi compromiso moral con mi entorno, y ya estd, ahora si.
ENT: Bueno, TEST, muchisimas gracias. Ahora seguimos hablando, pero vamos a comer.

X: TEST, te doy un aplauso [aplausos].



