

ENT: Bueno, empecemos, ¿tú de dónde eres?

TEST: Bueno, yo soy de aquí de ----- nací aquí en ----- Viví como hasta los 19 años tal vez que me fui a -----a estudiar. Allí pues hice mi carrera, trabajé y retorné en el 2005 a -----y desde esa época estoy viviendo acá.

ENT: Y, ¿tus papás eran de acá de -----

TEST: Sí, todos son de aquí.

ENT: Y, ¿tu hermana también vive acá?

TEST: Sí, todos nacimos aquí y vivíamos aquí. Yo fui la única que, digamos, emigré a -----a estudiar, ya después de la... Bueno, mi hermano mayor hizo el curso en la policía, yo me fui a estudiar, luego mi hermano se fue a la armada -él que seguía- y pues el pequeñito se quedó aquí estudiando.

ENT: Y el hermano que tú me comentabas, ¿cuál es?

TEST: El mayor, mi hermano mayor fue el que asesinaron.

ENT: Y, ¿cómo es la historia de él?

TEST: Bueno, él ingresó a la policía, salió graduado de la UNIDAD POLICIAL 1 y pues allí hizo un amigo y desde que salieron ellos casi siempre estaban juntos. Cuando los rotaban por puestos a veces llegaba mi hermano y luego después llegaba trasladado él, entonces siempre estaban pues juntos, se hicieron buenos amigos. Mi hermano resultó trasladado para ----- y estuvo allí como unos 6 meses hasta que fue la toma guerrillera -la última que hubo en -----.

ENT: O sea, ¿en el 2000?

TEST: Eso fue como en el 2002.

ENT: 2002.

TEST: Algo así, fue la última, que fue cuando hostigaron por la construcción de la nueva estación de policía. Estaban construyendo como una nueva estación de policía porque la que había quedaba junto al Banco Agrario y como a una esquina muy retirada ahí en toda la plaza central, entonces estaban construyendo otra estación de policía un poco más reforzada y demás; entonces llegaron a la toma -dicen-. Pues mi hermano nos contaba -y las familiares de los policías- que ellos ya estaban avisados, es decir, -ellos estaban acuartelados de hecho- ya les tenían avisado que se iban a entrar, ¿no?, ese día mi hermano recibía turno a las 5 y le recibía turno a CONOCIDO 1 -que era su mejor amigo-, mi hermano se estaba alistando y faltaban como 10 para las 5 cuando estalló la primer bomba y mi hermano me cuenta que él se asomó a la puerta y él vio una cantidad impresionante de gente de civil, entonces él no sabía quién era guerrillero y quién no porque todos estaban de civil.

La esposa de él estaba embarazada de 3 meses. Mi hermano pues ya estaba listo -él ya estaba listo porque recibía faltando 10 pa las 5-, tenía sus botas y todo y lo que hizo fue que se puso su arma y él iba a salir, ¿no?, y la esposa fue la que le rogó que no saliera porque le lloraba y le decía que

estaba embarazada, que ella ¿qué iba a hacer si lo mataban?, entonces como que mi hermano recapacitó y se escondieron. Mi hermano se escondió en el tanque del agua, metió la esposa primero y se estuvo un rato ahí y cuando él ya vio que estaban entrando casa por casa los guerrilleros pues él se subió y se escondió con ella.

En esa toma guerrillera asesinaron a CONOCIDO 1, fue el único policía que asesinaron, al mejor amigo de mi hermano. Incluso a las 5 de la mañana del otro día mi hermano -el que sigue, porque estaba mi hermano, luego sigo yo y siguen los otros; yo soy la única mujer- viajó porque no había razón, la razón era que había un policía herido y uno desaparecido -uno de esos era CONOCIDO 2-, o sea, mi hermano no aparecía porque mi hermano estaba allá cuidando la esposa. Entonces mi papá decía "pero, ¿cómo es posible que es el único que está desaparecido?", y nunca decían que CONOCIDO 1 estaba muerto sino que estaba herido. Ya como a las 5 de la mañana pues mi hermano salió y todo eso y CONOCIDO 1 pues estaba completamente destrozado, le habían hecho unas cosas, unas atrocidades horribles y mi hermano eso lo impactó mucho. Él le echaba la culpa al comandante de la estación porque ellos sabían que se iban a entrar, CONOCIDO 1 ese día lo pusieron en un punto muy lejos y él sí le dijo "venga, ¿por qué me pone allá que eso allá yo estoy solo y si pasa algo?", y él de castigo lo puso allá; entonces mi hermano tuvo un problema con el comandante de la estación y bueno.

Eso a él lo afectó mucho psicológicamente, él ya traía un problema de consumo de sustancias y eso lo afectó muchísimo más, él entró en una depresión muy profunda; además de que quedó con una herida física porque la rodilla se la lastimó. A él lo sacaron incapacitado para aquí para -----a oficinas pero él, o sea, lo que decían los policías, el comandante de él era que a él se le corría el shampoo, decía "no, es que ese muchacho se le corre el shampoo y se va de aquí y cuando uno lo encuentra está en el cementerio". Él todo el tiempo estaba en el cementerio en la tumba de CONOCIDO 1.

Entonces a él le dieron de baja y no quisieron ni siquiera pensionarlo en la policía porque lo que el comandante dijo era que -como él tenía un problema de consumo- antes nos diéramos por bien por servidos, y lo sacaron, ni siquiera lo pensionaron, no le dieron nada. Entonces eso a él lo entristeció todavía más y pues nosotros seguimos luchando como familia para que él entrara a un centro de rehabilitación, lo viera un psicólogo, pero pues él no quería nada, nada de nada. Él estaba furioso [INTERRUP]

ENT: ¿Él qué edad tenía cuando fue lo de la toma?

TEST: Él tenía... exactamente cuántos años tenía, no me acuerdo.

Él tendría hoy 42 años porque nosotros nos llevábamos 2 años, yo tengo 40, él tendría 42; y lo asesinaron en el 2007 y la toma había sido como unos 2 años antes.

Entonces... finalmente él decidió salir a la calle, pero pues él vendía inciensos, él nunca tuvo necesidad de delinquir y demás porque la

familia de mi mamá, mis tías, siempre lo buscaban, le daban dinero, le daban cosas. Entonces pues él no tenía como esa necesidad.

La última vez que yo lo vi él me dijo dónde estaba durmiendo, me dijo que se estaba quedando por los lados de la -----, que allí recogía bultos, hacía cosas así, recibía la plata; pero él todo lo que recibía pues se lo consumía... Y la última vez que me llamaron, pues para informarme que los habían asesinado. Ellos se hacían en un lote que hay al lado del motel "-----" -que ahora construyeron un D1-, ahí, eso era un lote baldío. Ahí había un grupo, como un combo de 4 o 5 consumidores y se hacían ahí y esa noche que llegaron a asesinarlos los iban a matar todos, ¿sí?, porque el único que mataron fue a mi hermano y los otros 4 quedaron heridos, pero pues heridos de gravedad, uno incluso quedó con una bolsa -de esas que le colocan a la gente cuando tienen que hacer sus deposiciones y eso- porque lo dejaron mal. Entonces, lo que sucedió ahí, después de que nosotros empezamos a recolectar todo, a conocer todo, es que... los testimonios que dieron los sobrevivientes era que el comandante del UNIDAD POLICIAL 2 del ----- -de esa época- había

ido y les había dicho que la gente del barrio se estaba quejando mucho de que ellos ahí en ese lote hacían mucho desorden, que si ellos no paraban el desorden -les daba 1 mes- les echaba la limpieza social. Entonces, el chico que dio el testimonio, él dice... Y exactamente al mes llegaron a matarlos, ¿sí?, entonces lo que de pronto no sabía el comandante del UNIDAD POLICIAL 2 o de pronto la persona

que lo hizo era pues que mi hermano había sido policía y que nosotros, pues digamos, no somos de una familia muy rica, acomodada, pero tampoco... Conocemos nuestros derechos y conocemos nuestras cosas y peliamos y defendíamos.

En esa época mi esposo y la tía de mi esposo trabajan en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, mi esposo estaba en -----trasladado y la tía de mi esposo estaba aquí y trabajaba en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2[URI]. Ese día que levantaban el cadáver -eso fue a la madrugada- los de la noche hicieron el levantamiento y ella recibía en la mañana, ella llegó y me encontró ahí sentada esperando que me entregaran la carta para ir a recoger el cadáver, pues me preguntó ¿qué había pasado?, yo le conté. Ella entró -ella no dijo que era familiar mía ni nada- y como recibía turno pues preguntó "¿qué pasó anoche?, ¿qué hay?, ¿qué diligencias hay pendientes?", y le dijeron "un ñero de esos que mataron ahí anoche, pero eso no pasa nada", -ella sabía que era mi hermano- entonces dijo "pero, ¿cómo así?, ¿qué pasó?", "ah sí, sí, que mataron ahí un ñero, pero eso no pasa nada". Entonces ella me dijo "vea, eso tiene que tratarlo pues así porque eso no hubo fotos, no hubo levantamiento del cadáver, no hubo acordonamiento, no hubo nada", o sea, para ellos eso no era nada, ¿sí? Entonces yo empecé a pasar unas cartas ya cuando se supo que él era policía y no sé qué.

Fui hasta el -----porque los chicos estaban allá, yo me hice pasar por policía, entré al -----y todo eso... haciendo uno trampas para poder entrar a preguntar ¿qué había pasado?, porque yo ya sabía que en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 no iba a pasar nada. Entonces el chico me contó todo - él, que había quedado vivo, era el mejor amigo de mi hermano-, me cuenta que cuando ellos vieron entrar el tipo, de la avenida al lote, ellos como que se percataron de que algo pasaba, entonces el tipo les dijo "ustedes, ¿qué hacen ahí?", entonces ellos le dijeron "no, nada, nada. Todo bien, estamos aquí", entonces mi hermano se paró -él me dice "yo creo que como su hermano era policía, él presentía que algo iba a pasar"- y se puso frente al tipo y le dijo "tranquilo hermano, no pasa nada", entonces él le dijo "usted cálese que yo no estoy hablando con usted", -todo lo que me contó el muchacho- entonces él le dijo "no, pero tranquilo que no estamos haciendo nada", cuando mi hermano le dijo eso la segunda vez "tranquilo, no estamos haciendo nada", el tipo sacó un arma y le dijo "cálese que los vengo es a pelar", y le disparó a mi hermano -mi hermano recibió 3 impactos de bala en el pecho porque él estaba frente a él-, después de que le disparó empezó a dispararle a todos los que estaban ahí. Mi hermano fue el primero que cayó y luego cae el muchacho herido, él cayó encima de mi hermano y se hizo pasar por muerto, él me dijo "yo estuve encima de él y yo escuché el último suspiro y todo de él. Yo sé y yo me hice pasar por muerto". Los demás corrieron hacia la avenida y el tipo salió detrás, o sea, dándoles bala.

ENT: Y, ¿él estaba de civil?

TEST: Sí, claro, estaba de civil, estaba en una moto y el otro estaba esperándolo allá. Ahí al lado hay unos apartamentos, ¿sí?, ¿has visto ahí al lado del D1 hay como un conjuntico de apartamentos?

ENT: Sí.

TEST: Claro, con la balacera y eso entonces la gente salió, como a la media hora llegó la patrulla de la policía, como a la media hora llegó la de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 y subieron los heridos a la bola y la gente se puso, o sea, se indignó y la gente fue la que hizo que los llevaran al -----porque los subieron y no los llevaban a ningún lado-, la gente empezó "oiga y ustedes ¿por qué tienen esa gente ahí herida?, ¿por qué no los han llevado al hospital?, ¿están esperando que se mueran esos muchachos ahí?, ¿no les hacen nada?", y entonces, frente al escándalo de la gente ellos se los llevaron pal -----ellos estaban esperando que se murieran ahí-.

A mí hermano lo recogieron, incluso lo recogieron y no tenía papeles, nada nada; yo recibí todo y pues, bueno. Al otro día nosotros volvimos al lote, vino mis tías de -----y mi primo -mi primo era abogado- entonces me dijo "camine vamos", y entramos y recogimos los casquillos, papeles -todo estaba ahí-, nosotros los recogimos y los entregamos a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1.

ENT: ¿No había nada?

TEST: Nada, no habían recogido nada y yo después volví al tiempo a preguntar y ni siquiera fotos, yo dije "yo quiero ver las fotos del cadáver de mi hermano" -porque se supone, yo leí, que en las cadenas de custodia cuando hay homicidios siempre hay una foto del cadáver-, me dijo "no, aquí no hay fotos de nada", le dije yo "¿por qué no hay fotos?", entonces ellos no hicieron nada. Entonces, ¿qué pasa?, yo empiezo a pasar los derechos de petición pidiendo información de eso, de ¿qué ha pasado?, yo fui a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3, en esa época estaba el doctor CONOCIDO 2 de ----- y él me ayudó mucho, él mandaba cartas a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1; entonces ya cuando ellos supieron que yo era esposa de la persona que trabajaba allá y que también, digamos, era tía política la persona que estaba allá trabajando entonces a ellos los podían a contestar derechos de petición -y a mí me empezaron a llegar llamadas al teléfono diciéndome que si quería que me pasara lo mismo que le había pasado a mi hermano-. Entonces, ella entraba y entonces ellos decían -duro- "esa vieja hijueputa otra vez poniéndonos a contestar derechos de petición, como si el ñero ese valiera mucho. Está buscando es que la dejen igual que el hermano" -duro decían para que ella oyera-. Entonces ella venía y me decía "ay TEST, ¿usted pasó el derecho de petición?", yo le dije "sí", dijo "allá están contestándolo y apenas me vieron entra dijeron duro que 'le iba a pasar lo mismo que a su hermano'. Deje eso así, eso no se ponga hacer nada -yo ya estaba esperando mi primera hija-, deje así, eso no va a pasar nada; ya igual pasó lo que pasó y su hermano no lo van a revivir y es después pa problemas", entonces yo le dije "no, yo no voy a dejar así".

Hasta que siguieron llamándome y amenazándome, entonces mi esposo ya me dijo "no, deje eso así, ya, porque nosotros estamos trabajando allá y en cualquier momento... -entonces él me dijo- Mire, allá adentro hay estructuras paramilitares -él trabajaba con el director-, él ya descubrió que hay estructuras paramilitares dentro y fueron a -----a informar y no pasó nada, ¿sí?, antes al contrario, los van a sacar a ellos, lo van a destituir de director porque se puso a revolcar todo eso allá. Entonces, si no pudo él que es un director, menos usted va poder hacer nada. Deje eso así, no busqué problemas que aquí vienen y nos levantan a plomo, esa gente no le tiene miedo a nada y allá está nuestra dirección, nuestro teléfono, todo. Entonces deje así". Entonces yo pues deje así, no volví.

El caso se cerró, o sea, lo archivaron y la última vez que yo fui a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 a preguntar por el caso me dijeron que el autor material, por los indicios y los testimonios y todo, era un paramilitar que operaba en ----- ¿no?, entonces yo le dije "bueno y si ya saben dónde está, si tienen los testimonios, ¿por qué no le dieron orden de captura", dijo "ah! porque no se acogió a Justicia y Paz", le dije "¿qué pasa?, o sea,

que no se haya acudido a Justicia y Paz no pasa nada, pues por eso, aplíquele la ley ordinaria entonces", dijo "no, no", y la fiscal se puso toda brava -porque cada vez que uno iba allá pues lo atendían de mal genio y de mala gana, no le dejaban ver nada-. Yo le pagué a un abogado y cometí la equivocación de darle los documentos al abogado y él se perdió -parece ser que él tenía unos casos también muy complicados-, él en algún momento me llamó y me dijo "mira, que pena contigo, pero yo me tuve que ir porque me amenazaron, me hicieron unos atentados por unos procesos que yo llevo y me fui del país", y no sé mis papeles dónde quedaron.

Entonces yo volví sola, ahí fue cuando me dijeron que a él no le habían dado orden captura, yo le dije "déjeme ver el retrato hablado", no me dejaron ver ningún retrato hablado, nada, que yo necesitaba un abogado... Pero justamente en las épocas en las que yo empezaba a ir a mirar volvían y me llamaban, me empezaban a llamar a decirme que si volvía joder que no sé qué.

El chico que quedó vivo -que era el mejor amigo de mi hermano-, él fue a la UNIDAD POLICIAL 2 [UNIDAD POLICIAL 2] porque como el escándalo de que había sido policía y que la policía estaba implicada supuestamente como autora intelectual, entonces me llamaron del comando que ¿cómo era posible que?, que esas cosas no pasaban, un carretazo de siempre y entonces pusieron el caso en la UNIDAD POLICIAL 2 [cambia la voz] "no, si eso era un miembro de nuestra institución, vamos a investigar", y pusieron a la UNIDAD POLICIAL 2 supuestamente a investigar. Nosotros, cada vez que el muchacho iba, nosotros íbamos, le llevábamos plata porque a él lo dejaron con una bolsa, le llevábamos plata para que se cambiara esa bolsa, pues pa mercado, cosas así como... no comprándole el testimonio sino como motivándolo para que volviera, ¿sí?, porque a él no lo amaraba nada al caso, más que la buena intención de contar qué había pasado y esclarecer.

Entonces él me dijo "lo que pasa es que yo quería a su hermano -a él le decían FAMILIAR 1-, yo estimaba FAMILIAR 1 y me da embarrada que hayan hecho eso con él. Yo quiero que se sepa la verdad". La última vez que fui, él daba testimonio -él lo habían sacado de la casa, la mamá se lo había llevado pa donde una tía- y la última vez que él fue, normal, dio el testimonio y todo y saliendo él me dijo "no voy a volver más", y yo le dije "¿por qué?, ¿qué pasó?", me dijo "mire, a mi casa llegaron a matarme la semana pasada y nadie sabía dónde estaba yo excepto esta gente. Entonces mi mamá me va a sacar pa -----a la casa donde una tía, donde nadie me conoce. Yo estaba acostado en mi cama y golpiaron y mi tía abrió y yo apenas oí esa voz inmediatamente la conocí, era ese tipo -el mismo-, preguntó por mí, entonces me tía dijo 'aquí no vive' -dizque el tipo le dijo- 'esta vieja hijueputa tan mentirosa, está buscando que los pele a todos'. Cuando él dijo eso, yo estaba en una cama en un segundo piso y yo me boté al techo del vecino, en calzoncillos, como estaba y salí volao y llamé a mi mamá y

mi mamá me dijo que por acá no volviera más. Volví hoy porque tenía una cita, un compromiso y para decirles a ustedes que fue lo que pasó y por qué no voy a volver; y me voy para -----donde nadie me conoce, donde una familia que nadie sabe dónde está y yo aquí no voy a volver. Me da pesar con ustedes, pero esto se quedó así, porque nos van a matar a todos los que estamos en esto" -y nunca más volvió, el caso quedó así-, entonces yo decía "sí, yo cada vez que averiguó me llamaban [INC: llaman]" -él daba los testimonios y le llamaban a la casa-, entonces él mismo me dijo "yo me cambié de casa y los únicos que saben dónde vivo son ellos, entonces, ¿él cómo va llegar allá? Entonces, estamos durmiendo con el enemigo -me dijo-. Yo por aquí no voy a volver porque mire cómo me dejaron, ya que", y se fue y así pasó. Entonces, pues la vida de nosotros siguió. Mi mamá pues se echó a la pena, mi hermano sí que más porque él estaba en la armada ese día que lo mataron -él lo mataron un ----- que era -----, casi ni encontramos un cura que hiciera una misa porque era ----- y todo estaba en los temas esos-, estaba de -----hacía adentro y a él le dieron permiso, pero le dijeron "se va en un helicóptero y vuelven el martes. No los podemos dejar salir por tierra porque esto es súper peligroso", entonces mi hermano no pudo venir al entierro, no pudo venir al velorio, no pudo venir a nada; entonces a mi hermano eso le dolió en el alma. Entonces mi hermano, pues él dijo "ya qué más vamos hacer", y lloraba mi mamá rogando "no busque más porque ya lo mataron a él y que tal la maten a usted también o a todos nosotros. Ya deje así, ya qué podemos hacer".

Yo nunca me resigné a que el caso quedara así, a veces cuando mi esposo puede yo le digo "revise a ver, ¿qué pasa?", entonces él revisó hace poquito y me dijo "lo archivaron y lo pasaron a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1". Yo fui con un abogado -un abogado se animó por fin a acompañarme- y me dijo "pues yo voy, miro y si veo que hay posibilidades o no es peligroso o algo pues hacemos el poder y yo la acompaño a mirar", porque yo le dije "yo quiero los papeles para poderlos pasar a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4", o sea, ya sé que ya no va a pasar nada porque después de tanto tiempo, si no pasó [INTERRUP]

ENT: Y que para eso hay una estructura muy grande.

TEST: Ujum [sí] y ya, si no fue en el momento con todas las pruebas que pusimos y no se pudo hacer nada, mucho menos 10 años después, ya quién sabe dónde estarán las personas y... Pero yo sí quiero que las cosas no se queden así porque, digamos, hay víctimas de primera y víctimas famosas, hay víctimas de todo, pero estos muertos pareciera que no tienen dolencia porque no solamente es eso sino es el estigma, ¿sí?, pareciera que se lo merecieran porque vivían en la calle, ¿sí?, y los familiares, ¿no?, porque además uno iba allá "ah, ¿usted es la familiar del ñero ese?", o sea...

ENT: Una revictimización.

TEST: Sí, había un estigma, una humillación por parte de los

funcionarios y yo un día le dije a un funcionario "mire, yo podré sentarme frente al tipo que mató a mi hermano y perdonarlo, pero a usted no lo voy a perdonar nunca, porque a usted le están pagando para que usted trabaje, le están pagando de mis impuestos para que usted investigue y haga su trabajo, ¿sí?, él es un asesino, de pronto no tuvo más camino en la vida, pero usted sí. Usted estudió, usted trabaja, a usted le están pagando para que haga las cosas, a usted no le están diciendo si a usted le parece bien que lo mataran o no lo mataran, ese no es su papel. Entonces yo podre incluso perdonar al que mató a mi hermano, pero a usted yo creo que nunca lo perdonaría porque lo que usted nos hizo a nosotros, o sea, marco el caso de mi hermano para siempre porque que usted no haya recogido las cosas, que usted no haya investigado, que no tenga pruebas, eso nos impidió a nosotros que nosotros conociéramos la verdad y que nosotros alguna vez en la vida tuviéramos justicia. Y a usted le están pagando para eso", "ah, a mí no me joda -me decía el tipo- vieja loca, a mí no me venga a joder", ¿sí?, o sea, era terrible, era horrible.

Tanto molesté yo que una vez le contestaron a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 que era que ellos nunca habían sabido que él tenía víctimas, o sea, que tenía dolientes. Y yo le comprobé con cartas y con horas de llegada cuánto había estado sentada en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2, le dije "estuve hora y media sentada en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2 desde las 6 y media de la mañana hasta las 8 que llegaron los funcionarios para que me entregaran la carta para ir a recoger el cadáver en -----". Estuve sentada ahí y ustedes sabían que yo era familiar de él, entonces ¿cómo así que ustedes no saben que él tenía víctimas?, cuando llenaron el formulario dijeron que no tenía víctimas, que no tenía familiares que lo [DUD: 21:30] ¿cómo así?, si era es que yo fui y reclamé el cuerpo. Yo estuve aquí, yo me identifiqué como la hermana, yo recogí la billetera, los documentos -todo- de él. Es más, los documentos vienen incompletos porque en la billetera él tenía fotos de nosotros, tenía teléfonos y usted no entregaron sino la cédula y ¿el resto de cosas dónde están?", si él tenía todo, su libreta militar, el carnet de la policía, todo lo tenía ahí. Entonces, cuando la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 vio todo eso y lo contrastó, era que ellos se enfurecían cuando la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 5 los ponía a hacer descargos, a contestar; mi esposo decía "allá están que le echan la madre, sentados día y noche porque la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 está encima del caso y entonces ya dijeron que era que usted quería que le pasara lo mismo que a su hermano".

Ahora que salieron todos estos escenarios –digamos, yo trabajé 5 años en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 6- solicitamos una carta, yo le dije a mi mamá que declarara -yo sabía que le iban a decir que no porque nosotros no teníamos documentos- y pedimos una carta donde dijera que la investigación había terminado, que había sido paramilitada y dijeron que no, que había era un



homicidio simple. Entonces pues mi mamá declaro, pasó eso, obviamente le dijeron que no, que él no era víctima, yo le dije "no importa mamá, lo importante es que usted quede dentro del tiempo del registro. Que después más adelante si podemos descubrir la verdad, ya usted declaró y le pueden cambiar esa condición de no víctima a sí víctima", ¿no?

Y cuando salieron todos estos espacios, yo una noche le dije a mi esposo "yo me la voy a jugar otra vez por ir a contar y que por lo menos las cosas no queden así porque ahora que se están abriendo esos espacios en los que las víctimas pueden contar las cosas y la gente puede saber qué pasó". Esas cosas [DUD: 23:11] y yo empecé a mirar y era sistemático, si uno mira días antes, días después, todos los fines de semana, eso me lo dijo una persona "aquí todos los fines de semana matan chinos así, se suben desde -----hasta el ----- matando a todos los que están en la calle y usted va donde hacen los registros y va a encontrar que hacían limpiezas sociales del ----- pa acá". Y eso eran los paramilitares que venían del norte, eso no era un homicidio cualquiera, digamos, eso hacía parte de una estructura; ahí está la policía metida, la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 metida, los paramilitares.

Entonces no quiero que eso quede así, que se sepa que hay habitantes de la calle que fueron asesinados por esos grupos y que también son víctimas, así vivieran en la calle son víctimas también.

ENT: Claro y sólo con tu caso entonces eso salió a la luz.

TEST: Ujum [sí]

ENT: Por eso las amenazas. Y alguna vez en tus investigaciones supiste, ¿qué grupo paramilitar sería?

TEST: Pues es que ellos no me quisieron decir, ellos todo lo que me dijeron es "sí, nosotros sabemos que está en -----y es un paramilitar", entonces yo le dije "¿cómo se llama?, ¿déjeme ver el retrato hablado?, (porque mi hermano me dijo "consiga el retrato hablando -que como él estaba en la armada-, de pronto yo me puedo poner a buscar aquí en las bases de datos o algo", y yo le dije "pero no me dejaron ver nada", ¿sí?) y ¿por qué no le han dado orden de captura?", y ella me dijo "porque no se acogió a Justicia y Paz", y le dije yo "¿qué pasa?, que no se haya acogido a Justicia y paz no importa, pues denle orden de captura", dijo "no, es que eso no hay pruebas", le dije "pero si todo mundo lo ha dicho, o sea, incluso en la prensa, porque en el -----salió y decía -aquí está borroso porque los documentos que yo le entregué al señor estaba clarito, dije "en estos días voy a ir al -----a pedir otra vez que me den porque este salió borroso"- que dentro de las investigaciones se estimaba que podía ser grupos de limpieza, paramilitarismo. Entonces, ¿ustedes por qué no han hecho esto?", y no me quisieron dar información, ¿sí?

Entonces, nosotros nunca pudimos ver nada, lo que te digo, si

nosotros recogimos los casquillos y los entregamos, o sea, cómo será el nivel de investigación que ni siquiera la foto del cadáver. Yo dije "venga, es que el testigo dice, él quedó encima de mi hermano, o sea que mi hermano quedó boca arriba. Yo quiero saber la foto, yo quiero ver la foto como quedó mi hermano", "no, es que fotos no hay". Entonces yo empecé a mirar libros de cadenas de custodias, decía que siempre en los casos de homicidios hay fotos, entonces yo volví como a los 8 días "mire, es que yo investigué y dice que por ley siempre en todos" ¡ja! eso me miraban de arriba abajo y torcían la geta "que no, usted tiene que traer es un abogado. Yo no le voy a volver a dar razón, yo no la voy a volver a dejar ver nada", dije "bueno, listo, yo consigo un abogado". Pero pues nadie se le metía a ese caso, ¿no?

En esa época estaba muy en furor el tema del conflicto, nadie quería apoderar víctimas porque eso era un problema, entonces pues lo que digo, el chico que me hizo el primer caso que fue y se apoderó y todo, un día me llamó y me dijo "me tocó irme del país, o sea, realmente como el suyo tenía unos casos también muy densos -porque inicialmente nosotros habíamos pretendido demandar al Estado por la negligencia a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1-, parecido a esos casos tenía algunos, y me tocó irme del país porque me llamaron a amenazarme. Incluso a mi esposa le llegaron al trabajo también. Entonces nos fuimos. Yo miro cómo te hago llegar la carpeta", pero él nunca más se volvió a comunicar conmigo.

Me tocó a mí empezar a recoger papeles, así como pedacitos. Ya el abogado me dijo -la semana pasada estuvimos en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1- "hagamos el poder, solicitemos el desarchivo y solicitemos a ver qué papeles nos dan, los más papeles que podamos pa que usted los pueda presentar allá", yo le dije "vea, yo lo que quiero es llevarlos a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4 como pa que se den cuenta que no es mentira, que es un caso real y que está aquí en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 y que hemos hecho hasta lo imposible porque se sepa o se haga algo, pero pues no se ha podido". Entonces en eso estamos, esta semana...

ENT: Y con respecto a que tu esposo te comentaba que eso era una red de paramilitarismo muy grande que estaba allá en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, ¿cómo...?

TEST: Él me dijo que realmente operan en conjunto, es decir, saben cuándo se van hacer las limpiezas sociales, la policía y la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 y todos saben. Entonces llaman y se hacen los locos, llegan a las 2 horas, a la hora por allá donde están los cadáveres "y aquí, ¿qué pasó?", no sé qué y jmmm.

ENT: Retrasan el proceso.

TEST: Retrasan, no te digo que muchas personas en los apartamentos -por eso llevaron los chinos-, porque la gente "bueno y ustedes subieron esa gente ahí, ¿cuánto llevan esos heridos ahí? Miren, están chorreando sangre, ustedes no los han llevado al hospital", la gente se rebotó y por eso se fueron al hospital. Allá los dejaron tirados en el -----porque eso no volvieron, no le digo que yo me hice pasar por policía y entré y averigüé y era como si nada.

Y allá estaban ellos en una cama, ahí no había policía, no había nada. Entonces yo le conté "mire, yo soy la hermana de FAMILIAR 1 entonces el chino me contó todo, o sea, detalles porque él nos contó todo... lo que se estaban comiendo ese día, todo.

ENT: Y lo que les había dicho el policía.

TEST: Sí, es que él dijo "es que el que nos mandó a matar fue el comandante del CAI porque él nos dijo, un mes antes fue y dijo 'mire, ustedes están jodiendo mucho, por aquí pasan las muchachas que van pa arriba y ustedes empiezan a picotearlas, a silbarlas, y la gente está molesta y me tienen mamado llamando al UNIDAD POLICIAL 2 que ustedes joden mucho. Y yo no voy a perder tiempo con ustedes, si ustedes no se moderan en 1 mes los mandó a levantar de aquí', y justo al mes llegó el tipo que nos mató -no es coincidencia-. El tipo no llegó a mediar con nosotros nada, el tipo llegó a matarnos -él decía-. Era bajito, como gordito y moreno. Nosotros lo vimos desde la avenida bajar y era, como eso es oscuro, pero nosotros veíamos que era bajito, como acuerpado".

ENT: Y, ¿en qué momento cesaron las amenazas tuyas?

TEST: Cuando dejamos de investigar, como al año y medio. Porque el caso no duró mucho abierto, o sea, el caso duró ahí los 2 años que dice pero luego se archivó como en el 2012 y ya porque nosotros no... Yo iba y decía "bueno, ¿qué pasó con los casquillos que yo traje?", "que están en criminalística, que todavía no han dicho nada", yo dije "claro que eso ya debe estar más contaminado porque, ¿cuánta gente habrá pasado por ahí y nosotros los recogimos hasta el otro día?, entonces eso ya no va a servir es de nada".

ENT: O sea, ¿cómo hasta el 2008 te dejaron de llamar también?

TEST: Ujum [sí] y mi hermano también se salió de la armada, él pidió la baja y empezó pues su vida aparte, pero a veces nosotros nos reunimos y decimos "bueno, ¿qué pasaría con eso?".

Yo hice un proceso con una fundación que se llama ORGANIZACIÓN SOCIAL 1, yo era voluntaria en ese momento cuando mi hermano muere y pues ellos me acompañaron en todo el proceso psicosocial, el director -que se volvió muy amigo mío- todo el tiempo estuvo acompañándome, él conoció el caso y eso me ayudó mucho porque yo entré en una depresión muy profunda y esas terapias de la fundación me ayudaron mucho.

Luego empecé a trabajar aquí en -----en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 7,

entonces como que el tema todo el tiempo me tenía ligada, ¿sí? Yo nunca fui reconocida como víctima, pero yo siempre me he sentido víctima del conflicto... pues porque en ese momento yo no sabía -cuando lo de mi hermano- que podía declarar, yo no sabía qué era la 1290, no sabía nada de eso. Yo estaba recién llegada de -----también.

Como que yo fui la que me tuve que hacer cargo de todo, también por lo que te cuento, mi mamá y mis hermanos no estaban aquí en -----y era una semana santa, no había un vuelo, no había nada. Yo pues tuve que ir a recoger el cuerpo, hacer la velación, todo yo sola porque mi mamá no pudo venir -pues sola quiero decir, sola de familia, ¿no?-, pues vinieron amigos, mis tías, mis primos; pero mi mamá, mis hermanos, no pudieron estar. Mi abuelita no supo -porque mi abuelita lo adoraba, ¿no?-, todos decían "si le decimos que mataron a FAMILIAR 1 mi mamá se va a morir", entonces siguieron, ¿no?, dejaron como 2 años. Entonces empezamos a tener terapia, una psicóloga, tenemos una prima psicóloga entonces [DUD: 31:23] a la abuelita así, así y así y cuando ella ya dijo "contémosle", entonces le contaron -porque ella se la pasaba preocupada, ¿no?-, le dijo "no abuelita, lo que pasa es que FAMILIAR 1 murió", y ella pues lloró, estuvo unos días mal, pero luego se tranquilizó, dijo "pues ya me tranquilizo porque yo, la verdad, todos los días pensaba, ¿dónde estará mi niño?, si llovió, ¿se está mojando?; si hizo sol, ¿dónde estará? ¿Será que sí almorzó?, ¿será que sí desayuno?", porque cuando él se fue de la casa pues él perdió contacto con todos.

Él decía "a mí me da pena que -porque a veces nosotros íbamos a buscarlo y mis tías iban a buscarlo- los vean conmigo, no me busquen", ¿sí?, pero nosotros lo buscamos de todos modos, le llevábamos a veces cosas, ¿sí? Incluso, cuando yo estaba de novia con mi esposo lo vimos una vez, estábamos comiendo ensalada de frutas y entonces yo lo vi que pasó y él me vio y se hizo el loco y siguió, entonces yo le dije a mi esposo "pague, pague rápido", y entonces él se asustó, le dije "pague y me sigue", entonces él se quedó pagando. Yo salí y yo lo llamé "FAMILIAR 1" -iba con un cartón debajo del brazo-, mi esposo no sabía nada, él no sabía nada de esa historia, él no sabía nada -pues en esa época éramos novios y él no sabía nada-; entonces hablamos, yo le compré una pizza no sé qué y le dije "¿dónde se está quedando?", él me dijo que se estaba quedando por ahí cerquita -él siempre se movía entre la plaza -----y los ----- en ese sector-; entonces, cuando se fue FAMILIAR 2 me dijo "¿quién es él?", entonces yo le conté y él me dijo "pero mire, él así como está cochino y de pronto con ese cartón debajo del brazo, ese muchacho no tiene cara de ser gamín", le dije "no, es que él nunca ha tenido una pelea" -porque mi hermano no peliaba con la comida, él no era pelionero, él no era una persona mala que, digamos, van a ir a matar a alguien por vicio, no-. Afortunadamente él nunca necesitó hacer eso, porque cuando trabajaba en la policía se fumaba el sueldo, ¿sí?, y la esposa llamaba y decía

"FAMILIAR 1 hace 3 días está perdido y aquí yo estoy sola, no hay mercado", inmediatamente mis tías llegaban, pagaban el arriendo, pagaban los servicios, mercaban (leche, pañales) "aquí no pasó nada", y ella decía "ah, bueno, pues a mí de que no me falte nada pues él vera que hace con su vida". Entonces a él le suplían todo, entonces él nunca tuvo necesidad de hacer cosas, de estar en una pandilla, de ser delincuencial, nada. Entonces yo le decía a mí hermano "pues lo que pasa es que él se fuma toda la plata porque...".

Él -yo pienso, después de que yo empecé a analizar todo-, yo dije "de pronto él sí tuvo muchos traumas emocionales, muchas ausencias, ¿sí?, muchas figuras que de pronto no estuvieron en su vida y después de lo que pasó con CONOCIDO 1 ahí sí se le disparó todo eso", pero yo pienso que si él hubiera tenido, digamos, más apoyo, él hubiera podido de pronto salir porque él no era una mala persona. Él pensaba en su hijo [INTERRUP]

ENT: Y también era un impacto de haber vivido el conflicto.

TEST: Ujum [sí] eso y como la decepción de que en la policía tampoco hayan reconocido nada, ¿sí? Como que "llévese ese bazuquero", entonces mi tía le dijo "¿cómo así? (porque yo tenía una tía que también lo quería mucho, ella se fue después de eso. Ella estaba en Estados Unidos. Ese día me llamó, me mandó una plata y me dijo "cómprele un ramo a FAMILIAR 1 así y así con esas características, yo lo quiero así", porque ella llamaba muy triste -ella lo había querido mucho y ella era la que peliaba-), yo de aquí no me lo voy a llevar", entonces le dijo "antes dese por bien servido y no los demandamos a ustedes", entonces mi tía dijo "camine, que vamos a ponernos a peliar aquí en la policía por un sueldo, por un puesto ahí donde lo están todo el tiempo maltratando. Camine más bien lo llevamos para la casa", y no lo llevamos. Entonces, digamos, todo ese consumado de cosas. Yo digo "no es justo, por lo menos que queden informes y que por lo menos la gente sepa de que en este país pasaron esas cosas", así ni el tipo pague ni nada, ahora, no sé si el tipo después se habrá acogido a alguna ley, algún beneficio o algo, de pronto algún día diga "ah sí, ese fue el muchacho que yo maté tal día".

ENT: Y, ¿nunca te dieron ni el nombre?

TEST: Nunca me dieron el nombre. Vamos a ver si ahorita con el nuevo abogado que tenemos podemos desarchivar y él puede mirar, le dije "mire bien el nombre, mire bien a qué Bloque de pronto, ellos dijeron que operaba en ----- y mire a ver la foto, algo, y miremos si en algún momento él se haya acogido a alguna cosa y haya confesado algo". Con tanta gente que mata esa gente, ni saben qué hizo, pero de pronto si escucha alguna narración dice "ah sí, ese muchacho lo mate yo".

ENT: Y, ¿tú qué impactos crees que dejó eso en tu vida?

TEST: Pues yo pienso que mucha tristeza, como mucha impotencia

-más bien- por lo que yo te decía, yo siento que yo podría incluso sentarme a hablar con él, pero yo siento una rabia por la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, o sea, cada vez que yo

tengo que ir a mirar ese caso a mí me provoca echarle la madre a todos porque siento mucha rabia con esa entidad. Siento mucha rabia con la impunidad, ¿sí?, con que se clasifiquen las víctimas como unas más importantes que otras, ¿no?, y que la gente no haga su labor como debe ser, ¿sí?, que por esa negligencia nosotros nunca hayamos podido conocer nada, porque yo digo, si ellos hubieran hecho su trabajo bien nosotros hubiéramos podido tan siquiera de pronto acercado a algo, ¿sí?, a algo de justicia o haber sabido quién estaba detrás de todo esto, ¿sí?, porque no fue la única persona a la que se lo hicieron, fue mucha.

Y de pronto hay gente a la que le da pena, yo le dije "a mí nunca me dio pena decir que mi hermano era adicto", porque para mí eso es una enfermedad como cualquier otra, ¿sí?, podía haber sido diabético, podía haber tenido sida, podía haber sido... es una enfermedad cualquiera; pero hay muchas familias a las que sí les da pena decir "sí, es que yo tengo un familiar que consume", ¿sí?, y mucha gente dice "sí, es que lo mataron por eso. Sí, es que se lo merecía, es que le hicieron un favor a la sociedad, es que limpiaron". Entonces esas cosas a mí me generaron mucho impacto y mucha pérdida de credibilidad en las instituciones, realmente yo no creo en las instituciones de este país.

Ahora que se generó todo este escenario con el acuerdo -yo soy una fiel creyente del acuerdo y defensora del acuerdo de paz-, creo que esas instituciones nos van ayudar a las personas que no pudimos en algún momento saber qué pasó; por eso, cuando la doctora dijo "es que hasta abril vamos a tomar", yo dije "no, tengo que ir antes de que se cierre esto porque me va a pasar como pasó con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 7 en ese momento", que yo no sabía o por estar en unas peleas con las entidades no supe que había otros espacios.

ENT: Y también que la clasificación de víctima de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 7 debe cumplir unas características muy específicas.

TEST: Sí, sí... y sí, uno ve que hay personas que incluso no saben ni cómo declarar porque yo atendí muchas personas que en su momento decían "pues es que mi hija quedó ahí como desaparecida, pero ella no está desaparecida, ella estaba era reclutada porque en ese momento que yo declaré no existía ese delito. Entonces era 'o desapareció o homicidio o desplazamiento', pero ahorita sí dijeron que había reclutamiento. Pero ella nunca estuvo desaparecida, ella está es reclutada, ¿sí?", entonces yo decía "sí, cuando una víctima le toca empezar"... por ejemplo, mi mamá cuando fue a declarar le dijeron "es que tiene que venir es la esposa -ella ya vivía en Estados Unidos-", entonces le dije "diga que es soltero y ya. Usted vaya y diga 'sí, él era soltero', y declare", "ay, ¿qué tal que me

metan a la cárcel?", "no, después ella puede venir a declarar, de todos modos usted es la mamá. Usted también tiene derecho a declarar"

[INTERRUP]

ENT: Ella es víctima también.

TEST: [CONT] "lo que pasa es que allá los funcionarios son cerrados y nos botaron la llave", entonces yo decía "esos son muchas cosas que nos toca a las víctimas hacer pa que nuestro caso no quede por allá en el olvido y archivado". Entonces yo decía "voy a ir para que no se pierda ese espacio y [DUD: 39:34]".

Aunque hemos hecho avances, por ejemplo, desde la ORGANIZACIÓN SOCIAL 2nos contactó con el libro que hizo esta CONOCIDA 3,

ella hizo un libro y contactó a la fundación para preguntar por casos así como... de mucho impacto y de gente que había podido superar el conflicto.

Entonces CONOCIDO 4 me llamó, me dijo que sí quería mi caso porque a él le parecía pues que mi caso había sido pues muy exitoso porque él me vio, ¿no?, o sea, él me vio en el momento en el que yo estaba -recién pasando por todo eso y la depresión en la que yo estaba- y él me dijo "yo vi que usted pudo salir adelante después de todo eso a ayudar a la gente, a hacer cosas". Entonces ella fue y nos entrevistó y el caso de FAMILIAR 1 quedó en un parrafito pequeñito del libro, decía "bueno -ella me mandó el libro, me mandó el libro- ahí está el caso de tu hermano", eso que yo lo miré y dije "bueno, así sea un pedacito, pero ahí quedó", ¿sí? Entonces hemos luchado porque las cosas se vean, pero sé que de pronto como nosotros hay muchas más familias y sí me gustaría conocer otras personas que como a mí, le mataron un familiar en esas limpiezas, mal llamadas limpiezas sociales, ¿sí?, pues porque ahí no están limpiando nada.

ENT: Sí claro, es como un repertorio de violencia de los paramilitares.

TEST: Ujum [sí], parte de adoctrinamiento de los paramilitares como lo hacían con las personas LGBTI para "normalizarlas", y miles de cosas así.

ENT: Bueno, yo te quería agradecer y ahorita después de que termine la grabación te cuento más o menos qué creo yo que podemos hacer.