TEST: Tud en el fondo no vas a entrevistar, td vas a crear, tu te tienes

que posicionar como el psicoanalista, ;no?

ENT: M4s o menos.

TEST: El psicélogo, el psicoanalista al que te tiene que botar las cosas

mas importantes de tu vida del pasado. Mas te recuerdas del pasado, mas haces
la figura de la persona que tienes delante, ;no?

ENT: Si, mas o menos, si. Es como una...  INTERRUP]

TEST: Es un psicodrama.

ENT: Es reconstruir como el camino de vida que una persona ha hecho,
cruzando los elementos m4s dificiles y también los elementos mds importantes en
donde la persona pudo descubrir su fortaleza.

TEST: Cierto, especialmente, cuando uno ya tiene una cierta edad. Cuando

uno tiene 40 afios algunas veces la verdad la confunde, o es _reticente_,

como dicen los italianos, o no quiere hablarla, pero cuando tiene la edad mia,
tienes que contar tu historia como es, porque de lo contrario, estds engafiando
y engafias a tu misma persona. Cuando haciamos politica, defendiamos la
ideologia, pero ahora tenemos que defender el operado que has hecho, porque es
una parte psicoanalitica de tu vida, en el fondo, las equivocaciones que hemos
tenido. Yo te dije anteriormente que somos practicamente una generacién que
hemos perdido, yo creia en el socialismo y en el comunismo. Yo no estoy de
acuerdo cuando dice: "acd, en esta ORGANIZACION PUBLICA1, en este grupo, no se debe
hablar de politica, ninguno es de derecha, ninguno es de izquierda". A mi

no me suena bien eso, porque todo lo que hacemos es politica en la vida.

ENT: Claro, estoy totalmente de acuerdo.

TEST: Entonces no me suena esta cuestién, yo digo cada uno tiene que

luchar por la paz, pero defendiendo su ideologia. Y cuando hay una discusién,
cuando hay un tratado, cuando hay que hablar, la persona habla de acuerdo a su
experiencia politica.

ENT: Claro, es su manera de ver el mundo y de vivirlo.

TEST: Exacto, eso no lo puedes quitar. Esta no es una cosa apolitica

porque es absurdo. Acé se estd haciendo politica y se estd haciendo politica y
hay que decir que los que han perdido no somos nosotros en el fondo porque no
hemos construido el socialismo, més la gente que ha sufrido la violencia, la
gente que ha tenido que irse de all4, entonces hay que ver bien eso también.
ENT: Adem4s detras de la politica o detras de la ideologia hay valores

que son irrenunciables, es decir, que uno mueve su vida, mueves todas las cosas
que haces porque tienes valores que quieres defender.

TEST: _Certo_ [INC: Por supuesto].

ENT: Por eso, es muy importante lo que dice usted que, la vida misma es
politica, porque cada accién que vamos a hacer, a poner en marcha, es algo que
nace de nuestros valores.

TEST: Todo es politica. Légicamente, cuando uno estd trabajando con

gente que tiene 30-40 afios menos, tiene que dejar, como dicen los orientales,



que el rio pase, el rio tiene que pasar entonces uno se tiene que adaptar
también. Yo comprendo lo que quieren decir ellos, cuando dicen que "esta

es una organizacién apolitica", porque si uno viene ahi a defender ciertas
ideologias se pierde todo, lo que tt ves, este es de derecha, este es de
izquierda, lo que dice el otro, y se crea un _scontro_ [INC: choque] entre
nosotros mismos. Yo sé lo que quiere decir eso, porque como te dije
anteriormente los colombianos somos personas muy dificiles. Yo tuve la dicha de
viajar mucho por Latinoamérica, porque yo escapé andandome al Ecuador.
ENT: Antes de Italia.

TEST: Cuando ellos practicamente se fueron, yo dije: yo los dejo a

ustedes, yo me salgo completamente solo, saqué un documento, porque yo tenia
que firmar delante del juez...

ENT: ;Cudl juez?

TEST: El juez que me pusieron para el proceso que teniamos que hacer,
contar la subversion, dafios al Estado, orden publico, subversién, estdbamos en
proceso.

ENT: ;Me permite empezar otra vez desde lo que pas6?

TEST: Si.

ENT: Antes de salir de Colombia, para entender la dindmica de todo lo

que ha pasado.

TEST: Si, la dindmica es esta: yo estaba en la universidad... INTERRUP]

ENT: ;Como profesor o como dirigente?

TEST: No, no, yo hacia el primer afio de medicina.

ENT: Ah, como estudiante entonces.

TEST: Si, como estudiante, tenia 20-19 aifios.

ENT: ;Qué afio era?

TEST: Yo estaba en el 1964-65, cuando yo llegué a ------- .

ENT: Porque usted no era de ------- .

TEST: Yo vengo de la costa, 2.000 km de distancia, yo vengo del pais de

Garcia Marquez, a 40 km de donde nacié Garcia Marquez naci yo.

ENT: No de “Macondo” [risas].

TEST: Macondo era practicamente la ciudad donde él estaba, ---------- yo
pasaba siempre por ---------- era un pueblecito pequefio lleno de soledad como
decia él. La parte de la costa del Caribe, que es una parte diversa del pais,

estd mas cerca de Cuba que de Bogotd, més cerca de la Jamaica que de Bogot4, o
seq, la cultura es completamente afro, afro latinoamericanos, donde entraron
los conquistadores, los colonizadores.

ENT: Y all4, ;usted vivia con su familia?

TEST: Yo vivia con mi madre, porque mi padre se fue para otra ciudad méas
adentro y estuve alli con mi madre, bello, bellisimo, frente al mar Caribe, con
los pescadores, con la fantasia que tiene la gente de la costa, y terminé mi
bachillerato en la costa.

ENT: Sin tener problemas, digamos... INTERRUP]



TEST: Més bien con la iglesia, con el parroco, si, con el sacerdote que

hacia la catedra de religion.

ENT: Peor ;cudl era?, porque yo no conozco esa época de Colombia y me
gustaria entender cudl era la percepcién de esa época.

TEST: Mira, en esa época no habia el problema del narcotrafico como hay

hoy, que ti dices: "soy colombiano”, el estereotipo, ;no?, "es

italiano es mafioso”, es hebreo y es _tirchio_ [INC: que no quiere

gastar dinero].

ENT: [risas] Y el colombiano es narcotraficante.

TEST: Narcotraficante, me lo han dicho siempre: “hey, ;por ahi no

tendras un kilo de cocaina?”.

ENT: Es narcotraficante o viene de un pais en guerra.

TEST: Si, en guerra. Son las cosas que algunas veces calan en la

opinién, porque los americanos siempre nos han puesto la cara del _cattivo_
[INC: malo] de la pelicula, el malo del _film_: narcotraficante, guerrillero,
delincuente, cuando no es verdad. Colombia es un pais maravilloso, gente
creativa, gente que tira adelante, gente que tiene una inteligencia para
sobrevivir que ti no te puedes imaginar, un pais bellisimo, pero tenemos la
cuestion esa, el _furbo_ [INC: astuto], el que quiere hacer el camino méas

rapido para llegar alla. En esos afios, habia un gobierno que se alternaba en el
poder, 4 afios los conservadores y 4 afios los liberales, no habia la
problemaética que hay hoy. Habia una delincuencia, porque en Colombia siempre ha
habido delincuencia, pero en los afios 40 nosotros tuvimos un problema grave,
una guerra civil, la muerte de un grandisimo dirigente, que se llamaba Jorge
Eliécer Gaitan...

ENT: ;Y esto impacto su vida?, ;este hecho lo impacté a usted?

TEST: Si, porque yo vi, por ejemplo, la cosa que me impacté mds en mi

vida fue la revolucién cubana, 1957. Yo naci en 1946 cuando en Europa habia
terminado la segunda guerra mundial, estaban llegando los americanos a Romay
mi madre escuchaba la radio, mi papd. Mi mamé me tuvo a los 47 afios y mi padre
tenia 64, gané una loteria mi padre, y en la alegria le compré una casa a mi
mami frente al mar, y de la alegria, me dice mi mama: “ya a mi no me llegaba la
menstruacion, y de la alegria del evento que habia ganado la loteria, hicimos

el amor esa noche y quedé en cinta”.

ENT: Que historia fantéstica.

TEST: Porque mi hermano mayor tenia 17 afios cuando yo naci.

ENT: Usted es hijo de la alegria.

TEST: De la alegria. Y no me queria tener, me dice: "yo pensé una

vez", porque la comadrona, la sefiora que asiste a la persona al nacer, le

dice: "sefiora, la edad que tiene usted es supremamente peligrosa para

tener un hijo, tiene que tener mucha fuerza para botarlo”, y fue

precisamente un embarazo muy dificil.

ENT: Claro, me imagino.



TEST: Yonaciel 7 de ------- de 1946, cuando estaba llegando el tren, se
escuchaba el tren, que estaba practicamente sonando, que entraba de la zona
bananera, de donde es Garcia Marquez, ahi me dice mi hermano: "ti
practicamente naciste cuando el tren estaba llegando a -------- yo me recuerdo
el pito del tren, y estabas naciendo tu".

ENT: Es como una novela [risas].

TEST: Si, porque la fantasia se convierte en realidad.

ENT: ;Y era el segundo hijo de su mama?

TEST: El cuarto con mi mam4, porque mi papd tuvo 15 hijos. Alguna vez
estaba por la calle y me decian: "yo soy hermano tuyo
;tu eres hermano?", "si, yo soy hijo de tu pap4". Es muy comun

,"ecomo?,

en la costa tener muchas mujeres, sino las tienes... [INTERRUP]

ENT: Y muchos hermanos.

TEST: Si, muchos hermanos, no hay el concepto de familia.

ENT: Bueno, ahi hay un concepto de familia muy amplio ;no?, mas
comunitario.

TEST: Si, muy amplio. Digamos que los hombres son extremadamente libres,
no las mujeres, las mujeres tienen que estar solo con un hombre, pero el hombre
tiene la facilidad de tener varias mujeres y de tener hijos por todas partes.
Ahora est4d cambiando eso también, hay menos. Entonces, yo naci el 7 de ------
del 46, tuve una infancia extremadamente dificil, tuve todas las enfermedades
del trépico.

ENT: Ah, ;por una cuestion de salud?

TEST: Porque era un pais abandonado donde yo naci. Cuando llovia se
estancaba el agua, habia la malaria y me dio la malaria, estaba para morirme.
Todas las enfermedades del trépico, me dio un principio de tuberculosis, estuve
en un sanatorio, la malaria fue méas grave que la tuberculosis, me llegaba a 42,
el termémetro se rompiay después bajaba a 34 con el quinino.

ENT: ;Y habia una alta mortalidad para estos casos?

TEST: Morian todos los nifios, de la cuadra mia, de la calle mia, habia

10 muchachos que les vino la malaria, el inico que sobrevivié fui yo, los demas
murieron.

ENT: ;Esto porque no existia ninguna asistencia sanitaria?

TEST: Exacto, no habia nada, ni médicos, ni nada, y andaba adelante como

la Ley de Darwin, el mas fuerte, la seleccién.

ENT: ;Era un problema de pobreza o de ausencia del estado?

TEST: De ausencia del estado. Inclusive la guerrilla en Colombia

prolifero por esto, porque fue la ausencia total del estado, de los generales,

de los militares.

ENT: ;Proliferé también en la zona de la costa?

TEST: En la costa menos. Pero fijate que, en la costa, a pesar que la

gente del interior dice que el costefio es un tipo desapercibido, que no le
gusta trabajar, que no le gusta hacer nada, en la costa, en 1928, Garcia



Marquez lo escribe, hubo una huelga, que se llamé la matanza de la bananera, en
1928, en -------- propiamente.

ENT: ;En contra de la _United_?

TEST: Practicamente mataron... En contra del gobierno, con la _United

Fruit Company_ que era la compafiia que explotaba las bananeras, porque
querian més salario. ;Y qué sucedid?, el gobierno central envio el ejército y
maté a mas de 1.000 personas en esa época, y ya ahora se estd haciendo la
memoria de esa época también.

ENT: Que es muy importante recuperar porque tuvo un impacto, me imagino,
en la vida de la gente de la costa.

TEST: Como que no, todavia se habla. En Bogot4, por ejemplo, en el Museo
Nacional, me gust6 mucho, que hay una parte dedicada a la matanza de las
bananeras, eso fue en el 1928.

ENT: Y estas cosas en aquella época, cuando usted era nifio o

adolescente, ;se percibian?, ;se conocian?, ;se hablaba de esto?

TEST: Si, se conocia, se hablaba mucho, se hablaba de la matanza de las
bananeras, de la gente que la botaban al mar, que los metian en los vagones del
tren. Y que la gente decia que habia visto esto, y la policia decia que eran
locos, que no, que no habia sucedido nada, los escondian, habia las fosas
comunes que hacia el ejército y metia la gente ahi.

ENT: Esto quiere decir que la gente si conocia todo, pero que no podia

hacer nada.

TEST: Si, no se podia hacer nada. Ahi nacié la figura de una mujer que

fue la fundadora del ORGANIZACION SOCIAL1.

ENT: ;Alli en la costa?

TEST: En la costa. Ella era de Medellin se llamaba Maria Cano, fue una

mujer que influyé mucho en mi vida, porque Maria Cano fue criticada del mismo
ORGANIZACION SOCIAL1 y la dejaron sola. La llamaban la Rosa Luxemburgo de la
Colombia, porque ella fue una mujer que en esa huelga no acepté el tratado que
habia dado el gobierno. El gobierno acepté 9 puntos, y ella dijo: "10

puntos o nada". Entonces el ejército entré en la huelga y mat6 a una

cantidad de gente.

ENT: En la huelga del 28. ;Ella sobrevivié a la matanza?

TEST: Ella sobrevivié a la matanza, pero ORGANIZACION PUBLICAL1 la criticé
mucho después.

ENT: La acuso6 de ser responsable.

TEST: De ser responsable y de ser una persona que no tenia una visién de

la historia, foquista, la llamaron, y murié sola en Medellin abandonada, cuando
fue realmente la fundadora del ORGANIZACION SOCIALI1.

ENT: ;Y cudndo muri6?

TEST: Ella murié por ahi en los afios 40, en los afios 50.

ENT: Entonces, usted no la conoci6 personalmente.

TEST: No, yo no la conoci, pero influyé mucho en mi vida. Ahora que fui,



queria hacer algo sobre ella. Hay una escuela en Medellin que lleva en nombre
de ella, Maria Cano, la inica cosa que queda, esa era una mujer muy importante
en la historia nuestra.

ENT: Y ;c6mo influyd en su vida?, ;de qué manera?

TEST: Pues el hecho, ;como te digo?, la figura de una mujer, porque la

mujer en Colombia es muy marginada de la actividad. Por ejemplo, me ha gustado
que una mujer haya ganado de alcalde en Bogoté y que sea lésbica, y esa sera
seguramente presidente si gobierna bien en Bogot4 y viene de la clase social
més baja. Y han votado por ella, ha ganado votos inmensos, ha sacado votos como
ningun otro, o sea que el pais estd cambiando también, porque ya dice:

"ah, pero esta mujer es lesbiana"”, "pues, qué importa, cada uno

puede hacer de su cuerpo lo que quiera individualmente"; y ella lo decia
publicamente y presentaba a la compafiera y eso le gusté mucho a la gente y han
votado por ella, y viene de estrato social bajo. O sea, la Colombia es un pais

de contraste, hay cosas que van més adelante que acd en Europa, muchas cosas
van adelante, y otras cosas que realmente estamos atras.

ENT: Porque es un pais que tiene una dialéctica, desde diferentes puntos

de vista, pero més fuerte.

TEST: Sabes, el dolor como que te ayuda a ver la vida

ENT: Exacto.

TEST: La funcién del dolor es esa, ;por qué existe el dolor?, el dolor

te hace ver las cosas que ti no ves cuando aparentemente estéds bien. Cuando yo
tuve mi problema, que saliamos en el periédico, que mi pap4 casi se muri6 de
infarto, la gente nos abandond, porque nos veia como las personas que estdbamos
desestabilizando el pais, que queriamos cerrar la universidad. Y en ese
momento, que estibamos presos, crecimos interiormente, no con la politica, sino
con la soledad, la soledad sirve.

ENT: ;Cuando decidi6 irse a la universidad?

TEST: Yo entré a la universidad que, yo no creia de entrar porque era

muy selectiva, pero como yo leia mucho, en el segundo examen preguntaron muchas
cosas de cultura general y yo saqué muchos puntos. Pasé mi primer examen, me
llamaron, salieron en el periédico las credenciales, la ficha que tienes:

"las siguientes fichas se pueden presentar al segundo examen". Yo me

recuerdo, ------ era la mia, yo no creia. Me presenté al segundo examen y pasé

el segundo examen, y el tercer examen, fue el mds dificil para mi porque la
psicéloga decia que yo no era una persona apta para estudiar medicina, que
tenia que hacer otra cosa, entonces me quité puntos ahi.

ENT: ;Mé4s humanistica o qué?

TEST: Si, mas humanistica: filosofia, sociologia. Entonces me quit6

puntos en la parte final, pero como habia estado bien ahi, logré entrar.

ENT: Y en esa época, ;ya habia madurado una formacién politica?

TEST: Me gustaba mucho la Europa, me gustaba mucho Italia, iba a cine,

iba a las casa de Dante Alighieri, veia las peliculas de Vittorio Se Sica, _Ladri



di biciclette_, qué Pueblo Maravilloso, la Italia de los afios 50; lei cuando

tenia 10 afios el Libro Cuore, y lloraba con mis hermano.

ENT: [risas] Son los libros que hacen llorar, todos hemos pasado por

eso.

TEST: El _Libro Cuore_, si, Corazon.

ENT: No tenia idea de esto, ya estaba traducido.

TEST: Como no, muy vendido en Colombia, mi pap4 tenia la libreria y lo
vendia mucho ese libro.

ENT: ;Su padre vendia libros? Por esto leia mucho.

TEST: Y yo estaba mucho con los libros, leia mucho. Para la edad que

tenia estaba muy adelantado, y eso quizds me perjudicé mucho.

ENT: ;En qué sentido?

TEST: Porque uno tiene que vivir su edad, o sea, me decian: "ven a

jugar pelota, ven, sal", y yo estaba leyendo, ;ya? Lei muchas cosas de
Colombia.

ENT: Entonces conocia bien el pais.

TEST: Conocia mucho. Ahora, cuando fui a la INSTITUCION EDUCATIVAL, entré
a la Nacional, para mi fue un triunfo, porque mis amigos que, eran inclusive
mejor que yo en el Liceo, en el bachillerato, no lograron pasar, tuvieron que
irse para Europa o en instituciones privadas, que en Colombia hay muchas,
Bogot4 es la ciudad que més instituciones privadas hay en el mundo,
universidades de toda clase, privadas. Entonces, yo entro a la INSTITUCION EDUCATIVAly
encuentro un fermento: gente rica, gente pobre, gente de clase media, negros,
blancos, chinos, y éramos gente de clase media y baja, del segundo estrato
tirando al tercero de seis. Mi pap4 no tenia mucho dinero y yo tenia que dormir
cerca de la ciudad universitaria, ibamos a comer en los bares de la
universidad, nos ayudaban a algunos. Y alli, tomé realmente conciencia de qué
significado tenia el dinero, porque no teniamos para ir, y me puse con la gente
de mi pueblo, hicimos _comitato_ [INC: comité]. Entonces, al primer afio de

la universidad, se hace el _comitato_ directivo, que cada facultad da su
representante, los de medicina, los de derecho, y me eligieron a mi.

ENT: Los estudiantes, hubo como una la votacién.

TEST: Si, hicimos una votacién que se hace en la facultad. Y esto

también fue un paso decisivo para mi.

ENT: Un reconocimiento.

TEST: Un reconocimiento y también porque la mayoria de mis amigos eran
marxistas.

ENT: De los amigos que usted conoci6 en la universidad, ya tenian una
formacién marxista.

TEST: Si, todos teniamos una formacién como minimo de izquierda. ;Y
entonces qué sucedié? Que en ------- yo vila realidad que no veia en la costa,
una ciudad de 2 millones de personas, los ------- son cerrados, una sociedad
completamente fria, ------- estd a 2.800 metros de altura...



ENT: Era mas clasista.

TEST: M4s clasista, més selectiva, le llaman la Atena suramericana.

ENT: ;La Atena?

TEST: La Atena suramericana porque hablan muy bien el espafiol, son

blancos, y nosotros generalmente somos oscuros, nos discriminaban mucho en esa
época, porque nos gustaba la musica, el baile, de estar en grupo.

ENT: Porque eran hijos de la alegria.

TEST: Exactamente, los hijos de la alegria del mar Caribe, nosotros

veniamos de 2 mil kilémetros. Y entonces, ahi comenzaron mis problemas, mis
desaventuras, y mis alegrias. Entonces ;qué sucedi6?

ENT: ;Con la experiencia del colectivo?, ;del directivo?

TEST: Si, porque nos reuniamos, y entonces preparabamos las cosas que
teniamos que hacer, ayudar a los estudiantes que estdbamos més necesitados, las
manifestaciones con la fabrica, y practicamente, teniamos que ir a la fdbrica a
ver como se podia ayudar a los trabajadores que estaban en fabrica.

ENT: ;En esa época los estudiantes trabajaban mucho en solidaridad con

los trabajadores y con los obreros?, ;qué empresas eran, qué fabricas?

TEST: Si, era indispensable. Era, por ejemplo, Coltejer, Tejicondo, que

hacian vestidos, los zapatos también, Colmar, ibamos ahi a... [INTERRUP]

ENT: ;Y eran fabricas nacionales?

TEST: Si, nacionales, pero que no les daban lo que tenian que darle el
gobierno. Entonces, los sindicalistas iban a la INSTITUCION EDUCATIVA1 para
encontrar un apoyo, y para hacer las manifestaciones con ellos. Entonces el _comitato_
[INC: comité] nuestro tenia que ser realmente de izquierda, porque a la gente
no le pagaban, algunos los metian presos, a los sindicalistas; y luchabamos por
ellos también.

ENT: ;Qué sindicatos eran?

TEST: Se llamaba la ORGANIZACION PRIVADA1, ORGANIZACION PRIVADAL.
ENT: Adn sigue creo.

TEST: Todavia existe, pero no es como antes, antes era mas batallero.

ENT: Claro, después de todos los ataques que han tenido.

TEST: Si, porque después también los sindicalistas, algunas veces... En

esa época, el mundo era mas empefiado para las reivindicaciones sociales.
ENT: ;Esas fabricas estaban ubicadas en ------- ?

TEST: A las afueras de ------- , €N ---------- ,como quien va para -------- .

ENT: Hablamos de la mitad de los afios 60, ;verdad?

TEST: 66, 65. Pero ;qué sucedi6?, que en esa época la influencia

americana era bastante insistente para hacer contrapeso a un hecho histérico
que era la revolucién cubana.

ENT: Claro.

TEST: ;No ves?, que el Che Guevara habia creado su teoria de que en

América Latina hay que llegar con las armas, que hay que hacer la guerrilla,



hay que luchar, era la época del Vietnam.

ENT: ;Es por esto que tuvieron los problemas de los cuales me hablaba?,

decia que: "empezamos a tener problemas", ;estos eran los problemas?

TEST: Si, porque sabes que hacer actividad politica en Colombia es una

cosa muy bella, pero es una cosa peligrosa, es un arte bellisimo, pero es un

arte peligroso. Si te metes a hacer politica, apareces por ahi completamente
muerto. todavia hay. No matan al politico grande, matan la gente que hace el
trabajo de base, los sindicalistas que no les dan tanto peso. Estdn matando en
Colombia a tanta gente, sindicalistas de los barrios.

Entonces, yo cuando llegué a ------- fue como el ciego que le abren los

ojos; me desperté en una ciudad que, y con un empefio que no creia. Y mi
hermano, que estaba estudiando en otra universidad, la INSTITUCION EDUCATIVA2, que
era una

universidad fundada del ORGANIZACION SOCIAL1.

ENT: ;Cémo se llamaba?

TEST: La INSTITUCION EDUCATIVA2. Me decia: “no te metas en politica, porque la
politica..., estds atento”. Entonces ;qué sucedié?, que el 12 de ----- de 1968
llegaba a ------ Nelson Rockefeller, de la familia americana, porque habia una
visita a los paises latinoamericanos: Argentina, Chile, Venezuela y Colombia. Y
practicamente del aeropuerto ------- , que estaba a unos 30 km de ------ ,

tenia que pasar Rockefeller por la Ciudad Universitaria, por fuerza, entonces,
nosotros planificamos una manifestacién, dentro de la universidad y en las
afueras, contra la venida de Rockefeller que representaba, en esa época, los
intereses capitalistas de los americanos. Fue programada la manifestacion...
ENT: ;Programada oficialmente?

TEST: Programada y aceptada también de las autoridades y todo. Y sucedid
que cuando pasé él con el carro _blu_[INC: azul] y con la policia, se

terminé todo, comenzaron a tirar piedras...

ENT: ;Los estudiantes?

TEST: Los estudiantes, todo, porque eso fue como una manifestacién
grandisima que se hizo al interno y afuera. Terminoé todo esto, y por ahi como a
las 6 de la tarde, quedaron un grupo de gente, dicen que gente que no tenia
nada que ver con los estudiantes, muchos dijeron que eran inclusive de la
policia.

ENT: Eran infiltrados.

TEST: Infiltrados que querian sabotear y desprestigiar el movimiento
estudiantil, como se comprobdé después, del DAS, Departamento Administrativo de
Seguridad, policia secreta.

ENT: ;Se comprobd en el sentido que ha salido como prueba?

TEST: Porque después que nos venimos, 10 afios después, jsucedié lo

mismo!, y sacaron a relucir que esos dirigentes estaban afuera, pero que los
hechos fueron idénticos. Los periodistas buscaron y dijeron: “miren, las mismas
cosas: ha habido heridos, han tirado botellas molotov". Solo que, en ese



entonces, a las 7 de la noche -esta es la parte crucial de mi historia-, pasaba
una _macchina blu_ [INC: carro azul] donde estaba un ministro, su hija, el
chofer y la que la acompaifiaba.

ENT: ;El ministro de qué?

TEST: Era, me parece, el ministro de obras publicas, si, CONOCIDA1 se llama la hija, porque
yo la he buscado por ahi por internet,

porque ya tendra como sus 50 aiios. ;Qué sucedid?, de frente de la universidad,
donde estaba la fotografia del Che Guevara, eran las 7 de la noche...
[INTERRUP]

ENT: ;La manifestacion ya habia terminado?

TEST: Si, ya habia terminado, y quedaban como, ;cémo se dice?,

corpusculos, ;no?, grupos de personas que comenzaban a tirar piedras, y a
tirar... Entonces ;qué sucedid?, pasa esta _macchina_[INC: carro] en el
momento en que el seméaforo... Fijate, después de 49 afios yo fui a ver ese lugar
y para mi fue como ver de nuevo lo que habia sucedido, solo que la universidad
era cambiada, los predios no eran los mismos, la entrada no era para ac4, tenia
el policia privado ya, porque antes meter un policia a la universidad era una
cosa _dissacrante_[INC: irreverente], era auténoma, no podrian entrar.

Pero, le dije a mi sefiora: "mira, aqui fue el hecho, aqui habia un

semaforo, aqui habia la cafeteria, aqui se comia...". Entonces, en ese

momento, cuando ellos tenian que pasar, el seméforo cae en rojo, se paray la_macchina_
se para. ;Qué sucedid?, que, en ese momento, tiraron una botella molotov y el
chofer, cuando ve la botella molotov se asusta, y mete la _macchina_a
velocidad, y esta _macchina_va a terminar contra un 4rbol de la Ciudad
Universitaria que estaba a la entrada. Muere el chofer y la muchacha que
estaba, que tenia 14 afios, le desfiguran la cara. Todo lo que habiamos hecho
contra Rockefeller quedé en segundo plano: “asesinos, asesinos, gente que no
debe estar en la universidad, criminales”.

ENT: ;Esto los periddicos o las mismas instituciones y autoridades?

TEST: No, los periddicos de esa época. Eso sucedié el 11 de ------ de

1968. Eso salié en todos los periédicos de esa época, algunos periddicos ya no
existen, El Vespertino, El espectador. Y buscaban desesperadamente a las
personas culpables, intelectuales y materiales del hecho. Td sabes que cuando
el pan se quema, mucha gente bota la mano para atras. Entonces, cuando hay
policia secreta, cuando hay esto, hasta lo que td crees que son amigos,
comienzan a titubear. Comienza el interrogatorio, agarran uno, que el otro, que
el otro, y a mi me agarraron, me llevaron.

ENT: ;Los policias?

TEST: Llegaron, yo estaba andando a la universidad y me agarraron:

"policia, venga aca". Me llevaron, me metieron a un furgon, y me

llevaron a un lugar que ya no existe, afortunadamente, donde se hacian
interrogatorios: "tu eres culpable, ti estabas, dicen que eres tu,

un muchacho dijo: "cabellos largos, ojos claros, eras el que manifestaba,



zun

el que metia los autobuses de para acd"", me dicen. Practicamente, a

esa hora yo no estaba ahi, eran las 7 de la noche y yo ya me habia ido. El
interrogatorio era constante, te levantaban 3 y 4 veces por la noche, haciendo
ver que habian pasado 2 dias, para hacerte perder el sentido de la orientacién,
del tiempo. 2 meses en esa cosa.

ENT: ;Dos meses de interrogatorios?, ;estando detenido?

TEST: Dos meses estando detenido en ------------

ENT: En ese lugar en las afueras de... INTERRUP]

TEST: Si, mis amigos, también los otros. “Ah, tu amigo ha dicho que eres

tu”, el sistema que usa la policia: “di, porque el amigo tuyo ha dicho que tu
has sido”, “_dai, TEST _dai_ TEST _di” [INC: vamos,

TEST, dilo].

ENT: ;Sin ningun derecho, sin ninguna garantia, sin ningin abogado,

nada?

TEST: No, nada, en absoluto. Porque habia estado de sitio, después que
hicieron eso, pusieron el estado de sitio, un caso _eclatante_ [INC:

evidente] en Colombia.

ENT: Una pregunta.

TEST: Si.

ENT: ;Hubo un caso de esta gravedad antes o fue el primer caso?

TEST: Fue el primero, después hubo uno de la menor _quantita_[INC:
gravedad], diez afios después, y comenzaron a recordarse de lo que habia
sucedido el 11 de ----- de 1968. Ya cuando las cosas se estaban olvidando y
cicatrizando como una herida, ahi esta: “;dénde estd TEST?, ;dénde

estd CONOCIDO1?, ;dénde estan esos que hicieron las mismas cosas? jAh!, estdn en
Europa, hagamos la extradicion, ;por qué no?”.

ENT: ;Cudnta gente detuvieron?

TEST: Detuvieron bastantes, pero después me excluyeron por exclusion. La
gente que estaba ahi, que les tenian que dar informacién: “;Quiénes eran tus
amigos?, ;quién es TEST?, ;quién es este TEST?”, alli te buscan todo.
Entonces ;qué hizo la universidad, el rector? Expulsion. “Esta gente son
comunistas, provocadores, no deben estar ahi”. En los periédicos, saliamos con
la cosa que nos puso el DAS acd [INC: indica el pecho], Departamento
Administrativo..., ahi como un delincuente.

ENT: ;Tenian que llevarlo todo el tiempo?

TEST: No, no, para la fotografia.

ENT: Si, claro.

TEST: Entonces, ;qué sucedié?, yo me recuerdo, el juez CONOCIDO3 fijate, era el juez mio,
me dice: “TEST, te voy a dar la libertad

provisoria”.

ENT: Porque ;hubo un proceso o no?

TEST: No se hizo porque nos escapamos todos. Te voy a contar la historia
como fue. Teniamos que ir a firmar 2 veces al dia, en la mafiana y en la tarde,



hasta el domingo, solo que el juez CONOCIDO3 después nos pasé a una
institucién militar, que quedaba cerca donde el estado, porque él era un juez
militar. Nos levantaban a las 5 de la mafiana como los soldados, nos hacian
correr, trotar, nos daban comida como a los soldados, estdbamos en régimen
militar en cdrceles militares. Después que pasaron de los 2 meses, pasamos por
ahi. Entonces ;qué dice CONOCIDO2?, "yo me voy a ir a Cuba", me dice,

"yo me voy, yo me llevo un aéreo, yo me consigo 2 pistolas y me voy”. ;Qué
sucedi6?, que CONOCIDO3 dice: “bueno, ahora van a firmar de lunes a

viernes, en vez de 2, una vez”.

ENT: ;Firmar a la salida o qué?

TEST: No, tu ibas para hacer la presencia, tenias libertad provisoria,

pero tenias que llenar un _foglio_ [INC: una ficha] y entregarlo, para que

vean que no te habias ido. ;Qué sucede?, todo mundo: "si, nos tenemos que

ir". jAh!, y el juez después dice: “tienen que firmar hasta el viernes”;

entonces yo digo: “viernes, me voy a sacar un pasaporte, voy a ver, voy a
intentar”. En esa época, no habia las computadoras que hay hoy, todo
organizado, digo: "voy a sacar mi pasaporte”, era un pasaporte verde,

que se podia hasta hacer porque no son como ahora, ;no?, los pasaporte que son
imposibles de...

ENT: De reproducir.

TEST: Ah, si. Porque si sacas una cosa y la mueves asi, enseguida sale.

Era un pasaporte verde que inclusive lo hacian con la mano, fijate. Voy, saco

mi pasaporte, saqué mis documentos, la cuestion del DAS, todavia como no habia
proceso, saqué el _nullaosta_[INC: autorizacién] de la policia, y todo

estaba como si no hubiera sucedido nada porque no habia proceso, no me habian
condenado todavia, habia un sentido de aparente legalidad. Voy a recoger el
pasaporte, digo: “juy! Dios mio, aqui me van a detener de nuevo”, y me dan mi
pasaporte. Me lo encaleto, me lo meto ac4, y sigo firmando. Yo le dije a mis
amigos: "Yo el viernes préximo me voy, firmo el viernes, sabado y domingo,
agarro un autobus y me voy hacia el Ecuador”, cuando tengo que firmar el
lunes, ya estoy en el Ecuador. Y para que me agarren en el Ecuador tendran que

lucharla, porque yo me meto, asi fue. Pasé el viernes, sali de ------- .. [INTERRUP]
ENT: ;Se acuerda el dia?
TEST: Erael 14 de ----------- de 1968. Firmé en la mafiana y a las 12 de

la mafiana yo estaba saliendo ya.

ENT: ;Alguien le ayudé?

TEST: Mi mam4 me mandé 100 délares, yo le dije: “mamé, mandame 100
ddlares que necesito”, no le habia dicho que me iba.

ENT: ;Y no tenia ninguna persona que podia ayudarle concretamente en la
salida?, ;eso no podria pasar?

TEST: jAh!, yo le dije a mi hermano, cuando nos veiamos, que él me fue a

visitarme, yo le dije: “yo me voy a ir”, “no, TEST no te vayas, te van a
agarrar”. No me creyeron y yo me fui. Me fui y cuando estaba saliendo de



Colombia, en la frontera entre Colombia y Ecuador, habia la _dogana _[INC:
aduana], la policia, el ejército. “Documentos, buenos dias”, eran las 5 de la
mafiana del domingo, a 3.000 metros, llegd un oficial: “;todo bien?, ;todo
bien?, ;dénde va?” ... [INTERRUP]

ENT: Era el inico estudiante de la manifestacion en el autobus, ;verdad?
TEST: Si, los otros habian agarrado otro rumbo.

ENT: ;En los mismos dias?

TEST: Los mismos dias, no nos vimos méas después porque uno de ellos se

fue ala guerrilla, y dicen que la guerrilla lo maté, que lo mataron, bueno, no

se supo mads. El dnico que ha quedado vivo de todos estos 4 lideres, soy yo que
estoy acd. Entonces ;qué sucedi6?, paso y el policia me dice: “documentos,
;dénde va?”, “voy a ------ a la capital, pero voy a estar por pocos dias”, le

digo; “deme su documento”, yo dije: “ya me van a agarrar”. Llevé el documento,
lo llevo all4, y el autobts que estaba ahi se paré por 10 minutos, después lo
veo que viene, a regresar, y digo: "han informado". Llamaban a esos

teléfonos asi, ;no?, “estd bien, buenos dias”, y el autobus partid, y fue la

ultima vez que vi mi pais, después de 49 afios. Vi las montaiias, pasé y llegué a
------ , e inmediatamente estuve ahi 15 dias. Cuando el juez supo que yo no me
presenté, comenzaron a buscarme y fueron a casa la policia en ------ .

ENT: ;En dénde su mama?

TEST: No, donde una sefiora donde yo vivia en ------- porque yo soy de la
costa, mi mama vivia alla.

ENT: Si, claro, pero yo pensaba que...

TEST: Exactamente, “;dénde estd TEST?, ;acd?, inférmenos, ;dénde se ha

ido este?, ;dénde?”, “no sabemos”, “vengan acd a declarar, ;cémo es posible?”.
Fueron donde mi hermano, controlaban a mis amigos, y no sabian, ni mi mamé
sabia dénde estaba yo, creian que me habian desaparecido, pues yo tampoco podia
escribir.

ENT: Claro.

TEST: Que haya habia muchos control en esa época. Asi pasé, hice:

Ecuador, Pery, Chile, Argentina, Brasil.

ENT: ;En cuantos afos?

TEST: En un afio y medio estuve asi, con una mochila, hacia _autostop_,
escribia mis cosas, y no me agarraron, no tuvieron jaméas porque no sabia.
ENT: Pero claro, vivia a la escondida en todos los lugares.

TEST: Vivia en los conventos. Figirate, hasta una vez, en Ecuador, me

llevaron a un cuartel, no tenia dénde comer y me hice amigo de un military él:
“;por qué no vienes a dormir al cuartel, a la caserna”, alla estuve 10

dias. Tenia una suerte yo, yo tenia un dios a parte, el dios mio era un dios

mio aparte, porque yo hasta un momento, siempre me se me presentaba una
oportunidad, hasta que... Cuando estaba en Brasil... INTERRUP]

ENT: ;Pero evitando grupos politicos?

TEST: Ah no, solamente iba y escribia las cosas que veia, tenia mi



diario.

ENT: Es decir, que alld no se ponia en contacto con ninguna asociacién,

con ningun partido.

TEST: No, nada de eso. Era el 1968, en Italia y en Europa estaba el mayo
francés, estaban las olimpiadas de México, donde mataron a una cantidad de
gente, y habia gente que se iba en autostop hasta México a ver las olimpiadas,
yo llegué a Chile y estaba hablando la mama de Camilo Torres, el sacerdote que
murid en la guerrilla, y se fue. O sea, donde iba, yo encontraba a gente que me
ayudaba, pero yo queria, atravesar el charco, como se dice, atravesar la_pozzanghera _,
el océano.

ENT: Que eran formas de solidaridad, de hospitalidad...

TEST: Si, "como no", yo iba y decia que era un estudiante

latinoamericano, “como no, compafiero, quédese aqui en la ciudad universitaria,
coma con nosotros”. Pero yo siempre estaba muy parco, ;no?, no contaba toda mi
historia, "si, esto, que lo otro". Y asi, llegué hasta Brasil. Me

ayudaban, algunas veces me iba a las iglesias y me daban hospitalidad en los
conventos, duraba 15 dias hasta que iba a los puertos, a buscar una _nave_

[INC: barco] que me trajera aca.

ENT: ;Y cuando decidié esto?

TEST: Llegué a la Guyana francesa, esa que est4 cerca de Colombia,

porque yo dije: “bueno, voy a ver si en la Guyana Francesca", yo trabajé

en la isla donde estaba Papillon, donde metieron el prisionero més famoso
francés, y ahi trabajé 2 meses... [INTERRUP]

ENT: ;Después de Brasil y después de Chile?

TEST: Si, porque todo eso me lo recorri yo. Yo conozco todo el

Suramérica casi, exceptuando la Bolivia. ;Qué sucedié?, estaba esperando una
nave, sucedio la cosa que me dio la oportunidad de trabajar en una nave, ver
que necesitaban un marinero, el otro se habia emborrachado y se habia ahogado
alli en el puerto. Y entonces me agarraron a mi, me preguntaron “;td tienes la
carta de marinero?", le digo: “no, pero yo puedo trabajar”, y comencé a

trabajar como marinero en esa nave.

ENT: Es una novela. ;Viajando?

TEST: Viajando y ganando mi dinero, -------- .

ENT: ;Se acuerda la fecha?, ;el dia que dej6?

TEST: Era ya un afio y medio que estaba viajando, y de verdad que estaba
cansado, ;eh?, de hacer esa vida ya estaba cansado.

ENT: Claro, porque era totalmente solitario.

TEST: Era solitario, si, y toda esta cuestion, y el mundo de vagabundo,

de caminante, y hacia _autostop_, no tenia dinero, si se paraban, se

paraban, si no me iba. Pero encontré la nave, solo que la nave iba para el

Africa, y tuve problemas en la nave porque me hacian trabajar mucho, casi 14
horas en esa nave y desembarqué en el Senegal. Ahi me quedé en el Senegal por
un cierto tiempo, esperando una nave que me trajera a Europa.



ENT: ;Cuéanto tiempo?

TEST: Tt no te puedes imaginar las peripecias que pasé en ese mundo

alla.

ENT: [risas] Usted tiene que escribir un libro sobre su vida.

TEST: Si, _veramente _[INC: de verdad]. Algunas veces, la gente

dice: “pero, tu estds echando fantasias”, no, es la realidad. Llegué al

Senegal, iba a comer donde estaban las naves, pero ;qué sucedia?, que las naves
inglesas, del norte de Europa, no te ayudaban, preferian botar la comida

afuera, y no darla. Yo iba para que me dieran de comer y para trabajar. Sucedié
el milagro, llegaban naves italianas, subo a la nave italiana, "no, soy un

"o«

suramericano”, “como no, ;de dénde eres?", "de...", "_Ah,

vieni, vieni a comer con nosotros, vieni a mangiare_" [INC: ven a comer con
nosotros, ven y come], y veia la confraternidad italiana. Eran de Génova,
entonces me decian: “vienes aqui a trabajar con nosotros”, me hacian pintar la
nave, y me dejaban en la noche cuando los marineros iban a tomar, y la nave
duraba 6 dias y me daban dinero. El capitdn me dijo: “la préxima vez te llevo a
Italia”, y le conté la historia mia: “mira, yo soy refugiado, tengo estos

"o«

problemas". “Ahora no te puedo llevar TEST, pero a la préxima vez que
vengo”, “;cuando viene?”, “no lo sé”, yo le dije: “estas son cosas de marinero,
promesas de marinero”.

ENT: ;Se acuerda el nombre de la nave?

TEST: La nave pertenecia -sabes qué- a la cadena de ORGANIZACION PRIVADA?2 era
de ------- era de la ciudad de ------ , era una nave mercantil que iba al Senegal,
de ------ a--—--—-- . Dice: “el ultimo viaje te voy a llevar, porque me has caido
bien”, yo estaba en la nave, trabajaba.... INTERRUP]

ENT: ;Cudnto tiempo se qued6 en Senegal?

TEST: Un mes y medio. T4 te puedes imaginar qué mundo ahi. Y las naves

que me ayudaban, las naves de la Unién Soviética, porque habia mucha nave soviética,
me daban solo de comer, dinero no. Tenian la _falce e martello_ [INC: la

hoz y el martillo], la gente, me daban. Entonces viene la nave, “TEST, TEST
estd llegando la nave italiana, _vieni_", le digo: "capitan",

“si, esta vez te voy a llevar”. Me dice: “si te agarran cuando estemos llegando
a--—--- , tienes que estar muy atento porque yo te voy a meter como
clandestino, tu dices que te has metido en el bote, en la cosa salvavidas y que
yo no te he visto”. Trabajé los dos dias que hacia la nave de Senegal a ------- ,

y me hicieron una colecta, todos los de la nave, los marineros. Tenia todas
esas direcciones, solo que en una borrachera en --------- se me perdieron todas
esas direcciones.

ENT: ;La colecta es el dinero?

TEST: Es dinero, si. Y me dice el capitdn: “aqui estd lo que te vamos a

regalar”. Me dio un _cappotto_ [INC: abrigo], porque era el mes de

---------- , ---------, ya hacia frio. Llegamos a ------, llega la nave esa que
acompaifa la nave cuando tienen que entrar al puerto, controlan y todo bien.



Bueno, llegamos a ------ alas 11 de lanoche, el puerto de --------- esta

dividido con unas cosas de hierro, ;no?, para alla pasaban los autobuses y acé
estd el puerto, el de la ------ . El capitdn me dice: “cuando el policia pasa

para all4, tu agarras la valijita y pasas para all4, pasando las gradas esas

que hay, que divide el puerto de la ciudad, alli estd la _fermata_ [INC:

parada], y agarras el primer bus que pasa. No te conozco, ;eh?","_Ciao_,
capitdn". CONOCIDO4 se llamaba. Cuando el control que estaba por all4, yo
pum me pasé. Y con tan buena suerte que cuando estoy llegando a las afueras,
pasa un autobus y lo agarré, y me lleva a la estacién de ------ ,1a estacion

de --—---- principal. No sabia hablar italiano nada y llego all4... [INTERRUP]
ENT: Por supuesto no sabia ni qué dia era, ni... solo que era --------- .

TEST: Si, yo tenia que ir a Holanda.

ENT: ;Era ------ 19697

TEST: No, 1970. ;Sabes por qué?, cuando metieron las bombas de Milan,

las bombas que implicaron a Valpreda, a los anarquicos, yo estaba en ---------
eso fue en el 70 ya, yo estaba en el hospital de --------- .Y me recuerdo que el
médico me dijo: “usted puede estar por ac4, ahora que se va a recuperar”.
ENT: ;Porque usted después de ------- se fue a Francia?

TEST: Ahora te voy a contar la historia. Agarro el tren y voy a comprar

el billete para ir a Holanda a reclamar el dinero de la nave que habia
trabajado, dije: “estos desgraciados me tienen que pagar el dinero que estuve
trabajando”.

ENT: De la nave. ;Cudl?

TEST: La ------- ,1a nave holandesa, que me dejaron en el Senegal. No

me pagarony yo tenia que ir a una ciudad que se llama -------- al norte

de Holanda, -------- y - . La ciudad donde estaba la compafiia de la nave
donde yo trabajé. ;Qué sucedié?, que como yo no sabia los _binarios_ [INC:
andén], en vez de agarrar el tren para Holanda, agarro el tren para ------ .Era
un tren velocisimo que iba, me acuerdo, y por ahi como a las 2 de la mafiana,
viene “_Bonjour Monsieur, s’il vous plait, ticket_", y este ve el billete

mio, y dice: “no, no es posible, usted ha cambiado” y forma un bolandrén
grandisimo, y paran el tren en una parada que jamads el tren habia parado, dice
la gente del pais. Llaman a la policia y me entregan al _commissariato_

[INC: comisaria], fijate la historia. Yo me acordé del capitdn que me decia:

“no vayas a decir jamds quién te ha traido acd”. Hablaba espafiol la sefiora de
la comisaria: “_Monsieur, _;qué sucedié?”, “mire, yo acabo de llegar, soy
refugiado y esto”. “Dame tu documento -me dijo- ;qué vas a hacer ac4?”, vio que
no tenia antecedentes, nada, y dice: “si, este billete es para ---------- .
[PAUSA: 55:36-56:27. Llamada al celular]

TEST: Bueno, este es otro que tiene una historia, te lo voy a hacer
conocer, CONOCIDOS5, tiene una historia impresionante.

Entonces ;qué sucede?, la comisaria, como te dije anteriormente, yo
tengo un dios aparte, y me hace un billete para -------



ENT: ;La comisaria misma?

TEST: Dice: "yo le voy a hacer, este billete no sirve, va para

------ ”. Digo: “_cacchio!"_ [INC: jcielo!], la ciudad del ------- la

ciudad que yo siempre he admirado, y llego a ------ alas 10 de la mafiana, a la
Gare de Lion, alld donde llegan los trenes del norte. Una valijita pequefia y me
siento en un bar. El capitdn me decia: “este dinero no te lo vayas a gastar”,

yo meti dinero ac4, dinero ac4, “y no vayas a comer cerca de las estaciones
porque cuesta mucho”. Pero yo llego y me siento cerca de un bar que quedaba
dentro de la estacion, a la Gare de Lion, ahi viene otro dios que me envian. Cuando
estoy ahi, vienen 4 personas peruanas, que suenan la guitarra, “;de dénde eres
ta?”, y yo les saco 10 francos, "juy!, mucho dinero -dicen- ;de dénde

non

eres?", "yo soy colombiano”, ";qué haces aca?”, "acabo

” o«

de llegar ahora”, “;por qué no vienes con nosotros a cantar?”, dije: “yo no sé
cantar”, “
recojas las monedas”. "Pero acabo de llegar y tengo que enviar esta _cartolina_
[INC: postal] a mi mama, que he llegado, estoy en ------ ” “bueno, te damos la
direccién, via _-------------- # 20, cerca del _quartiere_latino

[INC: barrio]”. Yo dije: “estos me estdn diciendo mentiras”. Al otro dia fuiy
llegaron al bar, y saliamos, yo dejé mi valijita en el bar, dormi en los

puentes de la Senna ese dia, habia tantos _barbones_ [INC: vagabundos], me
puse a dormir, tenia 22 afios, fuerte. Llego, y saliamos. "_S’il vous

plait, Monsieur, un peu d’argente pour manger, Je suis latino-américain_",
ellos me dijeron: "tiene que decir asi, tu eres la parte mas

importante". Ibamos a los lugares donde la gente comia, que estaban bien.
ENT: ;Y habia muchos latinos en esa época en ------ ?

TEST: {Uy!, si, muchos latinos, y gente con mucho cabello, hippies,

revolucion sexual, te llevaban a las casas cuando decias que no... no habia
problemas pa dormir, habia el problema de la integracién, la revolucion, era la
época de la contestacion, ya habia pasado la contestacién, pero estaba el
fermento todavia. Los afios 70 fueron.

ENT: ;Cudntos afios se quedé en ------ ?

TEST: Me quedé casi 4 meses, después me fui para una ciudad que se llama
—mm, mmmmmmeee R ,andando para Espafia.

ENT: ;Ya decidi6é no irse a ---------- ?

te damos el sombrero, que es la parte mas importante para que tu

TEST: Si, pero fijate como es la vida. 5 afios después, voy a ---------- por cuestién mia, y ;sabes
a quién veo de frente? Al capitdn y al primer

oficial de maquina, una cosa.

ENT: No me lo creo.

TEST: Y yo abri la puerta, y se fueron, oye. Digo: ";cémo es la

vida?", jcinco afios! Yo estaba en la estacién de ---------- por cuestién

mia, a visitar a una amiga que habia conocido. "{El capitan de la

nave!", hago asi para que se _ferme_ [INC: pare] el tren, y se fueron

y no los vi més.



Bueno, entonces, te cuento. Llego a ------ y estaba con ellos [INC: los

peruanos], ;no?, y al tercer dia ibamos a dividir, y como éramos 5, poco

dinero. Hasta que un dia, yo estoy en un bar y viene un sefior bien distinto. Yo
tenia 21 afios, 22 afios, tenia toda la vida por delante, y me dice: “_Monsieur,

s’il vout plait. Je suis poeéte, j'ai écrit un poéme pour de l'argent_"

[INC: sefior, por favor, yo soy un poeta, yo he escrito un poema por dinero”].
Oye, ;qué cosa?, esto fue una iluminacién para mi, “si, sefior, siéntese”, le

digo yo. Digo: "esto es lo que voy a hacer yo ac4", ya no voy a salir

con mis amigos porque entre 5 dividimos y no queda nada. Dice: “si, yo vivo con

” o«

esto, sefior, algunas veces me hago 40 francos, 100, de acuerdo...”, “y ;dénde
va?”, “voy a los bares, a la salida de los teatros, en los trenes”. “Oye, qué
buena idea”, dije para adentro, “que bien”. “Témese un café”, “no, no puedo,
porque tengo que hacer la jornada”. Lo abracé, digo: "esta es la
iluminacion".

Entonces yo iba a una iglesia pequeilita, la iglesia de Santa Teresa de
Licieux, una santa que murié de 20 afios de tuberculosis. Y mi madre decia que
era la santa mas bella que ella habia conocido. Y yo iba ahi y me quedaba
dormido asi, y el sacristan siempre me sacaba, estaba cerca de donde iba:
“ifuera! jfuera! _Sortir_!". Cuando este me dijo la cuestidn, que me dijo:
"vayase fuera", vino el parroco -que era espaiiol-, dijo: “_figlio_

mio ;qué haces acd?, ;por qué te duermes en la iglesia?”, le digo: “padre,
ayudeme, hdgame este ciclostil, mire, quiero hacer una poesia y usted me la
traduce al francés, y yo con esto yo no vengo més a la iglesia a dormir”,
porque hacia frio, hacia el mistral que llaman all4, un viento frio, yo venia
del trépico. El cura me hizo 100 de esas, un ciclostil que era feo

ENT: ;Qué es un ciclostil?, ;dénde se hacen las impresiones?

TEST: No, en esa época se hacia, tti hacias esto, lo llevabas y te hacian

100 de esos, pero no quedaban bien, porque unos a veces quedaban con el negro.
Y me da mi _cartella_ [INC: carpeta] y yo digo: "bueno, ya con esto

ahora me toca mi. “Y ;para qué lo quiere?”, "lo voy a vender”.

Escribi una poesia, Los puentes de la Senna, te lo voy a traer, que me han
visto dormir, es dedicada a los puentes de la Senna. Llegé, y digo: "ahora
voy a ver". Entonces, me iba a los restaurantes donde la gente iba a

comer, que tenia dinero, teniendo en cuenta de ir antes que llegaran los otros
que sonaban, porque si no, el propietario te botaba, te echaba: “jya estés
jodiendo tanto!, no, ya no quiero mds, jdejen comer a la gente!”. Entonces, yo
llegaba: "sefior, _s’il vout plait._. Una poesia de mua”,

"iah!, interesante, ;cudnto?", "5 francos, 6 francos, 4

francos". Oye, me hacia 100 francos, la gente me decia: “coma con

nosotros”, pero yo decia: “no, tengo que hacerme la jornada”.

ENT: Claro, como el francés que se acerco a usted.

TEST: Exacto, eso fue la iluminacién, eso fue enviado de Dios para mi.

2 n

Entonces, digo: "no, voy a conseguirme mi cuarto acd", y fui donde



una sefiora que me arrendé un cuartico como de aqui a alld. Yo estaba en la

ciudad de luz y en esa casa no habia luz, era todo obscuro, era donde meten las

valijas. Pero bueno, ya dormia en un techo, ya no tenia las estrellas como

techo, tenia un techito para mi. Entonces esta sefiora siempre me cobraba, asi

que yo me quitaba los zapatos y entraba, hasta que le pagué y me fui para ---,

siempre con las poesias, y después me fui para --------- solo que en --------- me enfermé. Me
vino una broncopulmonitis y me salvaron la vida pelo a pelo.

Duré 20 dias inconsciente, cai por la calle porque dormia por la calle...

ENT: Y alguien...

TEST: Alguien me llevé al hospital.

ENT: Usted no sabe quién, no sabe nada.

TEST: No supe porque yo llegué con 42 de fiebre. Y cuando me desperté la

asistente social me dijo: “;dénde vive usted?, ;dénde vive?, ;dénde estd?, aqui

lo han traido, en caso de que le suceda algo...”. Después de un mes, tenia 38

de fiebre, jdespués de un mes! Yo tenia fiebre todos los dias y no me daba

cuenta, entonces me dejaron un mes mas en el hospital.

ENT: Cuando usted llegé6 a ------ , ¢N0 penso en ir a las autoridades para

reconocimiento del refugio?

TEST: No, yo iba donde iban los colombianos.

ENT: Claro.

TEST: ;Sabes quién me ayudaron antes de llegar? Los cubanos. Una vez

encuentro un cubano: “;de dénde eres chico?", "eh, yo soy

colombiano”, ";dénde duermes?, ven para acd, donde estamos nosotros,

en la ciudad universitaria”.

ENT: ;Y no habia controles para los extranjeros?, ;menos que ahora?

TEST: Menos que ahora. Por ejemplo, yo pasaba por Holanda, por esos

lugares, no habia fronteras. ";Ya pasamos Holanda?", "si",

pasabas normalmente, no habia el problema de la droga, ni nada de esta
cuestién. Yo me quede en ------ mucho tiempo, y me quede en la cité universitaire
[INC: ciudad universitaria] donde estaban los cubanos que tenian becas del
gobierno cubano. Solo que entraba en la noche, alas 11, y salia a las 5. {Oye,
qué solidaridad!, me daban de comer, “salte por aca que ya el portero va a
llegar”. Pero 10 dias estuve... INTERRUP]

ENT: ;Y nunca pensé en hacer el reconocimiento del estatus de refugiado?
TEST: No. ;Sabes por qué?, porque ha cambiado mucho la cuestién ahora.

Por ejemplo, ahora, td vas ala _cuestura_ [INC: jefatura de policia], te

declaras que eres un refugiado, el policia te quita el pasaporte, pero son
instituciones siempre gubernamentales que, algunas veces, como en esa época,
enviaban informacién al Ministerio del _Interno_ [INC: defensa], que habia

una comision. Pero en el caso mio, por ejemplo, una manifestacién, muere una
persona por un accidente, le tiran una molotov all4, podian decir en Colombia
que era un caso de delincuencia comun. Pero en eso mi gobierno ha estado muy
honesto, ;sabes por qué?, porque dijo realmente lo que habia sucedido. Cuando



el juez de ac4, que pidieron esto, enviaron la documentacién que decia...
[INTERRUP]

ENT: ;El juez de Italia?

TEST: Si, vio que habian enviado una documentacién que decia: "el

12 de ------ ,alas 5 de la tarde, en los predios de la ciudad universitaria,

hubo una manifestacién ptblica en el cual sucedieron los siguientes hechos:
venia Rockefeller...". O sea, hizo todos los datos verdaderos, como

sucedieron las cosas, porque hubieron inclusive podido decir que yo era un
narcotraficante, o que era una persona que habia matado, no sé.

ENT: ;Esto cuando pidieron la extradicién?

TEST: La extradicion la pidieron insistentemente, tan es asi que, yo no

sabia dénde ir, porque le partido... [INTERRUP]

ENT: ;Y esto paso6 después de --------- ?

TEST: Yo llegué a --------- y alli estuve en el hospital por casi dos

meses, porque el médico, el primario, otro milagro, me dijo: “Tomas, quédate
ac4, ayuda a los enfermos, te voy a dar un reposo, que td puedes estar aca”.
Llevaba el oxigeno, le daba de comer a los ancianos que estaban mal, y me quede
un mes mas en el hospital. Cuando sali del hospital iba a la estacién de los
trenes, y alli conoci a un comisario, otro milagro més: “_Monsieur_", y le
conté la historia. Me dice: “TEST, yo te voy a llevar a un lugar donde

vas a estar bien, esto no es compito mio, pero te voy a llevar a un lugar donde
vas a estar, vas a comer y vas a estar 3 meses, 90 dias". Hacia un frio,

era como el mes de ---------- Y - , ya se me habia acabado el dinero. Era
un lugar donde salian los presos que tenian buena conducta, y los ponian a
trabajar; se comia, se estaba ahi, y ahi duré 2 meses y medio, en ese lugar.
ENT: Estamos hablando del 1970.

TEST: Si, porque en el 71 yo estaba ya en Italia, yo me recuerdo después...
¢Las bombas de Milano en qué afio fueron?, en el 72. Entonces, yo en las bombas
de Milano yo estaba todavia en Francia. Yo saliel 11 de ---------- de 1968,y
caminé por Suramérica casi 2 afios, después estuve en Africa, pero las bombas de
Milano fueron me parece en diciembre, 3 afios y medio, si, era entrando en el
72, porque yo me recuerdo que implicaron a Valpreda, al andrquico Pinelli,
todas esas cosas, yo estaba en --------- .

ENT: Quiero averiguar la fecha.

TEST: Me parece que en diciembre eso fue.

ENT: 69. Si. Es la de Piazza Fontana.

TEST: ;Cuéando fue?

ENT: 69.

TEST: ;Era 69? No, no es posible. Yo sali de Colombia el 11 de

————————————— del 68, 69, 2 afios, jfijate la dimension del tiempo! 69. ;Piazza
Fontana fue o la de Brescia_?_

ENT: De Piazza Fontana [INC: la de Brescia es del 1974, Valpreda 'y

Pinelli estan implicados en la matanza de Piazza Fontana, Mildn].



TEST: Yo estaba en Francia. ;Cudnto tiempo tenia que habia salido?, un

afio y medio. jFijate!, todo eso lo recorri, ahi me equivoqué con el tiempo.
Recorri todo el Suramérica en 7, 8 meses, no, y después el tiempo son 45 afios.
ENT: Claro.

TEST: La dimensién del tiempo, yo creia que eran tres afos jfijate!

ENT: Entonces se quedo en ese lugar donde...

TEST: En ese lugar conoci a un italiano que era un medio delincuente, me
dice: “yo te voy a llevar a Italia pa que estés conmigo”, pero no lo vi mas,
porque fue como que lo llevaron en cédrcel. Yo me vine para Italia en tren y

llegué acg, a ------ , 69, si, entonces era 70. Yo llegué aqui en el afio 70
entonces. Me recuerdo que vivia en via ------------------ ,la primera vez,y
después, en via ------------------- , que esté en ----------- ahi donde esta la

plaza, donde han hecho un hospital. Ahi fue la primera vez cuando llegue acd y
ahi me he quedado.

ENT: Y llego aqui sin ningun contacto por supuesto, empezando.

TEST: No tenia, no conocia a ninguno acé. Otro contacto: voy al Vaticano
cuando llego, y le pido una informacién a un sacerdote y este sacerdote era un
colombiano, padre CONOCIDOS6, jesuita. ;Cémo es la vida? A este padre lo habian
echado de Colombia, porque era el parroco de la carcel de ------ y habia
protestado contra el gobierno por las circeles inhumanas, y lo habian enviado a
---------- en la -----------[INC: sur de Italia].

ENT: Que es mi tierra.

TEST: Yo lo fui a visitar alld a un convento donde lo enviaron como

castigo. Me dice: “no, yo lo tengo que ayudar a usted”, y me lleva al Instituto

de Sacerdotes Latinoamericanos que estaba en via ----------- me acuerdo. Eran
seminaristas que el gobierno de la iglesia lo enviaban acé a estudiar. Ahi tuve

el primer contacto con sacerdotes que me ayudaron; y ahi conoci a uno que,
ahora, ha hecho la constitucién en Colombia, que se llama: CONOCIDO7 lo puedes buscar,
que es el mejor civilista. Fijate, que vivié con

nosotros después cuando yo me casé con mi sefiora _ecco_ [INC: Aqui].__Ahi
conoci a él y me llevé a vivir a la via ------------------- que estaba en

----------- y ahi comenz6 mi vida en Italia. Era una Italia diversa, ni qué

decir, Suramérica era una cosa diversa de ahora, habia poca gente, cuando td

ibas a llamar a Suramérica ibas a --------------------- un minuto: "_pronto_
------- , cabina 5".

ENT: ;Y empezd a tener contactos con su familia?, cuando empez6 a vivir
en Italia.

TEST: Con mi hermano que estaba en ------- le informaba que habia

llegado acéd y que estaba bien, que no me habia muerto, que habia llegado aca.

Me decia: ";cémo has hecho para hacer tantas peripecias”. Yo realmente,

ahora que lo veo, que estoy grande, veo que en realidad he tenido _fortuna_

Simona [INC: suerte], una fortuna prodigiosa, porque mis amigos, todos han
terminado en forma... Todavia agradezco a Dios que me tiene en vida y que todo este



proceso de, llamamelo de cambio que uno tiene cuando esta joven, ha servido
para conocer el mundo, el mundo interior, porque yo después de todo esto que ha
naufragado, de todos los ideales que se perdieron, se perdieron porque la
realidad, algunas veces, va mds alla de las palabras. Uno cree de cambiar el
mundo, cuando estd joven, después el tiempo logra, transforma.

T me podrias preguntar ;qué cosa queda del TEST de esa época?, queda

un TEST ma4s reflexivo, andénimo, que acepta la cotidianidad, cosa que nosotros
nos aceptamos, que busca la felicidad en las pequerfias cosas, y que, haciendo un
_resoconto_, un anilisis de mi vida, pienso que me ha ido bien. Que he

escogido el pais que no me he arrepentido jamds de estar en Italia, como
muchos; me ha gustado mucho la Italia, la que yo vivi, sin tener nostalgia del
pasado, yo he conocido gente que me ha dado una mano acé en Italia. Yo digo que
los italianos tienen muchos defectos, pero una virtud es que tienen un gran
corazon, yo siempre se lo he dicho a mis amigos. Si me hubiera ido a Suecia,
Alemania, quizas hubiera estado mejor econémicamente, pero no hubiera tenido la
visién del mundo que tengo hoy. Italia es la patria del iluminismo, del
renacimiento, los italianos tienen una facilidad en construir una realidad que

es diversa de los demds. Somos grandes artistas de la vida, hacen las cosas
dificiles en cosas féciles.

ENT: Todos hijos de la alegria, quizas.

TEST: Hijos de la alegria exactamente, somos la prolongacién de la

Italia. En el fondo, nosotros vivimos lo que era Italia de los afios 60,
ccomprende? El italiano que iba en Colombia que ponia a sonar el _violino_
[INC: violin], nosotros los veiamos como un dngel caido del cielo con esos ojos
verdes. Y mi papd que estaba en la libreria, lo miraba como un 4dngel, cuando
después sabiamos que era un mafioso que habia emigrado, y mi pap4 lo seguia
queriendo, dice: "no, esta es una persona maravillosa". Pues llevé

una carta a la libreria que decia el hijo: "pap4, te estdn buscando".

Pero a nosotros nos dio tanta felicidad él, nos ensefié a comer la pasta,

"enrolle, enrolle", y hacia la pasta con el _pomodoro _de ese

americano que no quedaba bien porque él decia...

ENT: Ah, con el _kétchup_. No, es terrible.

TEST: Pero en el trépico ver un italiano, ojos verdes, alto, que sonaba

el violin, y nos contaba de Venecia, de Florencia. Era como una nota disonante
en un mundo lleno de calor, de trépico.

ENT: ;Cémo se reconstruyo la vida en Italia?, y ;cudndo decidié quedarse

en Italia?

TEST: Tuve la fortuna de conocer a una mujer que me ha comprendido

mucho, y eso vale mucho en la vida, porque todos mis amigos se han separado, y
he tenido la fortuna de no hacer mas de lo que he podido hacer. O sea, siempre
que he tenido un error me he preguntado: “;por qué ha sucedido?”, no me he
reprimido las cosas, pero si me he preguntado: “;c6mo es posible que me ha
sucedido esto?, ;por qué lo he hecho?”. Eso me ha ayudado a no caer en el hueco



de la depresién y de la melancolia, de enfermedad, o sea, he tratado de
adaptarme, como la cafia de bambu. Cuando hay el huracdn, se mueve para acd y se
tira, parece fragil, pero no cae, en cambio, el 4rbol que es estatico, fuerte,

el huracan lo tumba. Eso me ha servido mucho. Vendia la revistas por la calle,
eso te lo voy a mostrar la préxima vez...

ENT: ;La revista de la cual me hablaba era una revista cultural?

TEST: ------- . Esencialmente cultural, yo partia de la base, porque era

una revista unica. Poner a escribir a un latinoamericano de un problema
latinoamericano era una cosa tnica. Tu practicamente leias el _Corriere de la
Sera_, esté bien, enviaban al periodista y te escribia. Pero el hecho que tu

eras latinoamericano, chileno, y escribias sobre Chile, como que tiene una
validez mejor, o sea, es diverso, eso yo queria. Desgraciadamente, esta revista
duré poco, porque vinieron conflictos al interno: "que tenian que darle

una cara mas de izquierda", "que era una revista que no...". O

sea, queriamos hacer la revolucién con la revista cuando en realidad era una
revista para presentar un problema, habian enviados especiales en esa época.
ENT: ;Y en Italia retomd sus estudios y su actividad politica, asi como

lo hacia en Colombia?

TEST: Si, yo la terminé ac4, si. Pero lo que me ha dado mas no ha sido

la vida que he vivido en Italia, yo soy extremadamente -como te digo- grato
este pais. No me dicen que soy una persona colonizada, que me he europeizado,
no. Yo tengo un modo de pensar muy europeo, soy extremamente critico con la
migracién de ahora, porque en un pais tu tienes que dar la mejor parte de ti
para el pais donde vas, no puedes venir a un pais a resolver tus problemas.
ENT: Claro. ;Cémo ocurri6 lo de la extradicién de la cual me hablaba

antes?

TEST: Porque toda esta cosa que te conté, la quisieron meter como una

cosa de delito comun, ;no ves?, la quisieron meter como quien va a hacer una _rapina_
[INC: robo] para sacar fondos para un movimiento politico, por decirte -ya
exagerado-, y en la _rapina_ muere un policia, ;qué cosa es?, ;una cosa
politica?, depende desde el punto de vista en que lo ves. Si haces una
manifestacién y va a degenerar en lo que degenero, hay un limite, es verdad,
pero es la interpretacién que el juez le da. Nosotros hicimos una manifestacién
para reivindicar derechos, no para hacer desordenes. Pero desgraciadamente, las
manifestaciones en los paises nuestros degeneran, pero eso no es una culpa de
los dirigentes, es que se meten gentes que no tienen nada que ver con estos
movimientos. Entonces llegé la extradiciéon aca.

ENT: ;Nunca se entendi6 quién eran esos grupos que se metieron en la
manifestacién?

TEST: Los servicios secretos. Ahora es menos probable porque la

universidad no es la misma de antes, los estudiantes no quieren... [INTERRUP]
ENT: Entonces, los hechos no se esclarecieron sobre esta manifestacion.

TEST: No, porque no hubo jamds un proceso, no se hizo. Yo cuando fui a



Colombia después de 49 afios, hace 2 afios, tenia miedo cuando llegué al
aeropuerto de la situacién esa. Pero afortunadamente no habia ninguna cosa.
Colombia tiene tantos problemas, ;qué se va a acordar de eso?, de una situacién
que ya pasé, o sea, no.

ENT: Pero, antes me dijo que lo de la extradicién ocurri6 en...

TEST: Mi hijo tenia 4 afios, 5. Yo te voy a traer el _Messaggeroy te

voy a traer el Corriere della Sera _también_, Odissea di una cittadinanza_

[INC: Articulos de peri6dico / Odisea de un ciudadano],

porque no me dieron la ciudadania la primera vez.

ENT: ;Por qué?, ;las autoridades colombianas se enteraron que usted

estaba en Italia?, ;cémo se enteraron?, ;lo sabe?

TEST: Se enteraron porque como aqui venian muchos estudiantes a hacer el
curso de especializacién, de derecho penal, venian a hacer especializaciones en
arquitectura, entonces yo trabajaba con ellos, y llegaban allé a recontar:

"TEST est4 alla en Italia, en ----- ”. Después yo me vincule mucho con

un periodista que era un enviado especial del América Latina, CONOCIDOS,

que era el enviado de la ORGANIZACION PRIVADA3 en América Latina; habia uno que se
llamaba

CONOCIDQY, el enviado especial de L'Unita en Cuba, con ese que estd en

------- amigo mio, CONOCIDO10, o sea, fueron elementos que me ayudaron y que
me conocen. Entonces, yo trabajé algunas veces con la ORGANIZACION PRIVADAS3 también,
en algunos

programas. Yo te voy a traer eso porque cuando sucedié mi problema yo les pedi
una recomendacion, que me conocieron, yo quedé que tenia que dejar el pafs...
[INTERRUP]

ENT: ;El afio era?, perdén si se lo pregunto otra vez, cuando su hijo

tenia...

TEST: Mi hijo tenia 5 afios. Yo tenia la revista ------ , 1978. Era una

época muy dura, porque era la época de las Brigadas Rojas.

ENT: Claro.

TEST: Yo tuve muchos problemas porque muchos chilenos se metieron a las
Brigadas Rojas y murieron en ------- metiendo bombas a la Fiat. Eso fue un
problema también, porque: ";usted los conoce?", "si, pero ;qué

iba a saber yo que ellos iban a meter bombas a la Fiat?, es problema de

ellos". Yo hacia actividad politica, iba a vender mi revista al _festa

dell’'Unita_, a ------- T [INC: Se trata de la bomba del

25 de abril de 1969, en Fiat. Como ocurrié para la matanza de Piazza Fontana,
fueron acusados anarquicos y movimientos de izquierda que eran inocentes. La
responsabilidad de la bomba en Fiat fue luego atribuida a Ordine Nuovo, un
movimiento politico de extrema derechal].

ENT: Entonces, la misma situacién de controles que usted vivié en

Colombia, la vivié también aqui en Italia en los afios 70 por la actividad

politica.



TEST: Exacto, porque si yo hubiera sido una persona conformista, me

hubiera olvidado del pasado, hubiera hecho una pizzeria, hubiera hecho algo que
no fuera politica, yo continué la obra que estaba haciendo all4. Mi suegra me
decia: "pero ;para qué haces?, olvidate de lo de all4", pero yo no

podia. Trabajaba con latinoamericanos ac4, fundé asociaciones como la ORGANIZACION
SOCIAL2, ORGANIZACION SOCIAL2 presentdbamos los _filmes_

en la universidad, el colectivo de fisica, de filosofia.

ENT: ;Cémo logré evitar la extradicion?

TEST: ORGANIZACION SOCIAL3, se llamaba la organizacién _dei popoli_ me
recuerdo.

ENT: _Tribunale dei Popol_[INC: Se trata de la ORGANIZACION SOCIAL3 y del Tribunal
Permanente de los Pueblos].

TEST: El vino personalmente y me atendié, estdbamos abajo y me atendis,

era una persona muy simple, me dio la mano. Yo hablé con ély le conté.

ENT: El era abogado, ;1o ayudé con...?

TEST: Era abogado y me dice: “si hay algtin problema yo te defiendo, no

tienes problema”. Era una época dificil, la época de las Brigadas Rojas, el
movimiento de izquierda estaba dividido. El Manifiesto se habia ido del partido
comunista, y eran una cantidad de latinoamericanos que tiraban mucho a la
izquierda, pero muchos, eran de la Argentina, que venian del problema de los
desaparecidos en esa época, y estaban al limite de la legalidad. Entonces, la
figura mia estaba también en un momento delicado, muchos italianos se fueron a
Francia, del movimiento de Parma, de Padova, se fueron después. Entonces,
decir: "esta es una extradicion por cuestion politica”, o sea, tenian

que hacer toda una _prassi _[INC: practica].

Después vino toda esta cuestién que, mataban a los de derechas, a los de
izquierda: Mantaca, Valerio, Roberto, [INC: es la época del terrorismo en

Italia], todo eso lo vivi yo, yo vivia en via ----------------- . Ahi

tenia una casa, cerca de la iglesia de ------------- andando hacia ------------- . Yo venia mi revista
y tenia muchos problemas porque alli estaba una

sede del movimiento social, a via --------------- era la época de las grandes

manifestaciones del Partido Comunista. Pero el partido se lavé las manos,
entonces, yo tuve que ir donde CONOCIDO11 porque él era senador independiente,
pero salia en las listas del partido comunista, él era muy critico, como

Cossutta, eran los disidentes del partido.

ENT: ;Qué hicieron?, ;una declaracién a su favor?

TEST: Yo te lo voy a traer. Ellos dijeron todos los hechos que te he

dicho yo con el timbre y con la firma de CONOCIDA12 y de €I, que decian que se
tenia que suspender esa cuestién [INC: CONOCIDA12 era la responsable de las
actividades internacionales de la ORGANIZACION SOCIAL3].

ENT: ;Y se suspendi6?

TEST: Se suspendi6. Que después era una cosa ilegal, porque yo era

esposado con una ciudadana italiana. Pero td sabes, cuando hay peligro para la



seguridad nacional, las reglas se dejan de una parte, porque ahi entra la parte
discrecional de las autoridades. Por ejemplo, una ciudadania tiene todas las
reglas, ;no?, en 2 afios te la tienen que dar, silencio, asensio, todo eso,

pero, si la policia o el Ministerio del _Interno_ [INC: Defensa] dice que

tu eres un peligro publico. El articulo 2 dice: bueno, la ciudadania no es un
derecho _vero e proprio_ [INC real], asi lo han hecho.

ENT: En su caso también.

TEST: En el caso mio. Pero ;qué cosa significa peligro publico?,
;comprende?, si yo tengo un _soggiorno_ [INC: permiso de quedarse en un
pais] indeterminado, casado con una ciudadana italiana, ti no me das la
ciudadania, tu entras en contradiccién. Ahora, si yo soy un peligro publico,
;por qué tengo un _soggiorno_ que me acredita para vivir en Italia?

ENT: ;Y esto como afecto su vida?

TEST: Ah, en esos dias yo estaba como, ;c6mo te puedo decir?, con el

peligro que me llevaran en Colombia. Y los que me ayudaron fueron los de la
extrema izquierda, _Quotidiano deilavoratori_, habia un senador que ahora
esté en Brasil que se llama CONOCIDO13

ENT: No sé quién es.

TEST: Eran de _Lotta Continua_. Habia gente que gravitaba de la

izquierda, pero que eran extremadamente criticos con el partido. Si td no

estabas inscrito al Partido Comunista Italiano, o sino venias del ORGANIZACION SOCIAL1,
que fue un partido ambiguo, porque aparentemente no

apoyaban a la guerrilla, a escondidas la apoyaban. Cuando hablaban en publico
decian que eran elementos que dafiaban el partido, porque habia que tener un

orden, un centralismo, toda la teoria marxista. Entonces ORGANIZACION SOCIAL1
nuestro fue un partido que no ha tenido historia, los dirigentes yo los conoci

todos, de una parte, los militantes que se metian a la guerrilla creyendo que

era una solucion, los marginaban publicamente; tenian una pierna con la

guerrilla escondida y una en las instituciones. Por eso es que el tnico ORGANIZACION
SOCIAL1 que no ha tenido auge en Suramérica ha estado el ORGANIZACION SOCIAL1. El
Partido Comunista chileno ha sido fuerte, llegé al gobierno, lo

mismo en Uruguay, lo mismo en Brasil. El nuestro no, porque es un pais
contradictorio. El pais es extremadamente de izquierda, en Colombia td hablas

con todo mundo, y todo el mundo es de izquierda, como en Italia en la época en

que yo vivi, no encontrabas una persona de derecha. Iban a votar, y todos

votaban por la democracia cristiana o por la derecha. Un partido con la

historia de Italia que no tiene un senador comunista en el parlamento, fijate.

El ultimo ha sido Bertinotti me parece, después no existe, con toda la

historia.

ENT: Si, es traumatico.

TEST: Y a prop6sito de CONOCIDO12, él fue quien dijo, cuando hicieron

la constitucién en Italia, yo lei, que duraron como un mes, porque decian: “la

Italia es un pais _basato sul lavoro_ [INC: basado en el trabajo]”, y él



queria meter: “no, _lavoro_no quiere decir nada, los capitalistas

trabajan también, _lavorano_". Queria meter: “una republica _basata sui
lavoratori_ [INC: basada en los trabajadores]”, que era diverso; y no se la
dejaron meter, porque habia dos corrientes. Como cuando se dice: “el primero de
mayo es dia del _lavoro_”, jno!, es dia _dei lavoratori_. Un concepto

sutil, pero extremadamente substancial. Entonces, yo vine acd [INC: a la
ORGANIZACION SOCIAL3] y él me dio la mano, y yo me quedé. Después de eso,
continué la vida normalmente, hasta que la ciudadania... Hasta los servicios
secretos me contactaron, si te lo tengo que decir: “usted es el hombre que nos
puede ayudar”, digo: ";yo?".

ENT: ;Que nos puede ayudar?

TEST: Cuando la ciudadania no me la dieron querian llegar a un acuerdo
conmigo. Yo les digo: “mira, ustedes son unos infames”, y le tiré la puerta.
CONOCIDO14, que era el dirigente, me llamé una vez: "venga usted en la
tarde, nosotros le damos su ciudadania, pero usted...", o sea, ahi de modo
transversal, me explicaba, que si yo... digo: "usted me estd haciendo unas

cosas de irrespeto conmigo". Y no me la dieron, me metieron seguridad
nacional, ;y sabes qué hicieron?, enviaron la documentacién a la Embajada
Italiana en Bogot4. Y la Embajada Italiana envié documentos de mi acé, sabes
;cémo los agarré yo?, yo fui a la prefectura a ver la practica mia, y el _usceri_
[INC: empleado de tribunal] dejé el _fasciculo_mio ahiy se fue. "Ha

llegado TEST”, y yo, pum, le saqué la mitad y me la meti en una valija.

Lo tengo ahi, _cosa riservata_[INC: reservada],

ahi estd. Y td ves lo que dicen ahi, que yo era un espia de los servicios

secretos rusos, porque yo trabajaba con los cubanos ac4, hacia manifestacion.
Oye, hicieron tanta infamia, que esa cuestién me dafié mucho, porque una cosa,
para que no te den la ciudadania, es que digan que td vas en contra de la
seguridad del estado. Después, la segunda vez si la aceptaron ya, pero también hubo...
ENT: ;En qué aio?

TEST: Hace como 10 aiios, 8 afios.

ENT: Entonces, muy reciente.

TEST: Si, muy reciente, yo he tenido muchos problemas, yo tuve problemas
acé por la situacién mia, que fue bastante dificil. No hay ningdn colombiano
que ha tenido los problemas que he tenido yo. Y después otra cosa, cuando yo
llegué aca y te declaraban refugiado politico no podias trabajar. Ahora se esta
creando una posicién ambigua. Para que un ciudadano extranjero trabaje en
Italia tienen que hacer una ley, que la va a hacer el parlamento, de lo
contrario, lldmala amnistia, lldmala sanatoria, no puedes trabajar si el
parlamento no emana una ley en que se meten todos los extranjeros y acé estd la
ley, ;no? Automaticamente, el oficial de policia firma un _verbale_ en el
momento en que el refugiado tiene un _soggiorno_. Ahora digo yo, ;c6mo es
posible que el refugiado que llega tiene un _soggiorno_y el que no se

declara refugiado politico es ilegal? O sea, se estdn creando dos posiciones



ambiguas.

ENT: Y también en conflicto.

TEST: Ahora van a hacer una ley hipotética para poner en regla todos los
extranjeros. El que viene acd y dice: “yo soy refugiado”, doy mi pasaporte, te
dan un _soggiorno_ que puedes trabajar. El que no dice eso queda ilegal y

tiene que esperar una ley del parlamento. Ahora, ;c6mo es posible que un
funcionario de policia vaya a _scavalcare_ [INC: pasar por encima] una ley

del parlamento? Yo les he dicho a mis amigos, esas autorizaciones que hace el
policia no tienen ningun valor juridico. Si hay un abogado serio, podria enviar
una _richiesta_ [INC: solicitud] al TAR [INC: _Tribunale Amministrativo
Regionale_] que son ilegales, porque se estan creando dos tipos de

ciudadanos. Yo no me meto en merito si sea o no refugiado, me meto en merito
que el que no se declara refugiado es ilegal, el que se declara refugiado esta

en regla. Ahora, van a dar una ley para poner en regla a todos los extranjeros,
;me comprende la idea que yo he sacado?

ENT: Si, claro.

TEST: O sea, constitucionalmente es una cosa absurda. Basta con que un
abogado diga: ";por qué los refugiados politicos que tienen _soggiorno_

y los otros que no se declaran refugiados no lo tienen?". No entro en

merito, porque cada uno puede decir lo que quiera, que lo han perseguido, y que
le dan el _soggiorno_ por cuestiones politicas, o por refugiados, o por
humanidad. Pero el problema es que ahora van a sacar una ley, porque quieren
sacar dinero, y van a ponerle a cada extranjero 500 euros para ponerse en
regla. Eso lo estaba pensando yo. Todo el mundo colombiano que viene se declara
refugiado politico y alld en Colombia van a hacer una ley, que quien se declara
refugiado y no lo es, no puede entrar al pais, que también es una cosa ilegal.
Porque td vas con un documento que no es el colombiano, cuando eres refugiado
no es que pierdes tu nacionalidad, como quieren hacer ver en Colombia, quieren
quitarle la nacionalidad colombiana al que llega con el pasaporte de refugiado.
ENT: Claro. ;Cudndo decidié regresar a Colombia?

TEST: Por un problema familiar, que mi hermano estaba muriendo y fui

all4, y fue la peor cosa que me ha podido suceder. De ver todas estas cosas, mi
familia que no existe me dolié mucho.

ENT: ;El hecho mismo de regresar?

TEST: Si. También animicamente ir a los lugares en donde me sucedieron

las cosas. Alli, estaba bien, pero cuando volvi me vino como una melancolia,
como un estado de &nimo. Lo escribi todo, ;eh?, escribe la historia de un
colombiano que vuelve a su pais. No me inventé nada, todo lo que yo vivi, en 45
dias lo escribi. Diario de uno que vuelve a su pais, y sali6 que fue una cosa

muy nostalgica porque... INTERRUP]

ENT: Su madre ya se habia muerto, su padre también.

TEST: Ya habian muerto, amigos que se metieron en el trafico de la

droga, iba a visitar, "ah, a ese lo mataron, el otro también, el otro esta



en carcel en China, 20 afios por droga, y este, al otro también lo

mataron”. O sea, fue un viaje para visitar cementerios -lo llamo yo- y

para escuchar noticias tristes.

ENT: El viaje de regreso a la guerra, ;no?

TEST: Si, bravo. Y el problema es este: primero, me eché mi pais,

después me ech6 mi hermano a la calle, porque le dije: "hermano, ;c6mo es
posible que te comportes asi?, ;por qué me has quitado mi casa?, ;por qué me
has quitado la herencia?, si ti me la pedias, yo te la daba, a mi ;qué me
importa?, yo tengo casa en Italia". Y eso fue otro drama: "ah, ;has

venido de Europa a crearme problemas?, vete de mi casa"; y quedé en ------- con mi sefiora
por la calle. Ahi esté otro dios, encontré a una persona por la

calle que me llevé a su casa, en un barrio peligroso, le decia a mi sefiora:

"no hable porque nos pueden secuestrar".

[PAUSA: 1:46:53-1:50:43. Llamada al celular]

TEST: FAMILIAR1, mi esposa, _mi ha aiutato tanto, vendevamo la rivista per
strada, perché io ero direttore, venditore, mi mettevo qui, conoscevo gente, la
gente me la vendeva, allora io chiedevo I'indirizzo. Un’altra si tuazione che

mi ha aiutato molto, sono i cileni. La casa mia a ------------- in --------- era

una ambasciata, erano cileni che erano difficili da gestire, erano del Mir, del
movimento insurrezionale, allora tutte queste cose sono andate nel mio
fascicolo. Loro si sono si stemati, e io sono rimasto, come si dice, con le

mani bruciate, ma non mi interessa niente, perché io potevo fare I'industriale,

il venditore di pizza, non mi interessava niente. Adesso, in questa fase, come
dico ai miei amici, non voglio perdere tempo, voglio entrare a far parte di un
gruppo, pero meno I'uno contro 'altro. _[INC: Mi

esposa, me ayud6 mucho, vendimos la revista en la calle, porque era gerente,
vendedor. Solia llegar aqui, conocia gente, la gente me la vendié y luego pedi

la direccién. Otra situacién que me ha ayudado mucho son los chilenos. Mi casa
en ------------- in -------- era una embajada, eran chilenos que eran dificiles

de manejar, eran de MIR, del Movimiento Insurreccional, asi que todas estas
cosas quedaron en mi archivo. Ellos si, se quedaron, y yo me quedé, como dicen,
con las manos quemadas, pero no me importa, porque podria ser un industrial, un
vendedor de pizza, no me importé. Ahora, en esta etapa, como les digo: "a

mis amigos, no quiero perder el tiempo, quiero ser parte de un grupo, pero
menos uno contra el otro".]

ENT: ;_Il gruppo di cui parla qual e? _[INC: ;El

grupo del que habla?]

TEST: Si, o sea, _Il gruppo della pace_ [INC: nodo italiano], _perché

la pace si fa con il nemico, questo sempre ho detto io, non si fa con gli

amici, e la pace costa. Noi non si amo abituati a vivere in convivenza, la
democrazia la conosciamo in Europa, noi non abbiamo democrazia in Colombia,
abbiamo istituzioni che sono le copie di Europa, parlamento, senato, camera,



corte suprema, ma esiste un paese reale e un paese formale. _[INC: El grupo

de paz, porque la paz se hace con el enemigo, esto es lo que siempre dije, no

se hace con amigos, y 1a paz cuesta dinero. No nos encanta estar acostumbrados
a vivir en convivencia, conocemos la democracia en Europa, no tenemos
democracia en Colombia, tenemos instituciones que son copias de Europa: el parlamento,
el senado, la cAmara, la corte suprema; pero hay un pais real y un pais formal.]
ENT: _Per questo, ;crede nel lavoro della ORGANIZACION PUBLICA1?_[INC: Por esto,
;cree en el trabajo de la ORGANIZACION PUBLICA1?]

TEST: _Io credo, a me non importa se domani questa cosa [INC: __consenso
informato__], la firmo, la metto qui grande, che lo sappiano in Colombia, perché
gia lo sanno. Io ti diro e te la sto dicendo, 100% la verita, perché una delle

cose che mi sono proposto nella vita, & dire sempre la verita. E un vero
rivoluzionario, deve sempre dire la verita, perché se tu vuoi cambiare il
mondo, devi dire la verita, se non la puoi dire, approssimati alla verita. Io

ho aiutato molti colombiani, e stato 'arte piu pericoloso che ho fatto nella

mia vita, perché la gente non é abituata a ricevere, noi si amo vittime e
carnefici. Tu aiuti un colombiano sudamericano, te lo porti a casa, domani
quando dici caro mio, ya un mese, voglio avere I'intimita nella mia casa. Non é
solo per dormire, vogliono mangiare, dormire, toglierti la tua intimita. E

allora quando gli fai capire che devono cambiare la loro si tuazione, diventano
nemici. Girano intorno dicendo stupidaggini. E molti italiani del partito
comunista avevano dato ai cileni delle ville dove facevano i corsi di

formazione marxista, li andavano i cileni, belli vicino al lago di Albano, i
bevevano...per questo & caduto Allende io I'ho conosciuto qui. In quella epoca
avere un fidanzato cileno era come presentarsi come un rivoluzionario, allora
loro approfittavano di questo fenomeno, del buon selvaggio, e facevano delle
stragi. Ancora conosco delle donne dell’etd mia o meno dell’etd mia che hanno
avuto figli con cileni di quella epoca, perché 'amore doveva essere libero,
I’amore rivoluzionario. E dopo addio. E queste povere donne cercando il papa in
Cile...guarda anche questi sono casi di violenza. Quei cileni che si dicevano
rivoluzionari, facevano stragi qui, andavano a chiedere soldi, chi per il

partito, chi... guarda, ho vissuto tre immigrazioni. L'immigrazione

intellettuale, quella in cui vendevo poesia; quella in cui si veniva a

studiare, e quella che voleva trasformare i soldi in mattoni, nessuno vuole
parlare di cultura. Gente che viene a fare soldi, soldi, soldi. Vuole dire che
anche se tu sei domestico o assisti a un anziano, devi integrarti alla societa
italiana. Ma chi e il latinoamericano che fa volontariato qui? Perdonami, non
voglio passare per un reazionario...nessuno. Ci riuniamo solo per prendere una
birra o per parlare male dell’altro. Tu devi dare la parte migliore di te stesso.
Per questo é arrivata la destra in Italia. Questo tipo di migrante che viene,
scavalca l'italiano. Salvini ha sfruttato una realta che esiste. _

[INC: Creo, no me importa si esto [el consentimiento

informado] mafiana, lo firmo, lo pongo aqui genial, que lo saben en Colombia,



porque ya lo saben. Te diré y te digo, 100% la verdad, porque una de las cosas
que me he propuesto en la vida es siempre decir la verdad; y un verdadero
revolucionario, siempre debe decir la verdad, porque si quieres cambiar el
mundo, debes decir la verdad, si no puedes decirlo, aproxima la verdad. He
ayudado a muchos colombianos, fue el arte mas peligroso que he hecho en mi
vida, porque la gente no estd acostumbrada a recibir, amamos a las victimas y a
los verdugos. Ayudas a un colombiano sudamericano, llévatelo a casa, mafiana
cuando digas: "querida, ya un mes, quiero tener intimidad en mi

hogar". No es solo para dormir, quieren comer, dormir, quitarte la

intimidad. Entonces, cuando les haces comprender que tienen que cambiar su
situacion, se convierten en enemigos, ellos andan diciendo tonterias. Y muchos
italianos del Partido Comunista habian dado a las villas chilenas donde

asistian a cursos de formacion marxistas, alli iban los chilenos, hermosos

cerca del lago de Albano, bebian alli, por eso cayé Allende, lo conoci aqui. En

ese momento, tener un novio chileno era como presentarse como un
revolucionario, luego se aprovecharon de este fenémeno, del buen salvaje e
hicieron masacres. Todavia sé de mujeres de mi edad o menos de mi edad, que
tuvieron hijos con chilenos de esa época, porque el amor tenia que ser libre,
amor revolucionario. Y después adiés. Y estas pobres mujeres que buscan a su papa
en Chile, mire también estos son casos de violencia. Aquellos chilenos que
dijeron que eran revolucionarios, masacrados aqui, fueron a pedir dinero:
";quién para la fiesta?, ;quién...?". Mira, experimenté tres

inmigraciones. Inmigracién intelectual, aquella en la que vendi poesia; el que
vino a estudiary el que queria convertir el dinero en ladrillos, nadie quiere
hablar de cultura. Gente que viene a ganar dinero, dinero, dinero. Significa

que incluso si eres doméstico o estds ayudando a una persona mayor, debes
integrarte en la sociedad italiana. ;Pero quién es el latinoamericano que se
ofrece de voluntario aqui? Perdéname, no quiero parecer un reaccionario,
ninguno. Nos juntamos solo para tomar una cerveza o hablar mal del otro. Tienes
que dar la mejor parte de ti mismo. Es por eso por lo que la derecha ha llegado

a Italia. Este tipo de migrante que viene sobre el italiano, pero como no hay
reglas, los que no laboran, ten dan las casas populares. ;Me entiende? Ahora,
Salvini ha explotado una realidad que existe.]

ENT: Entiendo perfectamente. Un malestar.

TEST: Bravo, ;todo este malestar ha venido por qué?, ;por qué ha venido

que con la inmigracién todos los paises europeos han tirado a la derecha? Porque
es el inmigrante que viene y que pretende. Yo me he hecho cinco cursos de
voluntariado, te los voy a hacer ver. A mi sefiora la he hecho hacer deporte, ha
ganado la maratén, porque a mi siempre me ha gustado el deporte como medio para
estar en un ambiente sano, he conocido gente dura. Peligros existidos muchos,
gente que me conocia en la discoteca cuando yo iba, tal vez. [INC: Informacién
removida a peticién del entrevistado sobre un momento dificil dentro del grupo
de paz. 1:58:28-2:02:55]. Yo tengo ahora una reunién completamente diversa, hay



unos amigos mios que son evangélicos, yo no creo tanto en la religién, pero
para estar juntos, yo voy a ---------------- . Yo te voy a traer elementos que
puedan, no digo comprobar, ver lo que yo te he dicho en palabras, la revista
—————— ,1a cuestién de CONOCIDO11, la cuestién del refugiado, toda la
documentacién.

ENT: También si tiene el articulo que decia de CONOCIDO15.

TEST: No, te traigo el libro, no me lo vas a perder porque es el inico

que hay, que él escribid, y estaba esa sefiora, CONOCIDA16.

ENT: Y salié también algo en el periédico, me dijo, de la historia del

avion. [INC: Sobre CONOCIDO15 que le conté a la entrevistadora cuando atin no
queria que grabara la entrevista].

TEST: Si, hay que buscar, porque eso fue en el 1968.

ENT: ;Y del homicidio de CONOCIDO15no salié nada? [INC: antes de

la grabacién decia que lo encontraron asesinado en Colombia].

TEST: No sale, pero se puede hacer una investigacion.

ENT: ;Hay informacién sobre los otros estudiantes que salieron del pais?
TEST: A esos los mataron. Uno se fue a la guerrilla y lo mataron, y otro
apareci6 muerto en un barrio de Bogota.

ENT: ;Se acuerda de los nombres?

TEST: Me acuerdo CONOCIDO17 O CONOCIDO17. Yo te voy a enviar el fasciculo, lo
debo tener en casa, que envid el juez de Bogoté a las autoridades italianas.
ENT: ;Para su extradiciéon? Vale

TEST: Si, ahi est4 todo lo que te he recontado.

ENT: Est4 bien.

TEST: O sea, a mi no me importa que mafiana, si esto sirve para ver como
libro de la memoria... [INTERRUP]

[Diligenciamiento de consentimiento informado 2:05:06-2:07:01]



