

E#1180

Audio 1:475-VI-00007-115649

TEST: Me llamo TEST

ENT: Eso es un nombre de corte parece.

TEST: TEST, sí [risas].

ENT: No, pero realmente, parece un nombre de realeza, por lo menos de nobleza.

TEST: Es un poco eso [risas].

ENT: ¿Tú perteneces a una familia que tiene una estirpe?

TEST: Sí, es una familia del sur noble muy vieja, del lado de mi mamá es digamos aristocrática y del lado de mi papá es más burguesa, pero sí, es un nombre muy viejo, muy antiguo.

ENT: ¿Y tú tienes otro nombre fuera del nombre francés?

TEST: Sí, mi nombre inicial colombiano es TEST.

ENT: ¿La edad?

TEST: 36 años.

ENT: ¿Y la fecha del nacimiento y el lugar?

TEST: Yo nací el ----- de 1984 en ----- Guaviare, en Colombia.

ENT: En ----- del Guaviare. Y esos papeles ¿los tienes actualmente?, ¿esa es tu partida de nacimiento?

TEST: Sí, seguro, yo nací allá.

ENT: ¿Dónde vives ahora?

TEST: Yo vivo en Paris, en el 18 [risas].

ENT: ¿Y profesión?

TEST: Artista y hago intervención artística en las escuelas, digamos profesor, más o menos.

ENT: De arte.

TEST: De arte, claro.

ENT: ¿Cómo es la conformación de la familia?

TEST: ¿La conformación?

ENT: Sí, ¿cómo está formada la familia?, ¿quiénes la componen?, ¿cuántos hijos?

TEST: Bueno, yo soy la mayor de edad de una familia compuesta de 3 hijos, entonces tengo después yo una hermana y un hermano y los dos también fueron adoptados de una familia diferente que la mía de Colombia también, los tres somos adoptados.

ENT: Perfecto, y padres franceses como ya dijimos.

TEST: Sí.

ENT: ¿Esa es la familia tuya?, ¿no hay otra?

TEST: Esa es mi familia francesa, porque yo tengo mucha suerte, tengo dos, yo tengo una familia colombiana de sangre, biológica, claro. Yo tengo una mamá y conozco mi mamá que se llama FAMILIAR1 y un papá que yo no sé nada de él, que digamos x. Tengo entonces la parte maternal y mi abuela murió hace 2 años y mi abuelo también, y después yo conozco 4 tíos y sus esposas y sus hijos, entonces primos y primas.

ENT: Y aquí regresando a Francia ¿ya has hecho una familia?

TEST: No, es una tribu [risas]. La familia de mi papá, mi papá tenía 4 hermanos y hermanas, y la parte de mi mamá son 6.

ENT: Tú me hablas más de la ascendencia, vas hacia atrás.

TEST: Sí, es de más a más grande. Yo creo que yo recuerdo la navidad, la fiesta pascua, por ejemplo, porque estábamos muy cristianos, estábamos más de 300, o por una boda es como gigante, es una familia muy muy grande.

ENT: ¿Y no hay descendencia tuya?, porque siempre vas para arriba, hablas de padre, abuelo, madre, ¿y tu propio árbol que tienes?

TEST: Sí, claro, yo tengo una hija que se llama FAMILIAR2.

ENT: Con un marido francés.

TEST: Con un marido francés del norte.

ENT: Es una pequeña ¿no?

TEST: Es una pequeña, una hija de 13 meses.

ENT: Perfecto. ¿Tú haces parte de algún partido político?

TEST: No.

ENT: ¿De alguna organización religiosa?

TEST: No.

ENT: ¿De alguna organización feminista, de mujeres, colectivo?

TEST: No.

ENT: ¿Cuándo llegaste tu a Francia?

TEST: Yo tenía 18 meses en el año 86 en el sur de Francia, -----.

ENT: Bueno, 18 meses es muy poco como para tener la historia clara en la memoria. ¿Qué es lo que sabes de esa llegada?, ¿cómo se dio?, ¿y por qué?

TEST: Bueno, yo no tengo ningún recuerdo de esa edad, lo que yo sabía toda mi vida hasta mis 30 años era que yo fui adoptada y que mi mamá no podía guardarme, yo no tenía familia para cuidarme y que mis papás franceses me habían adoptado y que yo llegué a Francia y ya. Era la historia que yo conocía hasta mis 29 años.

ENT: La historia que te contó tu mamá adoptiva.

TEST: Eso.

ENT: ¿Cómo viviste esa historia?, ¿te acuerdas hasta los 30 años?

TEST: Yo me acuerdo de un momento preciso, porque yo creo que muchas veces hemos hablado de eso, yo me recuerdo siempre a la mesa cuando estábamos comiendo preguntar siempre la misma cosa y recibir siempre la misma respuesta, y cada vez preguntar para saber si un día yo podía esperar tener un elemento de más, pero nunca yo tenía más. Mi mamá adoptiva me decía siempre: "nunca sufriste", en mi cabeza de niña yo me decía: "bueno, yo no sufrí", yo me quedé con eso, "yo no sufrí, ok, si no podía cuidarme..."

ENT: Creyendo.

TEST: Pero al mismo tiempo yo me recuerdo diciéndome: "¿cómo no podemos cuidar a su hijo?", estaba un poco bizarro, raro...

ENT: Raro que una mamá no pueda cuidar un hijo al punto que tenga que entregarlo.

TEST: Sí, sí, yo crecí así sin otra pregunta.

ENT: Cuando le preguntas a tus papás más información, dices: "yo quería una información suplementaria", ¿qué querías saber?

TEST: Cómo yo me llamé, yo aprendí a los 20 años TEST, eso yo lo sabía.

ENT: ¿Quién te lo dijo?

TEST: Mi mamá.

ENT: ¿Y por qué no te lo dijo antes?

TEST: Porque yo no lo pregunté.

ENT: ¿No?

TEST: No, es que en ese momento yo estaba en la familia creciendo, con la escuela, con los amigos, con la familia, estábamos con una vida entre paréntesis "normal", sin buscar otra cosa, yo no sabía nada de Colombia y ya.

ENT: Sin embargo, ¿tuviste que hablar en la escuela o en otras instancias a donde tú pertenecías, la escuela, por ejemplo, los amigos, de tu historia o era un secreto?

TEST: No era un secreto, todo el mundo lo sabía, pero no, yo me recuerdo que toda mi vida, desde muy niña tenía que casi todos los días contestar esa pregunta. "¿Y tú TEST de dónde vienes?"; "ah, ok, bueno, yo nací en Colombia, pero yo fui adoptada"; "ah, ¿sí?, ¿tus papás murió?"; "sí". Y yo no podía decir nada más, había mucha atención con eso, mucha compasión, yo no entendí por qué yo tenía que tener compasión, yo decía: "pero yo soy bien". O las personas me decían: "¿podemos hablar de eso?", como si era muy sencillo y yo me defendí, yo creo que sí fue como una defensa: "está bien, hablamos, hablamos", pero yo no tenía nada que decir más [risas].

ENT: Hablemos, pero no hay tema [risas].

TEST: Sí, puedo decir algo, yo recuerdo eso, cuando era adolescente empecé a mentir y yo decía que yo nací en Brasil.

ENT: ¿Por qué?, ¿qué pasaba con Colombia?

TEST: Porque Colombia no había nada qué decir, pero Brasil era el Carnaval, Río, la Amazonía, yo podía imaginar a los otros, y yo no sé, pensé con eso hacer la mentira de Brasil, yo me recuerdo de eso. Y la gente decía: "¡oh!, Brasil me parece tan bonito", porque los franceses tenían esa imagen exótica, cool de Brasil y de Colombia ninguna reacción, nadie conocía a Colombia.

ENT: ¿Estás segura que nadie conocía a Colombia?, ¿estás segura de que no había una imagen de Colombia en tu adolescencia?, ¿de pronto no estabas ocultando otra cosa? Te lo digo por lo que cualquier colombiano dice cuándo se va del país a Estados Unidos, a Europa o a Australia, donde sea, el estigma que uno carga por ser colombiano.

TEST: Yo creo que después yo aprendí, creciendo, la historia de Colombia cuando empecé a no mentir más después del colegio porque tenía que continuar mi mentira hasta el fin de las clases. Pero yo creo que después me decían: "bueno, ¿por qué?", y escuché un poco más de Colombia y después fue: "y la guerrilla, coca, y trópico coco" y fue así siempre, o "guerra" o "narco" o no sé. Y después me decía: "ah, bueno, yo sé por qué hablé de Brasil". Era una manera de evitar hablar de un tema que yo creo fue muy difícil y yo no tenía ninguna respuesta a dar.

ENT: ¿Tampoco tu familia adoptiva te hizo alguna introducción sobre Colombia, te acercó a Colombia? No sé, se me ocurre, por ejemplo, ir a ver películas o leer libros de allá, hablar de García Márquez, aunque sean los clichés, lo que sea, ¿no?

TEST: No, no, no, al contrario, solo fue que mi mamá no podía cuidarme, fue el elemento un poco negativo pues que yo entendí como negativo, pero de Colombia no me hablaban, sí me decía que había guerra, que era un poco difícil el país, pero no se extendía, no sabía.

ENT: Tampoco en cosas buenas.

TEST: Sí, buenas sí, pero habían cositas, fue objetos, imágenes y fotos, porque en mi primera casa, yo me recuerdo, habían fotos de Flores, por ejemplo, de mercado de Flores, había de especies, habían los objetos de mil colores que tenemos todos...

ENT: Las molas.

TEST: Las molas, en mi habitación, habían esos elementos que hablaban de Colombia y yo no tenía nada más, era como si fuera suficiente para mí.

ENT: Hiciste una marca en el tiempo, los 20 años ¿qué pasa?

TEST: Mi adolescencia no fue fácil, yo fui muy enferma, a 14 años me puse enferma de polyarthrite rhumatoïde [INC: artritis reumatoide], que es un rhumatisme juvénile chronique [INC: reumatismo juvenil crónico]. Yo no me podía mover, no puedo decir más [risas], no me podía más mover. Antes era una niña muy alegre, muy deportista, muy trabajadora en la escuela, a partir de 14 años empecé a ser enferma y yo no tenía más vida de niña, pues de d'enfant, era enferma. Y a partir de 20 años me sentí un poco mejor porque los tratamientos empezaron a... yo recibí un tratamiento de los Estados Unidos que fue muy muy bien y empecé también a ver psicóloga y cosas diferentes para ayudarme, por ejemplo, el yoga o la meditación, o empecé a leer y yo me fui un poco afuera de la casa, viajé y cambié un poco. Tomé un poco el largo de mi educación. Pero al mismo tiempo yo vivía siempre con un sufrimiento interior que no se manifestaba de manera muy clara, que se manifestaba como una incapacidad de estabilizarme en cualquier cosa de mi vida, por ejemplo, los estudios. Yo estudié derecho, no me gustaba, yo estudié el arte, no me gustaba tampoco, yo estudié marketing, RH, recursos humanos, y cada vez paré porque no me sati... Y todas las relaciones, por ejemplo, con los hombres fue igual. No podía ir hasta el punto de terminar cosas, no sé cómo explicar más. Yo pienso que eso con un poco de distancia yo lo analicé así, fue un peso de sufrimiento, empiezo a tomar cosas, droga, así. Fue muy difícil hasta los 26-7-8 años, yo viví casi 10 años de dificultad.

ENT: Inestabilidad.

TEST: Inestabilidad, pero siempre tenía mucha fuerza al mismo tiempo, yo no era destrucción, no era destrucción, sino tenía era la impresión de vivir con los ojos cerrados. Es como que no podía imaginar el futuro, no sé por qué, porque con mi familia en Francia yo

tenía muchas cosas, muchos derechos para conseguir un trabajo, yo tenía muchos amigos, muchas cosas, pero yo sentí que habían cosas que no había, que no estaba bien.

ENT: Tú dices que no podías imaginar el futuro, ¿no será que mientras el pasado no está claro es muy difícil imaginar el futuro o diseñar el futuro?

TEST: Fue difícil, no estaba bien en mi familia, por ejemplo, que están todos médicos o abogados, no sé, yo intenté el derecho, no me gustó [risas], pero los artistas tampoco porque esa era otra parte. Entonces con mi medio social no encontré mi espacio en ningún medio social, yo necesitaba, yo tenía un ideal más grande, pero mi vida era muy aburrida [risas], pensé eso como: un día yo sé que va a llegar algo y que mi vida va a empezar; era un poco como espectador.

ENT: ¿Y llegó ese algo?

TEST: Sí.

ENT: ¿Qué fue?

TEST: Yo me fui a Colombia.

ENT: Tú te vas a Colombia ¿en qué año o en qué fecha más o menos?

TEST: En 2014 yo me fui a Colombia la primera vez, a partir de este momento mi vida cambió totalmente, era de nuevo como cuando era niña...

ENT: Cuando era niña ¿dónde?, ¿allá o acá?

TEST: [llanto] allá y acá.

ENT: ¿Qué era ser niña?

TEST: [llanto] Yo me recuerdo que cuando regresé a Colombia, por ejemplo, mi timidez se disparó...

ENT: ¿Se desapareció?

TEST: Yo podía hablar a cualquier persona sin sentirme juzgada, yo vi los colores, la vida, la música, los horrores, la... [llanto]

ENT: ¿Podías hablar?, aunque tuvieras acento ¿te entendían?

TEST: Sí, me decían: "¿de dónde vienes?"; "de Francia"; "pero no, tú tienes clara de Colombia, con esa cara" [risas]; "no, es que yo nací en Colombia"; "ah...". Y entonces en un minuto yo conté mi historia y ya, empezó en el avión, yo recuerdo eso.

ENT: Con la persona que estaba al lado tuyo.

TEST: Sí. "¿Y tú de dónde vienes?", y me hablaba como si fuera colombiana, muy rápido, rrrrr... y yo: "despacio" [risas]. Y empecé a decir, a contar: "yo voy al Guaviare", entonces la vecina me dice: "¿el Guaviare? ¡No!, tú no vas a ir al Guaviare, no niña, no"; y yo decía: "¿por qué me llaman niña?, no me conoce" [risas]; y después: "¡ay!, mi amor...", se puso a llorar, yo le conté todo y decía: ¿por qué me dice mi amor?, si mi propia mamá a mí no me habla de amor y tú que yo no conozco me habla de amor?... [risas]

ENT: Era la primera conversación que tienes con un extraño colombiano que te habla en colombiano.

TEST: Sí, ella se puso a... había una escala a Miami y yo dormí por primer de enero en Miami, me puse a dormir en el aeropuerto allá [risas]. Y la mujer me dijo: "me voy a visitar a mi hija que está en Miami que vive con...", se puso a llorar porque estaba lejos de su hija y después las dos empezamos a llorar porque yo me fui a buscar a Colombia. Yo decía: "también, ok, podemos hablar con el corazón y no tenemos miedo de llorar"... Ningún momento de mi vida en Francia he podido hablar de mí, a alguien en el metro o en el bus así [llanto] [risas], y decir: "amor o niña o ma sœur [INC: mi hermana]" no [risas], no puede existir en Francia. Y ya empezó la reconexión yo creo, algo así.

ENT: La reconexión dices tú, claro, tú no te conectas, tú te reconectas.

TEST: Sí.

ENT: Bueno, vamos un poquito antes de este 84 y el avión con la señora que lloras. Cuéntame un poco cómo es que tú te montas en un avión y decides ir al Guaviare, ¿qué pasó para que decidieras ir y a qué es que tú vas?

TEST: Ok, es gracias a mi amiga CONOCIDA1 que es mi amiga de niña, de felicidad que yo perdí, que yo reencontré. Un día me llamó: "TEST, hace 14 años que nos vimos...", fue una amiga que yo amaba mucho y ella estaba enamorada de un colombiano adoptado también, un abogado. Y ella era muy mala porque tenía una pena de corazón con este Philippe adoptado y ella me decía: "no, pero no es su culpa, él es muy inteligente y tiene todo, hace parte de una buena familia, pero quiere regresar a Colombia, esta cuestión de adopción, yo estoy segura de que eso le duele mucho, toma y toma". Y ella cuando estaba hablando de él yo me decía: "ella habla de mí", pero fue de manera indirecta, ¡por Dios!, y estaba en plena depresión. Y yo le decía: "bueno CONOCIDA1 vente a vivir a la casa conmigo", y durante 2 o 3 meses estuvo en la casa y me hablaba siempre de Colombia, que quería hacer un semestre allá en Colombia para conocer, no sabía si tenía que ir o qué y ella se fue allá. Y me llamaba 2 meses más tarde: "¡ay!, ya encontré otro colombiano y soy muy feliz", y el camino empezó en mi cabeza y yo decía: "bueno, este verano voy a visitarte", pero eso fue natural, no me decía en ese momento: voy a buscar a mis orígenes, a mi mamá, no, no, había una amiga allá en Colombia, por suerte era el país donde yo nací y yo podía hacer un poco de turismo y yo me fui así... Ella me decía porque era juriste [INC: jurista]: "toma los papeles de adopción, no sabemos", yo decía: "¿tú crees?", no quería hacer la búsqueda.

ENT: Ah, tú no fuiste en primera instancia a buscar tu origen, tus padres.

TEST: Yo quería ir, yo viví en Chile también, decía: "bueno, vamos a Colombia", pero iba sin anticipar todo eso.

ENT: O sea, desde que llegas aquí hasta el 84 nunca habían ido ni de vacaciones ni nada con tu familia adoptiva.

TEST: No, no, no.

ENT: Ni se planteó, ni lo pediste.

TEST: No, yo no pensé en Colombia, nada de mi vida.

ENT: Ok.

TEST: Amigos o amigas que me conocen bien me han dicho que sí, que yo hablé de eso cuando era un poco... en un estado, como diríamos, perdido, que yo hablé de eso, pero siempre diciendo la misma cosa: "¿por qué quieren que yo busque algo?, yo no tengo ninguna idea, mi vida está aquí, yo tengo suerte", no. Yo negué totalmente Colombia, hasta esta propuesta, esta idea de ir allá era para viajar.

ENT: ¿Y cuándo cambia?, ¿ya estando allá?

TEST: Porque todas mis amigas me decían: "¿ya se va?" [risas], o la reacción más negativa o diferente que yo vi de mis papás o de mi familia que decían: "¡ah, sí!, tienes que ir, tú tienes que buscar, quizás vas a encontrar las cosas, tu familia allá", pero todo el mundo alrededor de mí tenía más una idea precisa de lo que podría ser este viaje excepto yo. Entonces sí, soy muy clara.

ENT: Por lo menos conscientemente tú no lo tenías.

TEST: No, por eso es que yo decía que tenía la impresión durante 10 años de que miraba con los ojos cerrados, pero con una intuición, un instinto que yo tenía que ir y yo fui.

ENT: Y allá ese primer viaje ¿fue simplemente un viaje de vacaciones?, casi como lo habías medio imaginado ¿o se convierte en un viaje de búsqueda?

TEST: Eso, al inicio fue un viaje de vacaciones que se transformó en una investigación y esa investigación se repite durante 9 meses en 3 o 4 años, no recuerdo bien. Al momento de la investigación tomé todo el espacio en mi vida, yo cambio, después de mi primer viaje al que regresé a Francia cambié de trabajo, empiezo a escribir, a dibujar. Encontré un taller con artistas, muy fácilmente empecé a hacer exposición, viví en París, escribí un libro, pues todo después fue ¡pu, pu, pu!... Construí toda mi vida a partir de Colombia, empecé mi nueva vida, pues mi vida con Colombia, con la búsqueda y con el arte.

ENT: ¿Cómo es que empiezas a buscar? Exactamente ¿cuál es el momento de quiebre y por qué?, deja de ser de vacaciones para convertirse en la búsqueda tuya.



TEST: Entonces CONOCIDA1, mi amiga, me decía: "bueno TEST, toma tus papeles y vamos a lo que podamos hacer en LUGAR1, yo puedo ayudarte y mi novio también es abogado". Entonces después, la primera semana, yo llamé a CONOCIDA1, ya estaba no sé dónde, y nos fuimos las dos a la Registraduría Nacional con todos los papeles que yo tenía de mi mamá adoptiva y el primer paso de búsqueda fue esperar y yo recuperé el original de mi certificado de nacimiento y también con todos los otros papeles entero...

ENT: El dossier, sí.

TEST: Oui [INC: sí], y yo vi el nombre de mi mamá biológica.

ENT: ¿Primera vez?

TEST: Primera vez, me recuerdo que con mi amiga estábamos pillando los papeles, yo los tenía en mis manos de pie con ella en la sala de espera y yo leí rápido y yo vi: "FAMILIAR1", en esa época fue Granada. ¿Y ahora? Toda mi vida, pues no sé cómo explicar, yo tenía una emoción muy muy fuerte, me puse a llorar, muchas cosas salieron leyendo eso...

ENT: Tenía un nombre tu mamá.

TEST: Yo tenía un nombre y la edad, tenía 24 cuando me dejó, no tenía habitación, había escrito: "no casada", y no sé si había la historia de prostitución, no, padre "x" también, pero yo tenía su edad y su nombre y que yo nací en la casa. Fueron 3 elementos, pero ¡uf!, es como: "ese día yo nací", porque, no sé, había un inicio de algo. Y en este día a la hora yo me decía también: "ok, vamos, vamos a buscar", yo tenía en serio algo en mi vida por primera vez, sí, porque después de eso yo fui hasta el final [risas] por primera vez.

ENT: ¿Ahí se queda la búsqueda del primer viaje o hacen más cosas?

TEST: Después nos fuimos a la Registraduría Nacional para ver con este papel si yo podía recuperar otra información para saber. Mi segunda pregunta era "¿está viva o no?, ¿está viva?", y yo me decía: "quizá yo voy trop tard, muy tarde, espero que no, espérame, espérame", yo me decía eso. Y fue la primera decepción, entendí que no era muy fácil. La registradora nacional me decía: "TEST no existe en ----- Guaviare, no hay nada en el registro oficial", oui, la registradora me decía: "no podemos", y yo le decía: "por favor ayúdame, por favor" [risas].

ENT: No existías.

TEST: No existía, me decía: "no puedo, es imposible", para mí era imposible que un papel administrativo puede ser falso [risas], era muy naïve [INC: ingenua], yo decía: "no es posible, mira, está escrito aquí, está escrito aquí"; "no, pero no coincide, ¿ves?"; yo le decía: "mira a ver, ¿no hay una foto?"; decía: "no hay foto, no hay nada". Entendí en ese momento que había algo de raro, de complicado, entonces decía: "ok". Y por suerte CONOCIDA1 que era abogada y conocía bien el país me decía, sin decirme mucho: "sabes es complicado, puede ser complicado, quizás hay errores, vamos a ver", pero ella no quería...

ENT: ¿Desilusionarte o desestimularte?

TEST: Sí, yo le agradezco mucho a ella porque siempre ella tenía un papel muy difícil, muy difícil, pero al mismo tiempo para ella también fue victoria cuando todo se terminaba, porque ella se daba cuenta cómo yo su amiga de siempre renació también, entonces fue nuestra propuesta al final. Pero sí, en este momento yo me decía: "pero no, ¿cómo voy a hacer?"; ella entonces me decía: "ah, tienes que pagar un investigador, un detective, él va a ayudarte"; y CONOCIDA1 me decía: "no, no espera, no va a gastar toda su plata en eso, vamos a buscar, vamos a ver". Ella estaba como mi ángel protector siempre [risas]. Y la persona de la administración me ha dicho: "usted tiene que ir allá a -----, Guaviare o puede ir al ORGANIZACIÓN PÚBLICA1", entonces yo me fui a la Registraduría Nacional después al ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 para ver... [INTERRUP]

ENT: Al Instituto Colombiano de ORGANIZACIÓN PÚBLICA1.

TEST: De adopción, de ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 en LUGAR1. Allá encontré una mujer que me dio mi dossier de adopción, pero no había nada, porque cuando hay un caso de adopción a veces la mamá o las personas pueden venir por sus cartas o cosas por el niño o la niña que quiere regresar y saber un poco más, pero no había ninguno, nada. Entonces fue: "ok", y después me decía: "ah, tienes que ir a -----, Guaviare porque tú naciste allá". Y a ese punto se cerró la búsqueda porque en esta época ir en el Guaviare no estaba permitido o no sé si era prohibido, pero...

ENT: Era zona de guerra.

TEST: Era zona roja, todo el mundo me decía: "no, no se puede ir", entonces fue la primera etapa de la búsqueda así. Yo escribí una carta a la persona defensora de los menores que estaba encargada de mi caso en 1984 del ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, que era la señora CONOCIDA2, pero fue muy raro porque fuimos a buscar en internet y no había datos de ella, ningún número, nada. Ella tenía la misma edad casi de mi mamá en esa época, un poco más, esta de jubilación, entonces estaba fuera de la vida pública, pero había un artículo de prensa donde podíamos ver ella con un caso y mi amiga CONOCIDA1 me decía: "está en algo, está en algo raro, está con la justicia". Entonces nuestra hipótesis fue hasta el momento: "se fue afuera del instituto y de la vida profesional para que no pudiéramos encontrarla", no sé. Entonces CONOCIDA1 me decía: "no vamos a ir a verla, vive muy lejos de LUGAR1, sería mejor escribirle una carta precisando su búsqueda", entonces yo le escribí una carta.

Fui a la vuelta de Colombia, me fui a visitar ese país maravilloso y regresé a Francia, fue en ----- del 2014. Y en ----- yo creo recibí una noticia de un amigo allá que se fue a visitar a esa mujer, a CONOCIDA2, y había una grabación de la entrevista y yo podía escuchar y ver a esa mujer hablándome frente a cámara decir eso: "hola, TEST yo soy muy feliz de saber que está feliz en Francia, que tú recibiste una niñez muy feliz y seguridad y no sé qué, por su mamá, escúchame, si quieres una mamá, imagínate que yo soy su mamá, va a ser complicado buscar, saber cosas. Que Dios te bendiga, yo estoy aquí si quieres cosas, su

país será siempre para ti, pero disfruta en Francia y ya, ya, ya, que Dios te bendiga, adiós, adiós". Sorpresa.

ENT: Sorprendida.

TEST: Sorprendida, primero, y ¿por qué me habla como si yo tuviera 2 años?, y segundo: "ok", yo me decía: "vamos a buscar las pruebas", esa fue la segunda etapa, yo me cambié totalmente en una loca de la búsqueda, "¿no la podía encontrar?, ok"...

ENT: Sin darte explicaciones...

TEST: Sin dar explicaciones. El verano después, porque siempre tenía que esperar las vacaciones en Francia y es el verano, yo me fui en ----- y ----- de nuevo en Colombia por mi segundo viaje, yo quería ir en el Guaviare. Yo me fui antes a viajar en Ecuador, al final de este viaje yo quería ir al Guaviare y en este momento, en 2015, mi amiga CONOCIDA1 me llamó y me decía: "no te vayas al Guaviare, por favor, no, no, no", y yo no sabía por qué ella me decía que no, por qué insistía, yo no entendí por qué. Y me decía: "TEST, yo no te decía toda la verdad, CONOCIDO3 tampoco, la verdad es que su mamá murió", ella se puso a llorar, fue difícil para ella. "Está muerta, la historia es eso, parece que estaba una prostituta, en el Guaviare en esa época había mucha prostitución y su mamá fue matada por una limpieza social", que había no sé qué, paramilitarios que mataban muchos rebeldes y personas como ella, "y su mamá se escondió en la calle y la policía te encontró por suerte y te salvó la vida..." [INTERRUP]

ENT: La policía.

TEST: La policía, "y a su mamá también. Y después te puso en el ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 y ya la adopción".

ENT: Y esa historia ¿de dónde la sacaba CONOCIDA1 y CONOCIDO3?

TEST: De la CONOCIDA2.

ENT: La misma persona.

TEST: La misma, la misma. El final de la grabación del encuentro entre CONOCIDO3 y la CONOCIDA2 después de mi carta, de mi petición de información. "Ok, mi mamá ya murió", eso fue un je ne sais pas, un seísmo, no sé cómo decir, lloré, lloré, lloré, todo el mundo estaba llorando en Quito. Yo me recuerdo unas cosas, es una cosa pequeña, pero yo dormí y en la noche tuve un sueño que me cortaba los pelos muy muy cortos; y yo me desperté así: "yo tengo que cortarme los pelos". Yo quería cortarme los pelos, yo quería hacer un tatuaje, yo me fui a hacer un salto de un puente, no me recuerdo, de turismo, yo me fui a hacer mil cosas, pero extremo. Yo no me corté los pelos, sólo un poco [risas], no me hice el tatuaje porque odio, me parece muy horrible hacer cosas en mi piel, y yo no morí saltando de un puente, pero haciendo eso yo me decía tengo mucha cólera, colère, pero no quiero morir. Parece nada, pero saltar de un puente, eso no es mi carácter total, yo soy muy calmadita, saltar así fue como para mí un acto insensé, insensato, porque fue horrible [risas], fue

horrible, un elástico así es horrible. Pero yo no sé si quería morir, pero [llanto] en el momento yo decía: "mamáááááá" [risas], saltando, y vi mi vida así, la cabeza... Era el cómo yo estaba, fue la metáfora de mi manera... [llanto] yo me sentí como un pedazo de carne o *au bout même le son dans tous les sens et qui tombe...* je ne sais pas, comment... je ne sais pas, j'ai dit: "mamááá" [INC: al final incluso el sonido en todas direcciones y cayendo... no sé, cómo... no sé] yo no sabía a qué mamá era ese grito, si era a mi mamá de Francia, yo pensé en ella y yo pensé en la otra que yo no conocía [llanto]. Y al final yo me acosté hacia el suelo llorando y gritando: "es horrible [risas], ¿por qué venden eso?". Pero después me sentí mejor, en este momento yo tomé una nueva actitud, un carácter de... empecé a ser una mujer, no una adolescente, ya estaba como que "yo soy una adulta y yo me voy a continuar esta búsqueda".

ENT: Tú no creíste o no querías que estuviera muerta o no creías.

TEST: No, yo lo creí, yo lo creí, y yo me decía: "¿por qué te despertaste tan vieja?" [risas], y después yo me decía: "pero si ella murió cuando yo nací casi", por eso no busqué, yo sabía que ella estaba muerta. No, pero después yo regresé a Francia, fue difícil, era siempre con historia de amor, todo, todo drama, total drama. Era cada vez escribiendo, escribiendo y dibujando y dibujando, y el arte me salvó porque había mucha exposición. Francia estaba lleno, había el público colombiano de Francia del sur que estaba cada vez en mi exposición y la Asociación Terre con CONOCIDA4, con Amarilla, encontré en París y empecé a vivir en otro momento. Era duro, pero yo sabía por qué, yo tenía un sentido y era crecer e hice como una exposición de *hommage*, homenaje, a mi mamá...

ENT: ¿A cuál mamá?

TEST: Biológica. Colombia también tiene una riqueza que me tocó siempre y fue la naturaleza y los árboles y las aves y todo eso, entonces es el tema principal de mi arte, todo en negro blanco, yo dibujé quizás una Amazonía entera de árboles con raíces grandes. Entonces yo hice eso en un hotel particular del sur de ----- muy bello, hicimos una exposición. Y yo dibujé, yo me recuerdo, un grande dibujo, era un perfil de una mujer en la cabeza que estaba enterrada en la tierra negra con las raíces y la cabeza era con ramas de un árbol, era así con los ojos negros y con lágrimas negras...

ENT: ¿Eras tú o tu mamá?

TEST: En ese momento no sabía quién, pero había flores blancas. Un tío que me dijo: "¿qué representa eso? ¡Uf!, hace frío cuando miramos"; y después yo decía: "yo creo que es un homenaje a mi mamá que apenas aprendí está muerta".

ENT: La enterraste de alguna manera.

TEST: Sí, yo creo, porque yo me decía, como yo soy de educación católica yo pienso también que es muy importante acompañar los muertos y yo quería hacer mi propio...

ENT: Duelo.

TEST: Oui [INC: sí]. Fuimos al LUGAR2 también a llevar flores al agua, yo canté, yo hice... ¿cómo se llama?, el pedazo de palo santo, me fui con el palo santo...

ENT: En el LUGAR2 aquí.

TEST: Sí, fui con amigos e hice una ceremonia un poco de chamán, no sé qué [risas].

ENT: Menos mal era en el LUGAR2.

TEST: Sí, a mi manera, yo fui así. Pero hay una cosa, fue muy importante ese momento, yo lo cuento porque al final nos fuimos a llevar las flores... Les había dicho a mis pocos amigos: "por favor, si quieres ayudarme en este momento toma flores y al final vamos a llevar flores al mar para que se vaya hasta Colombia", no sé, pues algo así. Nos fuimos a hacer eso y caminamos hasta el puente y cuando regresábamos yo vi las flores acá regresar -----, en la arena. Y yo me recuerdo, yo les decía a mis amigos: "mira, FAMILIAR1 no quiere irse", y después me decía: "FAMILIAR1 no está muerta". No podía dormir, en el día era con mi arte, trabajar con la escuela, estaba muy bien porque Colombia estaba siempre en mí, era bien, pero de noche todo yo llore, yo grite: "¿por quéééé?" [risas], era malo.

Y yo decía: "ok, bueno", tomé mi decisión de celebrar mis 29 años simbólicamente ese año allá en Colombia y me pagué 3 meses de vacaciones, pues de búsqueda realmente. Y yo me decía: "va a ser mi último viaje allá, me voy a buscar, me voy a pagar un investigador, voy a llamar a CONOCIDO9 de ORGANIZACIÓN PRIVADA2, y me voy a encontrar este investigador, vamos hasta que encuentre algo. Yo quiero saber si está muerta o no, o si está muerta, porque yo no quería tampoco, vamos a encontrar una familia, yo quiero un papel". Estaba escribiendo y la escritura ayuda mucho porque tenemos que terminar, yo quería cerrar este capítulo de búsqueda. Entonces yo me fui allá por mi tercera...

ENT: ¿Eso es año...?

TEST: 2017.

ENT: A tus 29 años llegas allá.

TEST: Sí, yo me fui allá, el ----- estaba en Colombia, sola, pero en Colombia.

ENT: ¿Y ahí vas al Guaviare?

TEST: Sí, al final porque las cosas estaban bien hecho, el acuerdo de paz estaba apenas firmado, y CONOCIDA1 mi amiga de siempre me decía: "bueno TEST, ahora puedes venir", yo: "ok, me voy 3 meses".

ENT: Y llegas al Guaviare, ¿cómo es ese primer encuentro con el Guaviare?

TEST: ¡Oh, my god!

ENT: Ya conoces Colombia un poquito y ya sabes lo que se puede ver.

TEST: Sí, ya no tengo miedo, ya viajo sola, ya tengo una familia allá porque cada vez que voy a Colombia no encuentro mi propia familia de sangre, pero una otra familia, entonces tengo contactos. Y voy allá con un estudiante de cinema que viene a buscarme al aeropuerto para grabar, porque yo tenía también una idea de documental, pues yo grabé todo lo que podía grabar. Entonces él me recogió en el aeropuerto con su cámara...

ENT: ¿En el aeropuerto de dónde?

TEST: De -----, Guaviare, pero me recuerdo, es un chiquito avión primero, no son los grandes que te llevan a ----- o ----- son chiquitos. El viaje comenzó en el avión porque yo estaba mirando, observando todo lo que podía definir del Guaviare ¿no?, estaba buscando mis raíces en este momento, yo filmé, yo grabé el aterrizaje. A partir del momento que vi el Guaviare que es un río increíble que hace la forma de una serpiente, yo estaba en admiración de eso: "yo era ¡guau!, pero es súper lindo", fue muy fuerte para mí porque estaba poniendo mi primer paso, como mis pies en la tierra. Y después salí del avión y hacía muuuuy caliente, peor que ----- creo, no se puede respirar y húmedo, estaba vestida por LUGAR1 y tenía mucho calor. Y había este CONOCIDO5 que es un guaviareense que estaba más joven que yo y fue chistoso el encuentro, qué pena, tuvimos un taxi hasta la casa de su tía que me recibió y él estaba diciendo: "este calor aquí, no puedo soportar este calor". Y había mucho mucho calor, fue la primera impresión, y la arena, porque las vías no son pavimentadas, no, es súper raro, y estaba mirando todo, ¡guau!, todo me parecía enorme.

ENT: ¿Y a dónde se dirigen?, ¿cómo empieza esa búsqueda?

TEST: En Facebook había empezado la búsqueda de las Granada, entonces encontré una señora que se llamaba Granada, yo me decía que esa era, entonces ella me decía quizás que de pronto mi papá tenía una otra mujer [risas], quizá, no sé. Y me fui a visitar esa mujer que se llama CONOCIDA6, claro, no es mi hermana ni mi tía, pero ahora es una amiga. Ella estaba en el hospital, es parecida a mí en rasgo, decía: "bueno, puede ser", no era ella, claro que no es ella. Y después fuimos al Instituto Colombiano de ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, al ORGANIZACIÓN PÚBLICA1.

Y en el ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 CONOCIDA7 la recepcionista me reconoció, fue increíble, ahí grabación ¿no?, tenemos, "hola, yo soy francesa, me llamo TEST, pero antes era TEST yo expliqué todo-, estoy aquí para buscar si mi mamá vive o no, la, la". Yo mostré mis papeles y ella se puso a llorar, pero a llorar, "¡TEST!, ya está aquí", y yo me decía: "no puede ser, hace 30 años"; "¿tú me reconoces?"; "sí, ven, ven, ¿buscando su mamá?"; yo le decía: "sí"; "ven, ven"; fue súper... Desde este momento todo el mundo se ponía a llorar cada vez que caminaba en la calle casi y yo no lloré, yo estaba: "¿por qué llora?", pero esa mujer tenía verdad, me reconocía porque yo aprendí después, pues buscaba mi mundo así complejo de adopción.

Y decía: "ven mañana, vamos a abrir los archivos", efectivamente yo leí 40 páginas de la adopción, todos los papeles de derechos, de buscada, les actes de justice [INC: los actos judiciales], todo, todo, todo. Estaba sola leyendo con el español aproximadamente. Y yo leí,

leí, leí todo eso, fue... ¡bff!, que mi mamá era prostituta y que por eso no podía y no quería ser mamá, habían escrito: "la mujer de 24 edad no muestra ninguna manera de cuidar a su hija y de dar atención y de querer conformar un foyer, un hogar estable para cuidar a su hija, ella está prostituta...", todos los informes. Era muy fuerte recibir eso a la lectura, pero yo prefería leerlo sola a que alguien me contara, y al final, la dirección del lugar de prostitución y la dirección de CONOCIDA8 que fue mi mamá de sustitución y la familia de acogida de los primeros meses de mi vida. Lloré, lloré, lloré, y yo me fui a visitar esa señora CONOCIDA8 y esa hija CONOCIDA8.

La encontré a ella y ella se puso a llorar [risas], "y ¿qué hicimos?, regresaste, mi amada", no sé qué, y me explicaba su versión de la historia, pues una parte de la verdad. Que mi mamá efectivamente era muy joven, un poco perdida, se prostituía, el primer mes me cuidaba, me daba leche, y tenía un pacto con la CONOCIDA8 que tenía que aportar el material para cuidarme y la señora me guardaba durante los tiempos y ella pagaba por eso. Pagó un mes, yo creo que a partir del fin del primer mes empezaba a desaparecer, a venir, a no poder pagar y un día desapareció totalmente y se fue a ----- está escrito en el trámite, se fue a ----- y nunca volvió. Y el hijo de la CONOCIDA8, la mamá de sustitución vio a esa mujer, mi mamá, tomar el avión hasta -----y nunca volvió, me abandonó. Entonces esperaron los 6 meses, yo creo que son lo mínimo, después esa mujer se puso en los trámites para poner en adopción con el instituto. Ella también estaba como mamá de sustitución oficial digamos y a los 18 meses yo fui adoptada, una pareja de franceses que estaba esperando noticias de un bebé libre y era mí. Entonces yo me fui del Guaviare para -----.

ENT: ¿Y fuiste después de la casa de esta familia al burdel, al sitio de...?

TEST: Sí, yo fui a todas partes.

ENT: ¿Y ahí cómo fue?, me imagino que nunca habías estado en un burdel, o sea, ese es el primer momento en que tú tienes una relación con el mundo de la prostitución y además en Colombia.

TEST: Claro, claro.

ENT: ¿Cómo fue eso?

TEST: A este momento yo no tengo miedo de nada, es como si yo tuviera una fuerza, una energía, yo no sé cómo decirlo, quizás un poco inconsciente, pero era vamos, vamos, el único objetivo era saber la verdad, entonces nos fuimos allá. ¿Cómo pasó las cosas? Yo encontré muchas mujeres, eso puedo decir, muchas mujeres que me ayudaban a buscar a mi mamá, entonces nos fuimos a ese lugar. ¿Cómo se llamaba? ORGANIZACIÓN PRIVADA1, no sé qué quiere decir...

ENT: Sí, el que cría el ganado, pero el ganadero es la persona o también puede ser el lugar que crían el ganado.

TEST: Les vaches, ¡le vas chier quoi! [INC: las vacas, ¡qué carajo!] ORGANIZACIÓN PRIVADA1, súper fuerte, yo me fui allá...

ENT: Claro, porque ahí el ganado son ellas, las mujeres.

TEST: Claro, sí, es horrible.

ENT: Es horrible.

TEST: Entonces yo me acuerdo que CONOCIDA8 y su novia me decían: "voy a presentarte una prostituta que se llama Nubia que es la anciana, la más vieja y que quizás ella..." [INTERRUP]

ENT: La madam.

TEST: La madam, que le llamamos La Nene, porque muestra su nene así y tiene un carácter muy fuerte, pero es super chistosa, vamos a ver. Y fui la excitación del pueblo yo creo, yo fui la atracción [risas], yo reí porque era... [INTERRUP]

ENT: Porque allá uno se ríe de la tragedia todo el tiempo.

TEST: Se ríe de todo. "Y TEST vamos a tomar onces"; yo decía: "no, vamos, vamos"; "ah, sí, tranquila, vamos después", pues yo tomé mi tiempo y al final encontré a ese Nene, yo pagué todo, claro, ella me decía: "yo no conozco a FAMILIAR1, pero tú puedes hablar a Nubia, Nubia quizás puede conocer". Pero gracias a ella yo podía integrar ese lugar, el mismo que estaba descrito en les tôles [INC: las hojas], la sala así paralela. Yo entré, yo estuve un poco sorprendida, así "iggg", tomando mi respiración y observé, ¡guau!, y me imaginé mi mamá así dentro en la época y embarazada, pues me imaginé muchas cosas, y entré y entré. Pues al final estaban solo mujeres normales, un poco vestida normal, atractiva, como podemos imaginar, pero la mujer me recibe muy bien, tengo en mi cabeza muy claro los detalles de este lugar. Y me decía con un poco orgullo: "¿qué buscas?, ¿qué quieres tú?", le expliqué, me habló de una mujer, quizás mi mamá, pero era una falsa pista.

ENT: No te llevó a tu mamá.

TEST: Era falsa, pero nos fuimos allá en moto con CONOCIDA8, su novia... [INTERRUP]

ENT: ¿Su novia o su novio?

TEST: Novia, por eso es que quiero regresar a Colombia para grabar a esas mujeres porque habla también de emancipación todo eso. Y nos fuimos allá y había también una mujer que era una amiga de CONOCIDA8 que su esposo era un FARC que estaba... [INTERRUP]

ENT: Un guerrillero de las FARC.

TEST: Sí, il était attrapé, comment il était [INC: lo agarraron, como decir que fue] secuestrado hace 10 años.



ENT: ¿Por la guerrilla?

TEST: Sí, y ella también lo estaba buscando a él. Entonces estaban este par de Puerto Rico, entonces nos fuimos los 4 allá, pero no estaba, nos fuimos a buscar: "ella trabajaba en la esquina de un hotel de... y también de día vendía empanadas, no puedes perderla, vas a encontrarla, está aquí en esta esquina todo el día"; "una mujer que parece que trabajaba en un hotel de noche... "

ENT: De noche en una esquina y en el día... [risas]

TEST: Y la gente: "mm, no me da, ¡ah, sí!, quizás aquí arriba en el otro punto"; "ah, ella no se fue...". Dos días así buscando, me di, porque no está la cuestión de mi mamá....

ENT: Pero ni siquiera encontraron a la mujer ¿o sí?

TEST: No, nadie, nadie, nos fuimos a bailar al final y a tomar. Y el día después yo decía: "bueno, chicas, que eso nos perdimos".

ENT: No hubo caso.

TEST: No.

ENT: Tú ibas descubriendo en esa búsqueda de tu mamá, vas también encontrando a tu mamá, pero vas encontrando un país...

TEST: Exacto.

ENT: ¿Cómo es ese país de -----, Guaviare?, que te da un retrato de lo que puede vivir gran parte de las zonas rurales de Colombia, para ti que habías ocultado que venías de un país en guerra, de repente estás en un país que huele a guerra ¿no?

TEST: Sí, huele a guerra. Yo creo que todas las personas que encontré allá son muy generosas, se conocen todos, es una gran familia, es una red inmensa. Por ejemplo, yo me fui a la Radio Melodía para hacer mi mensaje, yo pasé por la televisión también, todo el mundo estaba muy colaborador, mucha solidaridad. Y detrás de cada historia, cuando entramos bien, hay mucho sufrimiento, hay mucho sufrimiento.

Por ejemplo, la mamá que me cuidó de sustitución se puso a contarme su vida, que su hijo Bernardo está en cárcel porque en una época estaba cargando coca, cargó de un punto a otro en moto un paquete, pero un día se encontró con la Policía y está en cárcel. Ella es una mujer honorable, ella me dijo directo en los ojos: "mija, en esa época atrapábamos dólares así en la calle, había mucho dinero, había un poco de plata, de prostitución, y todo el mundo en Guaviare ha vivido de la droga, no directamente, pero... -y me decía eso- Mi hijo está en... -llorando- por llevar este paquete, pero con ese paquete compramos la casa TEST y compramos la finca y el coche", y llorando, llorando. Y yo me decía: "¿ella va a pedirme que yo pague la nota o qué?", casi, casi. Entendí que parecía ficción, pero era realidad.

Era como esa otra mujer que buscaba su esposo secuestrado durante 10 años que se puso a llorar, estábamos tomando, bailando y de un momento se puso a llorar. Yo me decía: "¡guau, guau, guau!, qué sufrimiento", no se llora porque tiene el corazón roto de una historia que terminó mal, no, porque su esposo está secuestrado, ¡secuestrado! Yo entendí todo el dolor, yo me decía: "bueno, yo no soy la única a buscar alguien, somos 50.000 en la época" y ahora más. Y eso de una forma me da mucha tristeza, claro, pero estaba como una guerrera en este momento, me decía: "bueno, vamos a buscar, vamos a encontrar, vamos...", yo distribuí fuerza a todo el mundo.

ENT: Cuando tú dices 50.000...

TEST: Desaparecidos. Y cuando yo fui a [INAD: 1:03:53], por ejemplo, también, yo me decía: "una organización que cuenta los muertos, los desaparecidos, ¡guau!", y yo vi la diferencia entre Francia y entendí, ¡guau!, la realidad. Y también de lo que me escapé...

ENT: Pero que cargas.

TEST: Que cargo también. Yo entendí, ¡guau!, entiendo por qué a veces me siento sola, a veces me siento mala, por qué tengo malos sueños, porque hay cosas muy fuertes, y yo tengo que no participar, no es la cuestión de la adoptada que quiere salvar su país, no es eso, no es eso, es super lindo hacer eso, pero no es eso. Es super egoísta, al inicio mi búsqueda, yo quiero saber a quién je ressemble...

ENT: A quién me parezco.

TEST: Es solo eso al inicio. Y después es: "¡ahh!, prostituta", ya resuena FARC, "su papá es un FARC, ¡ahh!". Y a partir de este momento entro en... mi vida es falsa total... [llanto]

ENT: ¿Qué es lo que es falso?

TEST: Que yo soy una mujer aquí en Francia llorando de no sé qué hacer de mi vida, mientras que en el mismo espacio en otra parte hay gente que luchan por derechos, no sé, es como ¡guau!, ¿qué hago yo aquí?, ¿por qué no estoy con ellos? Es como un sentimiento de traición...

ENT: A tu gente.

TEST: Sí.

ENT: ¿Y la de aquí?, ¿la historia de aquí?, ¿no es cierta?

TEST: En ese momento de mi búsqueda Francia no existe más en verdad.

ENT: ¿En ese momento?

TEST: Cuando estoy en esa búsqueda Francia no existe más, no me importa Francia, ¡puf!, desapareció total.

ENT: A pesar de que no encuentras a tu madre, te encontraste a ti por lo menos, tu pasado o el lugar de dónde vienes.

TEST: Bueno, en este lugar ORGANIZACIÓN PRIVADA1, pero también el Guaviare, ese río... Yo pido a la abuela, yo la llamo abuela, la mamá de sustitución, de una le llamé abuela, entonces le digo también abuela, para mí es mi mamá, es ella porque me cuidó. Yo la amo mucho, yo le digo: "abuela, yo quiero pasar tiempo contigo abuela, vamos a caminar hasta el río", y vamos caminando, tomamos un barco a lo largo del Guaviare y me siento bien con ella. Y en toda la feria me decía: "quédate con nosotros TEST, vamos a buscar un trabajo aquí, quédate con nosotros", ella: "TEST", hasta un punto en que digo: "no, yo no soy TEST, yo soy TEST", porque es totalmente...

ENT: Esquizofrénico [risas].

TEST: Esquizofrénico, es totalmente esquizofrénico.

ENT: Claro.

TEST: Yo perdí 10 kilos, era siempre enferma, yo no podía ver, porque yo lloré, lloré, me dolió los ojos, era así muy febril, pero al mismo tiempo nunca de mi vida me sentí tan vivo, como j'étais dans mon berceau [INC: yo estaba en mi cuna]...

ENT: Tu cuna.

TEST: Porque no era mala la situación, era bien, había gente para cuidarme, pero emocionalmente entré en una... [llanto] no sé cómo explicar eso, entré en algo muy fuerte. Y CONOCIDO5 también, el que grabó todo me cuenta su historia, me decía: "¿sabes?, mi papá murió, era FARC y mi mamá era una indígena y no se mezclan los dos, y los indígenas aquí mira cómo están, están en la calle, se drogan, porque antiguamente tenían una reserva, ya no la tienen y mira cómo es". Indios no estaban los mismos de -----, Guaviare, los INDIGENAS, ellos están así. Y yo siempre me miraba como: "yo soy indígena también, tengo los rasgos, me siento un poco así también", y me decía: "¿qué tal si mi papá era un indio que se transformó en FARC?", no sé.

ENT: Porque de todas formas no sabes quién es tu padre.

TEST: No, no sabemos, se llamó Edgar que es súper francés [risas].

ENT: No, también es súper colombiano [risas].

TEST: Ok, pero no hay traducción, Edgar, no es Eduardo, es Edgar. Me gustaría conocer a mi papá, pero parece un poco difícil encontrarlo sin nombre.

ENT: Por lo menos encontraste ya a tu mamá, es muy importante. ¿Y cómo la encontraste? Después de estar por el río Guaviare, de estar flacuchenta...

TEST: "¡Oh!, yo te espero aquí, mira, ¿quieres comer mi pescado?"; no, no fue de esta manera [risas]. [CORTE]

Audio 2: 475-VI-00007-115652

ENT: Antes de hablar del momento del encuentro con tu madre biológica por alguna razón encuentras a este periodista... [INTERRUP]

TEST: CONOCIDO9.

ENT: [CONT] que es CONOCIDO9 que trabaja con el tema de los niños vendidos durante los años 80. Háblanos un poco de eso, de ese encuentro, de quién es él y de alguna manera si eso tiene relación con tu caso, si tú sientes que tú pudiste haber hecho parte de esos niños que se vendieron.

TEST: Ok, bueno, yo empecé durante mi búsqueda, empecé sola, sola, sola, sin ayuda, rápidamente en Colombia muchos colombianos me han hablado de él, de ORGANIZACIÓN PRIVADA2, de su programa en que buscaba y encontraba niños y otras cosas así. Entonces, en primer lugar, no quería hacer eso, porque no quería hacer un cosa pública, soy un poco tímida, entonces no quería. Pero al final me daba cuenta de que era muy difícil, que había cosas que yo no podía resolver sola porque no conocía, trouver te dans les aboutissants [INC: encontrarte en las afueras], todo lo... no tenía las claves en mis manos. Entonces al final, j'ai décidé, yo decidí entrar en contacto con él. Había un correo electrónico, lo recuerdo muy bien porque estaba antes la fiesta feria Pascua y él me contestó como en 2 días, "de una", yo decía: "bueno", me imagino eso en Francia si me voy a contactar no sé con qué periodista famoso no me va a contestar, pues yo tenía mucha suerte porque él me contestó de una con mucha comprensión, compasión, amor. Me decía: "bueno TEST, tienes que ver mis programas y tienes que ver lo que hacemos, lo que hice", se presentó un poco y me pregunta esto: "¿qué quieres tú?, ok, es las vacaciones de Pascua, pero en una semana o dos si quieres puedes venir a LUGAR1, a ORGANIZACIÓN PRIVADA3 y te invito y hablamos", y lo hice al final y lo encontré.

Fue un momento muy fuerte porque a ese momento de mi búsqueda me sentía muy sola. No fue solo, con todo su equipo de periodistas, mucha energía positiva de periodistas que ahora son todavía amigas, hay una. Y me decía: "bueno ¿qué quieres?, ¿encontrar a tu mamá?, ¿qué tienes como información? No vamos a hacer un programa más porque hace muchos años que hablé de ese tema de los niños vendidos, Made in Colombia, yo hice esa investigación que me costó mucho a mí, a mi familia y a mi vida", y me explicó un poco eso. Y me decía: "bueno, tienes que mirar muy bien los programas", y yo los vi y yo entendí que en los años 60 a 80, justamente en los mismos años de mi nacimiento había como un negocio, pues es fuerte de decir así, pero es así, entre Colombia, ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 u otra asociación de este tipo social y el resto del mundo, es decir, los Estados Unidos y Europa, en Europa Francia, Holanda, pues este tipo de países.

Y pues el punto era muy sencillo, era que con la guerra y con los conflictos armados en Colombia había mucha gente con niños en los brazos que no sabía qué hacer y que había de la otra parte padres sin niños y que la oferta y la demanda estaba encontrada, en cambio de plata. Pues no plata directamente así, pero de gastos administrativos para pagar el médico,

para les soins, los cuidados, no me recuerdo bien la palabra, pero gastos. Y los nuevos padres adoptivos estaban tan preocupados por recibir al bebé rápidamente, porque es eso, de manera rápida, se pasaban las cosas, pagaba, pagaba, sin saber exactamente dónde era... [INTERRUP]

ENT: A dónde iba esa plata.

TEST: Eso, eso. Y ese punto CONOCIDO<sup>9</sup> me dijo que buscaba mucho y muy lejos y que el país no estuvo contento de recibir esa investigación, hasta me decía: "políticamente y pues algo de religioso también porque toca cosas muy fuertes en la construcción social de un país". Entonces él recibió amenazas de muerte y se paró y me explicó eso con mucha emoción, y me dijo: "cambian cosas porque ahora las leyes en Colombia son más estrictas, porque para poner en adopción un bebé, un niño, hay varias etapas que verificar antes". Primero, estar seguro de que ese bebé no se puede quedar en la familia, y a veces mujeres no pueden en un tiempo guardar su bebé por muchas cosas, violencias familiares, desplazamiento social, conflictos armados, etc., etc., y necesitan ayuda del Estado para cuidar a ese bebé, pero un mes, una semana, o seis meses a veces, un año, y regresar y recuperar ese bebé. Y la mayoría del tiempo el bebé ya estaba en Francia sin explicación más, eso es ilegal ahora.

Yo no sé todavía si mi caso fue uno de ellos, pero lo que sé es que mi mamá natural la encontré, me precisó en sus palabras propias que ella quería regresar, regresó y no me encontró, no sé si es verdad, no tenemos pruebas de eso tampoco.

ENT: Y tu madre adoptiva pagó un dinero.

TEST: Un día yo escuché eso, pues todos esos son recuerdos que son un poco mezclados en mi mente, pero yo sé que un día yo hablé con mi mamá cuando ella precisamente me presentó ese papel, ese archivo de adopción, yo pregunté eso: "mamá ¿y tenía que pagar por mí?"; y me dijo: "claro, pero para ayudar la asociación, para ayudar allá", pero para ella era como natural. No me dijo exactamente cuánto, pero me decía: "sabes que toda la familia, su abuela, mucha gente en la familia ayudó también para eso".

ENT: O sea que fue un dinero importante si tuvieron que... partamos que la familia adoptiva tuya es una familia que tienen medios económicos ¿sí?

TEST: Sí, tienen dinero y yo sé que toda mi familia está muy implicada en ese proceso de adopción, era el evento muy importante, porque es difícil también adoptar, no digo que era fácil solo pagar. Yo creo que es como 10 años más o menos de espera, de cita de psicólogo, aportar pruebas, cartas, testimonio para decir: "ok, yo soy bien para recibir", entonces fue un largo camino, pero escuché que el apoyo financiero hacía parte de eso.

ENT: Claro, claro. El otro aspecto que puede hacer que uno sospeche que ahí hubo un proceso extraño de los que podría trabajar este periodista o haber denunciado es el comportamiento de esta mujer que tú encuentras.

TEST: De la CONOCIDA2, sí, claro, hay muchas cosas que tienen mucho misterio, que no son claras. Esa mujer que apareció en el certificado de nacimiento y todos los papeles de adopción, yo le contacté, yo le escribí para pedir más información, ella no me contestó directamente pues eso es otra cosa, pero me dijo eso, que yo tenía que olvidar mi búsqueda, que si buscaba una mamá era ella que me salvó, que yo tenía que disfrutar de mi vida, estar muy feliz, pero nunca quería ayudarme. Me precisó también en otro video que mi mamá murió.

ENT: Lo cual era una evidente mentira.

TEST: Era falso, era falso y después negó su mentira [risas], dos veces, se equivocaba, al mismo tiempo, la primera vez, se recordaba muy bien de mí. Entonces, hay muchas cosas que son un poco preocupantes, porque yo soy... [INTERRUP]

ENT: O sea, a todas luces ella quería evitar que tú buscaras a tu madre.

TEST: Claro, claro.

ENT: Eso es algo que iba a descubrir, eso no sabes qué, pero...

TEST: Yo pienso que no lo descubrí todavía.

ENT: ¿Quieres decir algo?

TEST: Yo quería agregar algo, cuando encontré en el Guaviare justamente en el ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 los archivos. Estaba solita con los 40 hojas leyendo y al final hay dos hojas de médico, de médico, de seguimiento porque tenemos un seguido médico también con mi peso y la hora de nacimiento y todo eso, sangre y todo. Y al final, la última página me recuerdo había el nombre de un chico, pues era de una otra persona [risas].

ENT: O sea, donde debía estar tu nombre ¿estaba el nombre de un niño?

TEST: Había dos, pues había la mía, TEST, peso... y la otra de un otro, me puse a llorar, yo le decía a la mujer: "pero ¿tengo un hermano?"; "no, no, es un error", sacó la hoja y cerró, "¿ya?, ¿terminaste?, te hago copias", pero era un poco raro porque son archivos... là je vais dire en français pour faire la traduction. C'est un classeur, disons que c'est un classeur personnalisé, comment cette feuille a pu être une... C'est pas une erreur, pas possible. Enfin je veux dire c'est pas comme si elle m'avait amené sans feuilles d'affilée où les cas étaient des feuilles... et une feuille s'était passé au-dessus visiblement [INC: ahí diré en francés para hacer la traducción. Es un libro de trabajo, digamos que es un libro de trabajo personalizado, ¿cómo podría haber sido esta hoja un...? No es un error, no es posible. Bueno, quiero decir que no es como si me trajeran sin hojas en una fila donde las cajas eran hojas... y una hoja lo había cubierto, obviamente.]. Para mí fue un poco raro.

ENT: Dice TEST o TEST que, tratándose de un archivo clasificado, personal, único, no podía dentro de estas hojas fácilmente haber caído o haber aterrizado una hoja de otro archivo

personal de otro niño, era muy extraño que estuviera en este folder clasificado y cerrado digamos.

TEST: Y por eso yo no sé, no estoy segura de nada, quizás es un error, yo no sé, pero en ese momento de búsqueda era totalmente perdida en mi español porque no leía bien, era sola traduciendo eso con lágrimas en mis ojos [risas], sí, como: "yo no entiendo nada". Y veo un nombre que no era el mío, porque me decía: "yo no soy masculino -así empecé-, no soy masculino", y no me recuerdo el nombre del niño, pero me decía: "somos dos, quizás somos dos", yo me quedé con esa idea.

ENT: En ese momento que tú estás mirando ese folder ¿es en el ORGANIZACIÓN PÚBLICA1?, ¿es ahí donde la persona te reconoce?, ¿la señora?

TEST: Sí.

ENT: Eso también es una parte interesante más allá de la anécdota, porque de todas formas tu caso es un caso particular que hizo que ella se acordara, ¿cómo fue? Tú llegas al ORGANIZACIÓN PÚBLICA1...

TEST: Claro, y me presento así, "hola, yo soy TEST como yo me adopté hace 30 años, me gustaría conocer mi historia" y ya, CONOCIDA7, se llama CONOCIDA7, no me recuerdo su nombre, se puso a llorar así como: "ah, tu es revenu [INC: has vuelto], regresabas, ¿quieres buscar a su mamá?", llorando. Yo tengo la vídeo, yo grabé eso. Y yo le decía: "pero ¿cómo me reconociste usted?"; y ella: "sí, sí, sí", no era falso, no se puede engañar lágrimas, yo me puse a llorar también como si yo tenía que llorar también, porque había caso... como si ella me amaba o no sé, me decía: "bueno, así son los colombianos quizás". Yo no sabía cómo reaccionar, en ese momento era un peu méfiant, un poco así desconfiada, y al final sí yo confío en ella porque me decía después: "te voy a explicar, la familia de sustitución que te recibió antes que tú te fuiste en Francia, yo la conocí porque yo hago parte de esa familia", era la cuñada o no sé qué, entonces estaba implicada más o menos en eso y se recordaba. Y me decía: "bueno, si quieres podemos encontrar a esa mujer porque yo sé dónde vive, hace parte de mi familia, y CONOCIDA8 -su hermana- trabaja allá, y ¿quieres?"; "ok, sí, vamos". Entonces encontré a la familia de nuevo. Y también CONOCIDA8, la hija de CONOCIDA10, se puso a llorar cuando me reconoció, y ella trabajaba como en una administración por la educación, ese tipo de lugar. Entonces yo la encontré en su lugar de trabajo, porque la persona que me puso en contacto había organizado una cita entre su pausa en el lugar y cuando entré en el despacho todo abierto, todo el mundo estaba saludándome como si estaba de regreso...

ENT: El regreso de TEST.

TEST: Yo me decía: "¿por qué todo el mundo llora?", no, yo me decía: "no, una adopción no es así, un bebé se va y ya", eso fue como más que yo hacía parte de la familia.

ENT: CONOCIDA8 te dice algo cuando te ve muy fuerte.

TEST: Sí, me decía: "¿qué hicimos?, TEST, ¿qué hicimos?", como que ella tenía una culpa "¿qué hicimos?", yo me decía: "pero ¿qué hicimos?, hicimos lo que tenía que ser", porque si esta familia es de sustitución sabe bien que la adopción es el punto final. Entonces aprendí después que no fue la cosa.

ENT: Exacto, aquí hubo otra historia. ¿Qué es lo que descubres con ellos?

TEST: Sí, yo descubro que mi mamá FAMILIAR1 trabajaba en un bar restaurante de noche como prostituta, ORGANIZACIÓN PRIVADA1----- me recuerdo.

ENT: ¿La calle?

TEST: Sí, a lo largo en paralelo del río Guaviare. Y que la CONOCIDA8 vivía en la esquina en frente de este ORGANIZACIÓN PRIVADA1y que tenía muchos niños y también que cuidaba a los niños de esas mujeres que no podían, pero guardar una hora o dos días o un mes, pero por un tiempo definido y corto digamos. Y que lavaba también la ropa de esas mujeres, que hacía empanadas, que hacía muchas cosas para sobrevivir. Entonces todo eso está escrito en el dossier, en el archivo, pero FAMILIAR1 no era mi mamá, era un caso un poco especial porque mi mamá, yo le digo abuela, que la abuela me guardara más, está escrito: "no, no me voy a guardar la bebé más porque si tú te vas y no vuelves como la Vicky -habla de una otra que creo que nunca regresó-, no, no, no puedo guardar ese bebé, después yo tengo más"; y ella contesta: "no, yo no soy como la Vicky... [risas] -es una novela leer eso- no soy como la Vicky, yo te juro que voy a venir a pagarte, es por un tiempo, me voy a buscar un trabajo", y un día desapareció, desapareció una vez... [INTERRUP]

ENT: O sea, te alcanzan a cuidar un tiempo y ella responde con dinero.

TEST: 3 semanas.

ENT: Ah, solo 3 semanas.

TEST: Está escrito, venía y me daba el pecho...

ENT: O sea que ¿tú tenías cuánto?

TEST: Un mes, un pequeño mes, la primera semana.

ENT: Chiquitica, ok, entonces venía y te alimentaba.

TEST: Y pagaba por todos los gastos de leche, de no sé, de todo, y el gasto de cuidar pues. Está escrito que ella empezó a desaparecer, empezaba con problemas, y la abuela, la CONOCIDA8 le decía: "le repito otra vez, no se va a desaparecer"; "no, por favor, voy a pagar", y regresó la primera vez, pero la segunda vez no, desapareció durante 6 meses. Después de 6 meses la CONOCIDA8 tenía que regularizar esa situación porque ella justamente no era mamá de sustitución legalmente, entonces se puso a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1... [INTERRUP]

ENT: Presentó el caso ante ORGANIZACIÓN PÚBLICA1.



TEST: Y como tenía mucha afección por mí no quería dejar así. Y el proceso, entendí eso, estaba: "ok, tenemos que esperar a que la mamá no vaya a regresar", y ese tiempo pasó y me guardó hasta mis 18 meses. A ese momento mis padres franceses estaban en el punto de hacer una adopción que era yo el bebé y tenía que salir del Guaviare y tomar el avión hasta LUGAR1 donde la CONOCIDA2 y mis padres franceses han ido... je sais pas comment dire, le transfert [INC: no sé cómo decir, la transferencia], el cambio...

ENT: Espera un momento, entre el nacimiento tuyo y la adopción hay 18 meses, pero tus papás estaban buscando mucho antes.

TEST: Sí, sí.

ENT: ¿Cuánto tiempo duraron buscando?

TEST: Ay, yo no me recuerdo.

ENT: ¿Años?

TEST: Años, alrededor de 10.

ENT: Alrededor de 10 años en los que ellos en Francia estuvieron haciendo los trámites y seguramente esos trámites implicaban pagar, dar dinero o durante esos 10 años... ¿has averiguado si uno dura 9 años subvencionando una adopción?, porque tú no existías, o sea, existes es a partir de que naces y muy rápidamente te entregan.

TEST: Al final sí, del lado de Colombia fue muy rápido, pero del lado francés... [INTERRUP]

ENT: Muy rápido, pero del lado francés ¿qué pasa?, y durante ese tiempo ¿qué hacen los padres que están esperando?

TEST: Esperan.

ENT: O sea, sería interesante que averiguaras en tus búsquedas posteriores.

TEST: Claro.

ENT: ¿Qué pasa durante ese tiempo?, porque tu adopción, la de TEST no dura 18 meses porque hay que esperar que CONOCIDA10 vaya, o sea que cuando CONOCIDA10 va tú ya tienes 6 digamos.

TEST: Entonces del lado colombiano es muy rápido, pero de la otra parte yo no sé porque está... ¡uf!, ese tema con mi mamá, en mi familia nunca, lo que aprendí yo lo aprendí de mi propia búsqueda, lo que me dijo mis padres es solo eso, es solo: "no, teníamos que esperar muchos años", y ya, no sé nada más.

ENT: No sabes qué implica esa búsqueda para estar dentro del circuito porque si no pues los sacan, cómo se queda un padre adoptivo durante 10 años en el circuito ¿pagando y esperando?

TEST: La única cosa que sé es que ante ORGANIZACIÓN PÚBLICA<sup>1</sup> hay una asociación francesa que hace de intermediario, esa asociación está encargada de todo y no me recuerdo cómo se llama, tengo que investigar [risas], pero ese trámite está muy bien encerrado y no tengo la llave [risas].

ENT: Sí, ahí hay muchas cajas secretas dentro de ese tema. Guaviare, entonces descubres la versión, porque hay varias versiones, la versión de la familia de tránsito de sustitución que terminó siendo por azar, porque le tocó por el destino convertirse en familia de sustitución, pero en realidad es tu familia, fue la familia que te quiso, fue la familia que te...

TEST: Sí, sí.

ENT: Y cuando tú regresas donde ellos, ¿te conviertes en parte de la familia?, ¿es como si regresara la hermanita?

TEST: Claro, "TEST, TEST, TEST", todos los días, al punto en que es un poco difícil para mí porque yo no soy de la familia e igual yo me fui muy bebé, no tengo ningún recuerdo, y también, no sé por qué, toda mi búsqueda yo soy muy muy fría en mi cabeza, y me acelera un poco el corazón porque yo soy muy febril y al mismo tiempo de manera natural muy emocional y sensible. Entonces yo sabía que para lograr esa búsqueda no me importaba la respuesta final, tenía que ser muy muy muy clara conmigo, entonces a veces estaba como: "eeh, yo soy TEST, regresé", pero jugaba un poco ese juego de niña perdida que regresaba, pero al mismo tiempo estaba siempre enfocándome en quedarme bien tranquila con eso, porque imagínese, es súper desestabilizador. Yo tengo una familia aquí y una otra allá, yo viví toda mi vida en otro país, ustedes me dicen que me aman, que me adoran, pero al final me abandonaron también, si me aman ¿por qué me han abandonado?, súper difícil. Al mismo tiempo, el amor que tengo en Francia ¿es suficiente o no?, quizás no. Entonces es un poco bizarro, raro. En ese momento yo soy como: "no quiero recibir el amor entero", je suis encore sur mes gardes [INC: todavía estoy en guardia] Como yo creo que muchos niños adoptivos siempre... un poco para no... ¿y qué me dice que no va a abandonarme de nuevo? No, hay algo que sospecho también de este lado [risas].

ENT: Hay algo sospechoso.

TEST: Pero igual con la abuela, yo le digo la abuela ¿ve?, es natural.

ENT: Te salió.

TEST: Me salió, la abuela, y ella me habló del abuelo...

ENT: Que ya no vive.

TEST: Me decía: "te amaba mucho su abuelo, tú le atrapabas siempre sus zapatos, estabas siempre con él", le decía siempre: "abuelo, abuela", y me mostraba fotos también de yo pequeña, era el álbum pues.

ENT: De la familia, te tenían en el álbum de la familia.

TEST: Me decía: "tú hacías parte de mi vida, yo te recordaba siempre en mi vida TEST, siempre, siempre pensé ¿dónde estará TEST ¿dónde estaría?, toda mi vida pensé en ti TESTENT: Cuando la familia de sustitución entrega el niño digamos ¿tiene algún tipo de compensación económica?

TEST: Ella me dijo que sí, un poquito, pero no era mucho.

ENT: ¿Ella se siente culpable?

TEST: La abuela no, es más la hermana que se siente.

ENT: La que te cuidaba.

TEST: Porque me decía la abuela: "yo no podía guardarte, yo tenía 5 hijos a cuidar, yo tenía que hacer tantas cosas, yo no podía y yo no podía entregarte. Era tan triste que el día de la separación hasta LUGAR1 fue mi hija que tenía que hacerlo, porque yo no podía hacerlo", y fue CONOCIDA8 quien hizo eso. Y ella se acordaba muy bien de ese momento, CONOCIDA8 me dijo eso: "TEST, mi mamá no podía, era tan triste, no podía hacer ese viaje entre la casa y el aeropuerto para confiar en la CONOCIDA2 que te tomaba por adopción hasta Francia, entonces yo lo hice". Ella sí recuerda que fue una separación dura, que fue como un trauma yo creo porque quería guardarme, pero no podía.

ENT: Tú fuiste como la hija de ella realmente, de CONOCIDA8.

TEST: Sí, sí, y yo sé que hasta el final yo confío, todavía hablamos mucho.

ENT: ¿Sí?

TEST: Sí [llanto].

ENT: ¿Qué descubres tú en ese viaje?, ese Guaviare, el lugar que te vio nacer, ¿cómo es ese Guaviare?

TEST: Ah, pero es que eso también es super loco, es que yo no soy de donde vivió mis papás porque es diferente, yo nací en Guaviare, mi familia es allá, no es en el Quindío, o no sé, el LUGAR1, yo nací en Guaviare, por eso es que mi familia para mí es mi familia de sustitución y que es CONOCIDA8. Y ese lugar es un lugar como los otros de Colombia, pero para mí es super importante porque hace muuucho calor y la gente son muy muy muy simpáticos. Yo fui muy muy bien recibida, pues yo fui muy bien recibida en toda parte, pero allá especialmente, no sé si fue mi historia, la búsqueda, que todo el mundo quería ayudarme, pero yo recibí algo especial, normal al mismo tiempo en construcción también, no hay ruta, no pobre, pero es muy sencillo. Es muy... ¿cómo decir?, no hay restaurantes como en Francia, no sé, yo no puedo impedirme hacer la comparación, entonces eso también es un poco duro porque no tengo la percepción... [INTERRUP]

ENT: Es que son dos excepciones, esas dos mujeres que ahora en 2021 están aquí frente a mí que son TEST y TEST. TEST ¿nace o renace en ese encuentro en el Guaviare con esta familia?

TEST: Sí, sí, claro, está todavía en mí, yo no puedo suprimir, soy las dos, pero es una TEST que nunca ha podido vivir como un guaviarense en -----, Guaviare con su familia, pues había una familia que ha podido guardarme. Pero la otra es TEST, yo vivo una vida extraordinaria al mismo tiempo, porque yo soy en otro mundo totalmente que tenía que ser, recibí una educación excepcional, con todo, recibí todo, pero es como si las dos, no hay una que está totalmente satisfecha. Por eso que para mí la manera de cohabitar con estas dos partes es de viajar, ir a Colombia, conocer colombianos aquí en Francia, en París como ustedes, descubro ese país y me ha alimentado así para dar un poco a TEST...

ENT: Claro, TEST está en construcción, aunque ha estado ahí todo el tiempo. [CORTE]

Audio 3: 475-VI-00007-115653

TEST: Regresé 2017 y encontré a CONOCIDO11, el encuentro fue super fuerte, es un hombre... ahora es el padrino colombiano de mi hija, es un amigo, no quiero decir más, pero es un amigo. Pero al inicio no lo conocía, tenía confianza en él, era como 400 al inicio y si encontraba a mi mamá era 300 o 400 más pues. Él me preparó sobre todo al encuentro con mi mamá, me dijo que a veces la mamá no quiere ver su bebé, que al final quizás yo tampoco querría verla, me preparó más en eso, y en mi familia de adopción, quería saber si mi familia en Francia estaba bien. Pero no me habló mucho de...

ENT: ...de los procesos de búsqueda de las otras personas.

TEST: No, no. Yo le confié todo mi trámite y me dijo: "bueno, te llamo en unas semanas". Yo me fui a hacer mi vida, no sé dónde, en la sierra, regresé en el Guaviare, yo quería hacer una exposición en ORGANIZACIÓN PÚBLICA1 y encontrar los niños del ORGANIZACIÓN PÚBLICA1. Porque al mismo tiempo es super importante eso, al mismo tiempo de mi búsqueda hago mi vida, empiezo la vida de artista y también el libro y también muchas cosas aquí en Francia. Y entonces trabajo con los niños, para mí era muy importante no poner todo sobre la búsqueda de mi mamá, quería hacer otras cosas. En -----, Guaviare hicimos una super exposición en el Centro Cultural, recibimos los niños de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, fue super fuerte. Hice como una mini conferencia, yo hablé con niños grandes, porque también aprendí que no son solo bebés, pero grandes, hasta 18 años puede estar en el ORGANIZACIÓN PÚBLICA1. Hice la exposición, los árboles, expliqué por qué para mí las raíces son muy importantes, que si van a ser adoptados no tienen que olvidar esas raíces tan fuertes.

Y bueno, el tiempo pasó, las tres semanas pasaron y llamé a CONOCIDO11, yo le decía: "bueno, ¿qué pasa contigo? [risas] Hace 3 semanas, casi un mes y no tengo noticias"; y me dice: "no, no, estoy trabajando, no te preocupes", que tenía problemas, blablabla. Y al salir de la exposición yo hice un árbol con ramas que encontrábamos afuera, hicimos un árbol, así como una obra artística con hojas de papel, y yo le decía a los niños: "ok, vamos a hacer

un árbol de los sueños, usted tiene que dibujar, escribir y poner aquí en el árbol dar su sueño porque es mágico". Pues hicimos eso, todos, y yo decía: "yo también tengo que hacerlo", y yo escribí: "yo quiero una respuesta ya" [risas]. Me creas o no, fuimos a cerrar todo, regresábamos a la casa y antes nos fuimos a un lugar a tomar, estaba bailando borracha un poco, pues una cerveza y yo me emborracho y ya el teléfono y CONOCIDO11 me dijo: "TEST, tengo una buena noticia y una mala" ¡ay, Dios! Dijo: "la buena noticia es que su mamá yo creo a 80% está en vida...". Él no dice las cosas así, es más como: "yo busqué una mujer que está parecido el más cerca de su mamá, tiene 54 años, nació...", no sé qué me contó bien, pero me dice: "la mala noticia es que vive en la calle en LUGAR1 y está indigente".

ENT: ¿Estás cansada FAMILIAR2? [llanto de bebé]

TEST: Vamos a hacer una minisiesta. [CORTE]

Audio 4: 475-VI-00007-115654

ENT: CONOCIDA10 te contó.

TEST: Sí.

ENT: De por allá quería decir de...

TEST: Del Quindío, de por ahí que hay muchas mujeres.

ENT: Esta familia biológica realmente la abuela y los tíos que conoces ¿cómo llegas a donde ellos?, ¿en qué momento?

TEST: Bueno, la primera vez que encontré a mi mamá fue en el hospital de LUGAR1, en la clínica, ella fue en crisis psiquiátrica, bueno, y después yo tenía que regresar en Francia. Yo les decía a todos, al director del hospital, el asistente social, el psicólogo, todo el mundo, yo les decía: "por favor, no me dejen salir esa mujer que yo la encontré 3 años de búsqueda, no sé cuántos años, 2 o 3, voy a regresar en unos meses, me la guardan por favor". Después, ella se fue a una fundación, yo luché mucho porque yo no tenía que pagar ni nada, yo manejé eso desde Francia, pero ella se fue de la clínica, la ORGANIZACIÓN PRIVADA4, hasta la ORGANIZACIÓN PRIVADA5.

ENT: ¿ORGANIZACIÓN PRIVADA5?

TEST: Algo así, eso es una asociación, la fundación por las mujeres que viven en la calle. Entonces le han transferido de la clínica hasta allá, normalmente tenían que guardarla un mes, pero pedí que me la guardaran 3 meses, hasta que vuelva. Y entonces yo fui con mi compañero de vida, FAMILIA3, mi amor, nos fuimos los dos, con CONOCIDO11 libremente como un amigo y los tres nos fuimos a recoger a FAMILIAR1 en la fundación. Y yo hice esa promesa a mi mamá, yo le decía: "me esperas por aquí, no vas a escaparte por favor", yo le decía eso, "ya está muy vieja para continuar viviendo así -yo le decía-, escúchame ¿qué quieres después?, ¿quieres vivir aquí?, yo no te voy a tomar conmigo en Paris, eso yo te lo

digo de una, pero puedo ayudarte a encontrar tu familia, ¿qué quieres?, ¿tú quieres saber si su mamá está viva o su papá o no?". Ella me decía: "sí, quiero ver mi mamá", entonces yo le decía: "espérame", ella me esperó. Durante esos meses yo la tenía en el WhatsApp con el psicólogo como una vez por semana ella quería hablarme, me preguntaba, fue un momento súper... Entonces a ella la trajimos hasta su lugar...

ENT: Hasta su lugar de nacimiento.

TEST: De nacimiento, ese pueblo y de memoria. Fue un poco loco porque todo el mundo aquí en Francia me decía: "pero ¿tiene una dirección a dónde ir?"; y yo decía: "no"; "¿y su mamá sabe?"; "no" [risas]. Yo no tenía ningún número de teléfono, ninguna dirección, yo tenía solo la confianza, yo confiaba en ella, yo sabía que ella quería regresar y que yo tenía que seguirla.

ENT: ¿Cómo se fueron para allá?

TEST: En el coche de CONOCIDO11.

ENT: ¡Ah!, se fue manejando.

TEST: Él me dijo: "oye TEST, ¿cómo vas a ir allá?"; y yo: "no, no sé, en avión, en bus, en taxi"; y él me dijo: "ah, no, no, yo te acompaño, vamos con mi coche". Fue súper fuerte, ¡uf!, súper intenso.

ENT: ¿Por qué?

TEST: Porque, no sé cómo explicar, estábamos en el coche los tres, fue un viaje, no sé cómo decir, estábamos descubriendo el país, ella reconociendo todo con este sentido de libertad, de seguridad, había algo, no sé, como una aventura, una aventura, un road trip [risas]. Nosotros decidimos la ruta, nos paramos una noche no en ----- pero...

ENT: Debe ser -----porque es Quindío.

TEST: Nos fuimos a dormir una noche en un hotel, fue horrible, ella no quería dormir, ella no quería tomar su pastilla, no quería comer porque tenía dolor de estómago. Y yo tenía también el WhatsApp de la psy [INC: psiquiatra] que me dijo: "oye, si ella tiene un problema tiene que darle a ella todo su tratamiento, porque ella está estable psiquiátricamente, pero no tiene que suprimir un día o una pastilla, sino puede ser super fuerte". Y apenas llegamos allá: "bueno, FAMILIAR1, toma la pastilla"; y ella: "no, ya..."; como eso yo estaba encargada de ella ahora, me puso nerviosa, era esa como "¿qué voy a hacer?", y el médico me decía: "lo vas a lograr, solo tienes que decir que ella tiene esa enfermedad y que a veces no quiere tomar la pastilla y que la tiene que tomar", le pone el agua... Y apenas llegamos: "no, no quiero", así, y nos peleamos, y yo le decía: "bueno FAMILIAR1, señora -yo le decía-, si tú quieres dormir bien toma esto"; "no, ya estoy bien".

Yo le pagué el hotel, todo, "ah, no quiero comer"; "pero coma que con esa pastilla tiene que comer"; "no, no, no". Y pues la primera noche no quería forzarla como decir a abrir la boca

de su mamá, de una mujer que no conoce, y en la noche ella se pone a dormir al final, yo no, y cambió de estilo. Ella tomaba mis cosas, se puso el maquillaje, toda loca, con los ojos así bien negros, no, fue chistoso, y empieza la locura porque ella no quería comer. Ella decía: "yo tengo dolor de estómago, vamos a una clínica"; yo le decía: "no, señora, vamos a buscar su mamá, vamos, estamos muy cerca, vamos allá"; "no, tengo dolor de estómago, no puedo, me voy a explotar, tengo que ver, ils vont me faire un lavement [INC: me tienen que hacer un enema]", quería eso. Y se puso solita ya... dejamos ahí en el hostel las cositas, caminando sola y yo me puse a correr pues todo el día así yo con la psicóloga al teléfono. "No, ella se imagina que tiene mil dolores, pero no tiene nada, quiere que cuidemos de ella, pero al mismo tiempo no quiere ser encerrada, entonces es difícil". Nos fuimos a muchas clínicas, nunca querían recibirla, porque era un poco... hasta la noche, hasta la noche, fue horrible. Y al final yo perdí la paciencia, yo le decía: "bueno, yo me voy, yo continúo mi viaje", porque el médico me decía que no tenía nada, solo era... [INTERRUP]

ENT: Pero ¿era un episodio psicótico?, ¿sí?

TEST: Sí, porque claro se paró...

ENT: Paró la medicina y porque el momento era muy fuerte también.

TEST: También, y yo le decía en mis brazos, ella no quería que yo le dijera al médico que ella tenía ese problema con todo ese tratamiento y se puso a gritar: "¿por qué dices eso?, yo no soy bipolar, era pa decir que yo soy loca y yo solo quiero mi tratamiento para mi estómago, no tengo nada máááas"; y yo también, yo le decía: "bueno, señora, ¿ahora qué hacemos?, yo no soy legalmente responsable de usted". Fue muy difícil ese episodio, muy difícil, yo la quería dejar, yo decía al hospital: "ok, yo la dejo, me la guardas 2 días y regresamos"; y ella: "no", saliendo corriendo y llorando, elle s'est mise à genoux devant moi, m'abandonne pas Plan Hôpital. Moi je me suis mise à pleurer et je lui ai dit ça y est, "cette fois c'est toi qui me demande de pas m'abandonner" [INC: se arrodilló frente a mí que no la abandonara en plan hospital. Empecé a llorar y le dije que ya está, "esta vez eres tú quien me pide que no le abandone"]

Había un momento muy fuerte, fue el peor de toda mi búsqueda. Yo le decía: "pero señora, usted me abandonó [llanto], yo la puedo abandonar a usted ahora si quiero, yo no soy su hija legalmente", yo fui muy dura, fue un día muy difícil, y yo me fui del hospital llorando. Y FAMILIAR3 me esperaba desde 4 horas fumando cigarrillo y me decía: "¿qué haces TEST?"; "nos vamos, yo la dejo aquí". Ella saliendo corriendo con su bolsa de plástico: "no TEST, espera, espera"; y yo le decía: "bueno, yo no puedo más, yo soy muy sensible también, yo me voy a poner muy loca también y vamos a encerrarnos las dos aquí [risas]. Podemos continuar, pero primero toma todas sus pastillas, me escucha, no se va caminando a todas partes, se concentra, se enfoca, respiramos, se está quieta y vamos a encontrar su mamá y ya o te dejo aquí"; como si yo fuera la mamá y ella la niña; "bueno, sí, sí, perdóname, perdóname", y nos fuimos a dormir.

Y al día después ella era más quieta y ella encontró de una a todo el mundo. Encontramos a su hermano Hernán y a la tía, los primos y la mamá y todo el mundo, y pasamos una semana allá, 5 días allá.

ENT: ¿Te acuerdas el nombre del pueblo?

TEST: No sé, mi mente quería borrar esos días porque la verdad es que fue muy muy difícil encontrar todo ese mundo, la verdad eso no lo decía a nadie... c'est parce que j'avais honte, c'est que je ne voulais plus appartenir à... je sais pas pourquoi c'était pas là... [INC: es porque me daba vergüenza, es porque ya no quería pertenecer a... no sé por qué no estaba...] [llanto].

ENT: ¿No te gustan ellos?, ¿hay algo que no te gusta de ellos?, ¿qué?

TEST: [llanto] Había cosas como una hipocresía, todo el mundo me hablaba de mi mamá como si era el caso súper extraño, "ay, su mamá pobrecita", y yo no quería escuchar eso, sin moderación de emoción, sin... "faut prendre soin de toi" ... tu as même pas de filtre [INC: "tienes que cuidarte" ... ni siquiera tienen un filtro]. Todo el mundo me contaba una historia de FAMILIAR1 y yo no quería saber, era muy difícil recibir todo ese amor al mismo tiempo, como, por ejemplo, la esposa de un hermano de mi mamá me dijo como: "¡ah!, siempre yo sabía que su mamá era muy difícil, es muy difícil con su enfermedad, todos hicimos cosas, queríamos ayudarla, pero no, ella siempre se va, ella es así, es muy rara". Fue muy difícil conocer su enfermedad, ella estaba como encerrada en su enfermedad, tenía esta enfermedad bipolar psiquiátrica y también esquizofrenia desde muy pequeña. Me contaron los tíos que ya tenía 14 años y se quedó en la cama sin dormir escuchando voces que le decían de salir, de huir, y entonces me contó la familia, mil voces: "ah, sí, nos fuimos al médico, ella se escapó de un hospital durante una cura, se escapó mil veces, no se quería quedar allá y un día se fue de la casa muy jovencita en el Guaviare". Ella me decía: "bueno, yo tenía amigas muy tontas, muy locas de la época, había trabajo por acá y ya me fui".

ENT: ¿Ella sabía que se iba a ir a prostituir?

TEST: No me lo dijo de una, yo lo...

ENT: ¿Lo intuiste?

TEST: Sí.

ENT: Y eso es más o menos cuando ella tiene ¿cuántos años?

TEST: Yo creo que alrededor de 20, porque yo nací cuando ella tenía 24 años, pero tenía mucho antes niños.

ENT: Ah, ¿ella tenía hijos?

TEST: Sí, porque yo soy la cuarta, desde el otro que viste en la foto, FAMILIAR4, y antes hay una hermana más grande.



ENT: O sea, ella empezó a tener niños muy jovencita, adolescente tal vez.

TEST: Yo pienso a los 17 o 18 se fue de la casa ella. Nunca me habló de prostitución.

ENT: ¿Y directamente a -----, Guaviare?

TEST: Yo no sé, yo creo que ella es el tipo de persona que toma un bus y que se va por aquí y se va por allá y que continúa su camino sin pararse ¿no?, siguiendo yo creo, siguiendo...

ENT: ¿Tú sabes que esa zona del Quindío, la zona cafetera, fue durante los 80 -70s incluso- la zona de exportación de prostitución?

TEST: Sí, me han dicho, me contó eso la abuela, la CONOCIDA8 que había muchas mujeres que habían venido de por allá del Quindío. Un tío me dijo que tenía un primer amor que era piloto; una otra me dijo... pues yo escuché mil cosas [risas], fue difícil.

ENT: Cuando tú dices que no quería pertenecer no es a la familia sino a esa mamá loca.

TEST: Sí, sí [llanto]. Yo creo que la enfermedad psiquiátrica es algo muy fuerte, porque además mi abuelo adoptivo de mi familia francesa era ----- de un hospital psiquiátrico, y son todos doctores y todo. Y yo también fui muy sensible, nunca me fui al hospital ni nada, pero yo tenía miedo de también un día ser enferma como ella [llanto].

ENT: De heredar.

TEST: Sí, yo sé que no, pero...

ENT: Está ahí el miedo, claro.

TEST: Sí [llanto], y yo ya como: "¡guau!".

ENT: Es mucho más fácil pensar que uno es hijo de una prostituta y eso se puede entender.

TEST: Fue difícil primero saber que era prostituta, porque igual soy alguien muy abierta y no juzgo ni nada, es como ¿de dónde vengo?, ¿de dónde nací?, ¿violación?, ¿de un amor?, como ella sabía o quizás no puede saber, o sea, no me imagino que se proteja muy bien. Entonces primero ¿de dónde vengo?, y después, la enfermedad, es como más larga, más... pues fueron muchos pesos, es difícil llevar eso, es muy difícil [llanto] [risa], todavía es terrible. Más la adopción y las historias de la otra parte, porque yo nunca hablé mucho de la otra parte, pero...

ENT: ¿Cuál es la otra parte?

TEST: La parte francesa fue muy dura también [llanto], pero yo no estoy aquí para llorar [risas].

ENT: [risas] Y entonces ¿dónde lloramos?

TEST: Je suis vraiment je peux le dire je suis vraiment rester debout [INC: Realmente puedo decir que estoy de pie]. Al mismo tiempo yo soy muy orgullosa de eso, pero es difícil mantener todos los elementos a su espacio. Yo no sé dónde recibí toda esa fuerza, sí, yo sé dónde, pero bueno, es difícil, es difícil aceptarlo y cuando yo descubrí esa gente era muy mal, era muy mal. Heureusement [INC: Afortunadamente], había FAMILIAR3 y había CONOCIDO11 que hacía un poco de diversión [risas]. Pero había también momentos muy muy lindos, había momentos maravillosos, muy fuerte, pero ¡guau!, sí fue, ¡guau! Cuando nos fuimos me puse a llorar y luego: "ya, vamos a los Caribes, yo quiero olvidar" [risas], porque fue...

ENT: ¿Ella estaba feliz de encontrarlos?

TEST: Yo creo que sí, pero es una persona enigmática, no habla mucho y no parece, yo lo digo de una, loca, no parece loca, solo está en su mundo, está en su mundo, siempre un poco detrás mirando, observando. Se fue al baño, "ah, ya regreso, me voy a hacer unas compras", camina por aquí, regresa, come un poco, está aquí, pero no está, siempre en movimiento, no se puede quedar en una mesa comiendo, riendo, contando cosas, no, no puede tener una relación así, como un poco automatique [INC: automático]. No le gusta, ella me lo dijo: "a mí no me gusta, me gusta caminar, me gusta estar sola".

Y durante la ruta, antes de todos esos episodios, al inicio fue súper chévere, antes que nos paremos estábamos las dos en el coche porque había cosas que arreglar, la gasolina o no sé qué, las dos estábamos esperando detrás del coche. Y yo me puse así en sus brazos, fue el momento más delicioso de todos, yo le decía: "¿puedo preguntar algo?, señora", yo le decía señora porque es como el más respeto del mundo...

ENT: ¿No le decías mamá?

TEST: No, es difícil decir mamá, yo era: "señora FAMILIAR1", a veces yo decía: "mamá", pero es difícil también. Yo le decía: "¿puedes decirme si tomaste droga?"

ENT: ¿Droga no medicinas?, como se dice en Colombia.

TEST: Sí, porque en ese lugar del ORGANIZACIÓN PRIVADA5 había escrito que era para mujeres de la calle que tomaban drogas y...

ENT: Drogadictas, sí.

TEST: Sí. "Yo no voy a juzgarte porque yo también intenté pues una pasada con eso"; ella me decía: "no, nada". No sé si me escondió la verdad, si me mintió, me dijo: "no, no, yo tenía que decirlo para que ellas me aceptaran allá, pero no, no me drogo ni nada, yo tomé un poco jovencita, yo fumé un poco marihuana, pero no, eso no es para mí". Y yo le creí, ella me decía: "yo te juro que no", y yo: "no tiene que jurarme nada porque yo no la voy a juzgar". Pero fue un momento de... ella me decía: "yo tenía la obligación de decir eso"; y yo decía: "pero si dices eso vas a tener tratamiento muy fuerte, ¿por eso es que quieres pararte los tratamientos?"; ella me decía: "sí, no es para mí, yo solo sufro de ansiedad, de emoción

fuerte". Y hablamos de las voces que escuchaba, "¿qué te cuentan?", yo quería saber más, ella me decía: "ah, sí, me dicen deirme, me dicen deirme, es horrible"; eso es muy difícil también, "no me quieren dejar", era así. Pero yo admiro a mi mamá, yo admiro esa persona, porque está muy... yo no le vi en plena crisis, yo la vi con tres meses de tratamiento, pero yo vi una mujer normal, pues normal, bien, de forma, con un peso bien, no gorda, ni... Yo me imaginé una mujer de la calle indigente como así, pero no, no, nunca al cruzarla en la calle o si la veo un día se puede decir: "ella viene de todo eso", porque al mismo tiempo se vestía bien, se toma bien de su... está muy bella.

ENT: A ver, te puedes acordar más o menos del año que van al pueblito de ella cerca a eso es ¿qué? ¿2018?

TEST: 2018.

ENT: Porque en 2017 estás en el Guaviare, en 2018 van al pueblo. Entonces, entre el Guaviare y el pueblo está el encuentro con ella, el primer encuentro.

TEST: El encuentro, sí.

ENT: Esta foto que estamos viendo es ¿en qué momento y dónde?

TEST: Esa foto yo la tomé en la sala de visita de la ORGANIZACIÓN PRIVADA4.

ENT: Todavía no la han mandado a la fundación.

TEST: No, era el primer encuentro fue aquí, hacía una hora quizás que estábamos hablando. Está prohibido tomar fotos y yo así me escondí: "yo quiero hacer una foto", era el primer momento como de d'échange [INC: intercambio]...

ENT: De intimidad, de intercambio...

TEST: Sí, yo decía: "bueno", y yo tomé esa foto en ORGANIZACIÓN PRIVADA4.

ENT: ¿Eso es 2018 también?

TEST: 17.

ENT: 2017, ese día conoces a tu mamá.

TEST: Lo olvidé todo, yo perdí toda la memoria.

ENT: No, no lo olvidaste está ahí.

TEST: Yo creo que es ----- a finales, yo tenía que regresar a Francia el -----, yo la encontré yo creo que una semana antes. Yo creo que ese día quizás fue hoy... [llanto], por eso es que me siento tan rara yo creo...

ENT: Claro, puede ser hoy o ayer.

TEST: O ayer.

ENT: O anoche que no dormías.

TEST: Sí, yo creo que es eso. Yo le quería regalar algo, unas Flores, pero estaba prohibido en el hospital ir a verla, porque era necesario [llanto]. Yo regresé con las Flores y se las regalé a...

ENT: ¿No pudiste llevarle las Flores a ella?, ¿no dejan?

TEST: No, el hospital no, yo no podía entrar, porque cuando yo encontré a mi mamá era la asistente social que me ayudó y que me mandó una foto a mí y a CONOCIDO11, diciendo: "ya le hemos encontrado, está en ORGANIZACIÓN PRIVADA4, está un poco enferma, vamos a hacer un encuentro"; y yo de una: "vamos, vamos, ¿mañana?"; "sí, mañana". En la mañana yo compré esas Flores y nos fuimos allá con CONOCIDO11 y el equipo de CONOCIDO9, con cámara escondida nos fuimos allá para grabar el momento, fue interdict, era prohibido, nos fuimos, yo soy loca, al final me doy cuenta...

ENT: Pero también ellos porque ellos deben saber, ¿cómo van a filmar eso?

TEST: Para hacer el programa del reencuentro.

ENT: Claro, pero no.

TEST: Yo llegué allá y el director de la clínica me dijo: "no, no vas a encontrar hoy, no, tenemos que hacer una cita, una reunión, mañana regresa y hacemos una reunión"; y yo me puse a llorar: "¿qué?, está diciéndome señor que hace 3 años que estoy buscando a mi mamá, yo tengo 30 años, yo la perdí bebé, ahora estoy en el punto de encontrar a mi mamá, estamos a 3 pisos de verla y me dice que ayer no se puede, hoy no se puede, mañana vamos a hacer una cita para ver si yo puedo, y yo me voy en una semana, ¿cuántos días me quedan con ella?"; "así es el protocolo". Bueno, regresamos, entonces una gran mesa de mucha gente, el director de comunicación y ta, ta, ta, "¿y por qué quiere encontrar su mamá?, y ¿por qué... nananana?"; yo decía: "pero bueno, las cosas son claras, mi mamá..." [llanto]. Bueno, después yo la encontré el día después, no la podía ver todavía porque hay visita para las mujeres un día y al otro día son los hombres, porque como es un hospital psiquiátrico hay reglas, hay protocolos y no se puede verla más de 2 horas, y chachacha, y al final yo la vi solo 3 veces 2 horas, un par de horas.

ENT: ¿La esperaste en un lugar y entró o fuiste al cuarto de ella?, ¿cómo es ese encuentro?

TEST: No, hay una sala, yo tenía que entrar sola y te fouille, no sé cómo se dice...

ENT: Te requisan.

TEST: Yo tenía que dejar todas mis maletas para ver, si no, no se puede entrar, es normal, yo sé que es normal, porque como decía, mi abuelo era ----- de un hospital psiquiátrico y

sé que hay un protocolo muy estricto porque hay gente allá que se puede, poner mal. Nada, nada, ni una menta, ni unas flores, ni una botella de agua...

ENT: O sea, todo lo que habías comprado para ella no podía.

TEST: Sí, todos los regalos. Y también el teléfono, pero yo lo escondí, y también fueron horas y horas esperando, porque ella tenía que recibir la visita de su psiquiátrico para ver si era el día bien para recibir mi visita, porque yo sé que fue muy fuerte para ella también.

ENT: ¿Ella sabía?

TEST: Ella sabía. El protocolo es eso, el doctor anuncia al paciente: "ok, hay una mujer o una señora que quiere encontrarla, dice que es su hija, usted señora ¿cómo se siente?, ¿quiere recibirla?, ¿sí o no?", si ella dice que sí, sí, si ella dice que no, no; ella dijo que sí, después de un seguimiento un día después para ver si ella se siente bien, si no hay consecuencias en su estado mental y después de esa... ¿cómo digo?, ¿surveillance?

ENT: Vigilancia.

TEST: Vigilancia, dice que sí. Entonces en el momento normal, me permitieron, entré sola, tengo que... pues hay un montón de puertas de policía, parece como policía y tengo que firmar y tengo... Y al final yo la encontré en una sala de visita, no en su cuarto, no, y todo está súper cerrado con llaves, ¡guau!, yo tenía mucho miedo porque en esta sala había otra paciente que estaba con camisole, que era como muy mal, muy mal. Hablamos de pacientes psiquiátricos y a ella yo la vi al fondo tranquila, normal, los ojos así mirándome y nos acercábamos, ella estaba sentada y yo me acerqué a ella y en silencio total me puse a su lado y yo no podía decir nada, era muda, ella también. Y había la asistente social, ella sí un poco a un metro observando las cosas. Y ella habló primero...

ENT: ¿Qué dijo?

TEST: Me sonrió y me dijo: "hola, ¿y usted dice que es mi hija? -de una, pa [risas]- ¿sí?, ¿y por qué dice?"; como un poco de desconfianza, pero sonriendo. Y yo le decía: "bueno, buenos días, antes que todo yo quería decir que yo estoy bien, tengo una vida bien, que no hay ningún problema, yo no quiero buscar nada de usted, pero le busqué desde hace mucho tiempo, yo fui a todas las partes de Colombia para encontrarla, eso fue muy fuerte para mí y yo no le voy a pedir, no tengo ninguna cólera, solo quiero encontrarla y saber un poco más de mi historia". Y dice: "ah, bueno, ¿y entonces cómo se llama?". Yo le decía: "usted ha perdido una hija en el Guaviare"; y ella: "quizás, quizás que sí"; "en el 84"; cada vez avancé la conversación poniendo más detalles hasta que clic, yo la encerré [risas]. Poco a poco le decía: "¿usted conoce la -----, yo fui allí a ORGANIZACIÓN PRIVADA1 y la CONOCIDA8", en ese momento se puso a llorar, no fuerte, en ese momento...

ENT: ¿Cuándo le hablaste de la CONOCIDA8 o del ORGANIZACIÓN PRIVADA1?

TEST: De todo, se despertó así como: "ahh", y nos abrazamos, y me dijo: "te pido perdón..." [llanto]. Yo tenía la minicámara en mi espalda y todo, se quiebra un poco [risas]...

ENT: Aquí es la tragicomedia un poco.

TEST: Era como: "ahhh, la cámara", no vamos a tocar, pero no me importa la cámara, pero no lloremos. Ella me dijo: "yo no puedo llorar con todo este tratamiento que me han dado, y lloré y no tengo más lágrimas me dijo, pero yo soy muy feliz". Tenía como una mini lágrima, fue muy elegante en un momento, yo me imaginé 1.000 lágrimas porque todo lo que vi antes fue eso, como un psicodrama [risas], ella fue muy elegante, yo también. Bueno, nos abrazamos sin más. Yo lloré un poco, pero era un momento feliz al final, y a partir de este momento ya estaba mi mamá, yo le decía "mamá" y ella me decía "mija y TEST, ¿a dónde vas?". Ya el vínculo era muy fuerte, me recuerdo que ella me tomó mi mano y tenemos las mismas [llanto], igual, yo la tomé así. De toujours maman regarder comment j'étais habillé [INC: Como siempre la mamá mira cómo estaba vestida]. Me preguntó muchas cosas...

ENT: ¿Qué le contestaste cuando te preguntó cómo te llamabas?

TEST: Ah, sí, "TEST, me llamo TEST ahora"; "ah, sí", no le importó. Yo le decía: "yo vivo en Francia" y ella me miró, no sé si ella sabe qué es Francia [risas].

ENT: No reparó en eso, no le importó mucho.

TEST: No, me escuchó sí, "tu es jolie et tu es vraiment très jolie", comme un moment. Et puis elle m'a dit [INC: "eres bonita y eres realmente muy bonita", como en un momento. Y luego, ella me dijo:] "¿tienes un novio?, ¿tiene un marido?"; y yo dije: "sí, fue difícil encontrar uno ¿sabes?, porque yo también soy... es difícil -un poco de humor-, pero ya tengo uno, es un amor", y ella me dijo... me chocó un poco: "y il ne te frappe pas?"...

ENT: "¿No te pega?".

TEST: Yo le dije: "no, es un amor. Yo encontré muchos hombres, es muy difícil en Francia ¿sabes?, les gustan mucho la latina, pero fue difícil encontrar uno serio, pero encontré uno al final, sí, sí. Te lo presentaré". Y me preguntaba: "¿y qué le gusta hacer?"; yo le decía: "yo soy artista, yo tengo dibujos, pero no me permiten entrar, la próxima vez voy a preguntar si te puedo regalar uno, pero saqué el teléfono y le mostré mis fotos, "te presento mi vida", así con mi teléfono. Era "¡guau!, ¡oh!, a mí me gusta también el arte", me decía. Elle était tellement fière, je lui ai montré tous mes dessins. Je parle en français pour que vous compreniez mieux. Et je lui ai dit tu sais depuis que je suis depuis que je te cherche, je dessine trop beau ce pays, tout ça c'est la Colombie, tout ça c'est casa la Colombie. Elle est contente [INC: Estaba tan orgullosa que le mostré todos mis dibujos. Hablo en francés para que se entienda mejor. Y le dije, tú sabes, desde que estoy aquí desde que te busco, dibujo este país tan hermoso, todo eso es Colombia, todo eso es Casa Colombia. Está contenta] y me dice: "me regalas uno" [risas].

Et du coup je lui en ai fait un. J'avais faim de ça, quand j'étais allé voir les colis j'ai rencontré une petite fille qui venait de naître qui était très très malade. Et quand je suis allé voir les colis je m'en suis beaucoup occupé et j'ai pas des femmes de elle elle s'appelle CONOCIDA6. Et j'ai appris qu'elle était morte de malnutrition. Montrer ses photos, elle m'a dit que c'était

beau avec un bébé je crois qu'elle se voit... [llanto] [INAD: 42:20-43:00] [INC: Y entonces le hice uno. Tenía hambre, cuando fui a ver los paquetes me encontré con una niña que acababa de nacer que estaba muy muy enferma. Y cuando fui a ver los paquetes la cuidé mucho y no tengo ninguna... de ella, se llama CONOCIDA6. Y supe que había muerto de desnutrición. Muestra las fotos, me dijo que era hermosa con un bebé, creo que se ve a ella misma...]

ENT: ¿Quieres agua?

TEST: Por favor [llanto], gracias.

ENT: Quiero verla otra vez.

TEST: Tengo una foto, fue cuando leí el test de ADN, porque yo fui a hacer un test de ADN después para estar segura de eso y ella aceptó, esa parte la filmé, fue ese día.

ENT: ¿Ese es el viaje? [INC: ve una foto]

TEST: Ese es el viaje.

ENT: Ahí está contenta.

TEST: Está tan bella, tan elegante. Esa foto yo la... ¡ese momento!

ENT: Son parecidísimas.

TEST: elle est super fière et je me rappelle de cette scène, on s'était maquillée [risas]... les affaires, elle est hyper coquette [INC: Ella está súper orgullosa y recuerdo esta escena, nos habíamos maquillado... ella es súper coqueta]

ENT: ¿Es coqueta?

TEST: Oui. On s'était arrêté sur le passé FAMILIAR3s et CONOCIDO11 [nos habíamos detenido en el pasado con FAMILIAR3 y CONOCIDO11] a tomarnos una foto.

ENT: ¿Cómo era ella con FAMILIAR3?

TEST: A ella le encanta FAMILIAR3, los dos.

ENT: Eso atrás es muy bonito.

TEST: El jardín de las Flores, el jardín botánico en LUGAR1...

ENT: Tan bonito ¿no?

TEST: Sí. Aquí está CONOCIDO9, fue de fiesta al final, l'équipe de tournage [INC: el equipo de filmación].

ENT: Tan bonita que está ahí. ¿En qué momento le preguntas tú por tu historia?, ¿por tu padre?, ¿por ella en el Guaviare?, ¿cómo naces tú? Eso tuvieron que hablarlo en algún momento.

TEST: Fueron los últimos momentos de mi viaje antes de regresar en Francia, fui a visitarla 3 veces, yo fui poco a poco para no... al hospital yo le pregunté muchas cosas, después no, todavía más despacio por eso, pero yo le pregunté poco a poco para no ir a ofender ni solicitar de más, entonces fueron 3 visitas. Y yo le pregunté primero: "¿qué pasó con la CONOCIDA8 y por qué no volviste?". Ese momento fue difícil, también me dijo: "ah, sí, esa época fue muy loca, yo fui muy loca, muy jovencita, con amigas malditas, yo les seguí, yo me fui hasta un plan que había...". Yo le decía: "¿hasta -----"; dijo: "sí, ¿cómo lo sabes?"; y yo le decía: "yo sé muchas cosas porque yo me fui al Guaviare, yo me fui a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, yo te busqué en todas partes, hospitales, hasta el cementerio". Yo no le decía la historia de la falsa explicación primera de la CONOCIDA2, yo no le decía. Y ella me dijo: "sí, esa época, yo tenía también regar der les bijoux [INC: joyas], yo también tenía mucho, yo tenía plata, pero me robaron todo, un día yo perdí todo". Y yo creo que ella cuando se fue a ----- algo pasó en este momento y perdió todo y no podía regresar, yo pienso que es eso más o menos.

Al mismo tiempo ella tiene un español que no entiendo, yo horrible y ella también, ¡ahh!, fue súper chistoso, "¿qué me dice?, ¿qué?", fue difícil, y yo creo que durante la segunda visita cuando yo le traje el dibujo yo hablé de mi papá. Yo le decía: "¿y tú tienes un esposo?" [risas], y no, nunca ha entendido, poco a poco las cosas, como ella me preguntó y yo le decía: "¿y mi papá?", eso le puso muy muy mala, se puso de pie, se paró y se empezó a tocar así así con mucha emoción: "no, no, no"; yo le decía: "ok, no hablamos de eso", se fue a su habitación para respirar porque se sintió mal. Yo me quedé así: "¿qué hago?", y regresó, "¿te sientes mejor?"; me dijo: "sí", y yo: "¿podemos hablar de mi papá o no?"; ella me dijo: "era un soldado"; y yo le dije: "¿era FARC?", de una, como si yo lo sabía, y me dijo: "sí". Y que se le pareció mis ojos y todo eso, elle m'a dit ça le haut du visage [INC: ella me dijo que la parte de arriba de la cara], que era muy grande, muy fuerte, que era agresivo porque tomaba. Yo creo que era un amor, pero cuando se puse a beber se puso violento y que cuando ella le dijo que estaba embarazada no quería verla más y desapareció. Yo creo que fue una historia difícil con él y a partir de eso, mi interpretación es que ella se puso a buscarlo a él, entonces esos también son los puntos de interrogación que yo tengo, si ella estaba enamorada de un soldado FARC y que ella se fue afuera de ----- es para buscarlo a él o si solo era la prostituta de las FARC y ya no más, o si ella tiene... Mais il y a quelque chose [pero hay algo...] hay un poco de misterio.

Y después me dijo: "a mí me gustaba vivir al lado del río Guaviare, con los indios fuimos a pescar, había una comunidad allá en el bosque", le gustaba ese tipo de vida, son los únicos elementos que ella me dio, yo no tengo...

ENT: ¿No habló del nombre de él?



TEST: Sí, me dijo que se llamaba Edgar, y cuando le pregunté: "¿Edgar cómo?", me dijo: "no, eso no". A este momento yo sabía que no podía tener más información y yo respeté eso y nunca hemos hablado de su pasado, yo no tengo ninguna otra más información.

ENT: Antes de que les informaran que ella estaba en este hospital psiquiátrico, la pista era un barrio de LUGAR1, la calle, ¿cómo es eso?, ¿cómo es que resultas sabiendo que había una madre que es indigente?

TEST: Ok, estaba en -----, Guaviare en 2017 haciendo una exposición con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, los niños, y CONOCIDO11 estaba investigando por mí porque lo pagué, entonces estaba esperando una llamada. Y justamente me llamó al final de esa exposición y me dijo: "TEST ya, tengo una mala noticia y una buena", yo me recuerdo, estaba en el bar con amigas tomando y bailando justamente. Entonces yo le decía: "bueno, empieza con la buena, por favor"; y me dijo: "yo encontré una mujer que probablemente está más cerca de toda esta información que tenemos, estoy seguro al 80% que es ella, todo coincide, el lugar de nacimiento, la fecha de nacimiento, la manera de vivir, todo, es ella. La mala noticia es que ella vive en la calle de LUGAR1". ¿Cuántos habitantes de calle hay en LUGAR1?, millones, y me decía: "¡oh!, my god, ok, espérame voy mañana", de una. Me dijo: "espera, espera que tengo también que continuar mi búsqueda, me voy a ir a... ¿cómo se llama?, algo que ayuda a los indigentes, me dijo eso: "es un indigent [INC: indigente], habitante de la calle, tengo cita con cha cha cha", no me recuerdo la institución, yo me puedo recordar, pero ahora no sé, y "me voy a conseguir más información para localizarla". Ok, y el día después yo me fui, no había avión y yo me fui por bus hasta LUGAR1, avión tenía que esperar 3 días y yo: "no me importa"; y todo el mundo: "no, no te vayas"; "no, yo me voy hoy en la noche", peor.

ENT: Horrible.

TEST: No, yo quería ir y yo me fui con todas mis maletas y me recuerdo ese camino, esa ruta, y en la noche me recuerdo que nos pararon soldados, fue Policía Nacional o no sé, y nos preguntaban los pasaportes. Y yo pensé: "imagínate que estamos todavía en zona roja y me roban el pasaporte, me dicen: "¿por qué TEST está en esa situación?"", y por suerte no pasa nada, pero nos pararon una hora.

ENT: Era el Ejército.

TEST: El Ejército, y yo una hora así, y yo me decía: "a mí no me puede pasar nada, yo soy colombiana, soy de aquí, yo busco mi mamá, no hago más, no tengo cara de alemán, yo puedo hablar el español, no va a pasar nada, está escrito el -----, Guaviare en mi pasaporte". Bueno, no me pasó nada, pero yo tuve por primera vez miedo. Y yo llegué a LUGAR1 temprano en la mañana, ese momento fue difícil, llore y llore, porque cruzábamos, siempre tomé el avión o el taxi, pero con el bus te vas con todas partes y yo descubrí también lugares diferentes y difíciles y me imaginé también: "quizás mi mamá puede ser ella y puede ser ella". Sabes, a veces en los semáforos se ven los indigentes pidiendo,

mendigando, y yo decía: "quizás puede ser, me voy a encontrar una mujer", empecé a tener miedo de qué miseria me voy a encontrar.

ENT: Porque era a la madrugada.

TEST: La madrugada. Y yo llegué al apartamento de mi amiga CONOCIDA1 que me dijo: "descansa", y yo: "no, hace 3 años que busco, no me voy a esperar un minuto más". Llamé a CONOCIDO11 que también me dijo: "espera, espera"; y yo: "no, no espero"; entonces me dijo: "bueno, acompáñame a hacer los trámites". Y nos fuimos a la Protección Civil, ¿cómo se llama?, el subsidio...

ENT: ¿SISBEN?

TEST: Nos fuimos al SISBEN, gracias, tenía la cita, yo la acompañé con CONOCIDO5, sola porque FAMILIAR3 no estaba en esa época y nos fuimos, yo llena de fuerza como: "ya, lo vamos a lograr". Y yo creo que yo tenía razón de venir porque la asistente social, cuando yo me presenté reconocí a mi mamá, fue: "ahh, tiene la misma cara, me voy a buscar", y se puso con la emoción también y me ayudó más con lo que tenía que hacer, me ayudó y decía: "bueno, vamos a buscar", ella buscaba en el computador y decía: "yo no puedo mostrar los informes, es difícil, pero voy a trabajar por ti y me voy a buscar si hay una foto, pero yo sé que ella está en LUGAR1, vive en LUGAR1 y viene una vez por año a preguntar para recibir su ayuda..."

ENT: ¿Por año o por mes?

TEST: Por año, no sé.

ENT: Eso debe ser mes.

TEST: Por mes. Y me dijo eso: "porque a veces está muy enferma, está muy sola, muy triste, tiene muchas emociones, está sola sin familia, es una mujer muy linda", y me sentí un poco j'étais apaisée [INC: estaba tranquila] . Yo le decía: "pero ¿cómo está?, ¿cómo se ve?, ¿es drogadicta?"; "sí, sí, está bien, está bien en salud, está físicamente bien, es mental"; "ok". Intercambiamos número de teléfono, yo le decía: "deprisa, deprisa que tengo que regresar a Francia". Nos fuimos y me dio una dirección de este barrio que es el -----, y me dijo: "pero cuídate que es el Bronx de LUGAR1"; y yo: "vamos"; CONOCIDO11: "no, no"; y yo: "sí, yo me voy sola, pero me voy", y nos fuimos allá en taxi de una. Fuimos a la dirección del hotel, era un lugar... el taxi se paró a la entrada del barrio y dijo: "ok, yo no entro aquí, les dejo aquí..."

ENT: ¿Les explicó por qué?

TEST: Porque es muy peligroso, que se cuida, que... la, la, la, la. A mí en ese momento de mi búsqueda no me importa, pero para nada, era un hotel, pero ese tipo de hotel donde se puede vivir, pero con gente... había un hombre como en una película, no has grabado ningún clip... No, no tenemos ningún número, yo le di toda la información y me dijo: "no, FAMILIAR1 ahora no me dice nada", yo le decía: "ella trabajó en la prostitución, quizás

hay...", porque yo vi que había mucha y me dijo: "pregúntale a esa mujer", yo me fui a hablar con mujeres de prostitución, yo me recuerdo, ella tenía los ojos así tomando no sé qué, je n'avais pas peur je me suis approché d'elle et je leur ai dit... [INC: yo no tenía miedo me acerque a ella y les dije...] les mostré la foto y me dijo que no sabía, me dijo: "en la esquina hay una persona". Donc au bout de la rue on est allé par terre et qui me ressemble un peu, on a cru que c'était elle et on a fini on s'approchait d'elle on a pris une photo [INC: entonces al final de la calle nos fuimos a alguien en el suelo quien se parece un poco a mí, pensamos que era ella y terminamos acercándonos a ella y le tomamos una foto]. CONOCIDO11 mandó la foto a la señora del SISBEN que dijo que no. On va pas il se faire agresser aussi parce que je supportais pas confirme, je vous passe les détails, on est rentré dans ce cas l'épicerie parce qu'ils ont vu pour la caméra... [INC: no vamos a ser atacados también porque no pude soportar confirmarlo, te ahorraré los detalles, fuimos en este caso a la tienda de abarrotes porque vieron por la cámara...] [INAD: 1:01:45-1:02:05]

La señora del SISBEN nos mandó una foto y dijo: "mais pas plus loin [INC: pero no más]". Tenemos una foto, ok, vamos a imprimirla y la vamos a poner en todo el barrio, en todo LUGAR1. Y en el momento en que estábamos buscando una impresora ella nos ha llamado para decir: "no se vaya más en ese lugar, regresen que está en la clínica ORGANIZACIÓN PRIVADA4, ya la hemos localizado", y gualá.

ENT: Felizmente.

TEST: Oui. Al mismo tiempo yo quería conocer los lugares, yo no tenía miedo, yo no tengo miedo de las personas que viven en la... de la gente.

ENT: ¿Eso no lo hablaste con tu mamá?, ¿la vida?, ¿la calle?, ¿la vida indigente?, ¿ese episodio de ella?, ¿eso no lo tocaste?

TEST: No, la única cosa que le decía es como: "bueno señora, yo me voy a regresar, ¿usted qué quiere hacer de su vida ahora? Yo pienso que ya está terminada esa vida -yo le decía solo así-, ya por suerte yo te encontré, no tienes nada, tu tienes tu tratamiento y sabes que es una enfermedad como las otras, que lo mental es super sensible, que ya tienes un tratamiento, si lo tomas bien...". Yo le decía también: "yo creo que hay que respirar y hacer yoga" [risas], yo le decía: "bueno, yo también a veces me siento mal, tengo crisis de angustia y tengo que respirar", y le mostré algo de meditación, yo le hablé de muchas cosas, yo le decía: "tú respiras bien, te calmas, tomas tu pastilla y la vida va a salir bien, yo te puedo ayudar a encontrar a tu familia y allá vas a estar en seguridad"; y me dijo: "sí, yo quiero eso". Y hasta el día de hoy está con su familia de este pueblo, vive en la casa de su mamá, la abuela murió hace 2 años...

ENT: Poco después del encuentro.

TEST: Sí, y mi alegría más fuerte es que ellas han podido vivir esos años pasados juntos antes que ella murió y que le dejó su casa. Yo luché también por eso, porque querían vender la casa para pagar la cura de la abuela y yo decía a los tíos: "no hagan eso por favor, porque si venden la casa mi mamá va a estar en la calle, no, mi mamá puede ayudar la abuela a

vivir", y me han escuchado. Y ya los hermanos de FAMILIAR1 han dejado la casa a mi mamá y a mi hermano, esa es mi... yo me paré aquí, me paré aquí y yo le prometí una cosa, yo le decía: "¿qué le gusta hacer?, FAMILIAR1"; ella me decía: "cuando era más joven yo vendí cositas en la calle", genre de vendeur [INC: un tipo de vendedor], vendedora de café, de jugo, y yo le decía: "cuando vuelva, yo no sé cuándo, yo te compraré una máquina así de vendedora, pero de lujo y tú vas a tener tus papeles bien en orden para vivir". Tengo que realizar esa promesa, no sé cuándo, pero en mi próximo viaje va a ser realizar eso.

ENT: La última vez que la vez es después de la ida al Quindío, te regresas a Francia y vuelve TEST, ¿TEST se queda?

TEST: Allá, así es, yo escribí la novela, un año con la periodista, continuó un poco el viaje, intenté tener relaciones con ella, yo les dejé todos mis contactos, contacto que ella podía contactar para llamar, los médicos, todos, todos la amaban o on l'adore et tout là, tout le monde voulait continuer à voir elle, il y a même les gens de la Fondation était prêt à faire des kilomètres pour aller la voir. J'ai des amis qui était prêt aller la voir pour lui apporter lui offrir, des moi ce que je voulais faire c'est te donner de l'argent à une amie qui est la retraite, Maria, "je lui apporte tout ce que tu veux l'argent pour être sûr que l'argent est directement elle..." [INC: O la amamos y eso, todos querían seguir viéndola, incluso había gente de la Fundación que estaba dispuesta a viajar kilómetros para verla. Tengo amigos que estaban listos para ir a verla para traerle una oferta, de mi parte lo que quería hacer es darle dinero de una amiga que está jubilada, María, "le traigo todo lo que quiera el dinero, pero asegurarse de que el dinero sea directamente ella"]. Pero nunca yo recibí la dirección de parte de la familia, nunca, yo no tenía más relación con mi mamá, hizo una vez un vídeo y una otra para anunciar que estaba embarazada...

ENT: Que tú estabas embarazada.

TEST: Que yo estaba embarazada, y yo mandé foto, envió mensaje, a veces ella me hace fotos. Hay un tío que hace el vínculo y un primo también, pero no mucho, no tengo noticia, es difícil.

ENT: ¿Y cómo fue el reencuentro aquí con tu mamá adoptiva cuando regresas después de ese periplo?

TEST: Yo me recuerdo cuando regresé de LUGAR1 hasta Paris era, ya vivía entre Paris porque FAMILIAR3 estaba en Paris y yo vivía en -----, yo tenía que pasar vacaciones con la familia de FAMILIAR3 que son muy muy cariñosos. No sabía cómo hacer y la mamá de FAMILIAR3 me decía: "¿avisaste a su mamá?" y yo decía: "no, no sé cómo hacer"; y me dijo: "con un teléfono": "¿qué le voy a decir?"; "solo que la encuentre y ya"; y yo le hablé y le decía: "hola mamá, ya regresé en Francia"; "ah, sí, sí, bueno, ¿cómo estás?"; "estamos con FAMILIAR3, con la familia de FAMILIAR3, - yo le decía- tengo que decir algo: vous savez j'ai quelque chose depuis très longtemps, j'ai trouvé..." j'ai pas dit le mot maman [INC: sabes que he tenido algo durante mucho tiempo, encontré..." aunque no dije la palabra mamá] [llanto]. Eso fue difícil, "encontré la persona que quería encontrar hace mucho tiempo"; y

ella me dijo: "mais c'est super bravo qu'elle est vraiment tellement fort on est très heureux pour toi" [INC: "pero super felicidades, ella es realmente tan fuerte, nos alegramos mucho por ti"]. Me pasó a mi papá y yo le digo la misma cosa, y me contestó la misma cosa, "y vamos a hacer una exposición y FAMILIAR3 ¿cómo va?", y ya, fin del capítulo.

Y después salió la novela, siempre le informé de todo para no tener tabú, yo les decía: "estoy escribiendo un libro para contar eso porque para mí es super importante, no quiero olvidar porque mi memoria se va, yo olvido muchas cosas"; dijo: "bueno, si quieres". Y después CONOCIDO9 quería continuar el programa para acabar, él quería hacer un encuentro entre las dos mamás aquí en Francia, en Paris o en el sur mejor en el viñedo. Yo pregunté a mi papá, yo escribí unas letras y me puso mala con ellos, ellos fueron muy duros.

ENT: ¿Qué dijeron?

TEST: "No", y yo decía: "¿por qué?, por favor, es muy importante hacer ese encuentro, es muy fuerte, para mí es el punto final de reunir las dos mamás porque las quiero a las dos", y me dijo: "no", mi mamá no me habló más, dijo que no, y me pasó a papá, como siempre, al papá que toma el super rol, me dijo: "tú decidiste hacer tu vida pública como artista y ahora cuentas tu vida, nosotros no", así, punto, no había negociación. Me puse a llorar, yo le decía: "una vez en mi vida les pido un favor, sería súper... sin cámara, sin nada, solo reunir las a las dos"; "no", punto final. Y después el libro salió, yo les decía: "el libro va a salir en un mes, les voy a dar uno"; y mi mamá dijo: "no, puedo comprarlo sola", se lo compró. "¡Ay!, pero me gustaría dedicar, escribir algo"; "ahorita después, enfócate en tu publicación"; y nunca hemos hablado de ese libro, nunca. Mi hermana me llamó para decirme: "oye TEST, ¿tú sabes que mamá a leído y papá también el libro?, mamá terminó, pero papá no, se paró en las primeras páginas, no quería más". Mi mamá terminó y le dijo a mi hermana: "yo le leí, está muy bien escrito, si ella quiere hablar de eso que me pregunte, pero yo no le voy a decir nada de eso, es ella la que debe venir a hablarme de eso". Y antes de eso yo le decía a mi mamá: "este libro va a salir, yo lo hice por mí, yo lo hice porque es muy importante como testimonio, toma la forma de una novela, yo decidí porque quiero proteger la familia, cambié todos los nombres, es para que lo firme, hay cosas que son verdad, hay cosas que son un poco recreadas, porque yo sé que ustedes son muy..." Ellos son muy...

ENT: Reservados, púdicos.

TEST: Entonces sí hay cosas que son difíciles, hay muchas cosas que son difícil. "Je ne demande, je ne vous demande rien par rapport à celui que vous l'aimiez mais qu'on en parle vous êtes libre et sentez-vous libre si vous voulez l'acheter et me lire dans 10 ans dans 2 ans dans 1 ans dans deux mois ou maintenant vous le faites mais moi je ne le fait vous n'avez aucune pression matin", voilà, c'est fini comme ça [INC: No pido, no te pido nada comparado con lo que quieras, pero hablemos, eres libre y siéntete libre si quieres comprarlo y leerme en 10 años en 2 años en 1 año en dos meses o ahora lo haces, pero yo no lo hago, no tienes presión en la mañana", ya está, así se acaba].

ENT: Una pregunta antes de que te vayas y terminemos. ¿Tú no crees que toda esa reacción de ellos es porque les ha dolido, porque se sienten traicionados?

TEST: No, yo creo que hay muchas cosas. Primero, el pudor de la familia. Segundo, este tipo de familia no habla, no se habla, tu es très français on ne parle jamais de la guerre, on ne parle pas des gens qui sont morts, on ne parle pas de l'alcoolisme, on ne parle pas si... on ne parle pas... de même quand on aime on ne le dit [INC: eres muy francés, nunca hablamos de la guerra, no hablamos de gente que murió, no hablamos de alcoholismo, no hablamos si... no hablamos... lo mismo cuando amamos no decimos], no se muestra nada. Entonces escribir un libro es peor que todo, antes con mi arte durante toda mi búsqueda hablé ya de eso, durante mis exposiciones, era ya público, pero no les molestaba porque había dibujo, era arte, más fácil, pero leer la historia es súper difícil, porque también había un evento pues.

on en a parlé de ce livre vraiment dans tout l'univers de l'adoption dans... j'ai fait le salon du livre à ----- comme je vous disais tout à l'heure il y a eu des articles depres et échappé à personne dans la famille. Tout le monde est au courant et tout le monde a tout lu et dans ce livre, je me livre, je me met à nu je parle de comment ils sont, je parle de l'hiver tout en fait je dis toute la vérité et du coup pour... horrible. Et encore je les ai vraiment aller alors voilà c'est devenu tabou et maintenant le sujet c'est ma fille, et voilà, c'est ma vie à Paris [INC: Hablamos de este libro realmente en todo el mundo de la adopción en... Fui a la feria del libro en ----- como te dije antes había artículos depres y escapados de persona en la familia. Todo el mundo es consciente y todo el mundo ha leído todo y en este libro me abro, me expongo, hablo de cómo son, hablo del invierno, de hecho, digo toda la verdad y de golpe... horrible. Y de nuevo nos hablamos mucho, así que aquí está, se ha vuelto tabú y ahora el tema es mi hija, y aquí está, es mi vida en París.].

ENT: ¿Y la búsqueda?, el hecho de que tú hayas decidido buscar a tu mamá y buscar tu historia ¿cómo puede eso afectar a una madre adoptiva?

TEST: Sí, yo entendí eso, ella me dio su bendición [risas], algo así, porque me decía: "ve, vaya, busca, es normal", pero yo sé que... lo que es raro es que... c'est pas blanc, c'est tellement compliqué. Le pire c'est que pendant toute ma recherche ma mère FAMILIAR5 elle m'a écrit... "j'avais besoin d'être avec elle parce que...", et voilà, et après elle elle a fait le job mais c'était au-delà de ses forces... pour moi aussi, mais c'était dur, mais c'était nécessaire. Je crois qu'elle a compris. Peut-être qu'on en reparlera un jour. Pour respecter les gens qui veulent chercher il faut respecter ce qu'ils veulent pas chercher. [INC: No es blanco o negro, es tan complicado. Lo peor es que durante toda mi investigación mi madre FAMILIAR5 me escribió... "Necesitaba estar con ella porque...", y ahí lo tienes, y después ella hizo el trabajo, pero estaba más allá de sus fuerzas... para mí también, pero fue duro, pero fue necesario. Creo que ella entendió. Quizás volvamos a hablar de eso algún día. Para respetar a las personas que quieren buscar, hay que respetar lo que no quieren buscar]. Mi hermano me dijo eso un día, adoptivo, me dijo: "TEST, yo te admiro, porque tener toda esa fuerza, yo no la tengo, porque si me voy a buscar tengo miedo de la oscuridad donde vivo yo,

tengo miedo de allumer la lumière et de découvrir ce que je vais voir [INC: enciender la luz y averiguar lo que voy a ver]".

ENT: "Miedo de prender la luz y ver". ¿Tu la prendiste?

TEST: Oui [llanto], et maintenant tout n'est pas noir et blanc.

ENT: Dilo en español.

TEST: Yo prendí la luz, antes todo era negro, hay blanco, hay luz y ahora yo puedo poner los colores, esa es mi conclusión. [CORTE]