

Audio 562-VI-00016_(83411)

ENT: Si ve,m eso es importante que usted... ese acompañamiento, ¿no? Pues bueno, cuéntame... Vamos a empezar así como por el principio.

TEST: Ok.

ENT: Yo sé que nos conocemos, pero también está bueno como desnaturalizar eso, ¿no? Entonces pues preguntarte cuál es tu nombre completo.

TEST: Mi nombre completo es TEST

ENT: Ok. ¿Cuándo naciste?

TEST: El -- de ----- de 1989. El año en que se tumbó el muro de Berlín.

ENT: El día de la ----- también, ¿no?

TEST: Sí, y el día en que mi mamá se graduaba de gerontóloga.

ENT: Ah, ¿naciste ese día?

TEST: Si, no pudo ir a la graduación, pero bueno.

ENT: Ok. ¿Es médico tu madre?

TEST: No, estudió gerontología, pero nunca lo ejerció. O sea, lo ejerció con mi papá, que llevan 14 años, pero nunca lo ejerció como tal.

ENT: Bueno, ¿dónde naciste?

TEST: Nací en LUGAR1, pero mi familia es de LUGAR2 y viajábamos siempre los fines de semana a LUGAR2, entonces era siempre entre LUGAR1 y LUGAR2.

ENT: ¿LUGAR2 en qué parte de Antioquia está?

TEST: LUGAR2 está en el nororiente antioqueño, queda pegado a LUGAR3, a ----- y a -----, entonces, saliendo de LUGAR1, es -----, como la ruta directa o ruta directa, es -----, -----, -----, LUGAR3 y LUGAR2. Y hacia allá pues ya queda ----- y -----, que son más conocidos por todo lo que ha pasado.

ENT: Y ahí, digamos, me imagino que tu familia tenía una tierrita...

TEST: Ambos, ambos. Tanto mi materna como paterna. Igual, cuando ya yo llegué, o sea, cuando yo nací, teníamos era allá, mi papá, o sea, creo que yo era el cuarto porque mi papá compró, doinde antes era la cárcel del pueblo, hicieron como un edificio y él compró e hizo una discoteca que se llamó ----- estaba llena de columnas, y en el segundo piso estaba la casa de nosotros y ya había otro piso allá arriba.

ENT: ¿Esto en LUGAR2?

TEST: Si, y en toda la plaza del pueblo. Era así, como esta es la iglesia, acá, acá la cosa, aquí estaba la Casa de la Cultura y la Alcaldía, pues todo, y en este otro lado estaba la casa, como bares así, y en una esquina también estaba un que es una cuadra que no me acuerdo en estos momentos el nombre, pero, ah, ----- porque hay muchas cooperativas en el oriente. Sobre todo los de la [INAD 03:00] tienen muchas cooperativas, y LUGAR2 también tiene una cooperativa.

ENT: Entonces tu padre, ¿a qué se dedicaba?

TEST: Mi papá, él es contador público y trabajaba en una empresa durante muchos años, entonces viajó acá a México y a Chile, estuvo viviendo en México y en Chile un tiempo, pero paralelo a eso, él trabajaba en, pues tenía la discoteca -----, y en un momento dado necesitaba un licor, un aguardiente y no encontraba, no había aguardiente en el pueblo, entonces le tocó a viajar a -----, ir por el guaro, tin, y de ahí empezó a crear otro negocio

que es el que actualmente tenemos, que es un negocio de venta de licor de la fábrica de licor de Antioquia.

ENT: O sea, ustedes venden, se surten y venden el licor.

TEST: Sí, somos distribuidores oficiales, pero pues en ese momento también, no éramos distribuidores oficiales. Creo que... más bien sígueme preguntando y ya yo llego al momento.

ENT: Y tu mamá siempre... ¿a qué se dedicó?

TEST: Mi mamá se dedicó a ser ama de casa, comerciante y diría que, o sea, yo creo que ama de casa no, comerciante, y nunca ejerció como lo que ejerció, sino con mi papá, que es como un chiste interno, familiar.

ENT: ¿Tu papá tuvo alguna profesión que no ejerció igual?

TEST: No, él ejerció, contador público.

ENT: Ah, él era contador, perdón.

TEST: Él es contador público. Él es, mi papá, particularmente, él venía de una familia de 10, no sé cuántos hijos son exactamente, pero era el mayor. Pues había uno que era mucho mayor, que se murió mi abuelo cuando él tenía 17 o 14, no sé la edad bien, y mi hermano quedó a cargo de la familia junto a mi abuela, entonces el día del padre se lo celebran, digamos, le dan regalos mis tíos.

ENT: Ya

TEST: Y mi mamá es la menor de 14 hijos.

ENT: Ya. O sea, lo opuesto así total. Y tú tienes un hermano que es el que hizo esto, el que me contabas.

TEST: FAMILIAR1, ese es mi hermano.

ENT: ¿Solamente ese hermano?

TEST: Sí, sólo tengo un hermano. Este es FAMILIAR1, yo tenía 14 años, él tenía 15. Esto es, FAMILIAR1, esta es FAMILIAR2, esta es TEST, aquí está FAMILIAR3 -----, -----, este fue el primer perrito, -----, esta soy yo, este es mi papá, esta soy yo y este es mi papá.

ENT: Que chiquita te ves ahí. ¿Y aquí se llevan solo un año?

TEST: Sí. Un año, 4 meses y como 16 días.

ENT: Wow, pero qué diferencia como física.

TEST: Es que es muy alto, el vato es muy alto.

ENT: Es grandote.

TEST: Sí, él mide como casi 1.90, y yo alcanzo como 1.56 ahí, arrastrando.

ENT: ¿Y se llevan bien con tu hermano?

TEST: Más o menos. O sea no, por muchas cuestiones como de la vida, somos muy distintos y mi hermano le cuesta mucho expresar sentimientos y cosas, y pues realmente yo como que en muchas partes le como, lo que [INAD 06:09] lo odia, ¿no? Y él como que, no, pues como que no tiene una vida fácil, por así decirlo, porque le tocaron cosas muy feas con las relaciones de mi papá y mi mamá y desde muy chiquito tuvo como aberración y tiene ansiedad social. Mi mamá también es ansiosa. Lo que pasa es que cuando nosotros estábamos chiquitos, mi mamá sufría de depresión y ansiedad.

ENT: ¿Y fue tratada o más bien ella no sabía?

TEST: No, fue tratada.

ENT: Fue tratada.

TEST: Sí, pero mi papá la humillaba mucho.

ENT: Ya. Por esa circunstancia, la sentía que no...

TEST: Pues le decía que estaba loca. O sea, igual, también, estaba muy deprimida. [INAD 06:52 -06:56].

ENT: Pues obvio que no. Sí, son cosas de familia que, pues que uno las vive y pues también aprendes otras cosas.

TEST: Sí, mi mamá es hermosa, mi mamá es brutal, sino que sí le tocó pesado.

ENT: ¿Y ella le tomó esta depresión algo, o fue más bien químico?

TEST: Entre químico, porque como que dentro de mi familia hay eso, mi familia materna [INAD 07:28], pero no, fuera de eso no, con los casos de mi papá. Tengo entendido que hasta ahí va como parte de la historia, que, o sea, que se casó mi papá y mi mamá no... O sea, ellos dos se aman, o sea, no tienen una relación así como tal, pero se aman, se quieren mucho, todo, pero ella se sintió muy sola y mi papá pues sí la engañaba y era así, como un patán, ¿no? Y fuera de eso, como que se sentía así, entonces ella como quería a veces separarse, pero mi papá la amenazaba, como que ah, teníamos como muchos de esos rollos. Y no quería regresar donde mis abuelos ni nada, porque también era como un régimen muy difícil, o sea, 14 hijos. Y mis abuelos, yo lo vine a saber luego, después, pero mis abuelos vienen de una vereda que se llama ----- que queda en LUGAR2.

ENT: ¿-----?

TEST: Sí, y ellos son desplazados. O sea, ellos, parece que algo sucedió, no sé qué pedo, o sea, porque tú sabes que eso se queda como en silencio y alguien de pronto cuenta algo... Una vez hicieron una reunión familiar, porque somos un chingo de sobrinos, un chingo, y entonces un primo mío hizo como el árbol genealógico, pero pues para lo que habíamos diseñado, gigante, entonces una de mis tías, dos de mis tías que, pues, son las solteras, leyeron un texto en el cuál decía, pues, el amor de mis abuelos, y dentro del amor de mis abuelos, estaba que una vez lanzaron como un tiro hacia mi abuela y pegó en la puerta de la casa y ya ellos se fueron y se fueron para LUGAR1. Y yo me acuerdo, sí, que mis abuelos estaban muy tristes. Y a mí me pareció muy extraño, porque pues nunca iban a concordar, a mí me parecía como raro.

ENT: ¿Abuelos paternos?

TEST: Maternos. Y al día, tengo un recuerdo de que habíamos ido a una vereda, es que la vereda ----- es bien importante, porque fijate que... Mira, la vereda ----- queda, antes de que la construcción de la carretera LUGAR1 - Bogotá, era el punto de conexión entre -----, LUGAR3, LUGAR2... Y esa vereda, justo, mi abuelo, digamos, que creció mucho económicamente, porque quedaron en un punto geográfico súper bien estratégicamente. Además porque, si tú pasas, no sé si tienes una visión de cómo es el oriente antioqueño, entonces hay una parte que es super lisa y ya, luego, empiezas una parte boscosa. Y vos lo ves porque empiezan las curvas. Y ahí hay muchos, pero mucho, digamos, hay muchos derrumbes, pero también había mucho, cuando estaba chiquita, pues que volaban los puentes, entonces hay mucho dolor en el puente, se extiende la vía. ¿Cómo se llama eso que ponen en las carreteras? Un peaje. Y volaban ese peaje como un hijueputa. Y el peaje que justo, LUGAR3, la entrada por LUGAR3, y el peaje queda después de LUGAR3 y volaban ese

peaje así, a la chingada. Entonces, pero esa carretera LUGAR1 - Bogotá, no sé en qué época se fueron, creo que a finales de los 80, yo no había nacido ni nada. Igual, que a mi, mi mamá, como venía de un pueblo, pues también ella creció esa parte con mis abuelos, pero otro se fue para -----, porque en ----- es donde mi abuelo la mandó a estudiar. Entonces, como son varios, entonces estuvo muy lejos de mis abuelos, entonces también eso como que, sintió mucho el asunto del abandono y de la soledad. Y ella, por ejemplo, tiene algo bien particular, y es que a ella no le gusta ir a ----- y le dan ganas de vomitar, se pone muy mal. A mí me pasa algo parecido, pero con LUGAR1.

ENT: O sea, como que tiene memorias de ese lugar que la hacen sentir mal.

TEST: Sí, la hacen sentir sola, triste.

ENT: ¿Y tus papás cómo se juntaron? ¿sabes esa historia?

TEST: S+i. Es que fíjate que en ese punto donde era la casa de mis abuelos, había un señor caído. Esa vaina así, cierto. Entonces...

ENT: Un señor caído es un.... ¿Jesús?

TEST: Sí, es un Jesús como medio ah, la vida es una mierda. Lleno de puntitas, ¿no? Entonces mi papá, pues, todo el mundo iba mucho a pasar porque era el camino, pues, ahí. Ahí pasan carro, pero lo que más pasan realmente es, ¿cómo se llama esa vaina? Las chivas. Y otro nombre... El carro, la escalera, se llama la escalera. Entonces, en ese punto igual, cuando la gente cumplía algo y mi papá como que conocía a don CONOCIDO1, CONOCIDO1, conocía a un CONOCIDO1 y una vez mi papá, o sea, dentyro de muchas cosas, como que tienes ligares, como la gente iba allá a agradecer favores, porque le pedían favores al señor que estaba así todo malherido, y mi abuelo tenía una tienda gigante, ¿no? o sea, súper grande. Y una vez mi abuelo conoció a mi papá y todo y de una vez le dijo "oiga, es que para colocar a mi hija, ponerla a trabajar, no está trabajando", mi mamá estaba en LUGAR1, entonces mi papá le dijo "ah, listo, está bien". Mi papá en esos momentos, pues como le lleva un chingo de años, ya trabajaba, era contador y no sé qué, entonces fue y la entrevistó. Y cuando la entrevistó, en vez de entrevistarla pa' trabajo, o sea, la invitó a salir. Entonces mi mamá al principio no, ese viejo ahí, asqueroso... Y se enamoraron. Esa es la historia.

ENT: Pero también justo porque son de la misma región y eso, pues... Ok, muy bien.

Entonces tú viviste entre LUGAR1 y LUGAR2.

TEST: Hasta los 8 años, más o menos.

ENT: Ok, hasta los 8 años. ¿Qué pasó allí?

TEST: Pues es que LUGAR2 es bien jodido porque había presencia guerrillera, varios frentes, los elenos y las FARC, pero pues yo no vengo a reconocer eso sino ya un poco más tarde, entonces me acuerdo cuando yo estaba chiquita, o sea, era una chimba porque eran unos charcos y porque, al contrario de LUGAR1, también pasa que en LUGAR1, nosotros vivíamos en la zona del estadio, y al frente, cuando estaba chiquita, construyeron un edificio, pero lo construyeron unos narcos, entonces a mi mamá y a mi papá les daba miedo que yo me juntara con los narcos, eran mis amiguitos, pero les daba miedo. Entonces había como, dentro de LUGAR1, igual la lógica de LUGAR1 era como que tenías que estar, era un espacio muy restrictivo, y en LUGAR2 era como lo que quieras, haz lo que quieras, era muy chido. Y tengo una amiguita allá que se llama CONOCIDO2 también, entonces, la verdad...

ENT: ¿En LUGAR2?

TEST: En LUGAR2. Muy feliz, iba un fin de semana y todo y comíamos, o sea, era bonito. Tengo buenos recuerdos. Y yo recuerdo que en un momento dado empezaron a aparecer un montón como de letreros, así como de FARC y cosas así, no me acuerdo, eran los elenos sobre todo, el frente... Pero yo estaba muy chiquita. Entonces, ya luego, empezó que estaba, tengo otro recuerdo que creo que las bombas fueron en el 95, espérate. Voy a checar eso porque sí es bien importante, sino que... bomba... Ah, o si siquiera, tenemos un archivo de fotos. ¿Quieres?

ENT: Dale, sí. Me encanta.

TEST: Es que hay una corporación allá que se llama Corporación... Ya no me acuerdo el nombre, que también es de un montón de gente de LUGAR2, gente que, más o menos de mi edad, entonces tengo este recuerdo bonito de LUGAR2 y, luego, como que sus familias se fueron y luego regresaron con el tiempo y ya habían otros en LUGAR2 y hay gente que sigue en LUGAR2, entonces siempre hay como una idea de, pues, de LUGAR2.

ENT: Como de la memoria de cuando ustedes fueron niños.

TEST: Exacto. Hay que esperar que cargue. Ya hemos varias veces como intentado hacer algo, pero la neta es que es bien difícil hacer eso en cuestión, pues, energéticamente.

ENT: Si quieres, ahorita lo vemos y seugimos. En lo que carga y ya. Porque sí, me parece muy bonito también como la parte de la memoria y lo visual y los recuerdos. Eso es muy potente.

TEST: Hay un montón de cosas bien potentes. Nada más, también, porque yo creo que, por ejemplo, mi familia materna ha hecho muchos rituales de sanación, pero a nivel como familiar, hay cosillas. Después te cuento, si hhay chance. Entonces hubo una bomba, hubo 2 bombas, pero no descifro si...

ENT: ¿En LUGAR1 o en LUGAR2?

TEST: En LUGAR2. Y una fue a la casa de la cultura, que hasta donde tengo entendido, es como la primera vez que se lanza una bomba a una casa de la cultura, ue eso también rompe, que la guerrilla haga eso, pues rompe ciertos márgenes de lo que se entendía. Y también hubo una a la estación de policía. Previo a la casa de la cultura, particularmente, porque mi papá, como era concejal del partido Conservador, el pueblo, ellos, mi papá y mi mamá, muchas veces iban a la discoteca, pero también se iban a reuniones allá a la alcaldía y no sé qué. Entonces yo me acuerdo que yo llegué, o sea, llegamos como que al pueblo y bueno, estaba ahí la, o sea, lo que genera una bomba, que se destruye todo, entonces estaba destruido y, como nosotros vivíamos justo en todo el, o sea, lo que te dije, aquí queda la casa y aquí, en otra esquina, pues quedaba la casa de la cultura. Entonces yo me acuerdo que, la manera en que lo recuerdo y tengo fantasías sobre ello, es que mis papás estaban metidos ahí y que se habían muerto. Pues nunca pasó. No estaban ahí porque fue en semana, etcétera, pero sí fue como muy impactante.

ENT: O sea, llegaste y sentiste que se habían muerto tus padres.

TEST: No sé cómo lo sentí en ese momento, pero tengo recuerdo de eso. O sea, es que como que sí es muy impactante.

ENT: Claro. ¿Y murieron conocidos?

TEST: No tengo la menor idea. Es que estaba muy chica. Yo creo que tenía como 5 años, guey. Es que también, lo que he pillado es que como, a veces ocurren muchas cosas y

pierdes como noción de lo que ocurrió y cuando ocurrió, o sea, es difícil armar una línea de tiempo.

ENT: Sí, no te preocupes por la línea de tiempo. Lo que vayamos recordando, lo vamos ahí como ordenando en la medida de lo posible, no te preocupes por eso. O sea, no pasa nada.

TEST: Va, entonces eso y, pues, mi hermano y yo también estamos en un momento ya como un poco más de adolescentes y queremos pasar un poco más de tiempo en la ciudad, entonces ya no teníamos la infancia de pueblo. Y en un momento dado, pues dejamos de ir. Y como que la explicación que creo que vino años posterior, fue que le dijeron a mi papá que lo iban a secuestrar, entonces alguien le avisó. Pero también pasaba que era un vato muy conocido y le decían doctor CONOCIDO3, era un vato muy conocido, concejal... Yo recuerdo mucho que pasaban las, era muy bonito, como era concejal, entonces en diciembres y así, le tocaba ir a muchas escuelas, entonces repartía juguetes. Entonces, cuando llegaban, pues a él le encanta que lo traten así, entonces llegábamos y había, siempre, sancocho de gallina. Pero llegábamos a puntos súper recónditos de todo el pueblo, o sea, como todo desierto. Ok, si vas a ver a LUGAR2, tiene puntos inaccesibles y otros sí, entonces era bien bonito, entonces había un montón de niños felices y lo veían y eran felices, y uno iba a jugar con ellos y te daban sancocho. Entonces como que era parte también era muy bonita, esos recuerdos, y como ir a las escuelas. O sea, porque, pues sí, él tenía [INAD 19:38], güey.

ENT: Si quieres, déjalo y ahorita lo vemos con calma. Entonces bueno, pasaron estos hechos, las bombas, ustedes empezaron a crecer y quisieron quedarse más en LUGAR1. ¿Y tu madre?

TEST: Mi mamá tenía una conexión ambigua con LUGAR2 por lo de mi papá, porque mi papá se iba para LUGAR2 y allá nos dejaba, se emborrachaba y de todo, y entonces sentía un poco como abandonada. Nosotros no sabíamos eso, estábamos muy chiquitos. Pero también la pasábamos muy rico en LUGAR2. O sea, tengo un recuerdo, creo que si te lo puedo buscar, ese no está tan lejos, porque es un recuerdo bonito... Bueno, [INAD 20:#0], yo soy una persona ritual. Hago análisis de imagen y todo.

ENT: Claro, necesitas sacar la imagen.

TEST: Sí. Lo que pasa es que en el proceso terapéutico, pues hay un asunto en que algo terapia, entonces ahí me trato como de tratar de sentir el cuerpo. Entonces, mira, ese recuerdo. Este es el rayo, o sea, tú entrabas como al pueblo, bajabas, porque es como bajar a LUGAR1, entonces la entrada eran como unas piedras, unos charcos chingones y ahí, ahora, hay un hotel, que hay rumores que es un hotel de un narco, pero pues a mí no me importa. Entonces nosotros nos íbamos a jugar y habían unos columpios, entonces más chimba, entonces mi mamá, mi hermanito y yo corríamos por allá. Pero, estaba bien bonito, es como un recuerdo muy feliz que tengo de allá.

ENT: DE vida, como de mucha agua.

TEST: Sí, de mucha agua, güey.

ENT: De libertad.

TEST: Sí, entonces como que de un momento a otro, pues no puedes. O sea, primero, no querías volver, pero también tenía una amiguita allá que era como mi primera amiga, que yo después, cuando regresé al pueblo 9 años después, la fui a buscar y no estaba ahí, porque al hermano de ella se lo mataron. O sea, sí es como fuerte. Y, cuando ya volvimos a LUGAR1, o

sea, ya era muy extraño güey, porque pues qué hacías tú un fin de semana. Está bien raro. O sea, sí es bien disruptor. O sea, yo como que a veces trato de recordar, pero yo creo que mi papá en parte se volvió mucho más de vender guaro, entonces se enfocó mucho en los negocios, trabajaba sábado y domingo. Nosotros, también de chiquitos, trabajamos mucho con él cuando empezó el negocio. Mi mamá era la que opera... Ya era otro mundo, pero era el mundo como de la violencia dentro de LUGAR1, que es un mundo distinto porque no hay tanto, como, posibilidad de detectar como actores, no identificas fácilmente.

ENT: ¿En qué parte de LUGAR1 vivían?

TEST: En el Estadio. Es un barrio clase media.

ENT: ¿Pero se llama así?

TEST: El Estadio, sí. Es clase media - alta. Es un barrio muy privilegiado, pero también es un barrio que queda junto al estadio, entonces está frente a mucha disputa por barras de fútbol y, así mismo, queda junto al barrio ----- y en el barrio ----- queda la UNIDAD

MILITAR1, y yo estudiaba detrás de las UNIDAD MILITAR1, en el Colegio Calasanz femenino. Y el Colegio Calasanz femenino, como estaba detrás de la UNIDAD MILITAR1, pues como yo estaba chiquita, mi todo era que me llevaran al colegio. A muchas veces recuerdo que había amenazas de bomba, así como [INAD 23:15]

ENT: Por lo que estaba la UNIDAD MILITAR1 ahí.

TEST: Y a veces, pues es muy loco güey, porque yo estaba bien chiquita, entonces pasa esta vaina de que habían amenazas de bomba, pero no nos decían, entonces lo que hacían las monjitas era que nos llevaban a la parte trasera del colegio que era con el río -----, y ahí nos, o sea, bien loco, es una imagen bien loca porque es un chingo de niñas, unas llorando, otras trnquilas, entonces en esa época estaba saliendo el Bonice, entonces "no, nos van a traer Bonice", entonces como que uno no sabe qué está pasando, como que había unas que sí y que empezaban a llorar, pero habían unas que no, van a traer Bonice... Ya uno luego se entera un poquito más que había amenaza de bomba, entonces te mandaban hacia allá. Y eso es como los recuerdos que tengo, así, ráfagas. Tengo un recuerdo de una bomba que sí es brutal, que fue un cilindro bomba que fue, hace poco fue que lo busqué.

ENT: ¿En LUGAR1?

TEST: En LUGAR1, sí. Es que igual también, hay varias bombas, pero esta e sla de 1999 en -----, que fue la marcha del no más.

ENT: ¿En ----- del 99?

TEST: Creo que sí. Ahí debo tener guardada la información. Ese octubre se fueron todas las niñas del colegio a partir de 5 de primaria pa' arriba, y yo estaba en 4, nos quedamos en la parte más grande del colegio. Fue de un momento a otro que me acuerdo que, pues estábamos así normal en el salón de clases, cuando puffff.

ENT: ¿99 u 80...? No, porque naciste en el 89. Tenías como 10 añitos.

TEST: Ya estaba en la reunión, no sé si ya estaban o estaba por hacerse la reunión del CAguán o qué pedo, con Pastrana. Y tas, entonces cae como tierrita, y yo recuerdo que yo salí disparada, salí del salón de clases y el colegio tenía una piscina. Lo que veo es, puta, la piscina alzada, pero parecía una bomba como la de Hiroshima, así como que la ves gigante, y luego ves y cae el agua. Pero es bien extraño, güey, porque pues yo me quedé como qué vaina tan gonorra, pero que chido como se ve esa agua. Pero a la par de ella es que luego

entra mi mamá, o sea, entran un montón de militares como para ver qué pedo en el colegio, y yo veo llegando a mi mamá, corriendo así, pero desesperada, llorando, súper mal, la neta. Como si algo, o sea, despavorida. O sea, como si algo le hubiera agarrado el alma. Yo creo que yo estaba como sin entender muy bien. Y va corriendo, o sea, ella va corriendo con mi hermanito y era sin zapatos, o sea, una chancla y mi hermano llega con la chancla y con el perrito y mi mamá llega y me ve y me abraza, así.

ENT: ¿Y tú ahí qué sentiste en ese momento que te abrazó así?

TEST: Nada, pues bonito.

ENT: Estaba muy pendiente de ustedes.

TEST: Sí, mi mamá sí.

ENT: ¿Y después ella te explicó qué pasó o sólo quedó así?

TEST: No, el colegio nunca explicaba ni ella explicaba. Es que la gente nunca explicaba. En ese colegio [INAD 26:40]. Primero con los vecinos, nosotros no entendíamos, pero pues tenían hasta razón. A los papás de unos amigos, a uno le pegaron unos tiros en el obelisto, en el cerebro, en la cabeza, y no murió el señor. Ellos se volvieron ya luego cristianos, tuvieron una conversión así rarísima. Muy loco eso. Hasta uno es ya apolítico. Ya creo que ya se convirtió... Y ya ellos, unos se fueron a España a vivir y todo, porque yambién como que el papá, como que las FARC les secuestró al papá. También hay un caso bien curioso, sabes, yo no sé si alguna vez lo escuchaste, que salió en televisión y todo, que a una mamá con su niña la secuestraron y salieron, entonces hubo, cuando regresaron a la niña, lo pasaron por televisión, que era, no me acuerdo el nombre de la niña, pero la hermana se llama CONOCIDO4, entonces yo estudiaba con las GRUPO FAMILIAR1. No con CONOCIDO4, CONOCIDO4 estaba uno o 2 grados mayor, pero sus primas, CONOCIDO5 y CONOCIDO6 ellas eran también las GRUPO FAMILIAR1, si estuvieron. Esas familias fue muy impactante, porque pues secuestros a la orden del día. Ahora, también lo que pasó con [INAD 28:00] ahí en el pueblo, es que una vez estábamos, estábamos así, los domingos siempre comprábamos pollo asado, entonces pedimos como un pollo asado y llegó el pollo asado, pero yo llego y contesto el teléfono y preguntan por mi papá, entonces yo se lo pasé a mi papá. Pues yo no sé, pero yo cuando pasé el teléfono, me acuerdo que me entró como una cosa súper helada y lo que pasó era que lo llamaron, mi papá así com "ah, es que tenemos que encontrarnos en tal parte para que nos veamos, doctor CONOCIDO3", obvio, porque la palabra doctor CONOCIDO3 se la decían los del pueblo, de donde venimos, y no sé qué más le dijeron y sé que quedamos así como... Y llamamos, creo que era al Gaula, y ay pusieron en la casa, ahí fue que conocí las grabadoras, porque conectaron una grabadora y mi papá, pues, todo era con el alcalde. Y se discutía incluso como la posibilidad de irnos exiliados, ahí si pues, y yo me acuerdo que, o sea, eso lo recordamos de una manera muy distinta mi hermano y yo, porque mi hermano se acuerda que ni mi papá ni mi mamá, como que no queríamos comer pollo, que nos encantaba, y mi hermano como si nada. Entonces él se acuerda allá, pero nosotros como que ah, ustedes, pero sí fue como así. Y durante un tiempo estuvo ahí como la grabadora. Si llamaban, había que prenderla y te cargaba que era el de cassette, entonces si eran tiempos como muy angustiantes. Y yo recuerdo que una vez llegaron a la casa unas fotos que eran de -----, entonces yo le pregunté a mi papá y le dije "pa, es que ¿nos están amenazando o qué?", y me dice "no, mi amor. Lo que pasa es que son unas fotos porque

vamos a vender -----"; pero pues yo estaba muy chiquita y como que sentí mucho miedo cuando vi esas fotos, entonces ya lo relacioné como con la posibilidad de secuestro o con la posibilidad de amenaza, entonces él me explicó que no, pero igual también hay recuerdos de fotos. Para mí es muy impactantes porque llevaba mucho tiempo sin ver como, realmente quién sabe cuánto tiempo, pero yo sentía que había pasado mucho tiempo y que hace rato no veía la discoteca, más porque la discoteca fue la primera que tuvo pista giratoria, que luces, que humo, entonces mi idea era que conociera a alguien que bailara ahí.

ENT: Y tu papá, o sea, ¿eso lo vivió como amenaza? O sea, ¿sí era una amenaza?

TEST: La foto, no.

ENT: Era más bien tu, ya estabas como muy... alerta.

TEST: Sí, súper alerta, pues. Es que sí era una vaina...

ENT: ¿Y eso te generaba algún tipo de impacto en términos de dormir, de comer, del ánimo, de...?

TEST: No sé.

ENT: ¿No recuerdas?

TEST: No recuerdo. Pues, lo que yo siento es que, como yo no veía la cotidianidad como algo seguro, tranquilo, sino que siempre la veía como algo muy jodido. Como que, güey, que no sabes nada. Como esa sensación que hay un enemigo en toda parte, ¿no? O sea, como cuando ahorita me describías el asunto de que estabas en la casa de Mía y que hacías yoga y que sentías que te miraban, algo similar.

ENT: Que te estaban vigilando.

TEST: Sí, como algo así. Igual, es que posterior, también, como nosotros tuvimos el negocio del aguardiente, toda la bodega y todo quedaba ahí, en la casa.

ENT: ¿En LUGAR1?

TEST: En la casa de LUGAR1. Entonces teníamos la bodega. Tú entrabas a mi casa y era un chorro de cajas de guaro y así, porque ahí quedaba toda la bodega. Y ahí vino otro episodio como fuerte y es que mi papá, era un día del padre, o sea, yo odio las fechas con festividades, las odio, el día del padre, de la madre, amor y amistad, las odio. Siempre pasa algo. O sea, durante mucha época de mi vida pasaron cosas muy gonorreas ahí, entonces tengo como una sensación que no es chida. Y estábamos esperando que mi papá llegara y timbra y timbra el teléfono, entonces mi hermano se levanta y yo me levanto, y mi hermano contesta y le pasa el teléfono a mi mamá y agarra el teléfono y empieza a llorar, una cosa súper desbordada. No entendimos bien qué pasaba, pero no paraba de llorar. Llamó un taxi y nos montamos en el taxi y mi mamá lloraba y lloraba. Y ya llegamos al hospital, el que queda por la -----, el ----- creo que es, y no se podía entrar. Era un día del padre, pero no se podía entrar, entonces no se podía entrar. Llegaron mi abuela, llegaron mis tíos y mi mamá se fue. Que le pegaron unos tiros a mi papá en la minorista, porque él los domingos iba por el dinero, tenía que ir el domingo por el dinero, entonces él fue y ya, pues lo persiguieron y CONOCIDO7, que se metió por la -----, eso fue un tránsito por... la --. No, la -- no. La --. Es la --. Y ya cuando, hay un barrio que se llama -----y ahí queda la biblioteca y todo, entonces él tenía que llevar un aguardiente ahí, licor, y llevaba las cajas. Entonces él los vio y empezó a huir. Entonces pasaron varios días, pero eso él entró, es una cosa extraña porque pasó por pulmón y [Inad 34:03], y pues hubo un señor como que

agarró el carro, lo metió en el carro, o sea, lo movió, y se lo llevó de una pa'l hospital. Entonces, mi papá en el hospital, ese señor no hacía sino decir "-----", y mi mamá se llama FAMILIAR4, [INAD34:20], y llamaron y la señora llamó a la casa a ver que había llamado al señor...

ENT: ¿Y se supo quiénes fueron?

TEST: No, le robaron como 10 palos a mi papá, 10 millones.

ENT: ¿Pero eran como jóvenes así, tipo sicario o no, ni idea?

TEST: Pero lo que yo pienso, o sea, mi perspectiva, mira, tenía en esa época, que fue, más o menos, cuando yo tenía 13 años. No, espérate, tenía 11 años güey, o sea que tuvo que haber sido en 2002, 2000... Y en esa época estaba un conflicto complicado, entonces no sabías, en la ciudad, literal, no sabes muy bien quién es... O sea, luego descifras un poco más grande cuáles son los paracos, o sea, como toda su onda, porque su vestimenta es distinta. O sea, tienen ondas distintas, que no sabes como parametrizar, pero uno como que sabe.

ENT: Vas ubicando.

TEST: Sí. Igual pasa que, como se pasan de un bando al otro, pues tú no tienes como mucha, pero pues sabes ubicar a algunos. Güey, entonces, mira, mi papá nunca volvió, o sea, él solamente volvió una vez a la minorista, yo lo acompañé, y creo que no había visto temblar tanto a mi papá, porque nosotros íbamos mucho a comprar el mercado allá, a mi me encanta todas las cosas de mercado y de comida, entonces lo que yo creo es que, mira, todas esas plazas siempre están, las tienen los paracos, entonces lo que yo creo es que alguien, no pudo haberle hecho a alguien porque sí. O sea, tuvo que haber sido "ah, mire, es aquí". O sea, porque no es como tan sencillo, ay, se me ocurre y voy y me meto, porque son zonas muy... O sea, hasta donde yo las viví son zonas súper controladas en términos de que hay, si hay un mandato de vigilancia paraestatal, no es el estado. Entonces, después es con años, con uso de razón, que empecé a preguntar quién es, pero qué coño, aquí no.... Es como mi razonamiento.

ENT: ¿Y era más por razones económicas que por razones políticas.

TEST: Sí. A él si le pasó una vez, también, que cuando estaba, es que me voy acordando de un chingo de cosas, pero una vez le pasó que mi cucho, como que eran parte de la guerra, así como el asunto cabrón, lo vivía otra vez mi papá. Sus heridas, pues, son así de los otros. También las de mi mamá, pero, digamos, las de mi mamá son como más sus miedos, sus intimidades. Es como también propensos elementos que la mujer está en la casa, entonces es la violencia más intrafamiliar, otras cosas, mientras mi papá es comerciante, del exterior y es un tipo distinto, ¿no? Y también una vez le robaron, mi papá tuvo un vehículo, estaba muy chiquita yo, tuvo un vehículo que era un de 4x4, pero en una época en que en ----- tú no podías, se empezó a dejar de ver 4x4. El que tenía 4x4 era narco. No sé si en Bogotá pasó algo similar.

ENT: Sí, un poco, sí.

TEST: Entonces él tenía uno que estaba terminando de pagar con la empresa, trabajaba para una empresa, también [INAD 37:40] trabaja ahí, y sentado en el auto le hicieron como un secuestro exprés, entonces se lo llevaron para un monte, él cree que ----- y él, poco a poco, por el camino empezó a botar las tarjetas de crédito y cosas y como que lo retuvieron primero para que saliera del auto por un lado, pero por otro lado era para ver

como qué más, si se lo llevaban, quién era. Entonces, menos mal el auto no estaba, o sea, con la forma de narrarlo, el auto no estaba a nombre de él sino a nombre de la empresa, entonces lo soltaron. Y mi mamá cuenta, mi papá es muy rojo de quemado del sol, entonces mi mamá en esos momentos trabajaba en el centro de un negocio que estaba todavía chiquito que era el negocio del aguardiente, pero estaba chiquito, era un local en el centro. Mi mamá es de ese estilo del hueco. Gente muy de pueblo. No salen de la plaza de mercado nunca. Es como que la vida es la plaza. Entonces decía mi mamá que lo vio llegar blanco blanco y que ya le contó, y de ahí ya no volvimos a cargar auto de esos por muchos años hasta una época, porque nosotros transportábamos licor, que no es... porque hay otra violencia asociada al transporte de licor y a la competencia de paramilitares y no paramilitares por licor, y esa sí es una parte súper delicada.

ENT: Eso es muy importante también.

TEST: Y es muy delicado. Muy delicado porque él entra al cebollero, entra toda la mafia, pues todo el sistema paramilitar que está en la mayorista. Ahora, ¿por qué es importante? A mi papá le pegan los tiros, él sale vivo, él sobrevive en parte, mi mamá, como era gerontóloga, se topo a una compañera, o sea, él había tomado, mi papá era alcohólico. O sea, no se reconoce como alcohólico, pero también, desde chiquito, los primeros libros que yo aprendí a leer, coleccioné un libro que es como de la, ¿Mateo? No me acuerdo si es Snoopy, pero ese vato tiene una caricatura y ahí hay unos libros sobre familias de alcohólicos anónimos y mi mamá asistía a la [Inad 39:53], y ella todavía asiste y toda la vuelta. Y eran los primeros libros con los que yo aprendí a leer. Y había uno en particular que lo abría y me gustaba era porque eran caricaturas y [Inad 40:09] [risas]

ENT: O sea, como de preventivo. ¿Como que te explicaban qué era el alcoholismo o cómo eran?

TEST: No, no recuerdo bien. Como que era entretenido, pero era, es que no era como sobre familiares de alcohólicos anónimos, que el [Inad 40:26] es eso, y hay otro que es Alaquín, que yo nunca fui, pero que es para hijo de alcohólicos, o sea, porque eso te genera confianza. Igual, eso es lo que a mi mamá la sacó adelante en muchas cosas. Como tener su grupo de apoyo, la hace sentir súper bien. Bueno, voy a ir a orinar.

ENT: Sí, ve.

Audio 562-VI-00016_(83412)

ENT: Bueno, pues después de este receso, retomamos un poquito. Estábamos en la parte de que tu papá tuvo ese atentado y que tú, reconstruyendo, hacías como memoria como de los grupos más urbanos que son paramilitares.

TEST: Sí. O sea, todo esto fue muy silenciado, saber quiénes, pero estaba bien fuerte porque eso hizo, en mi familia hay un constante y supongo también viene de todo eso. No sé si también has escuchado música así como antioqueña, entonces hay unas que dicen, o sea, la gente como que la ha pasado duro, porque como que esa música es perder, yo trato de recordar y me colocaba mucho en la casa de mi abuelo.

ENT: ¿Del despecho y así?

TEST: Pero no es el despecho. Es de estos mismos de una familia, ah, no me acuerdo. Lo tengo por ahí guardado. Pero es esta música triste de un anhelo por tu tierra. Ah, esta, por ejemplo la de "ahora te comprendo, abuelo, por qué estás llorando", ¿la han escuchado?

ENT: Me parece que eso es del caribe.

TEST: Ah, verdad. Es que la gente del caribe es más feliz, ¿no? O sea, o yo tengo esa noción.

ENT: Hay otros dispositivos, pero yo creo que la gente feliz y triste está en todos lados.

TEST: Interesante. Las -----.

ENT: Sí, las -----, claro.

TEST: DE ----- y ----- y estaba en mi abuelo. La de las ----- es bien bonita y bien fuerte. Y hay una que, básicamente, es el abuelo, te la voy a contar más o menos para poder introducir esta parte. Es ese chico diciéndole al abuelo que no entiende por qué hay dos cruces, dos cruces que él mira como en el monte, no sé qué, y que llora. Entonces, como que, y esto también es en la época de la violencia. A unos los mataron por no sé qué y a otros por no sé qué. Es como unos por godos y otros por liberales y ta, va la canción así. Y las dos cruces, no queda claro las dos cruces quiénes son, pero creo que son los papás del niño, entonces es esa misma música, la de las ----- . Entonces que la tristeza por la tierra, que la casa no es la misma. Y esto también es importante porque cuando mi mamá, yo soy la priemra de la familia que decide regresar. O sea, la familia, el núcleo familiar pequeño. Y yo regresé...

ENT: ¿A LUGAR2?

TEST: Y yo quería ir a -----, a la vereda. Pero no, ahí la cosa estaba muy caliente y me dieron no, no puedes ir, y yo me quedé donde mi tía FAMILIAR5 y me contaron una historia.

ENT: ¿Sola? Te fuiste sola.

TEST: Sí, tenía 17 años.

ENT: 17 años.

TEST: Sí, ya estaba en la universidad.

ENT: ¿Y tus papás qué dicen cuando tú te fuiste pa' allá?

TEST: Me dejaron. O sea, igual él llamó a sus amigos, los que viven allá, porque siempre hubo gente que se quedó allá. De hecho, el que le compró la casa, o sea, la casa y la discoteca -----, fue uno que se encarga de hacer todo, de recoger todo el café en el pueblo. O sea, el que tiene el vínculo con la asociación de cafeteros.

ENT: Claro.

TEST: Igual son factores. Todos ahí somos familia.

ENT: Conocidos, sí. Primos del primo y.... Entonces fuiste con tu tía.

TEST: Me fui a quedar donde mi tía FAMILIAR5, y yo ni la recordaba, pero cuando la vi fue como si la conociera de toda la vida, porque igual es la misma cara. O sea, somos igualitas. Ella me vio y dijo ah, no sé qué, y fue muy bonito. Pero bueno, digamos, para regresar como un poquito más lineal, cuando ocurre eso, ahora que dijiste lo del primer atentado, pues nunca lo había nombrado de esa manera. A veces yo me sorprendo porque, por ejemplo, que ahora dije ahorita secuestro exprés para lo de mi papá, pero apenas fue hace como en diciembre, más o menos, que estando aquí con unos amigos que empezaron a decir secuestro exprés, entonces yo empecé a contar esa historia y luego dije "ah, de pronto es secuestro exprés, ¿no?", y después lo hablé con i terapeuta y me dijo "sí, sí es". Claro, como que los nombres vienen a posteriori, muchas cosas. Y también eso lo hablaba, antes de hablar con vos, hablé con mi terapeuta y me dijo "es que hay cosas que ya vas teniendo

claras, pero hay otras que no", entonces, pues, todo a su tiempo y todo como a su medida. Que hay cosas como que ya puedo nombrar y decir y hay otras que no, entonces ahorita te pido que apagues que necesito contarte algo, pero ya por fuera, porque también cuadré con el que no era, que no es algo que me corresponde a mí decir, sino preguntarle directamente a mi padre. Hay elementos que no quiero que se metan ahí. Entonces de ahí, mi papá decidió irse a la central mayorista que queda en -----y arrendó un local. Yo me acuerdo, y el recuerdo como de mi papá y también el mío y es como de todos, el primer local es un local que era lejísimos. La mayorista es muy grande, o sea, como esto, pues gigante, y era un local lejísimos que quedaba en una esquina, no pasaba ni un alma, se sentía solo y, cuando yo me iba a acompañarlo a trabajar, porque mi hermano y yo desde muy chiquitos trabajamos... Mi hermano trabajó casi todo el tiempo como coterero y yo también trabajaba como coterera, pero mi mamá no me dejaba alzar un bulto porque eso era pa niños.

ENT: ¿Qué es ser coterero?

TEST: Coterero es alzar cajas. Coterero es el cargador, el que carga cajas. Entonces éramos cotereros y contador de billetes, porque en esa época no había ni tarjetas, o sea, como que no era tan usual. Entonces recibías el dinero y, también, estaba bien brutal porque como recibíamos el dinero, teníamos que ir por él, veníamos generalmente en cadenas de autos, entonces nos íbamos como auto escoltando. Entonces esta lógica como de ir en la calle, de ir mirando mucho, pues era también, hacía parte de nuestra vida cotidiana, porque era parte de nuestra vida, de otro curso económico. Entonces teníamos, o llevar guaro y tal, entonces también por eso sé que hay muchos lugares que están cuidados como por ciertas... Y le pasa lana, etcétera. Porque pues podías descargar en la medida en que hubiese, lo que se llaman estos pactos armados que se hacen entre bandas y que son como tan populares en ciertas comunas de LUGAR1.

ENT: Y entonces tu ibas...

TEST: Ah, bueno, entonces ahí está. Nos fuimos, nos desplazamos, por así decirlo. O sea, el negocio se desplazó, se retiró de la casa, porque también hubo un tiempo donde se hacía como el negocio que había en la casa, habían unas, o sea, así, ¿cierto? Entonces digamos, había una tienda acá y el vecino le dijo a mi papá que habían unos tipos que estaban hablando de nuestra casa y de cómo meterse a la casa. Y yo en ese momento, yo ya iba al colegio caminando, y yo si recuerdo que [Inad 06:56] a bachillerato. Entonces ahí coinciden 2 cosas: que yo iba sola al colegio, pero tenía que cruzar por la UNIDAD MILITAR1. Entonces yo, muy chiquita, lo que aprendí es que hacía un juego y era contar cuánta gente amputada veía en el camino, porque por donde iba era la Cruz Roja. O sea, acá no era la general, sino la parte del hospital, que eso es otra parte ahí como que uno no coge, pero quién se pone a contar como a manera de juego cuántos amputados ve [risas]

ENT: Sí, es muy curioso, la verdad.

TEST: Sí.

ENT: Pero era una manera en que tú estabas con tu mente activa.

TEST: Sí, igual luego ya después yo me enteró que LUGAR2 era, junto a LUGAR3, era uno de los municipios con mayor número de minas antipersona. Y hay mucha gente amputada ahí.

ENT: Pero bueno, em estabas contando de cuando fuiste con tu tía.

TEST: No, pero eso ya es más adelante. Es que estoy tratando de ir como, porque se mezclan

mucho, pero esta, nos fuimos a la mayorista, es como para contarte la de la mayorista, estamos en la mayorista y él luego ya consiguió otro local, porque lo que yo siento es que en la vida hemos ido como desplazando a la familia. Ese desplazamiento aquí, allá, que, o sea, porque es una estrategia, por que fuera de que sí te puede sacar un actor armado, nosotros nunca nos fuimos de la casa en ese momento también que nos, lo que pasó fue también que cuando nos iban a atracar y todo eso, era pues que simplemente uno estaba más vigilante cuando llegaba a la casa pero, normal, o sea, estaba tan interiorizado es lo que quiero decir que ni yo dejé de ir sola al colegio caminando ni regresarme sola caminando y, lo único que yo sabía era que, cuando iba a llegar, tenía que estar súper pendiente entonces ponía una actitud distinta, todo muy diferente.

ENT: ¿Cuántos años tenías?

TEST: Uff, menos de, por ahí unos 11-12, más o menos. Cuando le pegaron los tiros a mi papá, pues es que él se salvó así como de milagro y tiene una chambota acá, una marca muy grande. Siempre es una chamba gigante porque lo abrieron, casi se muere.

ENT: ¿Quedó con secuelas de eso?

TEST: Las secuelas, ¿como qué llamarías?

ENT: Con secuencias tipo en su digestión, en su respiración...

TEST: No pudo volver a beber, entonces dejó de ser alcohólico [risas].

ENT: ¿En serio?

TEST: Sí [risas].

ENT: ¿El hígado se le jodió o qué pasó?

TEST: Sí, no había tomado y una cerveza lo putió. No sé, también es bien curioso esto, hay una cosa que dice mi viejo y es que a la gente de LUGAR2 la hizo, la sacó de montaña y de pobre el conflicto armado. O sea, es una manera de decirlo, porque mucha gente, muchos amigos de él fueron secuestrados o fueron, entonces les tocó moverse a la ciudad, entonces yo lo que, mi lectura es tal como la de mi papá, que es como, lo que veo de mi papá es que no saben otra cosa que hacer. O sea, a ellos les gusta la tierra, les gusta... Entonces pierden todos sus sentidos de referentes y lo único que saben es hacer plata, o sea, que es trabajar y luchar por la vida y, como está el asunto también de que es un pueblo muy pobre, LUGAR2 es un pueblo muy pobre, o sea, si vas a mirarlo con el ----- o a compararlo con muchos otros, la atención y el cuidado que ha recibido LUGAR3 o -----, no la tenía LUGAR2. Y es un pueblo súper estratégico en movimiento.

ENT: ¿Y estaba estigmatizado LUGAR2? O sea, ¿LUGAR2 como asociado a toda la guerra o a los guerrilleros? O sea, ¿tenía algún tipo de estigma en ese sentido?

TEST: No lo sé. La verdad no lo sé.

ENT: Pero bueno, tu papá tuvo que dejar de chupar.

TEST: Sí, básicamente, sí. Y eso hizo que nos volviéramos la mayorista y también hizo que nuestro negocio despuntara más. Entonces si es paradójico porque es como también el conflicto armado, dentro de todo, te obliga a moverte, a huevo. Y, a veces, esos movimientos, hay gente que le vale chingada y hay gente que, y así pasó con mucha gente dentro de la mayorista, que son, que fueron desplazados o tuvieron que irse o ta, y son gente que lo único que saben hacer es plata, porque lo que encuentras en esas plazas son montañeros, pero vas todo, o sea, pues sí. O sea, mi papá es una persona muy buena para los negocios y

allá, todos los materiales tenían negocios de muchos pueblos, de muchas partes. Conoces mucho y sigue siendo ambiente de pueblo.

ENT: ¿La mayorista es como la central de abastos?

TEST: En Colombia está, en LUGAR1 está la minorista que fue donde le pegaron los tiros y está la mayorista. Ahora, la secuela así, cabrona, para mí, o sea, como que la más impresionante es que él una vez me pidió que, porque mi tío es el que va a recoger el dinero a la mayorista luego, porque él le da empleo a mis tíos. Porque él también, atacaron a uno de mis tíos que no sé quién es y, cuando lo mataron, mi papá se trajo a la familia a LUGAR1, pero pues yo todavía ni existía y mi papá y mi mamá pues estaban empezando a salir. Entonces, también ahí es como otra vuelta. Pero es otro elemento, ¿no?

ENT: O sea, como que tu papá ha sido como el pilar, no solamente en la familia chiquita de ustedes, sino de toda la familia.

TEST: Sí.

ENT: EL sostén de los hermanos.

TEST: Sí, porque él le dio trabajo a mis tíos. Como que una tía mía, mi abuela no quería que mi papá estudiara. Mi papá se vino así, a la fuerza, a estudiar contaduría pública en LUGAR1. Luego, una tía mía, estaba de muchacha de servicio en la casa y le dijo "no, venga" y la puso a estudiar. Sí ha sido un motor, así.

ENT: Sí, un motor y una persona que, como dices tú, que sabe hacer plata.

TEST: Sí.

ENT: Es a lo que se dedicó.

TEST: Son buenos.

ENT: Sí. Entonces él se pasó a la mayorista y ahí puso el negocio otra vez, de aguardiente.

TEST: Sí, y ya nos hizo crecer, pero también nos metió en un rollo que es más o menos complejo y es delicado, porque sigue siendo, estando vivo en muchos aspectos, y es que ahí estaba todo, ¿has escuchado sobre el cebollero?

ENT: Sí.

TEST: Bueno, la central mayorista es un lugar de control, digamos, durante muchos años, como lo fue un lugar de control paramilitar y había un vato que manejaba como el asunto de la seguridad en la mayorista y había uno que se llama el cebollero, te voy a buscar una foto.

ENT: ¿Un hijo? ¿Un qué?

TEST: Un cebollero. Es un paraco, pero así al lavado de dinero.

ENT: Ya. En la central.

TEST: Mayorista. Él es un personaje. Es fuerte eso. Mira, es este. Y estaba, y los paracos estaban metidos en el negocio del guaro y hacían... Digamos que eso lo viví gran parte de mi... como de la adolescencia, porque iba y trabajaba mucho, mi mamá también, los fines de semana, y el vato, yo creo que cuando uno venía, la fábrica de licores daba un porcentaje de descuento para los mayoristas, para los distribuidores oficiales, y el vato estaba dando el 16% de descuento que era lo que daba la mayorista, la fábrica de licor de Antioquia. Y putió el mercado, lo putió. Pero más allá de lo putió, pues es que construyó de paso un centro de lavado, una tienda, así como una [Inad 15:37] para ahí. Además porque LUGAR1, no sé en Bogotá, pero en LUGAR1 era súper obvio cuál lugar es de lavado de dinero. Era como que los pillabas a los 5 segundos. Pero este lugar era bien particular porque él manejaba de paso

de eso, amenazaba. Utilizaba mucho la amenaza, la extorsión, entonces entraron una vez, yo me acuerdo que estbaa yo regresando como así, al negocio de mi papá y veo a mi papá asustado y todos en el negocio estaban asustados. Y es que él había mandado un par de negros con sus armas y toda la chingada, y amenazaron "que no te metas con esos negocios, que lo de este pueblo son míos", porque se dividían por pueblos, entonces no podía venderles a eso. Y mi papá era un negociante... No lo mataron, güey, pero amenazas sí, claro. Y así mucho. Pero sí mataron a alguien que era líder de la organización, por así decirlo. No paramilitar, por darles un nombre, como que más o menos distinga, pero quiero ser clara también que es muy difícil asignarle un nombre.

ENT: Claro, esto en todos es como muy revuelto.

TEST: Pero ese negocio, creo que es algo como poco reconocido, fíjese el asunto de los comerciantes y la resistencia a los comerciantes también porque es que hay también esa noción del dinero bien habido y el dinero mal habido, entonces también eso está muy permeado con valores campesinos de ciertas zonas, ¿no? Es que también es un esquema muy distinto, el de paraco así de ciudad o montañero, que es otro paraco. Uno es como muy, o sea, todo. Y había uno, dentro del líder como de la organización, nosotros, que en este momento se llama CONOCIDO8, pero no recuerdo el nombre, y a él le habían acabado de dar un carro, habían acabado de rifar un carro. Pero esto ocurrió, fíjate, esto ocurrió cuando yo tenía ya como 18 o 19 años, estaba en Australia. Y el vato, pues acababa de estrenar su carro que le habían dado, pues se lo habían dado como todos los de la cooperativa, todos los que hacían parte, y salió de la mayorista y le pegan unos tiros y se estrelló contra el final. O sea, murió, lo mataron, y se estrelló contra una cosa de camarones de pescado, así, afuera de la mayorista. Entonces, más o menos para que te des cuenta, como el nivel...

ENT: Sí, de conflictividad.

TEST: De violencia, sí.

ENT: Este vato que decías era como un líder gremial.

TEST: Sí, de hecho hay muchos reportajes, pero esto, pues obviamente no lo puedes colocar, hay un periodista que se llama CONOCIDO9. Él hizo un libro de la Oficina de Envigado.

ENT: Sí, y vino a México hace unos años.

TEST: Él y yo somos muy amigos.

ENT: Muy bueno él.

TEST: Yo lo amo, él me ama, somos, o sea, el fue mi profe en la de Antioquia y, además, ese vato es un amor. O sea, la verdad es un vato súper, es un amor, yo lo adoro. O sea, nos mantenemos mucho en contacto, nos queremos mucho. Y él así hizo muchos trabajos para El Colombiano, pero él también daba crónicas, etcétera, pero hizo muchos trabajos sobre la central mayorista. Entonces nos conocimos y hablamos mucho por la central mayorista.

Entonces yo siempre quise hacer un trabajo sobre la central mayorista, pero no puedo, ¿no? O sea, también como que el ejercicio del periodismo, siento que si lo hago, puedo poner en peligro a mi familia. Como que, por el estatus de mi padre, por el estatus de lo que hacemos, por también, pues no, la voy a cagar. Entonces él hizo varios trabajos y su fuente era CONOCIDO10 Ya es una fuente, pero eso no lo puedes decir, porque era la fuente de él, lo mataron. Era la fuente de CONOCIDO9

ENT: Era el que manejaba, sí.

TEST: Sí, CONOCIDO10 Estuvo bien cabrón eso. Una muerte muy cabrona, pues porque ese es el asunto. O sea, tienes una organización que trata de, o sea, de llevar los negocios, y no lo puedes colocar como bueno o malo, no puedes decir como que raya lo legal o ilegal, porque muchos de estos tipos de negocios, de comerciantes, tienen una raya entre lo legal y lo ilegal, porque pues justo es gente que no fue que estudió, o hay gente que sí estudió, pero tenga una tienda y la tienda le fue creciendo, entonces esta vaina de entender y, generalmente, son las generaciones siguientes, los hijos, los que luego deciden esta es una empresa y formalizan parte del negocio. Cuando digo formalizar, no es solamente como que lo legalicen en términos de ta, porque sí lo tienen, sino es más bien como que generen unas prácticas legales, como un poco más formales, más bien. Más que legales, la palabra es formal, que es más o menos lo que hace mi hermano, las hijas de CONOCIDO10 se quedaron, una se quedó con el negocio, así. Pero hay muchas historias muy macabras. Hay un vato que queda en la carretera, es muy fuerte, güey. O sea, el vato tenía un negocio, o tiene todavía un negocio que no me acuerdo como se llama, pero vendí aunas empanadas gigantes, riquísimas, y fue un negocio que creció un chingo, y la orden era que él sólo se podía comprar el coral cebollero. Es que así estaba sectorizado, ¿no? Está así como que... Y cuando ocurre esto, digamos, error, por decirlo de alguna manera, es que el cebollero fue, mandó a gente a que fuera a recoger el dinero, entonces recogió ahí el, pero luego regresó otra gente a decir "¿el dinero?". Y al man, pues, le dio un paro cardíaco, y ya luego como que le amenazaron al hijo y tal, pero son historias muy comunes. Entonces, o llegaban a veces como el riesgo de decir como al negocio de mi papá, decían, "no, es que mi hijo no puede comprarte a vos", porque las cosas son muy así de, o sea, es un negocio de gente de pueblo, ponle así. O sea, tú tienes, mi papá tiene clientes que llevan años y hay un cliente súper bacano, súper buena onda, que hace poco fue que lo conocimos y me gustó mucho porque yo bajé a visitar a mi papá, a mi mamá y, justo me fui a charlar con ellos, porque era lo que hacía normalmente, ir a chambear, solo que no puedes hacerte a esa parte. Entonces como que le tienes que pagar al papá, a la mamá, o sea, esta lógica súper campesina. Y llegó el vato, güey, y lo que pasa es que este vato llevaba años, nosotros no lo conocíamos y llevaba años, mandaba una carta con instrucciones y adentro de esa carta venía el dinero con todo pago. O sea, no hay mejor cliente que el de campo, te lo pongo así. Paga, es cumplido, o sea, como tiene unos elementos, unos valores y unos marcos súper chéveres. Y está bien jodido también porque, pues, es gente que le toca bien cabrón. O sea, tienen que pagarle un montonero a este, acá, tal. Pero la época del cebollero es bien importante porque también lo que lleva a que el cebollero lo encarcelen y etcétera, fue también a partir de que fue FIGURA PÚBLICA1 el alcalde, él se metió a la mayorista, entonces hubo un tiempo donde cambió el sistema de seguridad, todo. Y en la mayorista una vez también me tocó, había un vato que vendía licor, entonces la secretaria le había mandado ya una, o sea, el vato ya se había, digamos, huido porque estaba amenazado. Nosotros creamos acá el bloque de nosotros y, en frente, el otro bloque, el de ellos, y quedaban como hacia allá. Y entonces escuchamos unos disparos, pues, dentro de la central mayorista y vemos que huye, entonces como que al final nunca lo agarran, porque nunca lo agarran ahí, y habían matado a la secretaria y la secretaria iba, era su último día para dejar sus papeles y ya la había amenazado. O sea, ocurre mucho ahí, ¿no? No sé ahora qué tanto, creo que ya menos, creo que ya ha cambiado

mucho, fue como la época.

ENT: ¿Tu papá sigue trabajando allí? ¿sigue yendo?

TEST: Sí, claro. Es que la mayorista tiene una lógica, digamos, para la minorista es distinta. La minorista para él es otra vuelta. O sea, él, después de lo de la minorista, lo del atentado, no sé cómo nombrarlo, lo que le pasó, él empezó, él tiene un arma y empezó a cargar su arma y él dejó de utilizar billetera y lo que utiliza son bolsas negras y ahí mete sus papeles.

ENT: ¿Bolsas negras de basura?

TEST: Sí.

ENT: Ya.

TEST: Y tiene una billetera de mentiras con unos 50000 pesos, llévatelos. Pero durante mucho tiempo, yo me montaba en el carro con él y tenía el arma acá al lado, entonces tu la podías coger y era como... Era más... Quedó súper mal.

ENT: Entonces, bueno, la central mayorista es como toda una historia dentro de tu familia.

TEST: Sí. Y a mi me tocaba ir a llevar como, como los licores los tenías amarrados, y me tocaba ir y entraba ya él y un montón de gente armada, un montón de paracos, ¿no?

Entonces yo iba, entonces otro vato ahí, hablábamos y contaba el billete y yo contaba el billete, como que no puedes hacer nada, ¿no? Es la lógica. Y una vez, me acuerdo, estamos, somos hinchas del Nacional, entonces era una final de Nacional e íbamos mi papá y yo.

ENT: ¿En el estadio?

TEST: Sí, pues justo que quedaba cerca a la casa, quedaba pegado, y vimos al cebollero, "hola"; pues había que saludarlo bien y todo, pero luego era como "ay, juepucha". O sea, cuando tú haces asuntos, tienes que guardar la apariencia, porque uno sabe que él, no sé si ellos tengan su investigación o qué, o si la familia CONOCIDO10hizo algo, pero también es algo delicado porque no sé ellos qué pedo hicieron, pero al final es como que el rumor es que lo mandó a matar él. Otro dicen que fue un ajuste de cuentas, que no sé qué, porque CONOCIDO10es bien con esos extremos, porque él fue de los que trabajó en una zona de LUGAR1 que se llama ----- que es donde fue la primera parte de comerciantes que llegaban y traían, entonces él venía de esa generación, entonces es un vato con un montón de...

ENT: Historia, ¿no? Y tu hermano se fue a Australia a....

TEST: A estudiar inglés. Y mi papá, cuando chiquito, le tenía como el sueño americano. Vaya usted, no muchachos, usted allá están felices y no sé qué. No, nos terminamos yendo a [Inad 26:26], de un país súper bien, súper tranquilo, otra lógica.

ENT: ¿Los dos?

TEST: Sí. El primero y yo ya siguiente. Me dice no, que era importante, éramos ahí, porque pues era tener como cierta libertad a mi hermano y a mi, uno, y dos, pues es que conoces como otra cosa que no es conflicto. O sea, no vivir así es extraño.

ENT: Sí, es mucha libertad de repente, mucha tranquilidad.

TEST: Sí. Entonces, hasta ahí es como, más o menos, en la mayorista han pasado cosas porque no funciona el orden legal ahí. Es un para legal. Y no te puedes atener de lo uno o lo otro, o sea, es muy excéntrico.

ENT: Sí, mezclado.

TEST: Tú ves actores ilegales y, o sea, el que maneja la central también, entonces es muy, y,

tampoco, o sea, por eso digo yo, por eso a mi me cuesta ese asunto de la justicia porque no es de satanizar. Es que es muy difícil. O sea, cómo le vas a... si, de pronto, tu familia o alguien, no sé, si te rompe un poco como el sistema así de...

ENT: ¿Tu hermano está en LUGAR1 con tus papás ahora?

TEST: Sí, mi hermano está en LUGAR1, se encarga del negocio, estudia administración de empresas y todo.

ENT: ¿Y le gusta?

TEST: No del todo. Pero, digamos, en su vida personal a él... Lo que pasa es que, mira, cuando pasaron lo de pegar el tiro a mi papá, yo no soy capaz de... Me pierdo mucho en la línea de los tiempos. Y, parece, mi intuición es que eso fue lo que a mi hermano y a mi nos detonó las respectivas crisis de ansiedad, porque yo recuerdo que ya después, eso sucedió cuando a mi hermano, yo le dejé a mi hermano cuando sufría ansiedad, que sufría de depresión y todo y, aparentemente, yo también por eso mismo tuve anorexia, o sea, tuve mil cosas, porque también en LUGAR1 son muy paracas, entonces que las mujeres con tetas, que todas operadas, entonces también hay como una, tienes como un referente de mujer que es como la Rosario Tijeras que da bala y que mata, pero que siempre es bien mamacita, o la bien mamacita, pues, pero que es... Y no es necesario haber salido con el asunto del narco, sino con un asunto de belleza, ¿no? Entonces a mí también como que me despertó eso, pero yo creo que sí, creo que esa pegada de tiro a mi papá fue bien fuerte. Si como que nos desequilibró así.

ENT: Claro. Y eso en LUGAR1, en Colombia es muy fuerte el tema del control de cuerpo, pero en LUGAR1 creo que es mucho peor.

TEST: Eso es una mierda.

ENT: ¿Tú no te operaste nunca?

TEST: No, pero tuve anorexia, güey.

ENT: ¿Tuviste anorexia?

TEST: Sí, todavía tengo como dificultad para, que no son solamente ligadas como al asunto del [Inad 29:10] al cuerpo, sino que, pues, lo que hemos hablado con mis terapeutas es que lo que pasa es que se repite un desplazamiento. Entonces yo, en vez de sentir, desplazo. ¿Por qué? Porque, de cierta manera, cuando tú estás en una zona donde sabes que es peligroso, sabes que está jodido, pero tienes que fingir que todo está bien, entonces como todo el tiempo vas desplazando tus emociones. Cuando le pegaron los tiros a mi papá, yo empecé a llorar y cuando eso me fui para el hospital. Llegó una tía mía que es la mayor, o sea, la hija mayor del lado materno, de mi mamá, mi tía, y me dijo "mijita, no llore por esas cosas", y yo me había ido a una esquina a llorar y no pude llorar. Y ya cuando yo, era más fuerte, porque cuando yo ya regresé a la casa, pues con eso no puedo estar ahí. Unas primas hermanas de mi papá me llevaron, porque mi papá y mi mamá no estaban, estaban en el hospital, entonces pues mi hermano se fue con mi tío, se fueron en el carro y entre la ropa con sangre de mi papá, y a mi me llevaron con unas primas hermanas de mi papá y, ya luego, en la casa llegaron por la noche a quedarse dos tías, las solteronas. Ah, no, una, porque las otras estaban con mi abuelo, porque mis abuelos maternos todavía estaban vivos, y yo me acuerdo que yo estaba buscando, porque mi papá me hizo, como yo, y tenía la cosa de la EPS y no sabíamos donde estaba, entonces fui a buscarlo y entonces me dijo, mi papá tenía un

celular en esa época y no lo [Inad 30:46], el celular, y me lo pasaron, entonces mi papá llegó y me dijo que, mira, mi papá va a tener una operación de vida o muerte y él quiere despedirse. Y se despidió.

ENT: Sí, muy duro. Muy duro. Puedes llorar.

TEST: [llanto] Y le preguntó a mi hermanito para despedirse, pero él no estaba.

ENT: Estaba con tus tíos.

TEST: Sí. Y eso sí me hizo sentir feo, pues porque yo a veces si tengo fantasías así como que él está muerto.

ENT: Eso es cuando tú estabas chiquita. ¿Tenías 12 años ahí?

TEST: Si. Entonces yo me acuerdo que yo me encerré allá luego, por la noche, en el cuarto y como tenía que dormir en el cuarto de las tías, no quise dormir en el mío, entonces mi tía como que TEST salga", y yo dije que no, que ahí estaría. SOLamente me quería dormir y no saber qué más. Ya, al otro día, me desperté y estaba bien. Y ya después fue que lo vi en el hospital con un montón de tarros acá, blanco. Lo acompañé como a caminar por el hospital y, güey, se veía una mierda. Y tenía una chambota aquí.

ENT: De la herida que tuvo en el pecho.

TEST: Sí.

ENT: Y la libró.

TEST: La libró. Mi mamá dice que él pensó que se moría porque ya tenía esa noción de cuando un enfermo vomitaba, o sea, cuando alguien vomitaba, lo operaron y luego de operarlo, vomitó sangre toda la noche. Es como la peor noche. Vomitó y vomitó sangre. Esa la libró. O sea, él... Entonces yo muchas veces he pensado que si hubieran matado a mi papá, literalmente yo hubiera querido saber quiénes lo mataron e ir a matarlos. O sea, es una emoción muy gonorrea, muy fuerte, pero es muy real. [Inad 32:54], pues porque ¿por qué iban a matar a mi papá? Entonces como que, cuando la gente mata a alguien, como que también se podría entender como ese dolor.

ENT: Claro. Entonces bueno, pasó esto, ustedes siguieron en la mayorista, este, tú en la escuela y trabajando.

TEST: Sí, ya luego volví, yo volví, bueno, confirmada, ya volví confirmada, porque fui a hacer un trabajo de periodismo así, un trabajo final, periodismo político.

ENT: ¿Tú estudiaste comunicación?

TEST: Periodismo. Allá estaba periodismo y comunicación, comunicación es de visuales. Es que en un momento antes, los dividen. Cuando yo fui allá y me leí todo, todo lo que encontré así como de LUGAR2 y todas esas cosas del oriente antioqueño para entender qué había pasado y volví a LUGAR2 e hice las entrevistas, que me fueron de mierda, además porque no estaba ni preparada ni sabía nada, y entrevisté a una señora que justo había perdido a su esposo, había salido desplazada huyendo y, en el camino, le tocó a ella su esposo y ella tocó una mina quiebrapatas y le cayeron esquirlas a ella y a su hija y pues todavía siguen operados. Y cuando ella me contaba todo eso, me paraba a llorar.

ENT: Claro. Y tú estabas así en tu primera entrevista.

TEST: Sí [risas]. Y yo le hablaba, le pregunté a mi tía FAMILIAR5 y yo "tía FAMILIAR5", o sea, porque yo pensé que iba a llegar y preguntar y todo el mundo me iba a contar [Inad 34:31]

ENT: ¿Qué pensaste cuando sentiste ese silencio?

TEST: Rabía.

ENT: ¿Con la gente o por lo que pasó?

TEST: Sentí rabia. Sí. O sea, solo sentía rabia. Impotencia. Creo que la rabia venía de la impotencia. No tanto la rabia del enojo, sino la impotencia, que es como, güey, no entiendo qué coños pasó tna grave. Y mi tía FAMILIAR5 me siguió, yo como que la apersoné mucho, o sea, está bien chiquita, a ver, está en sus entrevistas y la apersoné, pero ella me contó que justo, es bien brutal, por su casa, cuando los paracos y el estado, o sea, el ejército agarraba a alguien, se lo bajaban por ese corredor y tiraban el cuerpo hacia abajo. Y luego le contó el señor allá que era que justo este río que les mostraba ahorita, pasaban cuerpos, pero no los dejó recoger. Y sí, yo me acuerdo que le pregunté a un montón de gente un montón de cosas. Pues nadie decía nada, güey. Pues no querían. No, es un pueblo, neta es que a mí me hizo sacar la piedra. O sea, como que LUGAR3 es de los únicos [Inad 35:50], pero para LUGAR2 no hay como un libro que te pueda ayudar a explicar eso. Además porque LUGAR2 queda, el corregimiento, hay un punto de invasión de las FARC, no me acuerdo cómo se llama, -----, que era un corregimiento y es un punto bastión de ellos y quedaba ahí entre LUGAR2, LUGAR3, -----... O sea, nada. Y ya cuando yo volví con mi, mi mamá, resulta que también me enteré de regreso, porque antes de que yo regresara, regresaron unos tíos míos y regresaron en unas [Inad 36:28] que se llaman las de Ratones, que es un [Inad 36:29] y toda la cosa, entonces nos retornamos. Y ya retornaron y fueron a, porque pues se podía, toda esta vaina de Uribe que puedes volver y eso.

ENT: Las caravanas, ¿no?

TEST: Caravanas, sí. Entones fue a una caravana u fueron hasta -----, ----- es una vereda que queda en LUGAR2 y queda entre LUGAR3 y LUGAR2 y de camino a -----, o sea, de camino a ----- y de camino al fortín de las FARC. O sea, es un punto súper central en la casa de mis abuelos. Y cuando ellos llegaron, hay un libro que tiene mi familia, [Inad 37:02], es un librito donde son las fotos de mis abuelos y tienen la foto de una nota que es alcohol colombiano donde aparece la casa, o sea, una foto, y él la, no hay casa, son ruinas y hay un uniforme como de militar. Son ruinas. Pero LUGAR2 es uno de los pueblos con mayor tasa de desplazamiento, súper alta. Cuando yo regresé, fue de los primeros, cuando yo escribí como mi primer trabajo, [Inad 37]:32]. O sea, es demasiada, o sea, sí es un chingo de gente. O sea, no me acuerdo sumamente por lo que fue la mitad de la población.

ENT: Muchísimo.

TEST: AHí, incluso, pues hay otras que salen como LUGAR2, del pueblo donde casi todos o todos son víctimas del conflicto. Y pues sí, es verdad. Y bueno, cuando ellos, mis tíos, regresan, está esta imagen, pero ese librito es muy bonito porque tiene eso, tiene como ese ritual de sanación así un poco, porque hay una añoranza gigante de regresar ahí a la casa donde mis abuelos. Mis abuelos nunca regresaron.

ENT: ¿tú pudiste alguna vez llegar ahí -----?

TEST: Es que aquí va la parte importante. -----, mi mamá fue y construyó una casa allá, y era construyendo la casa de mis abuelos con el dinero que ellos dejaron, le construyeron la casa. Y volvimos.

ENT: ¿En qué año volvieron?

TEST: Estaba allá en LUGAR2, yo estaba en Australia en el 2000, fue hace como 10 años,

2019. Y ellos empezaron a regresar en 2018 o 2019. Yo me acuerdo porque yo estaba en LUGAR2, entonces yo llamaba los fines de semana.

ENT: ¿2008?

TEST: 2019, 2008, eso. 2008, 2009, y yo llamaba a mi mamá porque quería hablar con ella y mi mamá no estaba, que estaba en el pueblo, entonces yo me asustaba un chingo, güey, porque yo relaciono llamadas telefónicas con malas noticias, como que algo va a pasar, y es como un miedo. Y mi mamá nunca estaba en LUGAR2. Nunca estaba en LUGAR1, estaba en LUGAR2 porque estaba construyendo la casita. Y la construyó. Entonces ella construyó una casa aparte y, mi papá, luego, durante muchos años, mi mamá ya luego lo dejó y, como él es político, fue político, tiene un alma así como súper política, entonces él hacía una especie de, ¿cómo se llama esto?, un viacrucis por agradecimiento al señor caído que él volvió a montar junto con mi familia. Otra vez volvieron a montar el señor caído, entonces hay una foto, incluso, dentro del cosito de mi familia que es como un calendario, no me acuerdo si es una agenda o qué, pero lo hicieron como para la familia, como para las tías y tíos y tiene una foto del señor caído cuando regresaron, o sea, cómo estaba allá caído y ahora cómo está. Lo mandaron a pintar y todo, entonces hacían, y era un viacrucis como por la paz, agradeciendo por volver a la tierra, todo, pero cuando yo regresaba con mi mamá, o sea, en estos momentos es súper distinto esa vereda d----- y muchas otras que hay ahí, porque está la de las -----y tú puedes ver el corregimiento ahí, que era un corregimiento, ya no es corregimiento, que era el de ----- se ve súper grande. [Inad 40:17], muchas cosas, pero cuando volví con mi mamá, había un montón de casas así, eso que tú ves, literal, estas cosas de estas, como si literal alguien hubiese aporado esa casa y antes de irse hubiera puesto un candado gigante y así como una cadena, un candado gigante y lo hubiera cerrado y se hubiera ido para siempre. Y afuera ves AUC, AUC, AUC. Ya no está. Yo me acuerdo que yo tomé fotos, pero ya las perdí. Las he tratado de buscar, pero las perdí. Pero yo tomé fotos, me acuerdo. Y mira que me dijo mi mamá, [Inad 40:53], pero ella, esa parte ya era un territorio como libre de minas. Creo que era en el 2016 que declararon ya que LUGAR2 estaba libre de minas. Pero sí es bien cañón, o sea, como que... Y mi familia retornó, o sea, nunca, pero regresaron siempre a su tierra. Y ahora justo donde mi papá y mi mamá están pasando la cuarentena es allá en la casa de mis abuelos en ----- . Mi papá está flaco, es un tipo, es bien loco porque hablé con él y no lo reconozco. O sea, es un tipo tranquilo, calmo, feliz. Mi hermano me dice que se ve rejuvenecido. Pero cuando estábamos chiquitos, él me decía mucho, yo le decía que yo quería ser ingeniera agrícola para regresar a LUGAR2 [risas].

ENT: O sea, como que él recuperó algo regresando.

TEST: REGresó, sí.

ENT: A su pueblo. ¿Y tu mamá?

TEST: También, a su casa. Pero nunca pudimos volver a la casa, porque pue sea se habían ido era de ----- y todo eso. Entonces siempre que llego, si me da mucho dolor como verla, porque yo me acuerdo que, o sea, tengo recuerdos de cómo era la casa. Hoy en día quiero hacer como un ejercicio también de sanación y dibujar lo que recuerdo.

ENT: ¿Y sigue siendo discoteca o ya no?

TEST: No, ya no. Si fue discoteca hace rato.

ENT: Y, a ver, cuéntame ahora tu venida a México cómo fue.

TEST: Bueno, no tiene que ver con el conflicto, ¿no?

ENT: Bueno, pero vamos a ver.

TEST: Va, mira, lo que pasa es que yo, desde chiquita, como me gustan las niñas, de chiquita siempre supe que me tenía que largar para poder ser feliz [risas].

ENT: ¿Pero siempre lo supiste?

TEST: Siempre.

ENT: ¿Tu familia también?

TEST: Yo les dije, mi familia sí, imagínate que sí. Eso como que siempre lo sabían pero es que, bueno, mi mamá, según cuenta la historia, mi mamá, yo estaba como en kinder así, o no, ni siquiera había entrado a kinder, estaba como en la guardería, entonces mi mamá me cuenta que eso fue, uno de los regresos del año pasado, regresé a Colombia un rato y me fui con mi mamá, entonces yo le empecé a hacer más preguntas sobre mi sexualidad, qué pedo. Entonces ella me dice que, cuando estaba yo chiquita, estaba en la guardería y que un día la llamaron y le dijeron "es que venga, necesitamos hablar de su hija", "¿qué pasó?", "es que estábamos ahí y dijimos que se levantarán los hombres y TEST se levantó", entonces como el que es de la guardia dijo "es que mire, tuve el tiempo de corregirla, o sea, no es tan rápido para que tome una decisión", entonces mi mamá siempre tuvo, y tengo recuerdos así fuertes donde mi mamá, yo tenía ropa que era igualita a la de mi hermanito, me encantaba, yo adoraba a mi hermanito, o sea, lo amaba. Y, en parte, también fue mi depresión lo que hizo que nosotros nos separáramos, porque ella no podía como con los 2 niños al mismo tiempo, entonces a mí me puso a estudiar por la mañana y a él por la tarde, entonces mi hermano y yo casi no nos veíamos, ¿no? Es como un poco así el asunto. Entonces siempre sufrieron, yo también le conté a mi papá, mi papá me dijo que nunca quiso una hija puta o lesbiana y yo "ah, bueno papi. Pues le tocó una lesbiana", y fue fuerte, o sea, porque mi papá me quitó el colegio, pero al final no me lo quitó.

ENT: ¿Cuántos años tenías?

TEST: ¿Cuando le conté? Fue después de los tiros, muchos más. Ponle tú unos 14 o 15, 14.

ENT: Igual chiquita.

TEST: Pero siempre lo sabían, me encantaban. Y ya, fui una abogada, porque mi hermano, como tenía este asunto de la depresión y a él le daban ataques de rabia, entonces me golpeaba, pero mi papá no sabía cómo manejarlo, entonces con mi hermano nos sentamos así en reuniones familiares como a ver, qué pasó, y él le decía "no, pero yo le pego, pero a ella la estimo, le pego pasito", y es como así que pega pasito. No sabía. Entonces una vez ya me cansé de eso y los iba a demandar. Entonces yo le dije a mi mamá que iba a demandar a tal, y ella me convenció que no lo hiciera, pero cuando ya mi papá me quitó lo del estudio fui, una amiga acababa de demandar a su papá porque la había golpeado y ella le había hecho caso y todo, entonces yo fui y conté y le dije eso, pasó esto y dijo "no finja, finja que no", entonces fingí por un rato largo.

ENT: ¿Cómo fingir?

TEST: Pues dígame que ya no le gustan los niños, que ya.

ENT: ¿Tus papás?

TEST: Sí. O sea, dígame que ya le gustan las niñas, entonces cambié mi forma de vestir y

cambié muchas cosas.

ENT: Ah, o sea, mentiste para...

TEST: Sí. Para que ya me dejaran de chingar.

ENT: O sea, usabas faldas y...

TEST: No, tampoco. Tuve novios y todo.

ENT: Para disimular.

TEST: Pues a mí me parecían bonitos, pero no, es que era como que, la verdad es como si, sí, es una estrategia más para sobrevivir, ¿no? O sea, no es que los vatos no me gusten. O sea, sí hay uos que son chidos, o sea, nunca he tenido sexo con un vato, pero pues no es algo que me, como la vagina, no. No era feliz. Pero siempre fui como muy masculina para mi mamá y mi papá. O sea, también tenía ropa como la de mi hermanito, entonces un día mi mamá agarró toda la ropa y la metió en una maleta y, lo recuerdo fijamente, ella no se acuerda, es muy loco, pero yo sí me acuerdo. Yo me acuerdo. Y fuimos a la casa de mi primo, FAMILIAR6, que era muy unido con nosotros y le dio toda la ropa y a mi me dio ropa nueva, yo lo recuerdo, nítido. Mi mamá no lo recuerda. Yo lo recuerdo súper nítido.

ENT: ¿Y tu ropa nueva la escogiste o te la escogieron?

TEST: No me acuerdo.

ENT: No te acuerdas.

TEST: Me acuerdo cuando me quitaron la ropa y se la dieron a mi primo.

ENT: Bueno. Y ¿cuándo tuviste tu primera novia?

TEST: Mi primera novia era una vieja que llevaba varios años, como 7 u 8, y era mitómana. Y ya, después, tuve una novia que, cuando regresé a Australia, fue ya como una novia, o sea, es que yo jugaba fútbol,, entonces jugaba en un equipo de fútbol femenino, pero era un equipo de fútbol femenino underground, súper gonorrrea, porque en ese momento no tenía el estatus que tiene ahora. Entonces había mucho lo que se llama machorras, y yo era la menor. Habían viejas de 20, de 15, o sea, yo tenía, porque cuando le pegaron los tiros a mi papá, yo jugaba fútbol. Y fue como a través del fútbol que yo empecé a conocer LUGAR1, porque había que jugar en las canchas de no sé qué y era unas cosas lejísimos. Entonces ahí ya jugué, además porque ya conoces la LUGAR1 que nunca conociste y te juntas con otro tipo de persona, entonces unas niñas súper ñeras, otras más o menos, pero pues, también, o sea, tu privilegio, porque no es... Y mujeres como todas marginadas que ya luego me las topaba en el centro que me iba a trabajar con mi mamá y ellas vendían así como cds piratas. Era un mundo muy underground, muy jodido. Muy divertido, pero muy jodido. Ahí yo empecé también a tomar y también. O sea, tuve como todas mis primeras experiencias de ir a bares lésbicos, porque yo estaba muy chiquita. Ya luego no quise volver. O sea, como allá en LUGAR1, porque era como que, no, era un ambiente muy pesado. Nada, pues de ahí no se podía hacer, obviamente. Creo que... ¿Es aquí? ¿tocaron?

ENT: Creo que es afuera.

TEST: Ah, cuando yo regresé también, aquí en México me corté el pelo.

ENT: ¿Cuándo llegaste a México?

TEST: 2015.

ENT: ¿Qué fecha? ¿sabes la fecha?

TEST: Sí, llegué en -----El ----- voy a ver, porque es el día que cumple años mi

hermano. -----Pero yo había venido antes, como en mayo, me acuerdo.

ENT: Entonces llegaste el -- de ----- de 2015.

TEST: Sí.

ENT: ¿Habías venido en ----- antes, a Puebla?

TEST: Sí, porque me presenté a la UAP [dud 50:04], es que yo no creí que iba a pasar a la UNAM y una amiga fue la que me dijo, pues tírate a la UNAM, dale, y yo "no creo, es que debe ser muy difícil toda esa chingada. Entonces me presenté a la UAP, vine acá, odié Puebla a más no poder, me pareció la cosa más horrible. Nada más todo me generaba como estar como en una constante, me gustaba vivir en Australia que hay una ciudad gigante, bonita, tranquila, y era como todo piedra, todo triste, era como que me sentía insegura, también. La verdad fue muy duro. Además en ese momento estaba de novia con CONOCIDO11, la cadena, y le dije "estás muy loca".

ENT: ¿Era la ex de CONOCIDO12?

TEST: Sí. Fue muy loco. Además a mí me pasa algo y es que, ah, es que tuve también la primera novia, también era, eso es bien loco. O sea, el papá de CONOCIDO11 lo mandaron a matar. O sea, lo desaparecieron. Es un desaparecido. Entonces CONOCIDO11 carga con esa parte de la historia y parece que es bien complejo para ella, pero como que el asunto es que quienes cogieron a su papá son unos hermanos de su mamá que tienen como relación con el tráfico de drogas. Pero, adicional a eso, su papá era un hijueputa. O sea, como que se iba a trabajar y dejaba con llave, encerrada, a su esposa, a la mamá de CONOCIDO11. Entonces como que era una vuelta súper fuerte. Y tuve otra novia que se llama CONOCIDO13 y, por ejemplo, un hermano de ella es militar, pero ella es pasadísima. Venía de un pueblo, creo que de [Inad 51:54], no me acuerdo, del Valle del Cauca, y su mamá vino como, de cierta manera, huyendo de la... Es como historias muy brutales, muy fuertes. Y tuve un novio, lo adoré como un putas, y CONOCIDO14 resulta que su mamá, su papá era un raspachín y lo mataron, y su mamá pues se casó con otro vato y en el parto murió la mamá y quedó viva la niña, entonces él era, él quedó, mitómano también, he tenido muchas relaciones con gente mitómana. Entonces, ya no... Y él está, o sea, él ya ahora está puteado porque, en un atraco, por defender, o sea, por no dejarse atracar, le dieron en la carótida, acá, entonces perdió como, quedó bien loco porque la salvada, como que estaba muy drogado, muy perdido, muy puteado, metía mucho bazuco, así. Entonces pues he tenido como parejas también como mucho de ese orden. Ahí, cuando yo volví a LUGAR2, pues es que también fui a buscar a mi amiga, CONOCIDO2 y ya me enteré que habían matado a la mamá y todos me dijeron "está loca". Entonces la mamá, nunca me abrió la casa, no sé por qué, qué pedo, y luego logré que me dieran el teléfono de ella. Luego, porque fui a buscarla, y estaba en ----- Y de -----llegó a LUGAR1 y terminó haciendo a lo que se dedicó mucha persona desplazada que tiene una gonorrea de vida y terminó siendo una muchacha de servicio. Y embarazó a varias gentes y etcétera.

ENT: Pero entonces, volviendo al tema de México, perdón que me cambie otra vez de tema, este, viniste primero a la UAP, no te gustó Puebla, ¿te regresaste a Colombia?

TEST: Sí, porque yo terminé el curso e igual tenía que regresar a Colombia y esperé lo de la UNAM.

ENT: ¿Era como un propedéutico, algo así?

TEST: Sí, un propedéutico.

ENT: Ya. Regresaste y te salió lo de la UNAM.

TEST: Sí.

ENT: ¿Y aquí has podido como explorar mejor tu sexualidad? O sea, ser más libre ahí.

TEST: Sí. Pos es que no está mi familia, uno. Dos, más allá de que no esté mi familia, pues a mi me gustó el estudio, a mi me gustaba estudiar y quería seguir explorando, y yo siempre, como que, en la universidad estudié periodismo, entonces los tengo adelante, o sea, estaba en todo el asunto de conversaciones de paz y todo eso, entonces hacía como entrevistas a desmovilizados paramilitares, y estuvo bien chido, pero bien complejo, porque uno era, se notaba un chile que una rural, venía, su papá había sido parte del MAS y había matado gente y la había enterrado, la había descuartizado, entonces un día me entrevistaron, lo recortaron, entonces lo reordaba y fue, CONOCIDO⁹ me guía mucho en eso y CONOCIDO⁹ me dice "es que no puedes seguir [Inad 55:15]. Corta la relación y ya no vuelves a hablar con ellos". Entonces yo corté con él la relación, pero, o sea, él como que quería ser amigo mío. Y también estaba en ese pedo de que, pues, como también en ese momento donde los estaban también llamando para que siguieran siendo parte de ahí, parte activa, entonces él no quería, pero al mismo tiempo era que, era un pedo, güey. Nada. Y yo lo conocí por todo esto. El hermano es FIGURA PÚBLICA², uno que se encargaba la política también y que, como que toda mi vida fue, como que en la parte del estudio que fue lo que me trajo acá en parte, o sea, yo tenía presente lo de mi sexualidad, que yo la entiendo de la siguiente manera, o sea, son gente que viene de pueblo, sin muchos recursos, para gestionar la diversidad, la divergencia y que no tiene manera de entenderlo y les cuesta mucho aceptarlo. O sea, les parece la cosa más...

ENT: ¿Te refieres a tu familia?

TEST: Sí, a mi familia. Y no, pues no les cabe en la cabeza. Les queda muy difícil. Es una vuelta muy difícil para ellos. O sea, mi mamá ya está chida con eso, pero después de mucho tiempo, mucho ejercicio de llevarla, porque sí, pues, la pasé mal durante mucho tiempo. O sea, a mí me dio esto como que se me bajó la presión, todo, porque hubo un año que ella lloraba mucho y yo lloraba mucho y me mantenía yendo, cada vez que salía del colegio me perseguía. O sea, no podía, no tenía yo vida.

ENT: ¿Te perseguía para ver qué hacías?

TEST: Y tenía que salir del colegio, iba de camino a la casa, y mi mamá dejó de trabajar. O sea, como que cuando regresaba de trabajar era a las 2 de la tarde. Ah, no, a las 3, que era cuando yo salía del colegio y estaba en la casa... Qué hacía, qué no hacía, todo. Fue un momento como, güey, me cortaron toda.

ENT: ¿Y tú crees que también ese contexto tan violento hacía que fuera más difícil expresar tu sexualidad? No sé, la mayorista...

TEST: Claro. No mames, la sexualidad. No solo lo de ser mujer. O sea, la mayorista es bien cañón porque, por ejemplo, también está el asunto de que está llena de vatos, pero además tienes que actuar como si pudieras con todo en la vida cuando, en realidad, no puedes con todo en la vida. O sea, como que tienes que fingir, literal. Te tienes que poner como un chaleco, o te agachas, ¿no? Además, porque yo crecí en una cuadra donde los niños de otras cuadras no querían ir porque, pues, al frente quedaba la casa, el edificio grande, es un

edificio muy curioso porque no lo terminaron de construir sino como 15 años después, porque compraron el terreno unos narcos, entonces el narco mayor, por así decirlo, lo mataron. No sé qué pasó, pero al final no terminaron de construirlo, y todos los que viven ahí eran hijos de narcos. Era una vaina así como que no mames, güey. Entonces mi mamá y mi papá nos dejaban salir, a veces, sí, pero todo el tiempo, si salíamos, alguien estaba en la ventana checando. Y no salíamos de la cuadra nunca. Y luego, cuando estábamos más grandes, yo invitaba amiguitas a que fueran pero me decían, una me dijo "es que no podemos ir porque justo es que esa cuadra están todos los chicos que fuman marihuana", y era un combo gigante, unas 20 o 25 personas. Eran chicos, entonces como que también al ir a la tienda com oque te exponías. No porque fuera a pasar algo.

ENT: ¿Y tú sufriste acoso de esos chicos? ¿Acoso, violencia sexual?

TEST: No, así como que me acosaran, no. Yo sentía que era más bien que, pues es que yo estaba, lo que yo siento, más bien, es que había un chico ahí que se llamaba CONOCIDO15, se llama CONOCIDO15, que era muy amiguito de mi hermanito y mío, eran nuestros amiguitos, y hubo un momento de la vida en que nos prohibieron volver a vernos con ellos. Entonces como que nos prohibieron muchas cosas, prohibieron amistades. Entonces también, después había, y CONOCIDO15, junto a otro que es CONOCIDO16, se volvieron drogadictos. Y drogadictos de clase media, que son chicos que tienen la lana, los papás le dan, pero no saben qué hacer con ellos, entonces como que todo el tiempo es toda esa presencia ahí. Igual, una de mis tías vivía ahí en la zona, entonces era muy loco porque una vez le orinaron, entonces me dice que tuvo que ir a hablar con la señora que era la tía de CONOCIDO15. Lo que pasaba con CONOCIDO16 y CONOCIDO15 es que los papás no vivían acá, vivían en Estados Unidos, entonces tenían una relación bien compleja para ellos.

ENT: Sí, estaba como solos.

TEST: Estaban solos, exacto. Entonces casi todos como los niños que estaban que yo conocía, amiguitos, amiguitas, todos re drogos, güey. Drogos mal. O sea, drogos, una cosa es ser drogo [Inad 1:00:17], pero está el otro que lo pierdes. Nunca sentí como acoso. Me sentí un poco, más bien, como, o sea, porque a mí me [Inad 1:00:28], pero era la vaina que ves una gente como 4 o 5 años más grande que tú, pero que todo el tiempo está en una esquina metiendo droga, pero más allá de eso es como que les ves esa cara de no futuro, como de la vida valió. Y también como una serie de deprimidos, tristes. Y también sentías, sí, era una cuadra compleja. Y, de paso, sucede que como yo vivo, tambipen la casa quedaba cerca a la UNIDAD MILITAR1, entonces mira, esta es Colombia, va a salir Colombia aquí de la UNIDAD MILITAR1. Esa cuadra acá, vivía una tía y una prima, que ahí quedaba el Gaula o el Das, no me acuerdo, pero pusieron una bomba ahí también. Y eso, una casa, otra cuadra, y la cuadra mía. Y aquí quedaba -----Ah, no. Esta es Colombia, esper ame ubico. Ah, sí, esta es Colombia y esta es, puta, no me acuerdo del nombre, pero creo que esta es Colombia y esta otra es donde queda el metro, que el metro es otra historia porque el metro se tardaron años en construirlo. Entonces, como queda aquí el río -----, o sea, estaba súper libre también, o sea, eso le hicieron una rehabilitación de unos expertos, súper veloz. Salió esa mierda, la gente drogada, mendigada, o sea, un ambiente totalmente distinto, ¿no? Yo me dermoreé mucho tiempo como en que vinieran a conocer que había una cuadra más allá de mi casa, pero mucho es mucho tiempo. Entonces ahí también colocaron una bomba,

entonces aparte que colocaron esa bomba, creo que si alcanzó por allá en el Das, a mi prima, estaba en la casa, hubo muertos, etcétera, toda la variedad, porque también ponían muchas bombas. Había mucha bomba, literal. Y ahí, luego ahí fue que militarizaron esa zona, entonces una cuadra más para acá lo que veías era militares, y tú también veías a los militares que también se iban a fumar marihuana con los de allá.

ENT: Con los marihuanos de ahí.

TEST: Sí. Era muy loco. Entonces es como una zona muy, no sé, es extraña. Entonces como estaban los hijos de los narcos y todo, eran mis amiguitos, pero ellos tampoco, yo, por accidente, no por accidente, yo pensé que ya sabía, pero mi amiga regresó de España porque regresaba mucho de Colombia a España y de España a Colombia, y una vez regresó y yo le dije "ah, sí, es que tu papá que es narco", y dijo "mi papá no es narco", y eso fue súper loco porque estaba aquí otro amigo que el CONOCIDO17 que fue CONOCIDO17, perdido por drogas, CONOCIDO9, el hermano de ella, súper perdido por drogas y, pues, CONOCIDO18 que es chida. O sea, que son de los que quedaron de muchos amigos que tuvimos ahí al frente, que eran hijos de narcos. Y ya pues también empezó a poblar otro tipo de gente que no eran narcos. Y yo le dije eso a ella, entonces ella se quedó así y se enojó cabrón, entonces llegó CONOCIDO17 y "no, sí, sí, es que nuestros papás eran eso. Yo me acuerdo. O sea, sí es verdad. Cuando a mi papá le pegaron los tiros, se los pegaron, ta", y porque al papá de CONOCIDO17 le pegaron unos tiros, porque ese era el miedo a mis papás, que fuera una bala perdida, que estuviéramos jugando y una bala perdida. Nos invitaron a las fincas o a ta y nunca nos dejaban ir. Claro, pues cuando una vez yo fui, ya más grande, con ellos, que nos fuimos en un auto así fumando marihuana y todo y llegamos, puta, son esos lugares así metidos, quién sabe dónde, que son como casas súper lujosas, caballos, una vaina loquísima, porque ahí comprendes un poco, pero CONOCIDO18 no sabía, güey.

ENT: Y bueno, volviendo a México, cuando tú, o sea, Australia fue un lugar donde fuiste a estudiar y luego viniste pa' acá. En todo ese inter viviste en LUGAR1.

TEST: Sí, pero ya tenía ganas de, pues, quería estudiar por fuera. O sea, como que estuve aislada, porque siempre quise estudiar. Me gustó mucho.

ENT: ¿Y México por qué y no Australia o...?

TEST: Uno, por el tema que quería estudiar que es como violencia y tráfico de drogas. Dos, porque también quería algo más cerca. O sea, quería, Australia es muy chido, muy bonito, pero queda en la puta mierda. Entonces, realmente, no hay como una buena conexión. O sea, hay colombianos y todo, pero no hay una conexión académica con Colombia. Yo quería saber qué era Colombia, yo quería explorar el conflicto. Siempre he querido que pasó en LUGAR2, o sea, siempre he querido hacer como un rastreo histórico, hacer un trabajo chido, siempre he deseado eso. No, siempre he querido como entender. Y México, quería algo que me ayudara a hacer opinión pública que es lo que me gusta, y me pareció interesante México porque tenía la posibilidad, yo no sabía que había becas, pero ahorré dinero como un putas. TRabajé en Australia para venirme pa' acá. Yo no sabía, pensaba irme para España y todo. O sea, no tenía proyecto de vida. Y en México podía hacer un trabajo que, porque mi noción era la siguiente, o sea, mi profesor es CONOCIDO9 pero también estaba en ese momento donde los temas de trabajo eran rastrear la parapolítica y estaba todo el asunto de qué hacer con los narcos. Y de otra manera, como que para mí, mi noción es que tienen una

dimensión política que es omitida, y es una dimensión política importante porque manejan muchos elementos a lo bien con muchas cosas.

ENT: Las elecciones, pa' empezar.

TEST: Sí, pero más allá de las elecciones, porque también una parte de mi familia, unos primos hermanos de mi papá, conocen a mi primo, mi papá le ofrecieron, como era contador, le ofrecieron como hacer parte de, o sea, ser contador para traficantes y él dijo que no. Ese cuento en mi familia es como muy claro, como esa línea delgada, pero sí hubo una de mis, no de, de la hermana, o sea, unos familiares que mataron. Pero no de los familiares quí cerquita, sino otros. Y bueno, y mataban mucho. Y hay como el rumor también de que un primo mío lo mataron, pero ni idea. O sea, ni idea. El punto es que aquí había donde estudiar. No era como la cosa comparativa, y es como la manera tuya, también, de entender. Bueno, yo decía "bueno, ahora que vengan los diálogos de paz y la chingada, pues ¿qué van a hacer con los traficantes?", y dije no, pues quiero explotar eso. Más, justo al final, yo termino, yo vine acá y estudié el asunto del tráfico de drogas con [Inad 1:07:21], lo hubiera buscado también explícitamente. Pero todo fue muy calculado de cierta manera. Fue de los que le traje el libro, traje el de CONOCIDO9 y traje el de CONOCIDO19 no me acuerdo cuál es el apellido [Inad 1:07:43].

ENT: BUeno, entonces viniste a eso. Y si a ti te preguntaran qué te consideras, migrante, exiliada, víctima...

TEST: Yo diría que soy migrante. Yo probablemente tengo una categoría muy restringida para el exilio. Miro el exilio como un elemento político y considero que más bien la palabra para [Inad 1:08:26], porque yo he sido víctima de desplazamiento no solamente, o sea, sí viviendo, nací en LUGAR2 y mi vida era completamente en LUGAR2, no puedo entenderme sin ese pueblo. Y cuando a veces pienso cuál es mi casa, pienso en esa casa de allá, no en la de LUGAR1. Y siento que lo que he vivido es el desplazamiento. La migración me parece una palabra nueva. O sea, me entró como palabra nueva cuando me vine para acá.

ENT: Claro, que fue una elección.

TEST: Sí, exacto. TEngo un par de amigas que son CONOCIDO20 y CONOCIDO21, son gemelas, estudiamos juntas en el colegio y todo y, casualmente, las 2 viven acá, entonces cuando cumplieron sus 30 años, yo les mandé un mensaje así como que habla mucho de esto último que dijiste de la elección, eso cogimos en el colegio. Ella y yo hablamos ahí, su papá también, su papá se suicidó, muy cabrón. Tenía como depresión y se suicidó hace poco, hace como un año o 2 años. Pero el papá es jodido por que al papá lo secuestraron. O sea, como él era sólo, al papá lo secuestraron, se lo llevaron en la guerrilla para que [Inad 1:09:39] y también es difícil, porque el papá se suicida después.

ENT: Que triste.

TEST: Sí, también es como cabrón. Pero yo les mandé un mensaje así de cumpleaños a las chinas, además porque CONOCIDO20 fue mi primera mejor amiga en el colegio y CONOCIDO21, CONOCIDO20, es bien loco porque CONOCIDO20 al final tiene problemas para estudiar y se termina saliendo del colegio, después termina en embarazo adolescente, o sea, todo una boleta, súper difícil, y CONOCIDO21 termina el colegio conmigo. Y CONOCIDO21 y yo éramos como muy diferentes al resto del colegio, que era un colegio Calasanz, era súper así, le ponen límites, y termina CONOCIDO21 siendo mi mejor amiga, entonces a veces se

pelean por mí. Pero entonces yo les escribí de cumpleaños. Cuando nosotras nos conocimos y estudiamos juntas tantos años, fue porque mis papás eligieron. Nosotras estamos ahora acá en México por nuestra elección propia. Eso las 3 elegimos. Y el destino, llevamos años reencontrándonos.

ENT: ¿Y tu adaptación a México ha sido fácil?

TEST: No, no ha sido fácil eso, güey [risas].

ENT: Cuéntame.

TEST: Es muy difícil. O sea, pierdes todo horizonte de sentido. Por más que sea el mismo idioma, la distancia, los alimentos, la familia, la sensación también de que, sí, yo siento que es un lugar mucho más tranquilo, mucho más, pero yo, adrede, terminé eligiendo vivir en la Doctores, en un punto súper complejo, entonces también, ----me decía eso, como ah, salte de ahí. Nos conocimos y ella me iba a visitar a la Doctores. Y yo como que no salía de LUGAR1 [risas]

ENT: Te buscaste otro LUGAR1.

TEST: Sí. Y tenía las mismas técnicas así de, bueno, voy y me hago mi [Inad 1:11:39], los saludo mucho a tal, para que ella sepa que soy de acá y que no me pueden hacer nada. Y caminaba y me gustaba y todo [risas]

ENT: Que tremenda.

TEST: Y entonces salí de LUGAR1 y me fui a la [Inad 1:11:53], me metieron en un metro chiquito, en una porquería con mi roomie que me odiaba. Es que el baño quedaba en el cuarto de ella, entonces era un mierdero. Horrible. Viví como un año y medio allá y ya me vine acá.

ENT: Pero la adaptación, más allá de eso, de la gente, con las relaciones, ¿cómo lo llevabas?

TEST: Muy difícil, güey, porque acá uno es migrante. Y fuera de que es migrante, como que también tiene su historia de violencia muy cabrona, entonces son cosas, pues, que mis horizontes de sentido son muy, son a partir como del miedo, a partir de, o sea, yo tengo esta idea de que la gente es buena y chida y linda, pero hay gente muy piroba, ¿no? Y siento que también es poco transparente el mexicano. Es muy poco transparente. Y eso hace muy difícil las cosas, porque lo que yo también estoy buscando es que haya transparencia en mi vida, cosas que no han sido tan ocultas todo el tiempo, entonces yo me vine acá a un proceso de mi misma de sanarme. O sea, mi proceso terapéutico de venir acá, mi decisión de quedarme acá, todo esto. O sea, yo me tomé el doctorado como una decisión de mostrar una en Colombia y otra en México, porque el de México no termina de entender ciertas cosas, y el colombiano es un hijue.. pero no está acá. Entonces un pie allá y un pie acá. O sea, tengo cosas que estoy sanando, muy cabronas, y que yo necesitaba también irme para hacerlo.

ENT: Y esa búsqueda de terapia, ¿ha sido por tu iniciativa?

TEST: Sí. Siempre supe que había algo raro. Si yo, cuando estaba chiquita, estaba en el colegio y fui y pedí cita donde la psicóloga, y es que yo creo que yo trabajo pésima. [Inad 1:13:41], pero sí, o sea, sí estaba deprimida claramente. Es que yo tengo un recuerdo muy cabrón y es que cuando yo estaba de chiquita, pues la gente me pasa por encima como tú quieras, o sea, me mangonean por la depresión de mi mamá, por muchas cosas, entonces ella, cuando me tomaron fotos en el colegio, o sea, salíamos como todas, llegaban la gente y se armaba, entonces erróneamente lo que hace la gente es que, si tú no buscas tu lugar, te

empuja, entonces yo en las primeras fotos del colegio salgo así, como así esquinerita con la cabeza mirando hacia abajo y no salgo en la foto. O sea, no salgo en la foto. Y es una constante y siempre ha sido una constante. Entonces también como que vine para poder....

ENT: Bueno, y quedaste en esta casa también, justo es para eso.

TEST: Sí. O sea, es una casa para crear, con mucho cariño. Y, además, porque es como, en primer lugar, [Inad 1:14:45] inconscientemente, no me desplazaba. Me aferraba a que esta es mi casa y que nadie me va a sacar.

ENT: Bueno y, aparte de tu casa, ¿qué otras cosas te sirven para resistir?

TEST: Cite.

ENT: Tu gatita. ¿Y qué más?

TEST: ----.

ENT: ¿Grupos, amigos?

TEST: Claro, sí, CONOCIDO22 y ella, pero la gente una vez que se va...

ENT: Sí, estamos un ratito y luego...

TEST: Tengo, no miedo por lo que viví acá, que fue súper lindo, tengo una amistad muy bacana. Justo, eso fue muy bacano porque fue un proceso donde, lo que sea para no perder la amistad. Fue la decisión de que él también se mudara y se fuera, fue eso, y conservamos la amistad y nos queremos mucho. Igual, yo no soy una persona como de tener muchos amigos, a mi me gustan poquitos. CONOCIDO23 es un muy buen amigo mío, pero CONOCIDO23 es [Inad 1:15:41], pero tiene esta onda [Inad 1:15:44], y ahora trabaja, es director del G5, entonces también está una lógica muy política de ver qué le sako a la gente y así, entonces como que eso me limita mucho las relaciones con ciertos mexicanos, para ser honesta. CONOCIDO24 es una excepción. Y también que ahora yo vivo con CONOCIDO25, fue una de las primeras cosas, yo quiero una persona con la que pueda hablar sin pedo y quiero una persona que sea lo más, relativamente, transparente. O sea, como que no tenga ese pedo.

ENT: ¿Y fútbol ya no?

TEST: No, lo que pasa es que yo me operé las rodillas. Lo que pasa es que como yo alzaba tanta caja y era cajera, como de cigarrería...

ENT: Ya, o sea que fútbol ya no. ¿Alguna otra actividad que hagas?

TEST: Bueno, troto. Es que soy muy solitaria y me gusta. Y bueno, ahora tengo a CONOCIDO26 También CONOCIDO26, la colombiana, CONOCIDO26 tiene un reportito...

ENT: De pronto la he visto, pero no la recuerdo. Ah, Pues CONOCIDO26claro. Que vive en el [Inad 1:17:00]

TEST: Sí. A CONOCIDO27 también. Son extranjeros. Y también entre los mismos extranjeros lo hemos hablado. O sea, si fueran así como parte de mi vida, seis, y así es como mi red cabrona. Y Pavel. Lo quiero mucho. Estoy enojada con él, porque el pirobo es todo bien gonorra y quiere el puesto de mi tutora, pero estuvo bien pendiente de cómo voy con mi tutora y me decía cosas muy feas de mi tutora, pero solamente porque quería el puesto. Y no es que no me quiera ni nada de eso, sino que su pinche lógica es así. Y yo le dije, "no, así no son las cosas". En cambio, ella también es chida. O sea, lo que pasa es que si son, CONOCIDO27 también es una red importante. Y pues CONOCIDO28 también. O sea, no al nivel de CONOCIDO27 todas aquí son pareja. No se han casado, ¿sí?

ENT: Ah, ¿sí?

TEST: Ellas son matrimonio.

ENT: ¿Con CONOCIDO27 con CONOCIDO22? ¿En serio? Ay, no sabía.

TEST: Sí, los he visto darse picos y todo. Sí, son esposos.

ENT: Wow.

TEST: Y mi terapeuta también es lindo, lo amo. Lo que pasa es que cuando yo aquí vine y estaba CONOCIDO29, ella ya no vive acá, que es la hermana mayor de CONOCIDO30 y de CONOCIDO21, pero ellas también son 2 personas acá. Lo que pasa es que sí, o sea, es difícil mantener una red activa y, recientemente, pero son redes que se tejen como de a poco. Y también siento que, como me mantengo, bueno, marco la era también, pero bueno. Es que son diferentes. No sé cómo decírtelo. O sea, para mí el término de red sí es importante y súper fuerte. Y ahora está en ----- pero no sabe si sí o si no. Es que, no sé, creo que también es cuestión como de tiempo y de cosas, para que las redes se vayan abriendo, porque también, si te mantienes estudiando, la gente que topas ahí es alrededor del estudio y eso.

ENT: ¿Y tú volverías a Colombia?

TEST: No.

ENT: No.

TEST: No.

ENT: ¿Quieres quedarte acá?

TEST: Sí. O sea, creo que lo que me gustaría realmente en la vida sería ser profe en una vereda de un pueblo. O sea, volvería sin volver.

ENT: O sea, volverías a un pueblo de profe.

TEST: Profe de pueblo.

ENT: ¿Y por qué? ¿por la estabilidad económica? ¿por la estabilidad...?

TEST: Por añoranza. Para ser feliz. Yo qué sé. Para estar en otro escenario. Incluso, mi pueblo, que quiero un resto ahí, quiero LUGAR2, quiero lo mismo, pero que esté acá pegado.

ENT: ¿Y qué crees, cuál sería el papel como de los colombianos en el exterior para reconstruir un poco lo que hay allá, un desastre?

TEST: Yo creo que, a nivel personal, es que cada uno sabe. Uno sabe elementos de la familia que también se mueven y uno va generando como una orden. Y creo que hay gente que está chida para hacer un movimiento político. Yo no soy de ese tipo de personas. Yo me siento más libre. Y yo lo que quiero es como ser mediadora, hacerme esta cosa de especialización en mediación de conflictos, entonces quizás, no así mismo y haciendo como todo este proceso, luego la media también para que otro lo haga y enseñarle también acá que, por ejemplo, hay tantos conflictos, y la historia de la violencia está tan poco documentada, hay muchos elementos tan poco trazados, ayudar a México en eso, porque al final también es tu casa. Eso creo que es lo mejor. Entonces si me desplazó el conflicto, que pedo, ¿no? O sea... Uno no deja de ser, uno puede sanar, pero no puede dejar de sentir eso. Y es importante recordar. Creo que hay gente con la categoría de víctima, mi papá creo que reclamó dinero, creo que también mucha gente fue a la unidad, pero lo importante es como sanar y saber

primero qué pasó y ahí apagar la vela.

ENT: Sí.