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ENT: Si ve,m eso es importante que usted... ese acompafiamiento, ;no? Pues bueno,
cuéntame... Vamos a empezar asi como por el principio.

TEST: Ok.

ENT: Yo sé que nos conocemos, pero también estd bueno como desnaturalizar eso, ;no?
Entonces pues preguntarte cuél es tu nombre completo.

TEST: Mi nombre completo es TEST

ENT: Ok. ;Cuando naciste?

TEST: El -- de --------- de 1989. El afio en que se tumbd el muro de Berlin.

ENT: El dia de la ------- también, ;no?

TEST: Si, y el diaen que mi mama se graduaba de gerontéloga.

ENT: Ah, ;naciste ese dia?

TEST: Si, no pudo ir a la graduacién, pero bueno.

ENT: Ok. ;Es médico tu madre?

TEST: No, estudié gerontologia, pero nunca lo ejercid. O sea, lo ejercié con mi pap4, que
llevan 14 afios, pero nunca lo ejercié como tal.

ENT: Bueno, ;dénde naciste?

TEST: NAci en LUGAR]1, pero mi familia es de LUGAR2 y viajadbamos siempre los fines de
semana a LUGAR2, entonces era siempre entre LUGAR1 y LUGAR2.

ENT: ;LUGAR2 en qué parte de Antioquia esta?

TEST: LUGAR2 est4 en el nororiente antioquefio, queda pegado a LUGAR3, a -------- ya
———————— , entonces, saliendo de LUGAR]1, es -------, como la ruta directa o ruta directa, es
---------- , ---------, --------, LUGAR3 y LUGARZ2. Y hacia all4 pues ya queda --------y --------, que

son mas conocidos por todo lo que ha pasado.

ENT: Y ahi, digamos, me imagino que tu familia tenia una tierrita...

TEST: Ambos, ambos. Tanto mi materna como paterna. Igual, cuando ya yo llegué, o sea,
cuando yo naci, teniamos era alld, mi pap4, o sea, creo que yo era el cuarto porque mi pap4
compro, doinde antes era la carcel del pueblo, hicieron como un edificio y él compro e hizo
una discoteca que se llam¢ ------------- estaba llena de columnas, y en el segundo piso estaba
la casa de nosotros y ya habia otro piso alld arriba.

ENT: ;Esto en LUGAR2?

TEST: Si, y en toda la plaza del pueblo. Era asi, como esta es la iglesia, ac4, acé la cosa, aqui
estaba la Casa de la Cultura y la Alcaldia, pues todo, y en este otro lado estaba la casa, como
bares asi, y en una esquina también estaba un que es una cuadra que no me acuerdo en
estos momentos el nombre, pero, ah, --------------- porque hay muchas cooperativas en el
oriente. Sobre todo los de la [INAD 03:00] tienen muchas cooperativas, y LUGAR2 también
tiene una cooperativa.

ENT: Entonces tu padre, ;a qué se dedicaba?

TEST: Mi pap4, él es contador publico y trabajaba en una empresa durante muchos afios,
entonces viajé acd a México y a Chile, estuvo viviendo en México y en Chile un tiempo, pero
paralelo a eso, él trabajaba en, pues tenia la discoteca -------- ,y en un momento dado
necesitaba un licor, un aguardiente y no encontraba, no habia aguardiente en el pueblo,
entonces le tocé a viajar a -------- ,ir por el guaro, tin, y de ahi empezé a crear otro negocio



que es el que actualmente tenemos, que es un negocio de venta de licor de la fabrica de licor
de Antioquia.

ENT: O sea, ustedes venden, se surten y venden el licor.

TEST: Si, somos distribuidores oficiales, pero pues en ese momento también, no éramos
distribuidores oficiales. Creo que... mas bien sigueme preguntando y ya yo llego al
momento.

ENT: Y tu mam4 siempre... ;a qué se dedic6?

TEST: Mi mama se dedicé a ser ama de casa, comerciante y diria que, o sea, yo creo que ama
de casa no, comerciante, y nunca ejercié como lo que ejercié, sino con mi pap4, que es como
un chiste interno, familiar.

ENT: ;Tu papa tuvo alguna profesién que no eejrcio igual?

TEST: No, él ejercid, contador publico.

ENT: Ah, él era contador, perdon.

TEST: El es contador publico. El es, mi pap4, particularmente, él venia de una familia de 10,
no sé cuantos hijos son exactamente, pero era el mayor. Pues habia uno que era mucho
mayor, que s emurié mu abuelo cuando él tenia 17 o 14, no sé la edad bien, y mi hermano
quedo a cargo de la familia junto a mi abuela, entonces el dia del padre se lo celebran,
digamos, le dan regalos mis tios.

ENT: Ya

TEST: Y mi mama es la menor de 14 hijos.

ENT: Ya. O sea, lo opuesto asi total. Y ti tienes un hermano que es el que hizo esto, el que me
contabas.

TEST: FAMILIAR], ese es mi hermano.

ENT: ;Solamente ese hermano?

TEST: Si, s6lo tengo un hermano. Este es FAMILIAR], yo tenia 14 afios, él tenia 15. Esto es,
FAMILIAR], esta es FAMILIAR?, esta es TEST, aqui estd FAMILIAR3 ----- , - , este fue el
primer perrito, ------ , esta soy yo, este es mi papd, esta soy yo y este es mi papa.

ENT: Que chiquita te ves ahi. ;Y aqui se llevan solo un afio?

TEST: Si. Un afio, 4 meses y como 16 dias.

ENT: Wow, pero qué diferencia como fisica.

TEST: Es que es muy alto, el vato es muy alto.

ENT: Es grandotote.

TEST: Si, é]l mide com ocasi 1.90, y yo alcanzo como 1.56 ahi, arrastrando.

ENT: ;Y se llevan bien con tu hermano?

TEST: Més o menos. O sea no, por muchas cuestiones como de la vida, somos muy distintos
y mi hermano le cuesta mucho expresar sentimientos y cosas,y pues realmente yo como
que en muchas partes le como, lo que [INAD 06:09] lo odia, ;no? Y él como que, no, pues
como que no tiene una vida fécil, por asi decirlo, porque le tocaron cosas muy peasdas con
las relaciones de mi papd y mi mamé y desde muy chiquito tuvo como aberracién y tiene
ansiedad social. Mi mam4 también es ansiosa. Lo que pasa es que cuando nosotros
estdbamos chiquitos, mi mama sufria de depresién y ansiedad.

ENT: ;Y fue tratada o més bien ella no sabia?

TEST: No, fue tratada.



ENT: Fue tratada.

TEST: Si, pero mi papé la humillaba mucho.

ENT: Ya. Por esa circunstancia, la sentia que no...

TEST: Pues le decia que estaba loca. O sea, igual, también, estaba muy deprimida. [[INAD
06:52 -06:56].

ENT: Pues obvio que no. Si, son cosas de familia que, pues que uno las vive y pues también
aprendes otras cosas.

TEST: Si, mi mam4 es hermosa, mi mama es brutal, sino que si le tocé pesado.

ENT: ;Y ella le tom6 esta depresion algo, o fue mds bien quimico?

TEST: Entre quimico, porque como que dentro de mi familia hay eso, mi familia materna
[INAD 07:28], pero no, fuera de eso no, con los casos de mi papda. Tengo entendido que hasta
ahi va como parte de la historia, que, o sea, que se casémi papd y mi mama no... O sea, ellos
dos se aman, o sea, no tienen una relacién asi como tal, pero se aman, se quieren mucho,
todo, pero ella se sintié6 muy sola y mi papé pue sla engafiaba y era asi, como un patén, ;no?
Y fuera de eso, como que se sentia asi, entonces ella como queria a veces separarse, pero mi
papa la amenazaba, como que ah, teniamos como muchos de esos rollos. Y no queria
regresar donde mis abuelos ni nada, porque también era como un régimen muy dificil, o sea,
14 hijos. Y mis abuelos, yo lo vine a saber luego, después, pero mis abuelos vienen de una
vereda que se llama ------- que queda en LUGAR2.

TEST: Si, y ellos son desplazados. O sea, ellos, parece que lago sucedid, no sé qué pedo, o sea,
porque td sabes que eso se queda como en silencio y alguien de pronto cuenta algo... Una
vez hicieron una reunién familiar, porque somos un chingo de sobrinos, un chingo, y
entonces un primo mio hizo como el drbol genealdgico, pero pues para lo que habiamos
disefiado, gigante, entonces una de mis tias, dos de mis tias que, pues, son las solteronas,
leyeron un texto en el cuél decia, pues, el amor de mis abuelos, y dentro del amor de mis
abuelos, estaba que una vez lanzaron como un tiro hacia mi abuela y pegé en la puerta de la
casay ya ellos se fueron y se fueron para LUGAR1. Y yo me acuerdo, si, que mis abuelos
estaban muy tristes. Y a mi me parecié muy extrafio, porque pues nunca iban a concordar, a
mi me parecia como raro.

ENT: ;Abuelos paternos?

TEST: Maternos. Y al dia, tengo un recuerdo de que habiamos ido a una vereda, es que la
vereda ------- es bien importante, porque fijate que... Mira, la vereda ------- queda, antes de
que la construccién de la carretera LUGAR1 - Bogot4, era el punto de conexién entre -------- ,
LUGAR3, LUGAR2... Y esa vereda, justo, mi abuelo, digmaos, que crecié mucho
econdémicamente, porque quedaron en un punto geografico siper bien estratégicamente.
Ademads porque, si ti pasas, no sé si tienes una visién de cémo es el oriente antioquefio,
entonces hay una parte que es super lisa y ya, luego, empiezas una parte boscosa. Y vos lo
ves porque empiezan las curvas. Y ahi hay muchos, pero mucho, digamos, hay muchos
derrumbes, pero también habia mucho, cuando estaba chiquita, pues que volaban los
puentes, entonces hay mucho dolor en el puente, se extiende la via. ;Cémo se llama eso que
ponen en las carreteras? Un peaje. Y volaban ese peaje como un hijueputa. Y el peaje que
justo, LUGARS3, la entrada por LUGARS, y el peaje queda después de LUGAR3 y volaban ese



peaje asi, a la chingada. Entonces, pero esa carretera LUGAR1 - Bogot4, no sé en qué época
se fueron, creo que a finales de los 80, yo no habia nacido ni nada. Igual, que a mi, mi mam4,
como venia de un pueblo, pues también ella crecié esa parte con mis abuelos, pero otro se
fue para -------- , porque en -------- es donde mi abuelo la mandd a estudiar. Entonces, como
son varios, entonces estvuvo muy lejos de mis abuelos, entonces también eso como que,
sintié mucho el asunto del abvandono y de la soledad. Y ella, por ejemplo, tiene algo bien
particular, y es que a ella no le gusta ir a -------- y le dan ganas de vomitar, se pone muy mal.
A mi me pasa algo parecido, pero con LUGAR1.

ENT: O sea, como que tiene memorias de ese lugar que la hacen sentir mal.

TEST: Si, la hacen sentir sola, triste.

ENT: ;Y tus papas cémo se jutnaron? ;sabes esa histyoria?

TEST: S+i. Es que fijate que en ese punto donde era la cas de mis abuelos, habia un sefior
caido. Esa vaina asi, cierto. Entonces...

ENT: Un sefior caido es un.... ;Jesus?

TEST: Si, es un Jesus como medio ah, la vida es una mierda. Lleno de puntitas, ;no? Entonces
mi pap4, pues, todo el mundo iba mucho a pasar porque era el camino, pues, ahi. Ahi pasan
carro,pero lo que mds pasan realmente es, ;como se llama esa vaina? Las chivas. Y otro
nombre... El carro, la escalera, se llama la escalera. Entonces, en ese punto igual, cuando la
gente cumplia algo y mi papd como que conocia a don CONOCIDO1, CONOCIDO1, conocia a
un CONOCIDO1 y una vez mi pap4, o sea, dentyro de muchas cosas, como que tienes ligares,
como la gente iba alld a agradecer favores, porque le pedian favores al sefior que estaba asi
todo malherido, y mi abuelo tenia una tienda gigante, ;no? o sea, siper grande. Y una vez mi
abuelo conocié a mi papd y todo y de una vez le dijo "oiga, es que para colocar a mi hija,
ponerla a trabajar, no estd trabajando", mi mam4 estaba en LUGAR1, entonces mi pap4d le
dijo "ah, listo, est4 bien". Mi papd en esos momentos, pues como le lleva un chingo de afios,
ya trabajaba, era contador y no sé qué, entonces fgue y la entrevisté. Y cuando la entervistd,
en vez de entrevistarla pa' trabajo, o sea, la invité a salir. Entonces mi mama4 al principio no,
ese viejo ahi, asqueroso... Y se enamoraron. Esa es la historia.

ENT: Pero también justo porque son de la mis ma regién y eso, pues... Ok, muy bien.
Entonces tu viviste entre LUGAR1 y LUGAR2.

TEST: Hasta los 8 afios, mas o menos.

ENT: Ok, hasta los 8 afios. ;Qué pasé alli?

TEST: Pues es que LUGAR2 es bien jodido porque habia presencia guerrilera, varios frentes,
los elenos y las FARC, pero pues yo no vengo a reconocer eso sino ya un poco mas tarde,
entonces me acuerdo cuando yo estaba chiquita, o sea, era una chimba porque eran unos
charcos y porque, al contrario de LUGAR1, también pasa que en LUGAR1, nosotros viviamos
en la zona del estadio, y al frente, cuando estaba chiquita, construyeron un edificio, pero lo
construyeron unos narcos, entonces a mi mamd y a mi papé les daba miedo que yo me
juntara con los narcos, eran mis amiguitos, pero les daba miedo. Entonces habia como,
dentro de LUGAR], igual la 16gica de LUGAR1 era como que tenias que estar, era un espacio
muy restrictivo, y en LUGAR2 era como lo que quieras, haz lo que quieras, era muy chido. Y
tengo una amiguita all4 que se llama CONOCIDO2 también, entonces, la verdad...

ENT: ;En LUGAR2?



TEST: En LUGAR2. Muy feliz, iba un fin de semana y todo y comiamos, o sea, era bonitto.
Tengo buenos recuerdos. Y yo recuerdo que en un momento dado empezaron a aparecer un
montén como de letreros, asi como de FARC y cosas asi, no me acuerdo, eran los elenos
sobre todo, el frente... Pero yo estaba muy chiquita. Entonces, ya luego, empezé que estaba,
tengo otro recuerdo que creo que las bombas fueron en el 95, espérate. Voy a checar eso
porque si es bien importante, sino que... bomba... Ah, o si suiqeres, tenemos un archivo de
fotos. ;Quieres?

ENT: Dale, si. Me encanta.

TEST: Es que hay una corporacién alld que se llama Corporacién... Ya no me acuerdo el
nombre, que también es de un montén de gente de LUGAR2, gente que, més o menos de mi
edad, entonces tengo este recuerdo bonito de LUGAR?2 y, luego, como que sus familas se
fueron y luego regresaron con el tiempo y ya habian otros en LUGAR2 y hay gente que sigue
en LUGAR2, entonces siempre hay como una idea de, pues, de LUGAR2.

ENT: Como de la memoria de cuando ustedes fueron nifios.

TEST: Exacto. Hay que esperar que cargue. Ya hemos varias veces como intentado hacer
algo, pero la neta es que es bien dificil hacer eso en cuestidn, pues, energéticamente.

ENT: Si quieres, ahorita lo vemos y seugimos. En lo que carga y ya. Porque si, me parece
muy bonito también como la parte de la memoria y lo visual y los recuerdos. Eso es muy
potente.

TEST: Hay un montén de cosas bien potentes. Nada m4s, también, porque yo creo que, por
ejemplo, mi familia materna ha hecho muchos rituales de sanacién, pero a nivel como
fmailiar, hay cosillas. Después te cuento, si hhay chance. Entonces hubo una bomba, huvo 2
bombas, pero no descifro si...

ENT: ;En LUGAR1 o en LUGAR2?

TEST: En LUGAR2. Y una fue a la casa de la cultura, que hasta donde tengo entendido, es
como la primera vez que se lanza una bomba a una casa de la cultura, ue eso también
rompe, que la guerilla haga eso, pues rompe ciertos margenes de lo que se entendia. Y
también hubo una a la estacién de policia. Previo a la casa de la cultura, particularmente,
porque mi pap4, como era concejal del partido Conservador, el pueblo, ellos, mi papa y mi
mamad, muchas veces iban a la discoteca, pero también se iban a reuniones all4 a la alcaldia y
no sé qué. Entonces yo me acuerdo que yo llegué, o sea, lkegamos ocmo que al puelbo y
bueno, estaba ahi la, o sea, lo que genera una bomba, que se destruye todo, entonces estaba
destruido y, como nosotros viviamos justo en todo el, o sea, lo que te dije, aqui queda la casa
y aqui, en otra esquina, pues quedaba la casa de la cultura. Entonces yo me acuerdo que, la
manera en que lo recuerod y tengo fantasias sobre ello, es que mis papéas estaban metidos
ahiy que se habian muerto. Pues nunca pasé. No estaban ahi porque fue en semana,
etcétera, pero si fue como muy impactante.

ENT: O sea, llegaste y sentiste que se habian muerto tus padres.

TEST: No sé como lo senti en ese momento, pero tengo recuerdo de eso. O sea, es que como
que si es muy impactante.

ENT: Claro. ;Y murieron conocidos?

TEST: No tengo la menor idea. Es que estaba muy chica. Yo creo que tenia como 5 afios,
guey. Es que también, lo que he pillado es que como, a veces ocurren muchas cosas y



pierdes como nocién de lo que ocurrié y cuando ocurrid, o sea, es dificil armar una linea de
tiempo.

ENT: Si, no te preocupes por la linea de tiempo. Lo que vayamos recordando, lo vamos ahi
como ordenando en la medida de lo posible, no te preocupes por eso. O sea, no pasa nada.
TEST: Va, entonces eso y, pues, mi hermano y yo también estamos en un momento ya como
un poco més de adolescentes y queremos pasar un poco mas de tiempo en la ciudad,
entonces ya no teniamos la infancia de pueblo. Y en un momento dado, pues dejamos de ir. Y
como que la explicacién que creo que vino afios posterior, fue que le dijeron a mi papa que
lo iban a secuestrar, entonces alguien le avisé. Pero también pasaba que era un vato muy
conocido y le decian doctor CONOCIDOQ3, era un vato muy conocido, concejal... Yo recuerdo
mucho que pasaban las, era muy bonito, como era concejal, entonces en diciembres y asi, le
tocaba ir a muchas escuelas, entonces repartia juguetes. Entonces, cuando llegaban, pues a
él le encanta que lo traten asi, entonces llegdbamos y habia, siempre, sancocho de gallina.
Pero llegdbamos a puntos stuper recénditos de todo el pueblo, o sea, como todo desierto. Ok,
si vas a ver a LUGARZ2, tiene puntos inaccesibles y otros si, entonces era bien bonito,
entonces habia un montoén de nifios felices y lo veian y eran felices, y uno iba a jugar con
ellos y te daban sancocho. Entonces como que era parte también era muy bonita, esos
recuerdos, y como ir a las escuelas. O sea, porque, pues si, él tenia [INAD 19:38], giiey.

ENT: Si quieres, déjalo y ahorita lo vemos con calma. Entonces bueno, pasaron estos hechos,
las bombas, ustedes empezaron a crecer y quisieron quedarse mas en LUGAR1. ;Y tu
madre?

TEST: Mi mam4 tenia una conexién ambigua con LUGAR2 por lo de mi pap4, porque mi papa
se iba para LUGAR?2 y alld nos dejaba, se emborrachaba y de todo, y entonces sentia un poco
como abandonada. Nosotros no sabiamos eso, estdbamos muy chiquitos. Pero también la
pasdbamos muy rico en LUGAR2. O sea, tengo un recuerdo, creo que si te lo puedo buscar,
ese no esta tan lejos, porque es un recuerdo bonito... Bueno, [INAD 20:#0], yo soy una
persona ritual. HAgo andlisis de imagen y todo.

ENT: Claro, necesitas sacar la imagen.

TEST: Si. Lo que pasa es que en el proceso terapéutico, pues hay un asunto en que ahgo
terapia, entonces ahi me trato como de tratar de sentir el cuerpo. Entonces, mira, ese
receurdo. Este es el rayo, o sea, ti entrabas como al pueblo, bajabas, porque es como bajar a
LUGAR], entonces la entrada eran como unas piedras, unos charcos chingones y ahi, ahora,
hay un hotel, que hay rumores que es un hotel de un narco, pero pues a mi no me importa.
Entonces nosotros nos ibamos a jugar y habian unos columpios, entonces mas chimba,
entonces mi mam4d, mi hermanito y yo corriamos por alla. Pero, estaba bien bonito, es como
un recuerdo muy feliz que tengo de alla.

ENT: DE vida, como de mucha agua.

TEST: Si, de mucha agua, giiey.

ENT: De libertad.

TEST: Si, entonces como que de un momento a otro, pues no puedes. O sea, primero, no
querias volver, pero también tenia una amiguita all4 que era como mi primera amiga, que yo
después, cuando regresé al pueblo 9 afios después, la fui a buscar y no estaba ahi, porque al
hermano de ella se lo mataron. O sea, si es como fuerte. Y, cuando ya volvimos a LUGAR1, o



sea, ya era muy extraifio gliey, porque pues qué hacias td un fin de semana. Estd bien raro. O
sea, si es bien disruptor. O sea, yo como que a veces trato de recordar, pero yo creo que mi
pap4 en parte se volvié mucho més de vender guaro, entonces se enfocé mucho en los
negocios, trabajaba sdbado y domingo. Nosotros, también de chiquitos, trabajamos mucho
con €l cuando empez6 el negocio. Mi mama era la que opera... Ya era otro mundo, pero era el
mundo como de la violencia dentro de LUGAR1, que es un mundo distinto porque no hay
tanto, como, posibilidad de detectar como actores, no identificas facilmente.

ENT: ;En qué parte de LUGAR1 vivian?

TEST: En el Estadio. Es un barrio clase media.

ENT: ;Pero se llama asi?

TEST: El Estadio, si. Es clase media - alta. Es un barrio muy privilegiado, pero también es un
barrio que queda junto al estadio, entonces estd frente a mucha disputa por barras de futbol
y, asi mismo, queda junto al barrio ------------ y en el barrio ------- queda la UNIDAD
MILITAR], y yo estudiaba detrds de las UNIDAD MILITAR], en el Colegio Calasanz femenino.
Y el Colegio Calasanz femenino, como estaba detras de la UNIDAD MILITAR1, pues como yo
estaba chiquita, mi todo era que me llevaran al colegio. A muchas veces recuerdo que habia
amenazas de bomba, asi como [INAD 23:15]

ENT: Por lo que estaba la UNIDAD MILITAR1 ahi.

TEST: Y a veces, pues es muy loco giiey, porque yo estaba bien chiquita, entonces pasa esta
vaina de que habian amenazas de bomba, pero no nos decian, entonces lo que hacian las
monjitas era que nos llevaban a la parte trasera del colegio que era con el rio -------- ,y ahi
nos, o sea, bien loco, es una imagen bien loca porque es un chingo de nifias, unas llorando,
otras trqnquilas, entonces en esa época estaba saliendo el Bonice, entonces "no, nos van a
traer Bonice", entonces como que uno no sabe qué estd pasando, como que habia unas que
siy que empezaban a lllorar, pero habian unas que no, van a traer Bonice... Ya uno luego se
entera un poquito mas que habia amenaza de bomba, entonces te mandaban hacia alla. Y
eso es como los recuerdos que tengo, asi, rafagas. Tengo un recuerdo de una bomba que si
es brutal, que fue un cilindro bomba que fue, hace poco fue que lo busqué.

ENT: ;En LUGAR1?

TEST: En LUGAR]1, si. Es que igual también, hay varias bombas, pero esta e sla de 1999 en
————————— , que fue la marcha del no mas.

ENT: ;En -------- del 99?7

TEST: Creo que si. Ahi debo tener guardada la informacién. Ese octubre se fueron todas las
nifias del colegio a partir de 5 de primaria pa' arriba, y yo estaba en 4, nos quedamos en la
parte mas grande del colegio. Fue de un momento a otro que me acuerdo que, pues
estdbamos asi normal en el salén de clases, cuando puffff.

ENT: ;99 u 80...? No, porque naciste en el 89. Tenias como 10 afiitos.

TEST: Ya estaba en la reunién, no sé si ya estaban o estaba por hacerse la reunién del
CAgudn o qué pedo, con Pastrana. Y tas, entonces cae como tierrita, y yo recuerdo que yo
sali disparada, sali del salén de clases y el colegio tenia una piscina. Lo que veo es, puta, la
piscina alzada, pero parecia una bomba como la de Hiroshima, asi como que la ves gigante, y
luego ves y cae el agua. Pero es bien extrafio, giiey, porque pues yo me quedé como qué
vaina tan gonorrea, pero que chido como se ve esa agua. Pero a la par de ella es que luego



entra mi mam4, o sea, entran un montén de militares como para ver qué pedo en el colegio,
y yo veo llegando a mi mam4, corriendo asi, pero desesperada, llorando, siper mal, la neta.
Como si algo, o sea, despavorida. O sea, como si algo le hubiera agarrado el alma. Yo creo
que yo estaba como sin entender muy bien. Y va corriendo, o sea, ella va corriendo con mi
hermanito y era sin zapatos, o sea, una chancla y mi hermano llega con la chancla y con el
perrito y mi mama4 llega y me ve y me abraza, asi.

ENT: ;Y tu ahi qué sentiste en ese momento que te abrazé asi?

TEST: Nada, pues bonito.

ENT: Estaba muy pendiente de ustedes.

TEST: Si, mi mama4 si.

ENT: ;Y después ella te explicé qué pasé o s6lo quedé asi?

TEST: No, el colegio nunca explicaba ni ella explicaba. Es que la gente nunca explicaba. En
ese colegio [INAD 26:40]. Primero con los vecinos, nosotros no entendiamos, pero pues
tenian hasta razon. A los papds de unos amigos, a uno le pegaron unos tiros en el obelisto,
en el cerebro, en la cabeza, y no murié el sefior. Ellos se volvieron ya luego cristianos,
tuvieron una conversion asi rarisima. Muy loco eso. Hasta uno es ya apolitico. Ya creo que ya
se convirtid... Y ya ellos, unos se fueron a Espafia a vivir y todo, porque yambién como que el
pap4, como que las FARC les secuestré al papa. También hay un caso bien curioso, sabes, yo
no sé si alguna vez lo escuchaste, que salié en televisién y todo, que a una mama4 con su nifia
la secuestraron y salieron, entonces hubo, cuando regresaron a la nifia, lo pasaron por
televisién, que era, no me acuerdo el nombre de la nifia, pero la hermana se llama
CONOCIDO4, entonces yo estudiaba con las GRUPO FAMILIAR1. No con CONOCIDO4,
CONOCIDO4 estaba uno o 2 grados mayor, pero sus primas, CONOCIDO5 y CONOCIDO6 ellas
eran también las GRUPO FAMILIAR], si estuvieron. Esas familias fue muy impactante,
porque pues secuestros a la orden del dia. Ahora, también lo que pas6 con [INAD 28:00] ahi
en el pueblo, es que una vez estdbamos, estdbamos asi, los domingos siempre comprabamos
pollo asado, entonces pedimos como un pollo asado y llegé el pollo asado, pero yo llego y
contesto el teléfono y preguntan por mi pap4, entonces yo se lo pasé a mi papa. Pues yo no
sé, pero yo cuando pasé el teléfono, me acuerdo que me entré como una cosa stuper heladay
lo que pasé era que lo llamaron, mi pap4 asi com "ah, es que tenemos que encontrarnos en
tal parte para que nos veamos, doctor CONOCIDO3", obvio, porque la palabra doctor
CONOCIDO3se la decian los del pueblo, de donde venimos, y no sé qué mas le dijeron y sé
que quedamos asi como... Y llamamos, creo que era al Gaula, y ay pusieron en la casa, ahi fue
que conoci las grabadoras, porque conectaron una grabadora y mi pap4, pues, todo era con
el alcalde. Y se discutia incluso como la posibilidad de irnos exiliados, ahi si pues, y yo me
acuerdo que, o sea, eso lo recordamos de una manera muy distinta mi hermano y yo, porque
mi hermano se acuerda que ni mi papd ni mi mam4, como que no queriamos comer pollo,
que nos encantaba, y mi hermano como si nada. Entonces €l se acuerda all4, pero nosotros
como que ah, ustedes, pero si fue como asi. Y durante un tiempo estuvo ahi como la
grabadora. Sillamaban, habia que prenderla y te cargaba que era el de cassette, entonces si
eran tiempos como muy angustiantes. Y yo recuerdo que una vez llegaron a la casa unas
fotos que eran de -------- , entonces yo le pregunté a mi papd y le dije "pa, es que ;nos estan
amenazando o qué?", y me dice "no, mi amor. Lo que pasa es que son unas fotos porque



vamos a vender -------- ", pero pues yo estaba muy chiquita y como que senti mucho miedo
cuando vi esas fotos, entonces ya lo relacioné como con la posibilidad de secuestro o con la
posibilidad de amenaza, entonces él me explicé que no, pero igual también hay recuerdos de
fotos. Para mi es muy impactantes porque llevaba mucho tiempo sin ver como, realmente
quién sabe cudnto tiempo, pero yo sentia que habia pasado mucho tiempo y que hace rato
no veia la discoteca, mds porque la discoteca fue la primera que tuvo pista giratoria, que
luces, que humo, entonces mi idea era que conociera a alguien que bailara ahi.

ENT: Y tu pap4, o sea, ;eso lo vivié como amenaza? O sea, ;si era una amenaza?

TEST: La foto, no.

ENT: Era mas bien tu, ya estabas como muy... alerta.

TEST: Si, super alerta, pues. Es que si era una vaina...

ENT: ;Y eso te generaba algun tipo de impacto en términos de dormir, de comer, del 4nimo,
de..?

TEST: No sé.

ENT: ;No recuerdas?

TEST: No recuerdo. Pues, lo que yo siento es que, como yo no veia la cotidianidad como algo
seguro, tranquilo, sino que siempre la veia como algo muy jodido. Como que, giiey, que no
sabes nada. Como esa sensacién que hay un enemigo en toda parte, ;no? O sea, como
cuando ahorita me describias el asunto de que estabas en la casa de Mia y que hacias yoga y
que sentias que te miraban, algo similar.

ENT: Que te estaban vigilando.

TEST: Si, como algo asi. Igual, es que posterior, también, como nosotros tuvimos el negocio
del aguardiente, toda la bodega y todo quedaba ahi, en la casa.

ENT: ;En LUGAR1?

TEST: En la casa de LUGAR1. Entonces teniamos la bodega. Tu entrabas a mi casay era un
chorro de cajas de guaro y asi, porque ahi quedaba toda la bodega. Y ahi vino otro episodio
como fuerte y es que mi pap4, era un dia del padre, o sea, yo odio las fechas con festividades,
las odio, el dia del padre, de 1a madre, amor y amistad, las odio. Siempre pasa algo. O sea,
durante mucha época de mi vida pasaron cosas muy gonorreas ahi, entonces tengo como
una sensacién que no es chida. Y estdbamos esperando que mi papd llegara y timbray
timbra el teléfono, entonces mi hermano se levanta y yo me levanto, y mi hermano contesta
y le pasa el teléfono a mi mam4 y agarra el teléfono y empieza a llorar, una cosa sdiper
desbordada. No entendimos bien qué pasaba, pero no paraba de llorar. Llamé un taxi y nos
montamos en el taxi y mi mama4 lloraba y lloraba. Y ya llegamos al hospital, el que queda por
la --------mmeeo- ) et creo que es, y no se podia entrar. Era un dia del padre,
pero no se podia entrar, entonces no se podia entrar. Llegaron mi abuela, llegaron mis tios y
mi mama se fue. Que le pegaron unos tiros a mi papa en la minorista, porque él los
domingos iba por el dinero, tenia que ir el domingo por el dinero, entonces él fue y ya, pues
lo persiguieron y CONOCIDO7, que se meti6 por la -------------------- , eso fue un transito por...
la--.No,la -- no. La --. Es la --. Y ya cuando, hay un barrio que se llama ------------------- y ahi
queda la bilbioteca y todo, entonces él tenia que llevar un aguardiente ahi, licor, y llevaba las
cajas. Entonces él los vio y empez6 a huir. Entonces pasaron varios dias, pero eso él entro, es
una cosa extrafia porque pasoé por pulmon y [Inad 34:03], y pues hubo un sefior como que



agarré el carro, lo metié en el carro, o sea, lo movid, y se lo llevé de una pa'l hospital.
Entonces, mi papé en el hospital, ese sefior no hacia sino decir "------ ",y mi mama se llama
FAMILIAR4, [INAD34:20], y llamaron y la sefiora llamé a la casa a ver que habia llamado al
sefor...

ENT: ;Y se supo quiénes fueron?

TEST: No, le robaron como 10 palos a mi papd, 10 millones.

ENT: ;Pero eran como jévenes asi, tipo sicario o no, ni idea?

TEST: Pero lo que yo pienso, o sea, mi perspectiva, mira, tenia en esa época, que fue, mas o
menos, cuando yo tenia 13 afios. No, espérate, tenia 11 afios giiey, o sea que tuvo que haber
sido en 2002, 2000... Y en esa época estaba un conflicto complicado, entonces no sabias, en
la ciudad, literal, no sabes muy bien quién es... O sea, luego descifras un poco més grande
cuéles son los paracos, o sea, como toda su onda, porque su vestimenta es distinta. O sea,
tienen ondas distintas, que no sabes como parametrizar, pero uno como que sabe.

ENT: Vas ubicando.

TEST: Si. Igual pasa que, como se pasan de un bando al otro, pues ti no tienes como mucha,
pero pues sabes ubicar a algunos. Giiey, entonces, mira, mi papa nunca volvio, o sea, él
solamente volvié una vez a la minorista, yo lo acompafié, y creo que no habia visto temblar
tanto a mi pap4, porque nosotros ibamos mucho a comprar el mercado alld, a mi me encanta
todas las cosas de mercado y de comida, entonces lo que yo creo es que, mira, todas esas
plazas siempre estdn, las tienen los paracos, entonces lo que yo creo es que alguien, no pudo
haberle hecho a alguien porque si. O sea, tuvo que haber sido "ah, mire, es aqui". O sea,
porque no es como tan sencillo, ay, se me ocurre y voy y me meto, porque son zonas muy... 0
sea, hasta donde yo las vivi son zonas super controladas en términos de que hay, si hay un
mandato de vigilancia paraestatal, no es el estado. Entonces, después es con afios, con uso
de razén, que empecé a preguntar quién es, pero qué coflo, aqui no.... Es como mi
razonamiento.

ENT: ;Y era mds por razones econémicas que por razones politicas.

TEST: Si. A él sile pasé una vez, también, que cuando estaba, es que me voy acordando de
un chingo de cosas, pero una vez le pas6 que mi cucho, como que eran parte de la guerra, asi
como el asunto cabron, lo vivia otra vez mi papéa. Sus heridas, pues, son asi de los otros.
También las de mi mam4, pero, digamos, las de mi mamé son como més sus miedos, sus
intimidades. Es como también propensos elementos que la mujer estd en la casa, entonces
es la violencia mds intrafamiliar, otras cosas, mientras mi papé es comerciante, del exterior
y es un tipo distinto, ;no? Y también una vez le robaron, mi papd tuvo un vehiculo, estaba
muy chiquita yo, tuvo un vehiculo que era un de 4x4, pero en una época en que en --------- t
no podias, se empez6 a dejar de ver 4x4. El que tenia 4x4 era narco. No sé si en Bogoté pasé
algo similar.

ENT: Si, un poco, si.

TEST: Entonces él tenia uno que estaba terminando de pagar con la empresa, trabajaba para
una empresa, también [INAD 37:40] trabaja ahi, y sentado en el auto le hicieron como un
secuestro exprés, entonces se lo llevaron para un monte, él cree que -------------------- y él,
poco a poco, por el camino empezé a botar las tarjetas de crédito y cosas y como que lo
retuvieron primero para que saliera del auto por un lado, pero por otro lado era para ver



como qué m4s, si se lo llevaban, quién era. Entonces, menos mal el auto no estaba, o sea, con
la forma de narrarlo, el auto no estaba a nombre de él sino a nombre de la empresa,
entonces lo soltaron. Y mi mama cuenta, mi papé es muy rojo de quemado del sol, entonces
mi mami en esos momentos trabajaba en el centro de un negocio que estaba todavia
chiquito que era el negocio del aguardiente, pero estaba chiquito, era un local en el centro.
Mi mama es de ese estilo del hueco. Gente muy de pueblo. No salen de la plaza de mercado
nunca. Es como que la vida es la plaza. Entonces decia mi mama que lo vio llegar blanco
blanco y que ya le contd, y de ahi ya no volvimos a cargar auto de esos por muchos afios
hasta una época, porque nosotros transportdbamos licor, que no es... porque hay otra
violencia asociada al transporte de licor y a la competencia de paramilitares y no
paramilitares por licor, y esa si es una parte super delicada.

ENT: Eso es muy importante también.

TEST: Y es muy delicado. Muy delicado porque él entra al cebollero, entra toda la mafia,
pues todo el sistema paramilitar que estd en la mayorista. Ahora, ;por qué es importante? A
mi papd le pegan los tiros, él sale vivo, él sobrevive en parte, mi mam4, como era
gerontodloga, se topo a una compaflera, o sea, él habia tomado, mi papé era alcohélico. O sea,
no se reconoce como alcohdlico, pero también, desde chiquito, los primeros libros que yo
aprendi a leer, coleccioné un libro que es como de la, ;Mateo? No me acuerdo si es Snoopy,
pero ese vato tiene una caricatura y ahi hay unos libros sobre familias de alcohdlicos
anénimos y mi mama asistia a la [Inad 39:53], y ella todavia asiste y toda la vuelta. Y eran
los primeros libros con los que yo aprendi a leer. Y habia uno en particular que lo abria y me
gustaba era porque eran caricaturas y [Inad 40:09] [risas]

ENT: O sea, como de preventivo. ;Como que te explicaban qué era el alcoholismo o cémo
eran?

TEST: No, no recuerdo bien. Como que era entretenido, pero era, es que no era como sobre
familiares de alcohoélicos anénimos, que el [Inad 40:26] es eso, y hay otro que es Alaquin,
que yo nunca fui, pero que es para hijo de alcohélicos, o sea, porque eso te genera confianza.
Igual, eso es lo que a mi mama4 la sac6 adelante en muchas cosas. Como tener su grupo de
apoyo, la hace sentir super bien. Bueno, voy a ir a orinar.

ENT: Si, ve.
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ENT: Bueno, pues después de este receso, retomamos un poquito. Estdbamos en la parte de
que tu papa4 tuvo ese atentado y que tu, reconstruyendo, hacias como memoria como de los
grupos mds urbanos que son paramilitares.

TEST: Si. O sea, todo esto fue muy silenciado, saber quiénes, pero estaba bien fuerte porque
eso hizo, en mi familia hay un constante y supongo también viene de todo eso. No sé si
también has escuchado musica asi como antioquefia, entonces hay unas que dicen, o sea, la
gente como que la ha pasado duro, porque como que esa musica es perder, yo trato de
recordar y me colocaba mucho en la casa de mi abuelo.

ENT: ;Del despecho y asi?

TEST: Pero no es el despecho. Es de estos mismos de una familia, ah, no me acuerdo. Lo
tengo por ahi guardado. Pero es esta musica triste de un anhelo por tu tierra. Ah, esta, por
ejemplo la de "ahora te comprendo, abuelo, por qué estés llorando", ;la han escuchado?



ENT: Me parece que eso es del caribe.

TEST: Ah, verdad. Es que la gente del caribe es mas feliz, ;no? O sea, o0 yo tengo esa nocion.
ENT: Hay otros dispositivos, pero yo creo que la gente feliz y triste estd en todos lados.
TEST: Interesante. Las ----- .

ENT: §i, las ----- , claro.

TEST: DE ------ y ------- y estaba en mi abuelo. La de las ----- es bien bonita y bien fuerte. Y
hay una que, basicamente, es el abuelo, te la voy a contar mis o menos para poder
introducir esta parte. Es ese chico diciéndole al abuelo que no entiende por qué hay dos
cruces, dos cruces que él mira como en el monte, no sé qué, y que llora. Entonces, como que,
y esto también es en la época de la violencia. A unos los mataron por no sé qué y a otros por
no sé qué. Es como unos por godos y otros por liberales y ta, va la cancién asi. Y las dos
cruces, no queda claro las dos cruces quiénes son, pero creo que son los papds del nifio,
entonces es esa misma musica, la de las ----- . Entonces que la tristeza por la tierra, que la
casa no es la misma. Y esto también es importante porque cuando mi mam4, yo soy la
priemra de la familia que decide regresar. O sea, la familia, el niicleo familiar pequefio. Y yo
regresé...

ENT: ;A LUGAR2?

TEST: Y yo queria ir a ------- ,alavereda. Pero no, ahi la cosa estaba muy caliente y me
dieron no, no puedes ir, y yo me quedé donde mi tia FAMILIARS y me contaron una
historia.

ENT: ;Sola? Te fuiste sola.

TEST: Si, tenia 17 afos.

ENT: 17 afos.

TEST: Si, ya estaba en la universidad.

ENT: ;Y tus papas qué dicen cuando tu te fuiste pa' alla?

TEST: Me dejaron. O sea, igual él llam6 a sus amigos, los que viven all4, porque siempre
hubo gente que se qued¢ alld. De hecho, el que le compro la casa, o sea, la casa y la discoteca
———————— , fue uno que se encarga de hacer todo, de recoger todo el café en el pueblo. O sea, el
que tiene el vinculo con la asociacién de cafeteros.

ENT: Claro.

TEST: Igual son factores. Todos ahi somos familia.

ENT: Conocidos, si. Primos del primo y.... Entonces fuiste con tu tia.

TEST: Me fui a quedar donde mi tia FAMILIARS, y yo ni la recordaba, pero cuando la vi fue
como si la conciera de toda la vida, porque igual es la misma cara. O sea, somos igualitas.
Ella me vio y dijo ah, no sé qué, y fue muy bonito. Pero bueno, digamos, para regresar como
un poquito mads lineal, cuando ocurre eso, ahora que dijiste lo del primer atentado, pues
nunca lo habia nombrado de esa manera. A veces yo me sorprendo porque, por ejemplo, que
ahora dije ahorita secuestro exprés para lo de mi pap4, pero apenas fue hace como en
diciembre, mas o menos, que estando aqui con unos amigos que empezaron a decir
secuestro exprés, entonces yo empecé a contar esa historia y luego dije "ah, de pronto es
secuestro exprés, ;no?", y después lo hablé con i terapueta y me dijo "si, si es". Claro, como
que los nombres vienen a posteriori, muchas cosas. Y también eso lo hablaba, antes de
hablar con vos, hablé con mi terapeuta y me dijo "es que hay cosas que ya vas teniendo



claras, pero hay otras que no", entonces, pues, todo a su tiempo y todo como a su medida.
Que hay cosas como que ya puedo nombrar y decir y hay otras que no, entonces ahorita te
pido que apagues que necesito contarte algo, pero ya por fuera, porque también cuadré con
el que no era, que no es algo que me corresponde a mi decir, sino preguntarle directamente
a mi padre. Hay elementos que no quiero que se metan ahi. Entonces de ahi, mi pap4 decidié
irse a la central mayorista que queda en ------- y arrendé un local. Yo me acuerdo, y el
recuerdo como de mi papé y también el mioy es como de todos, el primer local es un local
que era lejisimos. La mayorista es muy grande, o sea, como esto, pues gigante, y eera un
local lejisimos que quedaba en una esquina, no pasaba ni un alma, se sentia solo y, cuando
yo me iba a acompafiarlo a trabajar, porque mi hermano y yo desde muy chiquitos
trabajamos... Mi hermano trabajo casi todo el tiempo como cotero y yo también trabajaba
como cotera, pero mi mama no me dejaba alzar un bulto porque eso era pa nifios.

ENT: ;Qué es ser cotero?

TEST: Cotero es alzar cajas. Cotero es el cargador, el que carga cajas. Entonces éramos
coteros y contador de billetes, porque en esa época no habia ni tarjetas, o sea, como que no
era tan usual. Entonces recibias el dinero y, también, estaba bien brutal proque como
recibiamos el dinero, teniamos que ir por él, veniamos generalmente en cadenas de autos,
entonces nos ibamos como auto escoltando. Entonces esta l6gica como de ir en la calle, de ir
mirando mucho, pues era también, hacia parte de nuestra vida cotidiana, porque era parte
de nuestra vida, de otro curso econémico. Entonces teniamos, o llevar guaro y tal, entonces
también por eso sé que hay muchos lugares que estan cuidados como por ciertas... Y le pasa
lana, etcétera. Porque pues podias descargar en la medida en que hubiese, lo que se llaman
estos pactos armados que se hacen entre bandas y que son como tan populares en ciertas
comunas de LUGAR1.

ENT: Y entonces tu ibas...

TEST: Ah, bueno, entonces ahi estd. Nos fuimos, nos desplazamos, por asi decirlo. O sea, el
negocio se desplazd, se retir6 de la casa, porque también hubo un tiempo donde se hacia
como el negocio que babia en la casa, habian unas, o sea, asi, ;cierto? Entonces digamos,
habia una tienda acd y el vecino le dijo a mi papa que habian unos tipos que estbaan
hablando de nuestra casa y de como meterse a la casa. Y yo en ese momento, yo ya iba al
colegio caminando, y yo si recuerdo que [Inad 06:56] a bachillerato. Entonces ahi coinciden
2 cosas: que yo iba sola al colegio, pero tenia que cruzar por la UNIDAD MILITAR1. Entonces
yo, muy chiquita, lo que aprendi es que hacia un juego y era contar cudnta gente amputada
veia en el camino, porque por donde iba era la Cruz Roja. O sea, ac4 no era la general, sino la
parte del hospital, que eso es otra parte ahi como que uno no coge, pero quién se pone a
contar como a manera de juego cudntos amputados ve [risas]

ENT: Si, es muy curioso, la verdad.

TEST: Si.

ENT: Pero era una manera en que td estabas con tu mente activa.

TEST: Si, igual luego ya después yo me enter6 que LUGAR2 era, junto a LUGAR3, era uno de
los municipios con mayor numero de minas antipersona. Y hay mucha gente amputada ahi.
ENT: Pero bueno, em estabas contando de cuando fuiste con tu tia.

TEST: No, pero eso ya es mds adelante. Es que estoy tratando de ir como, porque se mezclan



mucho, pero esta, nos fuimos a la mayorista, es como para contarte la de la mayorista,
estamos en la mayorista y él luego ya consigui6 otro local, porque lo que yo siento es que en
la vida hemos ido como desplazando a la familia. Ese desplazamiento aqui, all4, que, o sea,
porque es una estrategia, por que fuera de que si te puede sacar un actor armado, nosotros
nunca nos fuimos de la casa en ese momento también que nos, lo que pasé fue también que
cuando nos iban a atracar y todo eso, era pues que simplemente uno estbaa mis vigilante
cuando llegaba a la casa pero, normal, o sea, estaba tan interiorizado es lo que quiero decir
que ni yo dejé de ir sola al colegio caminando ni regresarme sola caminando y, lo tinico que
yo sabia era que, cuando iba a llegar, tenia que estar siper pendiente entonces ponia una
actitud distitna, todo muy diferente.

ENT: ;Cudntos afios tenias?

TEST: Uff, menos de, por ahi unos 11-12, més o menos. Cuando le pegaron los tiros a mi
pap4, pues es que él se salvé asi como de milagro y tiene una chambota ac4, una marca muy
grande. Siempre es una chamba gigante porque lo abrieron, casi se muere.

ENT: ;Quedé con secuelas de eso?

TEST: Las secuelas, ;como qué llamarias?

ENT: Con secuencias tipo en su digestion, en su respiracion...

TEST: No pudo volver a beber, entonces dejé de ser alcohdlico [risas].

ENT: ;En serio?

TEST: Si [risas].

ENT: ;El higado se le jodié o qué pas6?

TEST: Si, no habia tomado y una cerveza lo putié. No sé, también es bien curioso esto, hay
una cosa que dice mi viejo y es que a la gente de LUGARZ la hizo, la sac6 de montafiera y de
pobre el conflicto armado. O sea, es una manera de decirlo, porque mucha gente, muchos
amigos de él fueron secuestrados o fueron, entonces les tocéd moverse a la ciudad, entonces
yo lo que, mi lectura es tal como la de mi pap4, que es como, lo que veo de mi papé es que no
saben otra cosa que hacer. O sea, a ellos les gusta la tierra, les gusta... Entonces pierden
todos sus sentidos de referentes y lo inico que saben es hacer plata, o sea, que es trabajar y
luchar por la vida y, como est4 el asunto también de que es un pueblo muy pobre, LUGAR2
es un pueblo muy pobre, o sea, si vas a mirarlo con el -------- 0 a compararlo con muchos
otros, la atencién y el cuidado que ha recibido LUGARS o -------- ,no la tenia LUGAR2.Y es un
pueblo stuper estratégico en movimiento.

ENT: ;Y estaba estigmatizado LUGAR2? O sea, ;LUGAR2 como asociado a toda la guerra o a
los guerrilleros? O sea, ;tenia algtn tipo de estigma en ese sentido?

TEST: No lo sé. La verdad no lo sé.

ENT: PEro bueno, tu papd tuvo que dejar de chupar.

TEST: Si, basicamente, si. Y eso hizo que nos volviéramos la mayorista y también hizo que
nuestro negocio despuntara més. Entonces si es paradéjico porque es como también el
conflicto armado, dentro de todo, te obliga a moverte, a huevo. Y, a veces, esos movimientos,
hay gente que le vale chingada y hay gente que, y asi pasé con mucha gente dentro de la
mayorista, que son, que fueron desplazados o tuvieron que irse o ta, y son gente que lo
unico que saben hacer es plata, porque lo que encuentras en esas plazas son montafieros,
pero vas todo, o sea, pues si. O sea, mi papé es una persona muy buena para los negocios y



all4, todos los materiales tenian negocios de muchos pueblos, de muchas partes. Conoces
mucho y sigue siendo ambiente de pueblo.

ENT: ;La mayorista es como la central de abastos?

TEST: En Colombia estd, en LUGAR1 estd la minorista que fue donde le pegaron los tiros y
estd la mayorista. Ahora, la secuela asi, cabrona, para mi, o sea, como que la méas
impresionante es que él una vez me pidi6 que, porque mi tio es el que va a recoger el dienro
a la mayorista luego, porque él le da empleo a mis tios. Porque él también, atacaron a uno de
mis tios que no sé quién es y, cuando lo mataron, mi papd se trajo a la familia a LUGAR]1,
pero pues yo todavia ni existia y mi papd y mi mamé pues estaban empezando a salir.
Entonces, también ahi es como otra vuelta. Pero es otro elemento, ;no?

ENT: O sea, como que tu papd ha sido como el pilar, no solamente en la familia chiquita de
ustedes, sino de toda la familia.

TEST: Si.

ENT: EL sostén de los hermanos.

TEST: Si, porque él le dio trabajo a mis tios. COmo que una tia mia, mi abuela no queria que
mi papa estudiara. Mi papa se vino asi, a la fuerza, a estudiar contaduria publica en LUGARI.
Luego, una tia mia, estaba de muchacha de servicio en la casa y le dijo "no, venga" y la puso a
estudiar. Si ha sido un motor, asi.

ENT: Si, un motor y una persona que, como dices tu, que sabe hacer plata.

TEST: Si.

ENT: Es alo que se dedicé.

TEST: Son buenos.

ENT: Si. Entonces él se pas6 a la mayorista y ahi puso el negocio otra vez, de aguardiente.
TEST: Si, y ya nos hizo crecer, pero también nos metié en un rollo que es més o menos
complejo y es delicado, porque sigue siendo, estando vivo en muchos aspectos, y es que ahi
estaba todo, ;has escuchado sobre el cebollero?

ENT: Si.

TEST: Bueno, la central mayorista es un lugar de control, digamos, durante muchos afios,
como lo fue un lugar de control paramilitar y habia un vato que manejaba como el asunto de
la seguridad en la mayorista y habia uno que se llama el cebollero, te voy a buscar una foto.
ENT: ;Un hijo? ;Un qué?

TEST: Un cebollero. Es un paraco, pero asi al lavado de dinero.

ENT: Ya. En la central.

TEST: Mayorista. El es un personaje. Es fuerte eso. Mira, es este. Y estaba, y los paracos
estaban metidos en el negocio del guaro y hacian... Digamos que eso lo vivi gran parte de
mi... como de la adolescencia, porque iba y trabajaba mucho, mi mama también, los fines de
semana, y el vato, yo creo que cuando uno venia, la fabrica de licores daba un porcentaje de
descuento para los mayoristas, para los distribuidores oficiales, y el vato estbaa dando el
16% de descuento que era lo que daba la mayorista, la fabrica de licor de Antioquia. Y putié
el mercado, lo putié. Pero mads alla de lo putid, pues es que construy6 de paso un centro de
lavado, una tienda, asi como una [Inad 15:37] para ahi. Ademéas porque LUGAR]1, no sé en
Bogot4, pero en LUGAR1 era stiper obvio cudl lugar es de lavado de dinero. Era como que los
pillabas a los 5 segundos. Pero este lugar ewra bien particular porque él manejaba de paso



de eso, amenazaba. Utilizaba mucho la amenaza, la extorsién, entonces entraron una vez, yo
me acuerdo que estbaa yo regresando como asf, al negocio de mi papd y veo a mi papa
asustado y todos en el negocio estaban asustados. Y es que él habia mandado un par de
negros con sus armas y toda la chingada, y amenazaron "que no te metas con esos negocios,
que lo de este pueblo son mios", porque se dividian por pueblos, entonces no podia
venderles a eso. Y mi pap4 era un negociante... No lo mataron, giiey, pero amenazas si, claro.
Y asi mucho. PEro si mataron a alguien que era lider de la organizacién, por asi decirlo. No
paramilitar, por darles un nombre, como que mas o menos distinga, pero quiero ser clara
también que es muy dificil asignarle un nombre.

ENT: Claro, esto en todos es como muy revuelto.

TEST: Pero ese negocio, creo que es algo como poco reconocido, fijese el asunto de los
comerciantes y la resistencia a los comerciantes también porque es que hay también esa
nocién del dinero bien habido y el dinero mal habido, entonces también eso estd muy
permeado con valores campesinos de ciertas zonas, ;no? Es que también es un esquema
muy distinto, el de paraco asi de ciudad o montaifiero, que es otro paraco. Uno es como muy,
0 sea, todo. Y habia uno, dentro del lider como de la organizacién, nosotros, que en este
momento se llama CONOCIDOS, pero no recuerdo el nombre, y a él le habian acabado de dar
un carro, habian acabado de rifar un carro. Pero esto ocurrié, fijate, esto ocurri6é cuando yo
tenia ya como 18 o 19 afios, estaba en Australia. Y el vato, pues acababa de estrenar su carro
que le habian dado, pues se lo habian dado como todos los de la cooperativa, todos los que
hacian parte, y salié de la mayorista y le pegan unos tiros y se estrellé contra el final. O sea,
murid, lo mataron, y se estrellé contra una cosa de camarones de pescado, asi, afuera de la
mayorista. Entonces, mds o menos para que te des cuenta, como el nivel...

ENT: Si, de conflictividad.

TEST: De violencia, si.

ENT: Este vato que decias era como un lider gremial.

TEST: Si, de hecho hay muchos reportajes, pero esto, pues obviamente no lo puedes colocar,
hay un periodista que se llama CONOCIDO9. El hizo un libro de la Oficina de Envigado.

ENT: Si, y vino a México hace unos afios.

TEST: Ely yo somos muy amigos.

ENT: Muy bueno él.

TEST: Yo lo amo, él me ama, somos, o sea, el fue mi profe en la de Antioquia y, ademas, ese
vato es un amor. O sea, la verdad es un vato stper, es un amor, yo lo adoro. O sea, nos
mantenemos mucho en contacto, nos queremos mucho. Y él asi hizo muchos trabajos para
El Colombiano, pero él también daba crénicas, etcétera, pero hizo muchos trabajos sobre la
central mayorista. Entonces nos conocimos y hablamos mucho por la central mayorista.
Entonces yo siempre quise hacer un trabajo sobre la central mayorista, pero no puedo, ;no?
O sea, también como que el ejercicio del periodismo, siento que si lo hago, puedo poner en
peligro a mi familia. Como que, por el estatus de mi padre, por el estatus de lo que hacemos,
por también, pues no, la voy a cagar. Entonces él hizo varios trabajos y su fuente era
CONOCIDO10 Ya es una fuente, pero eso no lo puedes decir, porque era la fuente de él, lo
mataron. Era la fuente de CONOCIDO9

ENT: Era el que manejaba, si.



TEST: Si, CONOCIDO10Estuvo bien cabrén eso. Una muerte muy cabrona, pues porque ese
es el asunto. O sea, tienes una organizacion que trata de, o sea, de llevar los negocios, y no lo
puedes colocar como bueno o malo, no puedes decir como que raya lo legal o ilegal, porque
muchos de estos tipos de negocios, de comerciantes, tienen una raya entre lo legal y lo
ilegal, porque pues justo es gente que no fue que estudio, o hay gente que si estudio, pero
tenga una tienda y la tienda le fue creciendo, entonces esta vaina de entendery,
generalmente, son las generaciones siguientes, los hijos, los que luego deciden esta es una
empresa y formalizan parte del negocio. Cuando digo formalizar, no es solamente como que
lo legalicen en términos de ta, porque si lo tienen, sino es mds bien como que generen unas
précticas legales, como un poco mas formales, méas bien. Mas que legales, la palabra es
formal, que es mas o menos lo que hace mi hermano, las hijas de CONOCID010 se quedaron,
una se quedo con el negocio, asi. Pero hay muchas historias muy macabras. Hay un vato que
queda en la carretera, es muy fuerte, giiey. O sea, el vato tenia un negocio, o tiene todavia un
negocio que no me acuerdo como se llama, pero vendi aunas empanadas gigantes,
riquisimas, y fue un negocio que crecié un chingo, y la orden era que él sélo se podia
comprar el coral cebollero. Es que asi estaba sectorizado, ;no? Esté asi como que... Y cuando
ocurre esto, digamos, error, por decirlo de alguna manera, es que el cebollero fue, mandé a
gente a que fuera a recoger el dinero, entonces recogié ahi el, pero luego regresé otra gente
a decir ";el dinero?". Y al man, pues, le dio un paro cardiaco, y ya luego como que le
amenazaron al hijo y tal, pero son historias muy comunes. Entonces, o llegaban a veces
como el riesgo de decir como al negocio de mi pap4, decian, "no, es que mi hijo no puede
comprarte a vos", porque las cosas son muy asi de, o sea, es un negocio de gente de pueblo,
ponle asi. O sea, tu tienes, mi pap4 tiene clientes que llevan afios y hay un cliente super
bacano, siper buena onda, que hace poco fue que lo conocimos y me gusté mucho porque
yo bajé a visitar a mi pap4, a mi mama4 y, justo me fui a charlar con ellos, porque era lo que
hacia normalmente, ir a chambear, solo que no puedes hacerte a esa parte. Entonces como
que le tienes que pagar al pap4, a la mam4, o sea, esta loégica stiper campesina. Y llegé el
vato, giiey, y lo que pasa es que este vato llevaba afios, nosotros no lo conociamos y llevaba
afios, mandaba una carta con instrucciones y adentro de esa carta venia el dinero con todo
pago. O sea, no hay mejor cliente que el de campo, te lo pongo asi. Paga, es cumplido, o sea,
como tiene unos elementos, unos valores y unos marcos siper chéveres. Y estd bien jodido
también porque, pues, es gente que le toca bien cabrén. O sea, tienen que pagarle un
montonero a este, acd, tal. Pero la época del cebollero es bien importante porque también lo
que lleva a que el cebollero lo encarcelen y etcétera, fue también a partir de que fue FIGURA
PUBLICA1 el alcalde, é] se meti6 a la mayorista, entonces hubo un tiempo donde cambié el
sistema de seguridad, todo. Y en la mayorista una vez también me toco, habia un vato que
vendia licor, entonces la secretaria le habia mandado ya una, o sea, el vato ya se habia,
digamos, huido porque estbaa amenazado. Nosotros creamos acé el bloque de nosotros y,
en frente, el otro bloque, el de ellos, y quedaban como hacia all4. Y entonces escuchamos
unos disparos, pues, dentro de la central mayorista y vemos que huye, entonces como que al
final nunca lo agarran, porque nunca lo agarran ahi, y habian matado a la secretaria y la
secretaria iba, era su ultimo dia para dejar sus papeles y ya la habia amenazado. O sea,
ocurre mucho ahi, ;no? No sé ahora qué tanto, creo que ya menos, creo que ya ha cambiado



mucho, fue como la época.

ENT: ;Tu papé sigue trabajando alli? ;sigue yendo?

TEST: Sj, claro. Es que la mayorista tiene una légica, digamos, para la minorista es distinta.
La minorista para él es otra vuelta. O sea, él, después de lo de la minorista, lo del atentado,
no sé como nombrarlo, lo que le pasé, él empezd, él tiene un arma y empezo6 a cargar su
armay él dejo de utilizar billetera y lo que utiliza son bolsas negras y ahi mete sus papeles.
ENT: ;Bolsas negras de basura?

TEST: Si.

ENT: Ya.

TEST: Y tiene una billetera de mentiras con unos 50000 pesos, l1évatelos. Pero durante
mucho tiempo, yo me montaba en el carro con él y tenia el arma ac4 al lado, entonces tu la
podias coger y era como... Era més... Quedé sdper mal.

ENT: Entonces, bueno, la central mayorista es como toda una historia dentro de tu familia.
TEST: Si. Y a mi me tocaba ir a llevar como, como los licores los tenias amarrados, y me
tocaba ir y entraba ya él y un montén de gente armada, un montén de paracos, ;no?
Entonces yo iba, entonces otro vato ahi, habldbamos y contaba el billete y yo contaba el
billete, como que no puedes hacer nada, ;no? Es la 16gica. Y una vez, me acuerdo, estamos,
somos hinchas del Nacional, entonces era una final de Nacional e ibamos mi papd y yo.
ENT: ;En el estadio?

TEST: Si, pues justo que quedaba cerca a la casa, quedaba pegado, y vimos al cebollero,
"hola"; pues habia que saludarlo bien y todo, pero luego era como "ay, juepucha”. O sea,
cuando td haces asuntos, tienes que guardar la apariencia, porque uno sabe que él, no sé si
ellos tengan su investigacién o qué, o sila familia CONOCIDO10hizo algo, pero también es
algo delicado porque no sé ellos qué pedo hicieron, pero al final es como que el rumor es
que lo mandé a matar él. Otro dicen que fue un ajuste de cuentas, que no sé qué, porque
CONOCIDO10es bien con esos extremos, porque €l fue de los que trabajé en una zona de
LUGAR1 que se llama ---------- que es donde fue la primera parte de comerciantes que
llegaban y traian, entonces él venia de esa generacion, entonces es un vato con un montén
de...

ENT: Historia, ;no? Y tu hermano se fue a Australia a....

TEST: A estudiar inglés. Y mi pap4, cuando chiquito, le tenia como el suefio americano. Vaya
usted, no muchachos, usted alld estdn felices y no sé qué. No, nos terminamos yendo a [Inad
26:26], de un pais super bien, super tranquilo, otra légica.

ENT: ;Los dos?

TEST: Si. El primero y yo ya siguiente. Me dice no, que era importante, éramos ahi, porque
pues era tener como cierta libertad a mi hermano y a mi, uno, y dos, pues es que conoces
como otra cosa que no es conflicto. O sea, no vivir asi es extrafio.

ENT: Si, es mucha libertad de repente, mucha tranquilidad.

TEST: Si. Entonces, hasta ahi es como, mds o menos, en la mayorista han pasado cosas
porque no funciona el orden legal ahi. Es un para legal. Y no te puedes atener de lo uno o lo
otro, 0 sea, es muy excéntrico.

ENT: Si, mezclado.

TEST: Tt ves actores ilegales y, o sea, el que maneja la central también, entonces es muy, y,



tampoco, o sea, por eso digo yo, por eso a mi me cuesta ese asunto de la justicia porque no
es de satanizar. Es que es muy dificil. O sea, cémo le vas a... si, de pronto, tu familia o alguien,
no sé, si te rompe un poco como el sistema asi de...

ENT: ;Tu hermano estd en LUGAR1 con tus papéas ahora?

TEST: Si, mi hermano estd en LUGAR], se encarga del negocio, estudia administracién de
empresas y todo.

ENT: ;Y le gusta?

TEST: No del todo. Pero, digamos, en su vida personal a él... Lo que pasa es que, mira,
cuando pasaron lo de pegar el tiro a mi pap4, yo no soy capaz de... Me pierdo mucho en la
linea de los tiempos. Y, parece, mi intuicion es que eso fue lo que a mi hermano y a mi nos
detond las respectivas crisis de ansiedad, porque yo recuerdo que ya después, eso sucedio
cuando a mi hermano, yo le dejé a mi hermano cuando sufria ansiedad, que sufria de
depresién y todo y, aparentemente, yo también por eso mismo tuve anorexia, o sea, tuve mil
cosas, porque también en LUGAR1 son muy paracas, entonces que las mujeres con tetas, que
todas operadas, entonces también hay como una, tienes como un referente de mujer que es
como la Rosario Tijeras que da balay que mata, pero que siempre es bien mamacita, o la
bien mamacita, pues, pero que es... Y no es necesario haber salido con el asunto del narco,
sino con un asunto de belleza, ;no? Entonces a mi también como que me desperté eso, pero
yo creo que si, creo que esa pegada de tiro a mi papa fue bien fuerte. Si como que nos
desesquilibro asi.

ENT: Claro. Y eso en LUGAR1, en Colombia es muy fuerte el tema del control de cuerpo, pero
en LUGARI1 creo que es mucho peor.

TEST: Eso es una mierda.

ENT: ;Tu no te operaste nunca?

TEST: No, pero tuve anorexia, giiey.

ENT: ;Tuviste anorexia?

TEST: Si, todavia tengo como dificultad para, que no son solamente ligadas como al asunto
del [Inad 29:10] al cuerpo, sino que, pues, lo que hemos hablado con mis terapeutas es que lo
que pasa es que se repite un desplazamiento. Entonces yo, en vez de sentir, desplazo. ;Por
qué? Porque, de cierta manera, cuando td estds en una zona donde sabes que es peligroso,
sabes que estd jodido, pero tienes que fingir que todo estd bien, entonces como todo el
tiempo vas desplazando tus emociones. Cuando le pegaron los tiros a mi pap4, yo empecé a
llorar y cuando eso me fui para el hospital. Lleg6 una tia mia que es la mayor, o sea, la hija
mayor del lado materno, de mi mam4, mi tia, y me dijo "mijita, no llore por esas cosas", y yo
me habia ido a una esquina a llorar y no pude llorar. Y ya cuando yo, era mas fuerte, porque
cuando yo ya regresé a la casa, pues con eso no puedo estar ahi. Unas primas hermanas de
mi pap4 me llevaron, porque mi papd y mi mama no estaban, estaban en el hospital,
entonces pues mi hermano se fue con mi tio, se fueron en el carro y entre la ropa con sangre
de mi pap4, y a mi me llevaron con unas primas hermanas de mi papd y, ya luego, en la casa
llegaron por la noche a quedarse dos tias, las solteronas. Ah, no, una, porque las otras
estaban con mi abuelo, porque mis abuelos maternos todavia estaban vivos, y yo me
acuerdo que yo estaba buscando, porque mi papd me hizo, como yo, y tenia la cosa de 1la EPS
y no sabiasmo donde estaba, entonces fui a buscarlo y entonces me dijo, mi papd tenia un



celular en esa época y no lo [Inad 30:46], el celular, y me lo pasaron, entonces mi pap4 llegd
y me dijo que, mira, mi papd va a tener una operacién de vida o muerte y él quiere
despedirse. Y se despidié.

ENT: Si, muy duro. Muy duro. Puedes llorar.

TEST: [llanto] Y le pregunté a mi hermanito para despedirse, pero él no estaba.

ENT: Estaba con tus tios.

TEST: Si. Y eso si me hizo sentir feo, pues porque yo a veces si tengo fantasias asi como que
él estd muerto.

ENT: Eso es cuando tu estabas chiquita. ;Tenias 12 afios ahi?

TEST: Si. Entonces yo me acuerdo que yo me encerré alla luego, por la noche, en el cuarto y
como tenia que dormir en el cuarto de las tias, no quise dormir en el mio, entonces mi tia
como que TEST salga", y yo dije que no, que ahi estaria. SOlamente me queria dormiry no
saber qué mas. Ya, al otro dia, me desperté y estaba bien. Y ya después fue que lo vi en el
hospital con un montén de tarros acd, blanco. Lo acompaiié como a caminar por el hospital
y, gliey, se veia una mierda. Y tenia una chambota aqui.

ENT: De la herida que tuvo en el pecho.

TEST: Si.

ENT: Y la libré.

TEST: La libré. Mi mamaé dice que él pensé que se moria porque ya tenia esa nocién de
cuando un enfermo vomitaba, o sea, cuando alguien vomitaba, lo operaron y luego de
operarlo, vomit6 sangre toda la noche. Es como la peor noche. Vomité y vomité sangre. Esa
la libré. O sea, él... Entonces yo muchas veces he pensado que si hubieran matado a mi pap4,
literalmente yo hubiera querido saber quiénes lo mataron e ir a matarlos. O sea, es una
emocién muy gonorrea, muy fuerte, pero es muy real. [Inad 32:54], pues porque ;por qué
iban a matar a mi pap4? Entonces como que, cuando la gente mata a alguien, como que
también se podria entender como ese dolor.

ENT: Claro. Entonces bueno, paso esto, ustedes siguieron en la mayorista, este, td en la
escuela y trabajando.

TEST: Si, ya luego volvi, yo volvi, bueno, confirmada, ya volvi confirmada, porque fui a hacer
un trabajo de periodismo asi, un trabajo final, periodismo politico.

ENT: ;T estudiaste comunicacién?

TEST: Periodismo. Alla estaba periodismo y comunicacién, comunicacién es de visuales. Es
que en un momento antes, los dividen. Cuando yo fui alld y me lei todo, todo lo que encontré
asi como de LUGAR2 y todas esas cosas del oriente antioquefio para entender qué habia
pasado y volvi a LUGAR2 e hice las entrevistas, que me fueron de mierda, ademads porque no
estaba ni preparada ni sabia nada, y entrevisté a una sefiora que justo habia perdido a su
esposo, habia salido desplazada huyendo y, en el camino, le tocé a ella su esposo y ella tocé
una mina quiebrapatas y le cayeron esquirlas a ella y a su hija y pues todavia siguen
operados. Y cuando ella me contaba todo eso, me paraba a llorar.

ENT: Claro. Y td estabas asi en tu primera entrevista.

TEST: Si [risas]. Y yo le hablaba, le pregunté a mi tia FAMILIARS y yo "tia FAMILIARS", o sea,
porqueyo pensé que iba a llegar y preguntar y todo el mundo me iba a contar [Inad 34:31]
ENT: ;Qué pensaste cuando sentiste ese silencio?



TEST: Rabia.

ENT: ;Con la gente o por lo que pasé?

TEST: Senti rabia. Si. O sea, solo sentia rabia. Impotencia. Creo que la rabia venia de la
impotencia. No tanto la rabia del enojo, sino la impotencia, que es como, giiey, no entiendo
qué cofios paso tna grave. Y mi tia FAMILIARS me siguié, yo como que la apersoné mucho, o
sea, esta bien chiquita, a ver, esté en sus entrevistas y la apersoné, pero ella me conté que
justo, es bien brutal, por su casa, cuando los paracos y el estado, o sea, el ejército agarraba a
alguien, se lo bajaban por ese corredory tiraban el cuerpo hacia abajo. Y luego le cont? el
seflor alld que era que justo este rio que les mostraba ahorita, pasaban cuerpos, pero no los
dejé recoger. Y si, yo me acuerdo que le pregunté a un montén de gente un montén de cosas.
Pues nadie decia nada, giiey. Pues no querian. No, es un pueblo, neta es que a mi me hizo
sacar la piedra. O sea, como que LUGAR3 es de los Unicos [Inad 35:50], pero para LUGAR2
no hay como un libro que te pueda ayudar a explicar eso. Ademéas porque LUGAR2 queda, el
corregimiento, hay un punto de invasién de las FARC, no me acuerdo cémo se llama, -------- ,
que era un corregimiento y es un punto bastién de ellos y quedaba ahi entre LUGAR2,
LUGARS, -------- .. 0 sea, nada. Y ya cuando yo volvi con mi, mi mam4, resulta que también
me enteré de regreso, porque antes de que yo regresara, regresaron unos tios miosy
regresaron en unas [Inad 36:28] que se llaman las de Ratones, que es un [Inad 36:29] y toda
la cosa, entonces nos retornamos. Y ya retornaron y fueron a, porque pues se podia, toda
esta vaina de Uribe que puedes volvery eso.

ENT: Las caravanas, ;no?

TEST: Caravanas, si. Entones fue a una caravana u fueron hasta ------- R es una vereda
que queda en LUGAR2 y queda entre LUGAR3 y LUGAR2 y de camino a -------- ,0sea, de
camino a -------- y de camino al fortin de las FARC. O sea, es un punto stper central en la casa

de mis abuelos. Y cuando ellos llegaron , hay un libro que tiene mi familia, [Inad 37:02], es
un librito donde son las fotos de mis abuelos y tienen la foto de una nota que es alcohol
colombiano donde aparece la casa, o sea, una foto, y él 1a, no hay casa, son ruinas y hay un
uniforme como de militar. Son ruinas. Pero LUGAR2 es uno de los pueblos con mayor tasa
de desplazamiento, siper alta. Cuando yo regresé, fue de los primeros, cuando yo escribi
como mi primer trabajo, [Inad 37]:32]. O sea, es demasiada, o sea, si es un chingo de gente.
0 sea, no me acuerdo sumamente por lo que fue la mitad de la poblacién.

ENT: Muchisimo.

TEST: AHj, incluso, pues hay otras que salen como LUGAR2, del pueblo donde casi todos o
todos son victimas del conflicto. Y pues si, es verdad. Y bueno, cuando ellos, mis tios,
regresan, estd esta imagen, pero ese librito es muy bonito porque tiene eso, tiene como ese
ritual de sanacién asi un poco, porque hay una afioranza gigante de regresar ahi a la casa
donde mis abuelos. Mis abuelos nunca regresaron.

ENT: ;tii pudiste alguna vez llegar ahi ------- ?

TEST: Es que aqui va la parte importante. ------- , mi mama fue y construy6 una casa allg, y
era construyendo la casa de mis abuelos con el dinero que ellos dejaron, le construyeron la
casa. Y volvimos.

ENT: ;En qué afio volvieron?

TEST: Estaba alld en LUGAR2, yo estaba en Australia en el 2000, fue hace como 10 afios,



2019.Y ellos empezaron a regresar en 2018 0 2019. Yo me acuerdo porque yo estaba en
LUGARZ2, entonces yo llamaba los fines de semana.

ENT: ;2008?

TEST: 2019, 2008, eso. 2008, 2009, y yo llamaba a mi mamé porque queria hablar con ella 'y
mi mama no estaba, que estaba en el pueblo, ebtonces yo me asustaba un chingo, giiey,
porque yo relaciono llamadas telefénicas con malas noticias, como que algo va a pasar, y es
como un miedo. Y mi mama nunca estaba en LUGAR2. Nunca estaba en LUGAR1, estaba en
LUGAR?2 porque estaba construyendo la casita. Y la construyé. Entonces ella construyé una
casa aparte y, mi pap4, luego, durante muchos afios, mi mama4 ya luego lo dej6 y, como él es
politico, fue politico, tiene un alma asi como super politica, entonces €l hacia una especie de,
ccomo se llama esto?, un viacrucis por agradecimiento al sefior caido que él volvié a montar
junto con mi familia. Otra vez volvieron a montar el sefior caido, entonces hay una foto,
incluso, dentro del cosito de mi familia que es ocmo un calendario, no me acuerdo si es una
agenda o qué, pero lo hicieron como para la familia, como para las tias y tios y tiene una foto
del sefior caido cuando regresaron, o sea, c6mo estaba all4 caido y ahora cémo esté. Lo
mandaron a pintar y todo, entonces hacian, y era un viacrucis como por la paz, agradeciendo
por volver a la tierra, todo, pero cuando yo regresaba con mi mam4, o sea, en estos
momentos es super distinto esa vereda d------- y muchas otras que hay ahi, porque estd la de
las ------- y td puedes ver el corregimiento ahi, que era un corregimiento, ya no es
corregimiento, que era el de ------------ se ve super grande. [Inad 40:17], muchas cosas, pero
cuando volvi con mi mamad, habia un montén de casas asi, eso gqeu tu ves, literal, estas cosas
de estas, como si literal alguien hubiese aporado esa casa y antes de irse hubiera puesto un
candado gigante y asi como una cadena, un candado gigante y lo hubiera cerrado y se
hubiera ido para siempre. Y afuera ves AUC, AUC, AUC. Ya no esté. Yo me acuerdo que yo
tomé fotos, pero ya las perdi. Las he tratado de buscar, pero las perdi. PEro yo tomé fotos,
me acuerdo. Y mira que me dijo mi mam4, [Inad 40:53], pero ella, esa parte ya era un
territorio como libre de minas. Creo que era en el 2016 que declararon ya que LUGAR2
estaba libre de minas. Pero si es bien cafidn, o sea, como que... Y mi familia retorné, o sea,
nunca, pero regresaron siempre a su tierra. Y ahora justo donde mi pap4d y mi mama4 estan
pasando la cuarentena es alld en la casa de mis abuelos en ------- . Mi papd esté flaco, es un
tipo, es bien loco porque hablé con él y no lo reconozco. O sea, es un itpo tranquilo, calmo,
feliz. Mi hermano me dice que se ve rejuvenecido. Pero cuando estdbamos chiquitos, él me
decia mucho, yo le decia que yo queria ser ingeniera agricola para regresar a LUGAR2
[risas].

ENT: O sea, como que él recupero algo regresando.

TEST: REgreso, si.

ENT: A su pueblo. ;Y tu maméa?

TEST: También, a su casa. Pero nunca pudimos volver a la casa, porque pue sya se habian
ido era de -------- y todo eso. Entonces siempre que llego, si me da mucho dolor como verla,
porque yo me acuerdo que, o sea, tengo recuerdos de cémo era la casa. Hoy en dia quiero
hacer como un ejercicio también de sanacién y dibujar lo que recuerdo.

ENT: ;Y sigue siendo discoteca o ya no?

TEST: No, ya no. Si fue discoteca hace rato.



ENT: Y, a ver, cuéntame ahora tu venida a México cémo fue.

TEST: Bueno, no tiene que ver con el conflicto, ;no?

ENT: Bueno, pero vamos a ver.

TEST: Va, mira, lo que pasa es que yo, desde chiquita, como me gustan las nifias, de chiquita
siempre supe que me tenia que largar para poder ser feliz [risas].

ENT: ;Pero siempre lo supiste?

TEST: Siempre.

ENT: ;Tu familia también?

TEST: Yo les dije, mi familia si, imaginate que si. Eso como que siempre lo sabian pero es
que, bueno, mi mam4, segiin cuenta la historia, mi mam4, yo estaba como en kinder asi, o no,
ni siquiera habia entrado a kinder, estaba como en la guarderia, entonces mi mama me
cuenta que eso fue, uno de los regresos del afio pasado, regresé a Colombia un rato y me fui
con mi mam4, entonces yo le empecé a hacer mds preguntas sobre mi sexualidad, qué pedo.
Entonces ella me dice que, cuando estaba yo chiquita, estaba en la guarderia y que un dia la
llamaron y le dijeron "es que venga, necesitamos hablar de su hija", ";qué pas6?", "es que
estdbamos ahi y dijimos que se levantaran los hombres y TEST se levanté”, entonces como
el que es de la guardia dijo "es que mire, tuve el tiempo de corregirla, o sea, no es tan rapido
para que tome una decisién", entonces mi mama siempre tuvo, y tengo recuerdos asi fuertes
donde mi mam4, yo tenia ropa que era igualita a la de mi hermanito, me encantaba, yo
adoraba a mi hermanito, o sea, lo amaba. Y, en parte, también fue mi depresion lo que hizo
que nosotros nos separaramos, porque ella no podia como con los 2 nifios al mismo tiempo,
entonces a mi me puso a estudiar por la mafiana y a él por la tarde, entonces mi hermano y
yo casi no nos veiamos, ;no? Es como un poco asi el asunto. Entonces siempre sufrieron, yo
también le conté a mi pap4, mi papa me dijo que nunca quiso una hija puta o lesbiana y yo
"ah, bueno papi. Pues le tocé una lesbiana", y fue fuerte, o sea, porque mi papd me quito el
colegio, pero al final no me lo quité.

ENT: ;Cuantos afios tenias?

TEST: ;Cuando le conté? Fue después de los tiros, muchos mds. Ponle td unos 14 o 15, 14.
ENT: Igual chiquita.

TEST: Pero siempre lo sabian, me encantaban. Y ya, fui una abogada, porque mi hermano,
como tenia este asunto de la depresién y a él le daban ataques de rabia, entonces me
golpeaba, pero mi papd no sabia cémo manejarlo, entonces con mi hermano nos sentamos
asi en reuniones familiares como a ver, qué pasé, y él le decia "no, pero yo le pego, pero a
ella la estimo, le pego pasito”, y es como asi que pega pasito. No sabia. Entonces una vez ya
me cansé de eso y los iba a demandar. Entonces yo le dije a mi mama que iba a demandar a
tal, y ella me convencié que no lo hiciera, pero cuando ya mi papa me quité lo del estudio fui,
una amiga acababa de demandar a su papa porque la habia golpeado y ella le habia hecho
caso y todo, entonces yo fui y conté y le dije eso, pasé esto y dijo "no finja, finja que no",
entonces fingi por un rato largo.

ENT: ;Como fingir?

TEST: Pues digale que ya no le gustan las nifios, que ya.

ENT: ;Tus papas?

TEST: Si. O sea, digales que ya le gustan las nifias, entonces cambié mi forma de vestir y



cambié muchas cosas.

ENT: Ah, o sea, mentiste para...

TEST: Si. Para que ya me dejaran de chingar.

ENT: O sea, usabas faldas y...

TEST: No, tampoco. Tuve novios y todo.

ENT: Para disimular.

TEST: Pues a mi me parecian bonitos, pero no, es que era como que, la verdad es como si, si,
es una estrategia mas para sobrevivir, ;no? O sea, no es que los vatos no me gusten. O sea, si
hay uos que son chidos, o sea, nunca he tenido sexo con un vato, pero pues no es algo que
me, como la vagina, no. No era feliz. Pero siempre fui cmo muy masculina para mi mamad y
mi pap4. O sea, también tenia ropa como la de mi hermanito, entonces un dia mi mamé
agarro toda la ropa y la metié en una maleta y, lo recuerdo fijamente, ella no se acuerda, es
muy loco, pero yo si me acuerdo. Yo me acuerdo. Y fuimos a la casa de mi primo,
FAMILIARSG, que era muy unido con nosotros y le dio toda la ropa y a mi me dio ropa nueva,
yo lo recuerdo, nitido. Mi mamad no lo recuerda. Yo lo recuerdo sdper nitido.

ENT: ;Y tu ropa nueva la escogiste o te la escogieron?

TEST: No me acuerdo.

ENT: No te acuerdas.

TEST: Me acuerdo cuando me quitaron la ropay se la dieron a mi primo.

ENT: Bueno. Y ;cuando tuviste tu primera novia?

TEST: Mi primera novia era una vieja que llevaba varios afios, como 7 u 8, y era mitémana. Y
ya, después, tuve una novia que, cuando regresé a Australia, fue ya como una novia, o sea, es
que yo jugaba futbol,, entonces jugaba en un equipo de fitbol femenino, pero era un equipo
de futblo femenino underground, siper gonorrea, porque en ese momento no tenia el
estatus que tiene ahora. Entonces habia mucho lo que se llama machorras, y yo era la
menor. Habian viejas de 20, de 15, o sea, yo tenia, porque cuando le pegaron los tiros a mi
pap4, yo jugaba fitbol. Y fue como a través del fiitbol que yo empecé a conocer LUGAR1,
porque habia que jugar en las canchas de no sé qué y era unas cosas lejisimos. Entonces ahi
ya jugué, ademds porque ya conoces la LUGAR1 que nunca conociste y te juntas con otro
tipo de persona, entonces unas nifias super fieras, otras més o menos, pero pues, también, o
seq, tu privilegio, porque no es... Y mujeres como todas marginadas que ya luego me las
topaba en el centro que me iba a trabajar con mi mama4 y ellas vendian asi como cds piratas.
Era un mundo muy underground, muy jodido. Muy divertido, pero muy jodido. Ahi yo
empecé también a tomar y también. O sea, tuve como todas mis primeras experiencias de ir
a bares lésbicos, porque yo estaba muy chiquita. Ya luego no quise volver. O sea, como all4
en LUGAR], porque era como que, no, era un ambiente muy pesado. Nada, pues de ahi no se
podia hacer, obviamente. Creo que... ;Es aqui? ;tocaron?

ENT: Creo que es afuera.

TEST: Ah, cuando yo regresé también, aqui en México me corté el pelo.

ENT: ;Cudndo llegaste a México?

TEST: 2015.

ENT: ;Qué fecha? ;sabes la fecha?

TEST: Si, llegué en ------- D R voy a ver, porque es el dia que cumple afios mi



hermano. ------------- Pero yo habia venido antes, como en mayo, me acuerdo.

ENT: Entonces llegaste el -- de ------ de 2015.

TEST: Si.

ENT: ;Habias venido en ----- antes, a Puebla?

TEST: Si, porque me presenté ala UAP [dud 50:04], es que yo no crei qeu iba a pasar ala
UNAM y una amiga fue la que me dijo, pues tirate a la UNAM, dale, y yo "no creo, es que debe
ser muy dificil toda esa chingada. Entonces me presenté a la UAP, vine ac4, odié Puebla a
mas no poder, me parecio la cosa mas horrible. Nada mds todo me generaba como estar
como en una constante, me gustaba vivir en Australia que hay una ciudad gigante, bonita,
tranquila, y era como todo piedra, todo triste, era como que me sentia insegura, también. La
verdad fue muy duro. Ademés en ese momento estaba de novia con CONOCIDO11, la
cadena, y le dije "estds muy loca".

ENT: ;Erala ex de CONOCIDO12?

TEST: Si. Fue muy loco. Ademés a mi me pasa algo y es que, ah, es que tuve también la
primera novia, también era, eso es bien loco. O sea, el papa de CONOCIDO11 lo mandaron a
matar. O sea, lo desaparecieron. Es un desaparecido. Entonces CONOCIDO11 carga con esa
parte de la historia y parece que es bien complejo para ella, pero como que el asunto es que
quienes cogieron a su papd son unos hermanos de su mama que tienen como relacién con el
trafico de drogas. Pero, adicional a eso, su papd era un hijueputa. O sea, como que se iba a
trabajar y dejaba con llave, encerrada, a su esposa, ala mama de CONOCIDO11. Entonces
como que era una vuelta siper fuerte. Y tuve otra novia que se llama CONOCIDO13 y, por
ejemplo, un hermano de ella es militar, pero ella es pasadisima. Venia de un pueblo, creo
que de [Inad 51:54], no me acuerdo, del Valle del Cauca, y su mama vino como, de cierta
manera, huyendo de la... Es como historias muy brutales, muy fuertes. Y tuve un novio, lo
adoré como un putas, y CONOCIDO14 resulta que su mam4, su papd era un raspachiny lo
mataron, y sSu mama pues se casé con otro vato y en el parto murié la mama y quedé viva la
nifia, entonces él era, él quedo, mitémano también, he tenido muchas relaciones con gente
mitémana. Entonces, ya no... Y él estd, o sea, él ya ahora estd puteado porque, en un atraco,
por defender, o sea, por no dejarse atracar, le dieron en la carétida, acd, entonces perdio
como, quedo bien loco porque la salvada, como que estaba muy drogado, muy perdido, muy
puteado, metia mucho bazuco, asi. Entonces pues he tenido como parejas también como
mucho de ese orden. Ahi, cuando yo vol'vi a LUGAR2, pues es que también fui a buscar a mi
amiga, CONOCIDO2 y ya me enteré que habian matado a la mama4 y todos me dijeron "esta
loca". Entonces la mam4, nunca me abri6 la casa, no sé por qué, qué pedo, y luego logré que
me dieran el teléfono de ella. Luego, porque fui a buscarla, y estaba en ------------- Y de
------------- lleg6 a LUGAR1 y terminé haciendo a lo que se dedicé mucha persona desplazada
que tiene una gonorrea de vida y terminé siendo una muchacha de servicio. Y embarazé a
varias gentesy etcétera.

ENT: Pero entonces, volviendo al tema de México, perdén que me cambie otra vez de tema,
este, viniste primero a la UAP, no te gust6 Puebla, ;te regresaste a Colombia?

TEST: Si, porque yo terminé el curso e igual tenia que regresar a Colombia y esperé lo de la
UNAM.

ENT: ;Era como un propedéutico, algo asi?



TEST: Si, un propedéutico.

ENT: Ya. Regresaste y te sali6 lo de la UNAM.

TEST: Si.

ENT: ;Y aqui has podido como explorar mejor tu sexualidad? O sea, ser mas libre ahi.

TEST: Si. Pos es que no est4a mi familia, uno. Dos, més alld de que no esté mi familia, pues a
mi me gusto el estudio, a mi me gustaba estudiar y queria seguir explorando, y yo siempre,
como que, en la universidad estudié periodismo, entonces los tengo adelante, o sea, estaba
en todo el asunto de conversaciones de paz y todo eso, entonces hacia como entrevistas a
desmovilizados paramilitares, y estuvo bien chido, pero bien complejo, porque uno era, se
notaba un chile que una rural, venia, su pap4 habia sido parte del MAS y habia matado gente
y la habia enterrado, la habia descuartizado, entonces un dia me entrevistaron, lo
recortaron, entonces lo reordaba y fue, CONOCIDO9 me guia mucho en eso y CONOCIDO9
me dice "es que no puedes seguir [Inad 55:15]. Corta la relacién y ya no vuelves a hablar con
ellos". Entonces yo corté con él la relacién, pero, o sea, él como que queria ser amigo mio. Y
también estaba en ese pedo de que, pues, como también en ese momento donde los estaban
también llamando para que siguieran siendo parte de ahi, parte activa, entonces él no
queria, pero al mismo tiempo era que, era un pedo, giiey. Nada. Y yo lo conoci por todo esto.
El hermano es FIGURA PUBLICA2, uno que se encargaba la politica también y que, como que
toda mi vida fue, como que en la parte del estudio que fue lo que me trajo acd en parte, o
sea, yo tenia presente lo de mi sexualidad, que yo la entiendo de la siguiente manera, o sea,
son gente que viene de pueblo, sin muchos recursos, para gestionar la diversidad, la
divergencia y que no tiene manera de entederlo y les cuesta mucho aceptarlo. O sea, les
parece la cosa mas...

ENT: ;Te refieres a tu familia?

TEST: Si, a mi familia. Y no, pues no les cabe en la cabeza. Les queda muy dificil. Es una
vuelta muy dificil para ellos. O sea, mi mama ya estd chida con eso, pero después de mucho
tiempo, mucho ejercicio de llevarla, porque si, pues, la pasé mal durante mucho tiempo. O
sea, a mi me dio esto como que se me bajé la presién, todo, porque hubo un afio que ella
lloraba mucho y yo lloraba mucho y me mantenia yendo, cada vez que salia del colegio me
perseguia. O sea, no podia, no tenia yo vida.

ENT: ;Te perseguia para ver qué hacias?

TEST: Y tenia que salir del colegio, iba de camino a la casa, y mi mama dejé de trabajar. O
sea, como que cuando regresaba de trabajar era a las 2 de la tarde. Ah, no, a las 3, que era
cuando yo salia del colegio y estaba en la casa... Qué hacia, qué no hacia, todo. Fue un
momento como, giiey, me cortaron toda.

ENT: ;Y tu crees que también ese contexto tan violento hacia que fuera mas dificil expresar
tu sexualidad? No sé, la mayorista...

TEST: Claro. No mames, la sexualidad. No solo lo de ser mujer. O sea, la mayorista es bien
cafién porque, por ejemplo, también esté el asunto de que estd llena de vatos, pero ademas
tienes que actuar como si pudieras con todo en la vida cuando, en realidad, no puedes con
todo en la vida. O sea, como que tienes que fingir, literal. Te tienes que poner como un
chaleco, o te agachas, ;no? Ademads, porque yo creci en una cuadra donde los nifios de otras
cuadras no querian ir porque, pues, al frente quedaba la casa, el edificio grande, es un



edificio muy curioso porque no lo terminaron de construir sino como 15 afios después,
porque compraron el terreno unos narcos, entonces el narco mayor, por asi decirlo, lo
mataron. No sé qué pasé, pero al final no terminaron de construirlo, y todos los que viven
ahi eran hijos de narcos. Era una vaina asi como que no mames, giiey. Entonces mi mamay
mi pap4 nos dejaban salir, a veces, si, pero todo el tiempo, si saliamos, alguien estaba en la
ventana checando. Y no saliamos de la cuadra nunca. Y luego, cuando estibamos mads
grandes, yo invitaba amiguitas a que fueran pero me decian, una me dijo "es que no
podemos ir porque justo es que esa cuadra estan todos los chicos que fuman marihuana”, y
era un combo gigante, unas 20 o 25 personas. Eran chicos, entonces como que también al ir
a la tienda com oque te exponias. No porque fuera a pasar algo.

ENT: ;Y tu sufriste acoso de esos chicos? ;Acoso, violencia sexual?

TEST: No, asi como que me acosaran, no. Yo sentia que era mas bien que, pues es que yo
estaba, lo que yo siento, mds bien, es que habia un chico ahi que se llamaba CONOCIDO15, se
llama CONOCIDO15, que era muy amiguito de mi hermanito y mio, eran nuestros amiguitos,
y hubo un momento de la vida en que nos prohibieron volver a vernos con ellos. Entonces
como que nos prohibieron muchas cosas, prohibieron amistades. Entonces también,
después habia, y CONOCIDO15, junto a otro que es CONOCIDO16, se volvieron drogadictos.
Y drogadictos de clase media, que son chicos que tienen la lana, los papés le dan, pero no
saben qué hacer con ellos, entonces como que todo el tiempo es toda esa presencia ahi.
Igual, una de mis tias vivia ahi en la zona, entonces era muy loco porque una vez le orinaron,
entonces me dice que tuvo que ir a hablar con la sefiora que era la tia de CONOCIDO15. Lo
que pasaba con CONOCIDO16 y CONOCIDO15 es que los papds no vivian ac4, vivian en
Estados Unidos, entonces tenian una relacién bien compleja para ellos.

ENT: Si, estaba como solos.

TEST: Estaban solos, exacto. Entonces casi todos como los nifios que estaban que yo
conocia, amiguitos, amiguitas, todos re drogos, giiey. Drogos mal. O sea, drogos, una cosa es
ser drogo [Inad 1:00:17], pero esté el otro que lo pierdes. Nunca senti como acoso. Me senti
un poco, més bien, como, o sea, porque a mi me [Inad 1:00:28], pero era la vaina que ves una
gente como 4 o 5 afios mas grande que tu, pero que todo el tiempo estd en una esquina
metiendo droga, pero més alld de eso es como que les ves esa cara de no futuro, como de la
vida valié. Y también como una serie de deprimidos, tristes. Y también sentias, si, era una
cuadra compleja. Y, de paso, sucede que como yo vivo, tambipen la casa quedaba cerca a la
UNIDAD MILITAR]1, entonces mira, esta es Colombia, va a salir Colombia aqui de la UNIDAD
MILITAR1. Esa cuadra ac4, vivia una tia y una prima, que ahi quedaba el Gaula o el Das, no
me acuerdo, pero pusieron una bomba ahi también. Y eso, una casa, otra cuadra, y la cuadra
mia. Y aqui quedaba ----------- Ah, no. Esta es Colombia, esper ame ubico. Ah, si, esta es
Colombia y esta es, puta, no me acuerdo del nombre, pero creo que esta es Colombia y esta
otra es donde queda el metro, que el metro es otra historia porque el metro se tardaron
afios en construirlo. Entonces, como queda aqui el rio ------ , 0 sea, estaba stper libre
también, o sea, eso le hicieron una rehabilitacién de unos expertos, siper veloz. Salié esa
mierda, la gente drogada, mendigada, o sea, un ambiente totalmente distinto, ;no? Yo me
dermoré mucho tiempo como en que vinieran a conocer que habia una cuadra mads alla de
mi casa, pero mucho es mucho tiempo. Entonces ahi también colocaron una bomba,



entonces aparte que colocaron esa bomba, creo que si alcanzé por alld en el Das, a mi prima,
estaba en la casa, hubo muertos, etcétera, toda la variedad, porque también ponian muchas
bombas. Habia mucha bomba, literal. Y ahi, luego ahi fue que militarizaron esa zona,
entonces una cuadra més para acd lo que veias era militares, y ti también veias a los
militares que también se iban a fumar marihuana con los de alla.

ENT: Con los marihuanos de ahi.

TEST: Si. Era muy loco. Entonces es como una zona muy, no sé, es extrafia. Entonces como
estaban los hijos de los narcos y todo, eran mis amiguitos, pero ellos tampoco, yo, por
accidente, no por accidente, yo pensé que ya sabia, pero mi amiga regresé de Espafia porque
regresaba mucho de Colombia a Espafia y de Espafia a Colombia, y una vez regresé y yo le
dije "ah, si, es que tu papa que es narco",y dijo "mi pap4d no es narco", y eso fue stper loco
porque estaba aqui otro amigo que el CONOCIDO17 que fue CONOCIDO17, perdido por
drogas, CONOCIDO9, el hermano de ella, super perdido por drogas y, pues, CONOCIDO18
que es chida. O sea, que son de los que quedaron de muchos amigos que tuvimos ahi al
frente, que eran hijos de narcos. Y ya pues también empezdé a poblar otro tipo de gente que
no eran narcos. Y yo le dije eso a ella, entonces ella se quedé asiy se enojé cabrén, entonces
lleg6 CONOCIDO17 y "no, si, si, es que nuestros papas eran eso. Yo me acuerdo. O sea, si es
verdad. Cuando a mi papé le pegaron los tiros, se los pegaron, ta", y porque al papa de
CONOCIDO17 le pegaron unos tiros, porque ese era el miedo a mis papas, que fuera una bala
perdida, que estuviéramos jugando y una bala perdida. Nos invitaron a las fincasoatay
nunca nos dejaban ir. Claro, pues cuando una vez yo fui, ya mdas grande, con ellos, que nos
fuimos en un auto asi fumando marihuana y todo y llegamos, puta, son esos lugares asi
metidos, quién sabe dénde, que son como casas super lujosas, caballos, una vaina loquisima,
porque ahi comprendes un poco, pero CONOCIDO18 no sabia, giiey.

ENT: Y bueno, volviendo a México, cuando tt, o sea, Australia fue un lugar donde fuiste a
estudiar y luego viniste pa' acd. En todo ese inter viviste en LUGAR1.

TEST: Si, pero ya tenia ganas de, pues, queria estudiar por fuera. O sea, como que estuve
aislada, porque siempre quise estudiar. Me gusté mucho.

ENT: ;Y México por qué y no Australia o...?

TEST: Uno, por el tema que queria estudiar que es como violencia y trafico de drogas. Dos,
porque también queria algo mads cerca. O sea, queria, Australia es muy chido, muy bonito,
pero queda en la puta mierda. Entonces, realmente, no hay como una buena conexién. O sea,
hay colombianos y todo, pero no hay una conexién académica con Colombia. Yo queria
saber qué era Colombia, yo queria explorar el conflicto. Siempre he querido que pasé en
LUGARZ2, o sea, siempre he querido hacer como un rastreo histérico, hacer un trabajo chido,
siempre he deseado eso. No, siempre he querido como entender. Y México, queria algo que
me ayudara a hacer opinién publica que es lo que me gusta, y me pareci6 interesante México
porque tenia la posibilidad, yo no sabia que habia becas, pero ahorré dinero como un putas.
TRabajé en Australia para venirme pa' acd. Yo no sabia, pensaba irme para Espafia y todo. O
sea, no tenia proyecto de vida. Y en México podia hacer un trabajo que, porque mi nocién
era la siguiente, o sea, mi profesor es CONOCIDO9 pero también estaba en ese momento
donde los temas de trabajo eran rastrear la parapolitica y estaba todo el asunto de qué
hacer con los narcos. Y de otra manera, como que para mi, mi nocién es que tienen una



dimensién politica que es omitida, y es una dimensién politica importante porque manejan
muchos elementos a lo bien con muchas cosas.

ENT: Las elecciones, pa' empezar.

TEST: Si, pero mas alla de las elecciones, porque también una parte de mi familia, unos
primos hermanos de mi pap4, conocen a mi primo, mi papd le ofrecieron, como era
contador, le ofrecieron como hacer parte de, o sea, ser contador para traficantes y él dijo
que no. Ese cuento en mi familia es como muy claro, como esa linea delgada, pero si hubo
una de mis, no de, de la hermana, o sea, unos familiares que mataron. Pero no de los
familiares qui cerquita, sino otros. Y bueno, y mataban mucho. Y hay como el rumor también
de que un primo mio lo mataron, pero ni idea. O sea, ni idea. El punto es que aqui habia
donde estudiar. No era como la cosa comparativa, y es como la manera tuya, también, de
entender. Bueno, yo decia "bueno, ahora que vengan los didlogos de paz y 1 chingada, pues
;qué van a hacer con los traficantes?", y dije no, pues quiero explotar eso. Més, justo al final,
yo termino, yo vine acd y estudié el asunto del trafico de drogas con [Inad 1:07:21], 1o
hubiera buscado también explicitamente. Pero todo fue muy calculado de cierta manera.
Fue de los que le traje el libro, traje el de CONOCIDOO9 y traje el de CONOCIDO19 no me
acuerdo cudl es el apellido [Inad 1:07:43].

ENT: BUeno, entonces viniste a eso. Y si a ti te preguntaran qué te consideras, migrante,
exiliada, victima...

TEST: Yo diria que soy migrante. Yo probablemente tengo una categoria muy restringida
para el exilio. Miro el exilio cmo un elemento politico y considero que mads bien la palabra
para [Inad 1:08:26], porque yo he sido victima de desplazamiento no solamente, o sea, si
viviendo, naci en LUGAR2 y mi vida era completamente en LUGAR2, no puedo entenderme
sin ese pueblo. Y cuando a veces pienso cuél es mi casa, pienso en esa casa de all4, no en la
de LUGAR1. Y siento que lo que he vivido es el desplazamiento. La migracién me parece una
palabra nueva. O sea, me entré como palabra nueva cuando me vine para aca.

ENT: Claro, que fue una eleccién.

TEST: Si, exacto. TEngo un par de amigas que son CONOCIDO20 y CONOCIDO21, son
gemelas, estudiamos juntas en el colegio y todo y, casualmente, las 2 viven ac4, entonces
cuando cumplieron sus 30 afios, yo les mandé un mensaje asi como que habla mucho de
esto ultimo que dijiste de la eleccidn, eso cogimos en el colegio. Ella y yo hablamos ahi, su
papé también, su pap4 se suicid6, muy cabrén. Tenia como depresién y se suicidé hace poco,
hace como un afio o 2 afios. Pero el pap4 es jodido por que al papd lo secuestraron. O sea,
como él era s6lo, al papa lo secuestraron, se lo llevaron en la guerrilla para que [Inad
1:09:39] y también es dificil, porque el papa se suicida después.

ENT: Que triste.

TEST: Si, también es como cabrén. Pero yo les mandé un mensaje asi de cumpleafios a las
chinas, ademds porque CONOCIDO20fue mi primera mejhor amiga en el colegio y
CONOCIDO021, CONOCIDO20, es bien loco porque CONOCIDO20al final tiene problemas para
estudiar y se termina saliendo del colegio, después termina en embarazo adolescente, o sea,
todo una boleta, super dificil, y CONOCIDO2 1termina el colegio conmigo. Y CONOCIDO21y
yo éramos como muy diferentes al resto del colegio, que era un colegio Calasanz, era siper
asi, le ponen limites, y termina CONOCIDO2 1siendo mi mejor amiga, entonces a veces se



pelean por mi. Pero entonces yo les escribi de cumpleafios. Cuando nosotras nos conocimos
y estudiamos juntas tantos afios, fue porque mis papads eligieron. Nosotras estamos ahora
acé en México por nuestra eleccién propia. Eso las 3 elegimos. Y el destino, llevamos afios
reencontrandonos.

ENT: ;Y tu adaptacién a México ha sido facil?

TEST: No, no ha sido facil eso, giiey [risas].

ENT: Cuéntame.

TEST: Es muy dificil. O sea, pierdes todo horizonte de sentido. Por més que sea el mismo
idioma, la distancia, los alimentos, la familia, la sensacién también de que, si, yo siento que
es un lugar mucho m4s tranquilo, mucho mas, pero yo, adrede, terminé eligiendo vivir en la
Doctores, en un punto super complejo, entonces también, ----- me decia eso, como ah, salte
de ahi. Nos conocimos y ella me iba a visitar a la Doctores. Y yo como que no salia de
LUGARI1 [risas]

ENT: Te buscaste otro LUGAR1.

TEST: Si. Y tenia las mismas técnicas asi de, bueno, voy y me hago mi [Inad 1:11:39], los
saludo mucho a tal, para que ella sepa que soy de acd y que no me pueden hacer nada. Y
caminaba y me gustaba y todo [risas]

ENT: Que tremenda.

TEST: Y entonces sali de LUGAR1 y me fui a la [Inad 1:11:53], me metieron en un metro
chiquito, en una porqueria con mi roomie que me odiaba. Es que el bafio quedaba en el
cuarto de ella, entonces era un mierdero. Horrible. Vivi como un afio y medio alld y ya me
vine aca.

ENT: Pero la adaptacion, mas alla de eso, de la gente, con las relaciones, ;c6mo lo llevabas?
TEST: Muy dificil, gliey, poruge acd uno es migrante. Y fuera de que es migrante, como que
también tiene su historia de violencia muy cabrona, entonces son cosas, pues, que mis
horizontes de sentido son muy, son a partir como del miedo, a partir de, o sea, yo tengo esta
idea de que la gente es buena y chida y linda, pero hay gente muy piroba, ;no? Y siento que
también es poco transparente el mexicano. Es muy poco transparente. Y eso hace muy dificil
las cosas, porque lo que yo también estoy buscando es que haya transparencia en mi vida,
cosas que no han sido tan ocultas todo el tiempo, entoncs yo me vine acd a un proceso de mi
misma de sanarme. O sea, mi proceso terapéutico de venir acd, mi decisién de quedarme
ac4, todo esto. O sea, yo me tomé el doctorado como una decisién de mostrar una en
Colombia y otra en México, porque el de México no termina de entender ciertas cosas, y el
colombiano es un hijue.. pero no estd ac4. Entonces un pie alld y un pie aca. O sea, tengo
cosas que estoy sanando, muy cabronas, y que yo necesitaba también irme para hacerlo.
ENT: Y esa busqueda de terapia, ;ha sido por tu iniciativa?

TEST: Si. Siempre supe que habia algo raro. Si yo, cuando estaba chiquita, estaba en el
colegio y fui y pedi cita donde la psicéloga, y es que yo creo que yo trabajo pésima. [Inad
1:13:41], pero si, o sea, si estaba deprimida claramente. Es que yo tengo un recuerdo muy
cabrény es que cuando yo estaba de chiquita, pues la gente me pasa por encima como td
quieras, o sea, me mangonean por la depresiéon de mi mamad, por muchas cosas, entonces
ella, cuando me tomaron fotos en el colegio, o sea, saliamos como todas, llegaban la gente y
se armaba, entonces erréneamente lo que hace la gente es que, si ti no buscas tu lugar, te



empuja, entonces yo en las primeras fotos del colegio salgo asi, como asi esquinerita con la
cabeza mirando hacia abajo y no salgo en la foto. O sea, no salgo en la foto. Y es una
constante y siempre ha sido una constante. Entonces también como que vine para poder....
ENT: Bueno, y quedaste en esta casa también, justo es para eso.

TEST: Si. O sea, es una casa para crear, con mucho carifio. Y, ademas, porque es como, en
primer lugar, [Inad 1:14:45] inconscientemente, no me desplazaba. Me aferraba a que esta
es mi casa y que nadie me va a sacar.

ENT: Bueno y, aparte de tu casa, ;qué otras cosas te sirven para resistir?

TEST: Cite.

ENT: Tu gatita. ;Y qué mas?

TEST: ----.

ENT: ;Grupos, amigos?

TEST: Claro, si, CONOCIDO22 y ella, pero la gente una vez que se va...

ENT: Si, estamos un ratico y luego...

TEST: Tengo, no miedo por lo que vivi acd, que fue sdper lindo, tengo una amistad muy
bacana. Justo, eso fue muy bacano porque fue un proceso donde, lo que sea para no perder
la amistad. Fue la decisién de que él también se mudara y se fuera, fue eso, y conservamos la
amistad y nos queremos mucho. Igual, yo no soy una persona como de tener muchos
amigos, a mi me gustan poquitos. CONOCIDO23 es un muy buen amigo mio, pero
CONOCIDO23 es [Inad 1:15:41], pero tiene esta onda [Inad 1:15:44], y ahora trabaja, es
director del G5, entonces también estd una l6gica muy politica de ver qué le saco a la gentey
asi, entonces como que eso me limita mucho las relaciones con ciertos mexicanos, para ser
honesta. CONOCIDO24 es una excepcion. Y también que ahora yo vivo con CONOCIDO25, fue
una de las primeras cosas, yo quiero una persona con la que pueda hablar sin pedo y quiero
una persona que sea lo més, relativamente, transparente. O sea, como que no tenga ese
pedo.

ENT: ;Y fatbol ya no?

TEST: No, lo que pasa es que yo me operé las rodillas. Lo que pasa es que como yo alzaba
tanta cajay era cajera, como de cigarreria...

ENT: Ya, o sea que fttbol ya no. ;Alguna otra actividad que hagas?

TEST: Bueno, troto. Es que soy muy solitaria y me gusta. Y bueno, ahora tengo a
CONOCIDO26 También CONOCIDO26, la colombiana, CONOCID(026 tiene un reportito...
ENT: De pronto la he visto, pero no la recuerdo. Ah, Pues CONOCIDO26claro. Que vive en el
[Inad 1:17:00]

TEST: Si. A CONOCIDO27 también. Son extranjeros. Y también entre los mismos extranjeros
lo hemos hablado. O sea, si fueran asi como parte de mi vida, seis, y asi es como mi red
cabrona. Y Pavel. Lo quiero mucho. Estoy enojada con él, proque el pirobo es todo bien
gonorrea y quiere el puesto de mi tutora, pero estuvo bien pendiente de c6mo voy con mi
tutora 'y me decia cosas muy feas de mi tutora, pero solamente porque queria el puesto. Y no
es que no me quiera ni nada de eso, sino que su pinche l6gica es asi. Y yo le dije, "no, asi no
son las cosas". En cambio, ella también es chida. O sea, lo que pasa es que si son,
CONOCIDO27 también es una red importante. Y pues CONOCID0O28 también. O sea, no al
nivel de CONOCIDO27 todas aqui son pareja. No se han casado, ;si?



ENT: Ah, ;si?

TEST: Ellas son matrimonio.

ENT: ;Con CONOCIDO27 con CONOCIDO22? ;En serio? Ay, no sabia.

TEST: Si, los he visto darse picos y todo. Si, son esposos.

ENT: Wow.

TEST: Y mi terapeuta también es lindo, lo amo. Lo que pasa es que cuando yo aqui vine y
estaba CONOCIDO29, ella ya no vive ac4, que es la hermana mayor de CONOCIDO30 y de
CONOCIDO21, pero ellas también son 2 personas aci. Lo que pasa es que si, o sea, es dificil
mantener una red activa y, recientemente, pero son redes que se tejen como de a poco. Y
también siento que, como me mantengo, bueno, marco la era también, pero bueno. Es que
son diferentes. No sé cémo decirtelo. O sea, para mi el término de red si es importante y
super fuerte. Y ahora estd en --------- pero no sabe si si o si no. Es que, no sé, creo que
también es cuestién como de tiempo y de cosas, para que las redes se vayan abriendo,
porque también, si te mantienes estudiando, la gente que topas ahi es alrededor del estudio
y eso.

ENT: ;Y tu volverias a Colombia?

TEST: No.

ENT: No.

TEST: No.

ENT: ;Quieres quedarte aca?

TEST: Si. O sea, creo que lo que me gustaria realmente en la vida seria ser profe en una
vereda de un pueblo. O sea, volveria sin volver.

ENT: O sea, volverias a un pueblo de profe.

TEST: Profe de pueblo.

ENT: ;Y por qué? ;por la estabilidad econémica? ;por la estabilidad...?

TEST: Por afioranza. Para ser feliz. Yo qué sé. Para estar en otro escenario. Incluso, mi
pueblo, que quiero un resto ahi, quiero LUGAR2, quiero lo mismo, pero que esté aca
pegado.

ENT: ;Y qué crees, cudl seria el papel como de los colombianos en el exterior para
reconstruir un poco lo que hay allg, un desastre?

TEST: Yo creo que, a nivel personal, es que cada uno sabe. Uno sabe elementos de la familia
que también se mueven y uno va generando como una orden. Y creo que hay gente que esta
chida para hacer un movimiento politico. Yo no soy de ese tipo de personas. Yo me siento
mas libre. Y yo lo que quiero es como ser mediadora, hacerme esta cosa de especializacién
en mediacién de conflictos, entonces quizds, no asi mismo y haciendo como todo este
proceso, luego la media también para que otro lo haga y ensefiarle también acé que, por
ejemplo, hay tantos conflictos, y la historia de la violencia est4 tan poco documentada, hay
muchos elementos tan poco trazados, ayudar a México en eso, porque al final también es tu
casa. Eso creo que es lo mejor. Entonces si me desplazé el conflicto, que pedo, ;no? O sea...
Uno no deja de ser, uno puede sanar, pero no puede dejar de sentir eso. Y es importante
recordar. Creo que hay gente con la categoria de victima, mi papé creo que reclamé dinero,
creo que también mucha gente fue a la unidad, pero lo importante es como sanar y saber



primero qué paso6 y ahi apagar la vela.
ENT: Si.



