
TEST: A raíz de que
persiguen a mi hija, la familia decide que tiene que... la abuela de ellos se
había exiliado acá por lo del hijo. Entonces, ellos deciden que, obviamente, lo
mejor era sacar, salir toda la familia. Bueno, hermanos, hermanas de CONOCIDO1
salen de allá, y deciden que era mejor sacar, obviamente... La abuela estaba
acá, yo estaba en la cárcel, el papá desaparecido, lo mejor era sacar los
niños, o sea, era lo mejor, no había de otra, porque a mi hija la mayor
empiezan a seguirla, ¿sí? Desaparecen al papá, estoy encerrada y siguen,
continúan siguiendo a mi hija FAMILIAR1,  la mayor. 
Entonces, pues intentan
siempre como mantener a mis 3 hijos separados. A cada uno por su lado para
evitar que de pronto, los cojan a todos 3 y los maten. Y bueno, los traen para
acá, terminan siempre... Para la abuela también era muy duro, porque ella
estaba solita acá, ¿cómo va a hacerse cargo de todos los niños?, ella se trae a
los hijos y ya ahí traen los hijos míos, y yo sigo encerrada. Después de que a
mis hijos se los traen, yo salgo al año y medio de la cárcel, salgo por un
indulto que se hace. Una parte de la gente con que yo estaba negocéa, hace
negociación con el gobierno, y entonces, me meten a mí en esa lista y yo salgo
como indultada, ¿no?, que ya dejé las armas y toda la carreta. 
Entonces, en ese momento,
es lo más saludable declararme que yo dejo las armas, obviamente para obtener
la libertad. Y sí, igual yo ya sin hijos, sin nada de eso, o sea, sin
compañero, realmente tengo que salir del país porque sigue el temor, ¿no? Sigue
el temor de que cuando a uno lo han metido a una cárcel por terrorismo, como me
pasó mí, que mí me acusaron de terrorismo, yo fui condenada a 31 años de
prisión por rebelión, 25 por terrorismo y 6 por rebelión. Sigue siendo uno el
enemigo. ¿Por qué sigue siendo un enemigo?, porque el país sigue en unas
condiciones muy duras y es obvio que por muy indultada que esté, yo no dejo de
sentir que mi país lo que le pasa. Es obvio que, si yo me quedo en Colombia, yo
voy a seguir trabajando con la gente, yo voy a seguir guerreando en los
sectores más pobres, intentando que las cosas cambien. Entonces, eso para mí,
sin los hijos, sin mi compañero, no me garantizaba nada la vida a mí en
Colombia, ¿sí?, a mí eso no me garantizaba. Si iban a seguir a una hija mía tan
joven y tan chiquita que estaba, a mí ya eso no me garantizaba nada. 
ENT: ¿Qué día sales de
Colombia?
TEST: Yo salí de allá el 29
de -------- del 95. Ya salgo por medio de un abogado, por medio del ORGANIZACION SOCIAL1
me dicen:  "aquí lo único es que salgas del país, tú estás aquí muy quemada y aquí no van a 
tener compasión, esta vez si te llegan a
detener, te van a desaparecer". O sea, yo ya estaba muy quemada, yo hacía
trabajo campesino, hacía trabajo con estudiantes en los sectores populares. 
Sales de una cárcel, ya no



tienes hijos, ya no perteneces ni siquiera a un número de una cárcel, ¿sí?, ¿y
cómo que qué hacía?, y con mucho miedo, con mucho miedo. Yo salí de Colombia,
inclusive que una gente me acompañó al aeropuerto, porque yo no tenía en ------- familia, ni 
nada, que me acompañaron al aeropuerto para que me dejaran salir,
que no me fueran a detener. Y, efectivamente, en el aeropuerto me ponen trabas,
que no me dejaban salir, porque yo no tenía visa de paso por París. Entonces,
yo me llevé gente que trabaja con derechos humanos y les dije: "no,
acompáñeme porque tengo miedo de que en el aeropuerto me dejen pasar el muelle
internacional y de ahí me saquen por otro lado". Y efectivamente, me dicen
que no, que yo no puedo salir, que no tengo visa. Se pelea ahí en el aeropuerto
hasta con inmigración, que no, que yo no me iba a bajar en París, que hacía
cambio interno, y me dejan salir. Ya, cuando llego acá, yo hago la aplicación
por refugio. 
ENT: ¿Quién te ayudó
entonces?, ¿qué organización para que salieras del país y te protegió?, ¿quién
te brindó ayuda?
TEST: Bueno, inicialmente,
con los abogados del ORGANIZACION SOCIAL1 se habló y estaba CONOCIDO2,  es un 
antropólogo, y
CONOCIDA3 también, que ella era antropóloga, que ella ahora está por acá en Europa,
y otra gente que tenía que ver con derechos humanos, fueron con la gente con...
Estuvo también involucrada, no sé si tú conoces a CONOCIDA4,  es una gran mujer, ella
trabajó mucho con derechos humanos; ahora no, está en otro lado. Fue gente con
la que estuvo ahí. 
ENT: Y así, ¿alguna entidad
internacional también?
TEST: No, no, o sea,
Amnistía Internacional, obviamente, sabía el caso mío y todo eso, ellos sabían
perfectamente. Pero no, el _ticket_ fue familiar, o sea, la
familia, la abuela de mis hijos me compró el _ticket_, y me dijo:
"y se viene y se viene, porque sus hijos están acá y su vida allá corre
peligro", y ya. Entonces, yo salí así de esa manera de Colombia. Con el
ORGANIZACION SOCIAL1, obviamente el ORGANIZACION SOCIAL1 sabía perfectamente que
yo estaba en este cuento y
que lo más saludable, en este caso, para mí, era salir, porque si no, no
estuviera yo contando el cuento. No estuviera contando el cuento, porque aunque
a usted la encierren, por mucho que la encierren, usted tiene consciencia
realmente de lo que está pasando en su país, eso no es como que usted tiene un
grano y usted se eche una pomada y se le quita, no, cuando el país sigue en un
conflicto, como el que estaba y como el que está ahora, no es fácil dejar de
pensar. Entonces no, yo decido que yo me voy. 
Igual, yo vengo acá y sigo
trabajando acá, me integro a todo lo que encontré que tenía que ver con



Colombia, yo me integro a acá. Estuve aquí con la _BP_, me encarreté aquí
con gente y agarré a trabajar aquí. También, le di y le di hasta que un día
dije: "bueno, ya". No porque las cosas en Colombia hayan cambiado he
dejado de trabajar, no, no es por eso, sencillamente que ya decidí que no y ya
está. Y decidí cerrar la historia y no hablar más de esto, no, ya,
sencillamente porque yo pienso que cada uno tenemos derecho de hablar hasta
donde queremos y con quien queremos y como queremos. Entonces decidí que no,
que no quería saber más... [INTERRUP]
ENT: Entonces, esos
primeros días acá, tuvistes el apoyo familiar -como dices- y te vinculaste, y
¿qué otro apoyo de organizaciones ya aquí encontraste...? [INTERRUP] 
TEST: Yo encontré aquí como
mucho apoyo emocional con CONOCIDO5  fue de las personas súper
importantes para mí, en este... [INTERRUP]
ENT: ¿Él trabaja
con...? 
TEST: Él trabajaba con...
Él ya se retiró, él estaba con... ¿Cómo se llama esa Fundación que él estaba?
CONOCIDO5… 
ENT: ¿ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONAL1...?
TEST: ¡_ ORGANIZACION SOCIAL INTERNACIONAL1_! Él estaba con _ ORGANIZACION 
SOCIAL INTERNACIONAL1_ sí, ya. Para mí,
CONOCIDO5,  yo creo que él es de las personas con las que yo aquí... A
los 3 meses yo me quería ir, por medio de la abuela de mis hijos, yo llegué a
allá y él empezó a ayudarme, y fue muy duro. La llegada, salir... Al mes de yo
salir de la cárcel llegué aquí, yo ya no estaba enseñada a abrir, a cerrar
puertas, a contestar teléfonos, a comprar, a pagar. O sea, fue de las cosas -el
pospenado que se llama-, muy duro. Yo sentí honestamente, ENT  que yo me
quería devolver, me quería morir. Yo, hay veces, en las estaciones del tren, me
pasaba algo muy... de los hombres que están vestidos de azul, que son los que
chequean los _tickets_ y todo eso, yo me desconectaba, yo
pensaba que era la guardia, que me iban a chequear si yo tenía propaganda,
cualquier cosa; entonces yo entraba en pánico. O hay veces venía en un bus y yo
decía: "¿y si llego a la casa y me la han allanado?, ¿y si llego...?, ¿y
si me bajo de este bus y me...?", o sea, yo una desconexión terrible. 
Yo llegué a este país y
aquí había una cama, y yo empecé a dormir aquí, y a las 5 de la mañana yo me
despertaba esperando a que viniera la guardia a abrirme la puerta, a abrir la
reja. Cuando de pronto yo: "yo no estoy en la cárcel, yo no estoy en la
cárcel". 
Para mí, los primeros
tiempos en este país ¡fueron duros! Yo iba a pasar la calle y, para mí, era muy
duro pasar la calle. Yo cerraba los ojos, porque yo sentía que... a mí lo



primero que me pasaba, y todavía me pasa, no obviamente tan fuerte como antes.
Mi hija FAMILIAR2,  la menor, ella me cogía de la mano: "madre, tranquila, ya
te paso", “FAMILIAR2,  yo no soy capaz de pasar la calle, no puedo, me
van a matar". La subida de las escaleras eléctricas... jum, ¡no!, yo les
decía: "¿no hay unas que no sean eléctricas?, yo no puedo, yo tengo
pánico, yo tengo miedo de subir...". O sea, yo salí de allá con una
cantidad de cosas que la gente no se alcanza a imaginar qué se siente después
de 5 años y medio encerrado, cómo se pierde el sentido de la libertad física. 
La libertad de pensamiento
nunca la perdí, yo creo que también podría decirles que, si alguna vez fui
libre de pensamiento, fue en 5 años y medio en la cárcel: pensé, escribí, dije
todo lo que se me antojó, pensé todo lo que se me dio la gana. Ya no me iban a
detener, ya no me iban a desaparecer, ya no me iban a matar; eso da un sentido
de libertad. Me pongo la cárcel de ruana, les levanto esta cárcel, les levanté
la cárcel, les hice huelgas de hambre, les amenacé todo el tiempo con Amnistía
Internacional, con la Cruz Roja Internacional -que tuve mucho apoyo de ellos
también-, con sindicatos, ¿sí? Yo no tenía problema de hacer un documento y
mandarlo rápido a la calle para denunciar lo que fuera, o sea, estuve muy
activa. Yo pienso que nunca perdí en la cárcel, nunca perdí el horizonte de
guerrear, de luchar, en esa Colombia pequeña, porque la cárcel es una Colombia
pequeña. Nadie se alcanza a imaginar realmente cómo se puede uno mover allí, o
hablemos de las personas que tienen una visión de otra manera, ¿no?, no
hablemos de un reincidente o un común, es diferente. Y hay gente linda, yo
encontré gente espectacular ahí también del común y gente reincidentes. Pero la
salida de la cárcel, para mí fue ¡dura!, yo recién salí, yo quería devolverme
pa allá, yo me quería devolver, yo decía: "no, yo no
puedo".  
ENT: Y bueno, ¿y qué fue lo
que hicistes en la cárcel? ¿Cómo era tu transcurrir ahí en la cárcel?, ¿qué
hacías?
TEST: Bueno, lo que menos
hice fue llorar. Yo llegué a ------, CONOCIDA6, que es una mujer que
yo quise mucho y la quiero, no volví a comunicarme con ella, pero ella, en esa
época, cuando eso el Eme se estaba desmovilizando, ella me enseñó a pagar
prisión y ella había armado comités de derechos humanos en la cárcel. Entoes,
ella me dijo: "bueno". Nos hicimos muy amigas, ella era mi hermana,
mi amiga, era todo, ella se volvió absolutamente todo, todo, en la cárcel para
mí, todo. Armamos los comités de derechos humanos y yo era responsable de la
alimentación, yo me encarreté. Eso fue como... empecé a moverme en la cárcel
como pez en el agua, como lo que realmente la guerrera que era, dije:
"bueno, es aquí, esto es causa y efecto. Yo estaba metida en un cuento,
pues esta es las consecuencias, aquí es donde voy a seguir guerreando". Ya
ella ya sale de prisión porque el M-19 se desmoviliza. Entonces, ella sale y yo



quedo con una tristeza muy grande. yo me sentía que me iba a morir sin ella. Pero
con la grandeza de que ella me enseñó cómo trabajar en la cárcel con derechos
humanos, y empecé a trabajar ahí. Los comités siguieron funcionando, había de
alimentación, de salud, y yo seguí dándole duro a la cosa ahí, ahí seguí. 
Cuando se hizo lo del cambio
de la Constitución en el 91, ¿no?, nosotras hicimos mesa para mandar algo, para
que participáramos nosotras también. Lo que pedíamos... Y con las muchachas de
la cárcel de -------- también hicimos mesa, hicimos documentación y lo
mandamos para incluirnos entre la Constitución. Nosotras, obviamente que
sabíamos que no nos iban a incluir, pero nosotras sí queríamos sentar un
precedente de que nosotros también teníamos la capacidad de participar en el
cambio de los cambios de la Constitución, ¿sí? Allá a la gente en la cárcel,
porque la gente tenía la idea de que cuando hay un cambio de Constitución,
cuando se cambian cosas en la Constitución, a los prisioneros se les rebaja un
año de condena, entoes, ese fue como, digamos, el caballito de batalla para nosotros
decirle a la gente: "metamos un proyecto como ese: en los cambios de la
Constitución, que le rebajen un año a la gente", ¿sí? Entonces, claro, la
gente que está pagando 4 años, le rebajan un año, pues _come on, _que
eso es mucho. 
Entonces, trabajamos en una
mesa de discusión, hicimos documentos, llegaron, no llegaron. Probablemente,
cuando se mandaron por el correo, el UNIDAD MILITAR DE LA POLICIA1 los detuvo y los 
rompió, se
limpiaron con ellos, no lo sé. Pero claro, fue el momento donde estábamos muy interesadas
nosotras, como colectivo, en participar y en cederle a la gente, ¿no? Decirle a
la gente: "hay que participar, nosotras seguimos figurando en una
sociedad. Y, si bien es cierto, no somos una prioridad, pero estamos aquí y
tenemos que denunciar realmente que esta y todas las cárceles es producto
realmente de unos gobiernos que han manejado mal, están mal administrados, no
tendría por qué haber este tipo de encierros de esta manera", ¿sí?
Entonces, nosotros... 
Desafortunadamente, para
mí, no guardé ningún documento de esos, porque llegó un momento al que yo cogí
todos mis poemas -yo escribía poemas-, y dije un día... volteé la página y
dije: "se acabó", aquí, en Londres. No guardé ningún documento, ni
nada de eso, era de poesía, yo era de poesías, de tarjetas. ¿Qué hacía yo en la
cárcel?, bueno, cuando ya se me fue pasando pues... mirar cuando llegué a la
cárcel de ----, había un hacinamiento, eso era una favela, era ropa colgada por
todas partes, dije: "bueno". Ya mujeres se fueron acercando a mí, las
compañeras decían: "nosotras somos del Colectivo de Presas
Políticas", ya entonces yo me fui integrando. Y yo empecé ahí... Pues yo
venía de una dinámica de hacer deporte, yo era deportista, yo era de barras, yo
era de trotar, de hacer montaña; yo dije: "no, yo aquí no me voy a



amarrar, no". Entonces, había una paisita que ella hacía clases que a la
tercera edad: "uno y dos, uno y dos"; y yo le dije a la directora:
"¿me deja salir ahí a un ladito y yo hago gimnasia en el patio con
eso?", me dijo: "salga". Entonces, yo empecé: "un...",
dele, dele, dele, y empezaron las viejitas y las no viejitas: "¡ay!, vea,
¿yo puedo hacer con usted?", yo les dije: "sí, venga, claro",
"¡ay!, ¿nos enseña?", hasta que, con eso, terminé yo con el grupo de
la tercera edad; la paisita se quedó sin trabajo, y yo empecé...
ENT: [risas]
TEST: Empecé sin salario ni
nada. Entonces, yo hablé con la directora, le dije: "yo quisiera formar un
grupo, yo tengo capacidad para hacerlo y darles aeróbicos", y me dijo:
"pues, hágale". Y empezaba, sacaba 30, 20, 40 mujeres en el día a
hacer gimnasia. Luego había un dinero, un _grant_ para
drogadicción, entonces, la trabajadora social me dijo: "hay un dinero,
¿usted piensa que lo pueda utilizar para su grupo?", le dije:
"claro". Compramos colchonetas, cosas, pues para el grupo; formé el
gimnasio para las... Porque era un proyecto de drogadicción, entonces, le dije:
"ese dinero yo lo necesito", "¿qué necesita?", "esto,
cómpreme esto, lazos, esto, unos cojines, todo, para darles clases". Y fue
algo muy lindo, porque yo empecé a darles... Yo no sé de dónde me salió la idea
de empezar a darles gimnasia a las mujeres, a darles aeróbicos muy fuertes,
pero luego hacerles relajación y decirles lo importante que era cada una, y la
importancia de amarse tal y conforme era. Luego terminé dándoles charlas: cómo
quererse, cómo criar a los hijos; empecé a leer. Muchas lloraron porque yo les
decía... muchas mujeres les pegan a los niños en la cara, y yo les decía a
ellas: "venga yo la amarro y usted no va a hablar, yo voy a intentar que
le estoy pegando en la cara, usted ¿qué siente?", me decían: "ganas
de matarla", "eso mismo siente un niño, solo que no lo puede
expresar". Entonces como educar la gente en ese sentido de humanidad, como
madres, como mujeres, ¿sí? Cuando menos pensé, hacía gimnasia, me dieron de
trabajo social el trabajo pa vender café, a las 4 de la mañana me levantaba yo
a vender café, a las 6 terminaba de vender el café. Cuando menos pensé, estaba
de auxiliar de odontología. O sea... 
ENT: [risas]
TEST: Vendía café, era
auxiliar de odontología, de 6 a 7 auxiliar de odontología, de 7 a 8 clases de
aeróbicos. Luego, yo me volví... me aprendí el código de procedimiento penal
mencionado, me lo aprendí todo, entonces yo era asesora jurídica.
ENT: ¿También? Más puestos
que un bus... [risas]
TEST: [risas] Luego,
secretaria de una abogada que estaba ahí, CONOCIDA7,  un amor. Entonces, CONOCIDA7 



"usted es la secretaria mía", porque ella era muy callada, entonces
ella hacía los memoriales pa la libertad. A mí, le digo honestamente ENT,  ¡a
mí en la cárcel no me quedaba tiempo de nada! Yo mantenía con un reloj y una
agenda, de tal hora a tal hora. Me veían por todos los patios, sacando a la
gente de jurídica, consiguiéndoles el abogado de oficio, el estudiante, para
los que se robó una gallina, pa la que mató. Y, a veces, los abogados me
decían: "dile a ella que te diga la verdad y me dices porque si ella no
dice la verdad, yo no la puedo defender", casos como esos. Yo:
"vengan, mami, no sé qué”, "sí, yo le digo la verdad a usted, pero no
le dice nada, porque ese hijueputa me manda a la cárcel, me deja aquí", le
dije: "no, tranquila". "Mire, pasó esto y esto, defiéndala
porque ella sí lo hizo, pero como matar a un tipo...", una mujer que mató
a un tipo, ella me contó esa historia, se la conté al abogado. Bueno, tenía mi
taller de modistería, como yo estudié diseño de alta costura, me especialicé en
ropa interior; hice los calzones más hermosos, más sexys, los brasieres, los
más sexys, hice en la cárcel. La cárcel tenía dos máquinas industriales: una
plana y una fileteadora; yo dije: "yo las puedo usar", conseguí
empleada. O sea, vendía café, era jurídica, auxiliar de odontología, tenía mi
taller de modistería. Yo diseñaba bermudas, camisetas y cosía, hice de todo. Me
decían que yo parecía turca, vendía botones, de todo... [INTERRUP] 
ENT: [risas] Sí, oiga,
hacías de todo. 
TEST: De todo. Pero eso fue...
Y en la noche, hay veces me llevaba la máquina, o sea, yo no podía estar sin
leer y sin escribir; yo escribí poemas, yo escribía documentos. Al otro día
¿qué hay que hacer?, que reunión con el ORGANIZACION SOCIAL2, pues
había que escribir que la comida, que hay que cambiar el menú. Levantamos la
cárcel una vez, mandamos a todo el mundo a huelga de hambre. 500 mujeres
levantamos ORANIZACION SOCIAL2. No sé, creo que para la Constitución, que nos
permitieran montar la mesa, levantamos la cárcel en huelga de hambre. La
directora temblaba, la pobre CONOCIDA8 me tenía pánico a mí, pánico es pánico. En
un mesón, en un patio, convocando yo a la gente a una huelga de hambre para que
los escuchara la Constitución [risas]. 
ENT: [risas].
TEST: Se hizo y la directora:
"¿qué necesita?", nos consiguió colchonetas, médico, todo, por si
acaso, y nada, nadie comía. A mí, yo creo que esa fue de las cosas que yo
temblaba, porque yo decía: "donde estas viejas provoquen a la
gente...", porque la directora me dijo: "si algo pasa en esta cárcel,
usted es la responsable, porque usted es la que ha citado a la gente a
esto", y yo le decía: "déjeme salir". Y yo pasaba:
"muchachas, no se vayan a pelear, por favor, no se vayan a pelear, que si
no me van a mandar a una... -porque me amenazaban con mandarme a una base



militar-, no se vayan a pelear, por favor". 
Bueno, o sea, yo creo que,
de la cárcel, de las cosas... yo nunca hablaré mal de la cárcel. Yo creo que
hay gente que está afuera que tiene unas cárceles impenetrables; yo creo que,
si alguna vez tuve libertad, fue en la cárcel. Lo más doloroso de la cárcel,
para mí, fue mis hijos. Yo le decía a la directora en -----: "doctora
CONOCIDA8,  déjeme construir un cuarto, un apartamento ahí, que mis hijos vivan
acá, yo los mando todos los días pa la escuela y le juro que no me
escapo"; y ella me decía: "si yo pudiera, lo haría, pero no
puedo". Era lo único, porque yo sentí que yo trabajé harto, le enseñé a la
gente a trabajar, a la gente le dije lo maravilloso que era la vida, le dije
que uno donde estuviera, la luz del sol seguía alumbrando y que había que reír,
y que había que bailar en la vida... ¿sí? Entonces yo creo que, para mí, la
libertad... Nunca me ha parecido buena idea que me vean como: "ah,
pobrecita", no, porque no era pobrecita, era una mujer que siguió
guerreando duro en la cárcel y jurídicamente, legalmente. 
Peleamos en la cárcel de
-----por la visita conyugal. Logramos tener una visita, no había dónde, dije:
"en enfermería, pues que no pongan inyecciones, que pongan otra
cosa", y acondicionamos que los días de fines de semana, entonces era de
visita conyugal. La directora me dijo: "¿usted qué tanta es la pelea?,
usted no tiene marido", "no importa, pero ganar es un paso"
[DUD: 00:22:05]. Así de que nada, se logró con la pelea; la visita conyugal
estaba aprobada, pero ellos no la permitían porque no había espacio. Pues es un
derecho que tiene el ser humano, todos los seres vivientes a la sexualidad, así
es de que aquí se hace porque se hace, se logró. O sea, fueron cosas muy...
cambiar el menú... O sea, como que había un grupo de mujeres allí que no
permitían, que cualquier cosa, ahí mismo empezaban las prisioneras en los
patios: "derechos humanos, TEST,  que nos van a encerrar, que
nos van a pegar, que no sé qué". Y ahí mismo salía yo: "ábrame la,
ábrame la reja".
ENT: [risas] Ay, Dios mío.
TEST: “Ábrame la reja que voy
a ver qué está pasando”. Entonces, como que haber ganado ese espacio, ese
reconocimiento dentro de la cárcel, uno dice: "hombre... no fue tan
malo". No fue tan malo donde has ganado un espacio, un respeto, donde
dicen: "derechos humanos sí puede trabajar dentro de una cárcel, sí puede
trabajar afuera"; pero necesitas que la gente te crea, que tú convenzas a
la gente de los derechos que tienen y eso es lo que hacíamos. Por alguna razón,
siempre terminaba yo montada en la burra al frente, o sea, empujando adelante y
las otras: "hágale, hágale", digo: "yo le hago, yo no tengo
problema", ¿sí? 
Y luego, a raíz de tanta



peleadera mía me trasladan a ------- por seguridad, porque a la directora me
tenía mucho miedo, que yo me iba a escapar, que la guerrilla me iba a
recuperar, no sé qué, me saca. Un día a las 6 de la mañana: "TEST a la dirección", y dije yo: 
"ve, ¿y ahora qué habrá pasado?,
¿a quién habrán traído este poco de ejército, policía? Alguna mujer, de algún
narco, trajeron". No, era que a mí me iban a sacar, a trasladarme para
otro lugar. Me dice ella: "es que la vamos a trasladar", y yo:
"¿cómo así?", y me dijo: "sí, la vamos a trasladar", yo no
me lo creía. Lloré, ¡no!, no lloré, porque en la cárcel yo no lloraba; patalié,
patalié, que me dejaran entrar a coger las cosas. Las muchachas se enteraron
allá de que me iban a trasladar, levantaron la cárcel, nada, me sacaron, llegué
a -------.
El director era un coronel.
Yo ni sabía que la mesa de reinserción, que la esta, y el coronel me dijo:
"usted aquí me va a trabajar, usted aquí no me va a perder el
tiempo". ¡Ah!, eso fue como si me hubiera pegado, le dije: "¿yo?,
vea", yo ni sabía quién era, un poco de gente ahí, estaba el psicólogo, la
trabajadora social, la guardia, el conta... teniente no sé qué, yo no le
reconocía autoridad a nadie. Le dije: "quiero que sepan una cosa, que yo
en la cárcel he rehabilitado gente -porque me dijo que me tenía que
rehabilitar-. He rehabilitado gente, le he enseñado a la gente a trabajar, lo
que ustedes como Estado no hacen, yo lo he hecho. Y yo soy luchadora, yo
he enseñado todo el tiempo. Ahí en -----tenía un grupo de gimnasia, lo
creé yo; montamos un gimnasio; a las mujeres les enseñaba modistería. Lo que no
hace el Estado, ¿entonces? Y todo el tiempo les he dado charlas a las mujeres.
Entonces a mí no me vengan con ese cuento, que yo que me voy a rehabilitar...
vaya y rehabilite -le dije-, coronel vaya y rehabilité a la sociedad afuera.
Vaya y rehabilite su gobierno". Pues yo estaba prendida. Me hice muy amiga
del coronel, él era como loco, muy buena amiga de él. Y un día, almorzando en
un caspete, me dijo: "yo le quiero decir una cosa: si no fuera por la
gente que trabaja con la guerrilla directamente, si no fuera por la guerrilla
este país estaba peor. La guerrilla sí ha hecho... -dijo- Yo fui
contraguerrilla por 13 años, me tocó en el Cauca. Y este país no está peor es
por gracias a que la guerrilla siempre ha presionado para que no sucedan más
cosas". Me lo dijo un coronel retirado, que yo lo he buscado por Facebook.
Es un hombre como medio loco, pero era un hombre de una humanidad, y la guardia
lo sacó de ahí por buena gente, lo sacaron. Porque la droga entra a la cárcel
por la guardia. Entonces el coronel no permitía y por eso, literalmente, lo
sacaron a patadas. Bueno, lo cierto es que llegó a -------y le montó otra vez
el chuzo ahí al coronel de derechos humanos y le monto otro grupo de gimnasia.
ENT: [risas].
TEST: Me dijo:
"hágale, ahí hay un teatro lleno de pulgas, laven eso...". Un teatro



espectacular, ahí di clases, eso fue fantástico. Hasta que una guardiana se
enamoró de mí y me hizo mandar a máxima seguridad. Yo le dije al coronel:
"¿por qué me va a mandar a ahí?, ¿y usted cómo me va a mandar ahí?".
Me dijo: "no, tranquila, que la voy a mandar con todas las guerrilleras,
se las voy a mandar allá"; 25 guerrilleras mandaron para allá, pa máxima
seguridad. 
Pues allá seguí dando
clases, allá monté las clases, ya no podía hacer los colectivos de derechos
humanos, pero sí las clases. Y lo que hizo el Estado fue que el patio de máxima
seguridad es de dos pisos. En la parte de abajo estaba todo lo que era narco,
paramilitares, sicariato; y, en la parte de arriba, todo lo que eran presas
políticos, o sea, una mezcla bastante fuerte. A mí me hicieron... Había una
mujer, una paisa, yo no sé por qué yo le tenía mucha consideración a ella, me
partía el alma, una niña delgadita. Ella era una paisita con una bebé, una niña
chiqui... creo que la nenita nació ahí, no sé qué. A mí me partía el alma ella,
pero ella a mí no me quería, ella era sicaria. Una mujer por celos le había
dañado la carita así, un ojito así. A mí me partía el alma ella, pero ella a mí
no me quería porque ella era sicaria y paisa, pues pablista a morir, bueno. 
Ahí en esa parte, hubo una
vez un atentado, me querían matar ahí en esa ocasión. Ahí hicieron un complot,
me querían matar. Afortunadamente, yo les dije a las muchachas, porque había
pasado un incidente y entoes, las paramilitares y narcos me echaron la culpa,
que era yo la de las cosas, por una cosa estúpida. Los domingos llegaba la
comida, entoes como estaban abajo los paras y toda esta gente, se paraban en la
puerta y cogían la olla de la comida y escarbaban, y nos dejaban a nosotras la
peor comida. Todos los muslitos chiquiticos de pollo y todas las de arriba, y
todas tocadas... un día les dije: "venga, venga nos reunimos un tiempo,
les voy a decir una cosa: de ahora en adelan... este domingo vamos a asaltar la
olla. Nosotras vamos a coger la olla y vamos a coger lo que nosotras queramos.
A nosotras no nos van a hacer más esto". ¡Ja!, cogimos la olla, la
asaltamos, cuando sacamos todo lo que nos dio la gana, fuimos y la pusimos en
donde se ponía la olla de la comida. Y había una compañera, que estaba abajo,
que ella había tenido un bebé y su bebé era enfermita, era una colaboradora;
subió y nos dijo: "a TEST-TEST era yo-, van a montar una
pelea y a ella la quieren matar. Porque ellas dicen que la que puso a que
hicieran eso, que se tomaran la olla, fue ella. A ella se las van a levantar,
la van a chuzar". Entonces, claro, nos reunimos, "¿qué vamos a
hacer?", les dije: "nada, no voy a andar sola", era un patio
pequeño realmente. 
Y sí, jugando un día
basquetbol, ta, ta, ta; yo estaba dando la clase ese día no de aeróbicos, sino
de básquetbol. De pronto yo sentí aquí un golpe que yo sentí que me desbarató.
Había otra compañera, una muchacha de las FARC allá mirando, la muchacha se



vino a toda velocidad... y cogió con el codo, ¡pa! Claro, me cogió descuidada.
Yo sentí que toda la espalda hizo así, que me desbaraté. ¡Hijueputa!, yo me
quedé sin aire, ahí mismo se vino la muchacha de las FARC y le dijo: "la
hijueputa, te voy a matar. Te voy a matar, hijueputa, te mato"; entonces,
yo le digo: "no, no, fue un accidente", dijo: "no, que yo no
hice nada, que no sé qué"; entonces, yo le dije: "no, fue un
accidente, no se preocupe. No, yo me voy para arriba, camine, vamos,
vamos". "Que te voy a matar, hijueputa, que vos atacaste a TEST2”,
"que no". Ellas lo que querían era exactamente eso: provocar para que
todas se agarraran a pelear y, en una de esas, eso era lo que iban a hacer. Yo
les dije: "no, eso es lo que ellas están buscando, de que haya una pelea,
porque ellas ven que yo soy la que estoy aquí al frente, y ellas están
buscándome, ellas no me pueden pasar, porque no". Ahí pasó, ya, o sea, ahí
no hubo más, ya les dije: "no". Y yo: "de ahora en adelante, las
clases, sencillamente, yo acá al frente y la gente allá. La que quiera estar en
clase está y la que no, pues no". Y ya, entoes obviamente las que más
entrenaban era la gente del ORGANIZACION SOCIAL2. Las otras, esas
iban, pero ya, o sea, dije: "no, me tengo que cuidar". Porque ellas
definitivamente eran paramilitares, mujeres de narcos que estaban ahí, o sea,
una mezcla un poco fuerte [risas].
ENT: Jum...
TEST: Fuerte.
ENT: Uy, mujer, ¡qué
experiencia en la cárcel! Buenas y todo. Bueno, entonces, ya en tu llegada acá,
tu situación con tus hijos. ¿qué retos, qué...? Y ahora ¿cómo es tu vida?, ¿qué
hiciste para salir adelante?, porque ya tienes unos hijos ya todos
profesionales, mujer. ¿Cómo ha sido eso?
TEST: Bueno, esto, mire...
Cuando yo llegué acá seguí... o sea, llegar acá, llegar a ver 3 hijos, yo
sentía que no les podía decir "no" a cualquier cosa, ¿sí? Yo todo el
tiempo, yo no sé por qué, era: "uno, dos, tres", o sea, yo los
contaba y me parecía mentira que yo estaba acá con ellos, cuando eso era lo que
más deseaba. Yo decía: "uno, dos, tres".
Bueno, los primeros
tiempos, especialmente, con mi hija mayor, ella estaba muy brava, ¿sí? Ella
estaba muy brava porque sentía que la mejor madre del mundo la había abandonado
por estar metida defendiendo a un pueblo. Cuando el pueblo, realmente, mayor
que yo tenía eran ellos 3. Y se habían quedado sin papá y probablemente, yo
también tenía la culpa. Entonces, fue algo muy impactante cuando yo llegué,
porque, primero, mi hija era una adolescente que había puesto peso. Yo me
acuerdo, yo venía con talla 8, era profesora de aeróbicos, en ------- yo daba
1, 2, 3, 4 clases al día, y yo las hacía. 
En -------me encarreté a



trabajar en la mañana clases a las presas comunes, antes de que me metieran a
máxima seguridad. Luego, me iba al psiquiátrico, hablé con el director para que
me dejara darle clases a las loquitas del psiquiátrico; allá me fui a meter con
las locas a hacerlas mover. Luego, en la tarde, empecé... bueno, en la mañana
las comunes, luego al psiquiátrico, ah, ¡3 clases!, y ya en la tarde, al
ORGANIZACION SOCIAL2 se les antojó que querían que yo les hiciera la
clase a ellas solas, porque la clase con ellas era más fuerte, o sea, querían
la clase y yo lo hacía. O sea que yo llegué aquí un fifí, ¿sí? Yo venía y traía
unos shores, le compré unos shores de marca a mi hija, yo no, yo me imaginaba a
mi hija haciendo deporte, montando en patines, porque yo de pequeñitas, yo les
había enseñado mucho. La encontré de peso, una adolescente bastante puestica. A
mí lo único que se me ocurrió apenas la vi en el aeropuerto, le dije a la
abuela: "¿usted cómo me dejó volver la niña así?", o sea, yo venía
así... de una disciplina donde se hace o se hace y ya está. 
Eso fue muy duro para mi
hija, obviamente para mi hija eso fue duro, ver a una mamá que deseaba tanto
verla y que le diga: "estás gorda, ¿usted por qué está gorda?". Y
empecé yo: "no me come tajadas de plátano, mantequilla menos, no me come
piel, pollo con piel", porque creo que compraban a veces Kentucky y comían
así con la abuela, y que tan rico, y la Coca-Cola. Yo hace años, o sea, yo no
vengo de la época de tomar Coca-Cola, yo me crie con aguapanela, con chocolate,
con claro de maíz, todas esas cosas. Y por otras razones políticas, no a la Coca-Cola,
así de sencillo, yo soy anti-Coca-Cola. No soy fanática, en lo absoluto, si yo
hago una fiesta, yo no compro Coca-Cola, pero hay veces la traigo porque hay
gente, por respeto. Por mí, aquí usted no encuentra ninguna gaseosa, yo no,
tome agua o café, que eso está perfecto. Lo cierto es que yo empiezo:
"dele, y no Coca-Cola, no jugos, no gaseosas, no tanto pan...". Eso
fue un choque muy fuerte para mi hija, muy fuerte. Y yo venía de dar órdenes,
yo venía de tener un grupo y decirle: "baja porque baja; usted va a bajar
de peso por salud, no baje por lo físico, baje por salud". Y claro, vengo
y me encuentro con mi hija sola, que ella había estado muy triste por su padre
desaparecido, la mamá encerrada, y vino una mamá, de un militar de estos, y le
encontré una vez una carta que escribía a un amigo y le decía: "no la
soporto, no soporto a mi madre, me molesta mucho con el peso". Pero hoy en
día, mi hija dice: "madre, si no hubiera sido así...", donde yo le
decía: "un día me lo vas a agradecer". La puse en el gimnasio, y otra
cosa, no sabía bailar salsa, merengue creo que era lo que bailaba y yo le dije:
"no, se va a una escuela, yo le pago y a bailar, una colombiana baila
salsa, y más caleña, me va a bailar".
ENT: [risas].
TEST: No fue fácil,
especialmente, con la mayor, no fue fácil. Creo que para ella se le dificultó
mucho el perdón a la mamá. para ella... o sea, hay un día, hasta que la senté y



le dije: "FAMILIAR1, yo quiero que digas lo que tú quieras, di lo que quieras
que esta mamá está dispuesta a escuchar. No creas que, porque soy la mamá, es
que usted no puede decir, no, diga lo que quiera. Exprese el sentimiento que
usted tenga, expréselo". Me dijo: "madre, sí tengo mucha rabia y se
me dificulta un poco acercarme tanto a ti como lo hace FAMILIAR2. Yo no, porque...
brava, no porque haya sido una mala madre, no, al contrario, porque he tenido
mucho dolor de que no hubieras estado ahí, porque para mí eres la mejor
madre" [llanto]. Yo le dije: "listo, tranquila mami, diga lo que
quiera"; "el dolor mío es que madre como tú no hay. Yo te admiro
mucho, pero sí tengo rabia de que no hubieras estado ahí. Tú, para mí, eres la
mejor madre". Entonces ahí digo: "tranquila, mami, sí, tienes razón,
¿yo qué te puedo decir? Perdóname, FAMILIAR1. Yo no puedo ya hacer nada, pero
perdóname. Tienes todo el derecho a estar brava". Entonces, como
trabajarlo, ¿sí?, el perdón y el abrazo. "Tranquila, mami, si no es capaz
de abrazarme con el corazón, no se preocupe mamita, acá voy a estar, acá voy a
estar". Y ha sido... fue trabajo, trabajo, trabajo y acá estoy. Y yo
bueno: "eso sí, estudie, estudie que lo único... Yo plata no tengo ni voy
a tener, no me interesa eso, pero lo único que sí les digo es que el
conocimiento nos hace libres. Háganle, no se preocupen porque yo limpio, no, tranquilos".
Entonces ya la cosa fue
cambiando, la cosa fue mejorando. Pero inicialmente no creas, ENT,  fue duro,
duro para mí, como: yo ¿qué hago? Si me pedían permiso, la mayor, FAMILIAR1 para
salir, era como... yo decía: "pues que sea libre, que salga", pero yo
decía: "no, está muy pequeña todavía". Un día me dijo: "es que
yo ya tengo 16 años, yo puedo salir", le dije: "sí, ya tienes 16
años, pero en esta casa, aquí en esta casa, aquí no se va a hacer lo que tú
quieras. Y si así es, si ya tienes derechos, mira, coge la puerta y vete, y
ciérrame la puerta, y bien cerrada, que no se me entre el loco. Pero hay
normas, y para tener derechos se adquieren responsabilidades". 
Listo. Sí, la cosa fue
creciendo. Ya es que mi hija ya está bastante adulta, mi hija sí. Hubieron
otras cosas que cambiaron también el transcurso de la estadía de nosotros acá.
Pero bueno, lo cierto es que terminaron la universidad. Tengo 3 hijos, nunca
les enseñé el miedo, yo no soy de miedos, yo soy de respeto, porque cuando el
miedo termina, el respeto se acaba; yo a mis hijos les enseñé respeto. Y a
decirles: "si su mamá grita, párenla, no le permitan a su mamá gritar, no,
la mamá debe hablar", yo soy de hablar, la mamá habla. No es las mamás:
"es que yo soy tu mamá y puedo hacer...", no, no, no, yo soy el
adulto y yo soy el que educo, como tal debo tener respeto totalmente por mi
hijo, para que mi hijo me respete y respete a los demás. Yo no puedo pretender
que yo maltrate a un hijo y que ese hijo me respete, no. Y yo crie a mis hijos
así, con mucha delicadeza, diciéndoles: "si yo fallo, díganmelo, díganmelo
que yo intento pues cambiar las cosas y superarlo", y a decirles: "_I'm



sorry_, discúlpeme, he fallado, ¿sí?, tranquilos que yo no tengo ningún
problema en decirlo". 
ENT: Entonces ya estás
realizada, mujer, tus hijos universitarios, ¿lograste tener vivienda, estás
satisfecha hoy bien?
TEST: Sí, sí. Yo hoy creo
que... por eso yo digo, hay veces, como que ese pasado... fueron muchas cosas,
pero que yo guerrié, luché, mínimamente, para que 3 hijos tuvieran buenos
principios, terminaran académicamente algo para el futuro de ellos. Y yo ahora
me siento y siempre me he sentido muy orgullosa de mis hijos. Digo que es el
mejor regalo que he tenido, que los dioses, el universo, como le quieran
llamar, me ha dado, son esos 3 hijos, son la vida mía. Yo creo que es por lo
que yo realmente vivo, aparte de que soy una persona que soy alegre, soy una
persona de ambiente, feliz. Pero para mí, mi prioridad son mis 3 hijos; yo
tengo 3 prioridades: mis 3 hijos que son número 1, mi trabajo y mis amigos, y
la buena mesa, que esa sí es inevitable [risas].
ENT: [risas] ¡Qué bien!
Vamos a dejar aquí un ratico, yo voy a ir al baño un segundito. ¿Tú quieres un
café?, ¿quieres otro café o quieres que prepare algo porque ya son las 2?
TEST: Ay, sí. 


