
ENTREVISTA 058-CO-00128
ENT:  Hoy es --------------- del 2019 estamos en la LUGAR1. Les decía que conversáramos un 
poco incialmente desde la perspectiva de ustedes, desde el lugar que viene, desde el sitio 
que representan que pensáramos cuáles son las afectaciones que han tenido niños, niñas y 
adolescentes (NNA). Si hay una forma de mirarlas en el tiempo distintas o en los territorios 
o dependiendo de los actores, que empezáramos por ahí una lluvia de ideas. 
 
En general las afectaciones que han tenido NNA en la comuna. 
TEST 1: Desde un marco general es que no somos ajenos a los diferentes periodos de 
violencias a nivel del país, a nivel regional y a nivel del municipio. Afectaciones a NNA 
partimos de una violencia psicológica, del territorio donde desde pequeños (as) nos 
enseñaron que el temor es el mayor valor. Es guardar silencio porque las paredes hablan, 
escuchan. Es que de niño le decían a uno "Es que si usted habla pues puede meter en 
problema a alguien. Tenés que mantenerte callado." Porque las paredes que escuchan no 
son las más agradables. Inculcarle a un niño o una niña a guardar silencio por un tema ya 
sea armado, que principalmente nos tocó a nosotros que era el más visible generó una 
frustración a la hora de hablar cuando se tenía miedo de algo social o cuando era una 
violencia intrafamiliar que también trascendía a lo armado. Pasábamos de la violencia 
intrafamiliar a llamar a los muchachos a solucionar. Pero también el drama del chico o la 
chica que pierde a su padre, que pierde a su madre. No solamente en el tema de que perdió 
la vida, sino que pierde a su padre o a su madre por un proceso judicial o un tema de 
desplazamiento. O en el caso mío haber nacido acá el conflicto nos obliga a irnos a un barrio 
LUGAR2, 8 de Marzo LUGAR2. Allá el enfrentamiento armado, recibir dos disparos, y volver 
a vivir acá a la LUGAR1. Y volver a vivir el proceso de las operaciones militares. Pero 
también no poder disfrutar el sano espacio de salir a la calle que es lo que un niño más 
busca en estos barrios. Disfrutar del espacio, disfrutar del amigo. No entender porqué su 
compañero de clase no pudo volver. Tener que pasar 3 días encerrado en una casa mientras 
pasaba la balacera y recogían los cuerpos. O ir a la escuela y tener que desviarse de esta 
acera porque habían dos muertos, allá había uno. Hacer un zig zag, es un tema simbólico 
emocional. Hablar de eso en general que pasó no solo en la LUGAR1 sino que se vivió a nivel 
nacional. Ya desde lo puntual todavía se está viviendo hoy las violencias que no se narran. Y 
es chichos de 9, 10 ,11 años son los jíbaros en las plazas. Son chicos o chicas víctimas de que 
su padre fue a la cárcel o asesinado por un combo. La mamá se dedicó a la droga o se lo 
entregó a los papás del papá. Un chico abandonado completamente en el tema psico-
emocional, psico-afectivo. Pero también que llega a las estructuras del (DUD 04:43 ) "¿Te 
gusta jugar fútbol? Ven te regalo el balón." Ya después de que le regalan ese balón, ya no hay
vuelta atrás. 
Compartir un poco de eso. Pero también es el tema sucedido con nosotros. Nosotros 
teníamos 10, 12 años cuando sucede lo de la operación Mariscal y Orión. Y posterior a Orión
uno saber que cada vez que se iba la luz en el barrio uno saber que se iban a escuchar gritos 
diciendo "No se lo lleve". De escuchar golpes y después de que se encendía la luz había que 
guardar silencio total. Esas violencias silenciosas, que fueron violencias psicológicas, desde 
el terror desde el miedo infundado inclusive también por el mismo miedo de los padres. 



Que trascendió a que la chica no hablara si estaba siendo violada por X o Y porque él era el 
del control entonces hacía lo que le diera la gana. Pero también el chico que tampoco 
hablaba cuando era violado por el jefe del combo, y tampoco hablaba porque era 
amenazado. Y que todavía son violencias que siguen presentándose y nadie hace nada. Yo 
creo que por eso desde LUGAR1 y desde (DUD 06:07 ) hemos decidido, como tal el eslogan 
es, "Hacer visible lo invisible" Y es a través del Grafiti, todo el mundo sabe que las paredes 
existen pero nadie las ve. Solo las ven cuando están rayadas. Y lo mismo ha sucedido con 
esas violencias nadie las ve hasta que no los toca, hasta que no los raya. Actos de violencia 
donde en el desplazamiento se tiene que ir el niño para donde la abuela o el abuelo a otra 
zona de la ciudad. Porque el padre está metido en un combo, y la madre tiene miedo de que 
el padre les haga algo. Y para evitar prefiere enviar al chico a otro lado, y le toca crecer fuera
de un entorno familiar cercano. Y le toca un entorno de segunda, tercera instancia que viene
afectando no solo en el periodo actual, sino en los diferentes periodos de violencia más 
fuertes que fueron la violencia social de los 80, la guerra parcial en los 90 y la guerra total 
que se vivió en los 2000. Ahora en la década del 2010 para acá podemos decir pasamos esa 
guerra total del 2010 al 2012, a una nueva guerra parcial. Porque es una intranquilidad de 
saber que está el combo, pero es un tema invisible. Porque no es tan visible en temas 
armados. Pero sigue siendo un control en temas de familias, territorial, de infundir miedo a 
través de las vacunas. Hoy los peladitos son los que... es algo que nos dimos cuenta hace 
poco. Antes cobraban la vacuna yendo el pelado a la tienda al bus.  Ahora llega el pelado ala 
tienda y dice "Este es el número de cuenta al que tiene que consignar la vacuna." Se pone el 
tema de la microextorsión como algo mínimo, pero es ese control social, ese control político 
a través del miedo que afecta a niños, la presa predilecta de actores armados legales e 
ilegales, reconocidos y no reconocidos. 
Una violencia social que se da desde los entornos sociales, familiares y culturales. Violencias
marcadas de desplazamiento, amenazas, golpes. Porque usted es el hijo del duro del tal 
combo, y yo soy el hijo del duro de otro combo y estamos en la misma escuela yo te puedo 
pegar. Que me enmarcó en las milicias, los hijos de milicianos que salían a estudiar en 
distintos colegios. Ese marco fuerte de violencia social en este espacio. 
TEST 2: Hay como 4 cosas relacionadas a esa pregunta. Lo primero es que yo creo que los 
NNA y jóvenes han sido históricamente un objeto de disputa de los distinto actores armados
que han hecho presencia en el territorio. Yo diría que terminan siendo la extensión y la 
condición necesaria para la sostenibilidad de proyectos económicos, políticos y militares de 
los distintos actores armados. Si uno ve la historia del conflicto en LUGAR1, cada actor puso 
su ojo en jóvenes y NNA como los que finalmente iban a fortalecer las estructuras armadas y
políticas. Las milicias en los 80 y 90. Y luego, toda la estrategia de ocupamiento militar y 
paramilitar terminó poniendo en el centro a los jóvenes, hombres y mujeres en función de 
sus proyectos en el territorio. 
Yo recuerdo que cuando aquí entró el paramilitarismo y las fuerzas del Estado, una forma 
de ocupar el territorio era tener legitimidad social. Y una práctica que no sé si se 
documentó, una práctica fue meterse con las mujeres jóvenes del territorio. Es decir, 
muchas chicas del colegio de 9º, 10º y 11º terminaron embarazadas de militares. Y eso es 
una cosa invisibilizada pero que hace parte de la lógica del conflicto. Y tiene que ver con la 



disputa de NNA y jóvenes por parte de los diferentes actores. Si hablamos del tema del 
reclutamiento han sido principalmente NNA, mujeres y jóvenes los que van al frente de 
batalla por cosas que ya se han descrito largo en el país. Son los que tienen la energía, la 
capacidad de confrontar el miedo, de ponerse en el frene por su proceso físico y biológico. 
Eso es casi una cuestión biológica que se pone en función de la guerra. Ese primer elemento 
como NNA y jóvenes como objeto de los proyectos políticos y armados. 
Lo segundo, yo creo que, y en eso estamos haciendo el rastreo con esta propuesta de 
informe para la Comisión, y es el daño en la cultura. No solamente asesinaron a niños y 
jóvenes, o reclutaron, o afectaron directamente a su cuerpo, sino que aquí finalmente se 
instaló una representación social de la violencia que aún se mantiene. Es decir, que hoy 
hayan grupos armados que hoy ejercen control en toda esta comuna, son más de 20 grupos 
armados. Que hoy por ejemplo NNA vayan a recoger la extorsión, o vayan a asesinar a 
alguien. El caso de --------- de este año en ------------ un chico de 13 años que asesina a dos 
personas. Que hoy los que están vendiendo drogas en el barrio son niños y niñas da cuenta 
da cuenta que se instaló una representación social de la violencia y de la ilegalidad como un 
medio para alcanzar fines económicos. Que la legalidad o el proyecto de vida legal no logra 
resolver. Es una cuestión de equidad, del limitado acceso a recursos económicos para 
resolver estructuralmente las necesidades básicas de las familias. Eso es una cuestión que 
hay que seguir profundizando. Pero yo creo que lo que vivimos a finales de los 90 y 
principios del 2000 fue una cuestión de afianzamiento de la cultura de la violencia y 
recurrencia a la acción armada para obtener fines. Y yo creo que eso está ahí. 
Lo tercero y que lo mencionabas ahorita, el tema del daño del hábitat. El hábitat no solo 
como lo construido. No más bien, el daño en el territorio. Es que para los NNA en los barrios 
populares es importante ir a la cancha, ir al parque, es importante habitar el espacio 
público. Pero en la lógica de la guerra el espacio público terminó siendo disputado y lugar 
de confrontación. Esos lugares que fueron importantes para nosotros en el juego, en la 
formación de primaria y secundaria terminaron siendo trincheras. Yo recuerdo muy bien 
que la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1 además de ser  escuela fue trinchera de los diferentes 
actores. Que la cuadra donde vivíamos, la esquina terminó siendo trinchera. 
TEST 1: Que la cuadra arriba de la Independencia terminó siendo fosa. 
TEST 2: Que era lugar de recreación termino siendo fosa. Entonces eso es una cosa que el 
relato del conflicto en el país, y específicamente el relato del conflicto en la ciudad no hemos
logrado evidenciar el daño en el territorio. Es decir, el territorio es una cuestión simbólica. Y
es una construcción social, y no hemos trascendido de decir los muertos y cuántos se nos 
llevaron, y poner en evidencia qué tanto nos dañaron el territorio en términos de lo 
simbólico. Y lo último pues para dar de aquí paso a nuestra maestra. Es que desde hace más 
o menos 40 años en esta misma comuna está el mismo joven, en la misma esquina con el 
mismo fierro. Obviamente son distintos jóvenes, es una forma de nombrarlo. Pero son las 
mismas características, el mismo fierro y la misma representación de un joven de sector 
popular donde el Estado precariza las condiciones de vida. Donde el estado no garantiza 
igual acceso a oportunidades sociales que le permitan a ese o a esa joven elegir sobre lo que 
quiere en su vida y que lo llevo a esa esquina con ese mismo fierro y esa misma imagen. Yo 
recuerdo la semana pasada que se estaba cumpliendo 7 años de la muerte del (DUD 18:24 )



TEST 1: ¿Lo de RESPONSABLE1?
TEST 2: Lo de RESPONSABLE1. Recuerdo muy bien lo que pasó luego. Yo recuerdo a 
RESPONSABLE1, el asesino del CONOCIDO1, un pelado de 16 años. Recuerdo la historia 
RESPONSABLE1 antes de convertirse en el jefe del barrio -------------. RESPONSABLE1 un 
año antes de convertirse en el jefe del barrio vendía mangos en INSTITUCIÓN EDUCATIVA2.
A RESPONSABLE1 el contexto le niega las condiciones para resolver su proyecto de vida 
desde lo que soñaba tal vez. No sé qué soñaba RESPONSABLE1, pero no tenía las 
condiciones materiales y sociales para acceder a eso que deseaba. Terminó en el combo. En 
el combo se le asignó un rol de mando con poder, legitimidad, con estatus y con capacidad 
de dirigir cosas e imponer una determinada ley. Asesina al CONOCIDO1 y el -----------, es 
decir, a los 25 días la misma estructura que le entregó ese mandó lo asesinó. Entonces es 
muy teso, y eso es lo que se está repitiendo hoy. Más allá de lo que tiene que ver con la 
presencia de los actores armados hay una cosa mucho más grande, más estructural que está
configurando los problemas como los que que estamos viviendo hoy. Como los que vivimos 
en el 90 que conformaron la presencia de la guerrilla y las milicias y tal vez es lo que va a 
seguir reproduciendo la violencia aquí. Eso es lo que hay que evidenciar aquí: cómo las 
estructuras de inequidad en esta ciudad y en este país siguen produciendo víctimas y 
victimarios de manera exponencial. 
TEST 3: Yo agregaría que yo también creo eso que está el mismo jóven o el mismo concepto 
de joven. Yo no diría que joven porque cada vez se reduce más la edad de ese personaje que 
está ahí en la esquina. Una cosa horrible. Y si uno mira los picos de violencia en la ciudad, 
más o menos a finales de los 60, bueno no, los 80 sobre todo empieza uno a ver que 
cíclicamente, más o menos que hay una generación que llega a la adolescencia, la ciudad 
entra cuando tiene muchos adolescentes a los que tiene garantizarles como resolver su 
proyecto de vida. Y finalmente yo siento que terminan siendo un residuo que está parado 
ahí en la esquina. Y esta ciudad lo ha resuelto por la vía armada. Eso es una coa muy 
dolorosa. 
No podría pensarse esa afectación de los NNA en la LUGAR1 sin pensar en la dinámica de la 
ciudad. Todo el tiempo hay NNA que van y vienen de una situación de violencia a otra. 
Básicamente hay varios territorios que son espejos en la ciudad de esas situaciones. 
Podíamos hablar que en la comuna 1, en la comuna 8 también está ese mismo patrón. Allá 
también tienen la misma inequidad y la falta de acceso. 
TEST 1: Se evidencia más LUGAR1 porque comercialmente vende más en los medios. 
TEST 3: Pero hay una cosa que yo siento que ha pasado en LUGAR1. Yo creo que la misma 
comunidad se dio cuenta del poder que tenía contarlo en esos medios y ese asunto 
mediático ha sido una rama de doble filo pero ha logrado que hoy sea incluso objeto de la 
Comisión de la verdad que hablemos de la LUGAR1. Que no pasa en otros territorios que 
también han pasado cosas terribles. Yo llegué a vivir a este sector cuando tenía 14 años y 
recuerdo mucho que sí que la gente del combo era gente que tenía 20 y punta de años. Y 
conforme fue pasando el tiempo fue reduciéndose. Entonces es una forma muy visible. Y 
claro las formas también cambian. Yo siento que conforme también ha ido cambiando el 
espectro de edad se vuelven formas más crueles. No solo por el tema de la edad sino 
también por lo que se ve y a lo que se accede en la información. Antes no teníamos acceso al 



Snap que es una bobada pero también es lo que ven los niños. Un niño juega San Andreas 
todo el tiempo y básicamente sale a la calle y ve lo mismo entonces yo creo que esa es una 
afectación muy clara. Afecta los imaginarios. Qué capacidad tengo yo de verme a futuro en 
este territorio. Qué estoy viendo que es posible hacer. Yo siento que cuando a finales de los 
90  e inicios de los 2000 hay un esfuerzo muy grande por diferentes entidades en la ciudad 
por ir a estos puntos. En este caso propiamente la LUGAR1. Hay una reforma dentro de la 
estructura de lo urbano que fue muy importante: en esas lomas poner barandas era mejor 
dicho generar la posibilidad de muchas cosas. Entonces hay un esfuerzo grande, pero llega 
ese periodo de violencia tan extrema y vuelve un escenario muy triste. 
Creo que también hay que pensar que los barrios de la LUGAR1 están conformados por 
personas que básicamente fueron expulsadas de su territorio. Ya fuera de manera forzada o 
voluntariamente buscando una forma de estar mejor. Entonces hay mucha invasión, hay 
unas formas de construir los barrios y unas bandas supremamente violentas. Eso en el 
imaginario está ahí, eso no desparece. 
Otra cosa es cómo se representa esa posibilidad. Los niños ven en los adultos cómo ellos 
ejercen el poder entonces eso mismo van y lo replican. Ahora vemos el efecto de esas 
formas que los niños vieron cuando se recrudeció tanto el conflicto. Ahora son los niños los 
que detentan el poder para las estructuras que manejan estos mercados es mucho más 
rentable. Porque aquí hay un vacío enorme a frente cómo vas a judicializar a un niño. Aún 
nos faltan cosas ahí. Entonces ese es otro tema de afectación importante. 
Otro asunto fue el tema del control sobre el cuerpo. Creo que siempre ha habido un control 
sobre el cuerpo estético. Cómo te debes vestir, cómo te debes ver, qué debe ser bien visto y 
que no. Es una cosa muy compleja. Y lo recordé por una cosa muy sencilla: por mis amigas. 
Éramos un grupito de la biblioteca. Habían modas del momento. Entonces nosotras no nos 
comprábamos ese tipo de ropa porque no nos queríamos ver atractivas. Eso es una cosa 
tenaz. Cuando tu no quieres verte sexy porque sabíamos lo que le pasaba a las chicas sexys 
en el barrio. Entonces cómo me visto y cómo estoy en el espacio público. También es eso, 
cómo puedo interactuar con mis amigos y las personas del barrio. Eso limita la forma de ser 
de los niños y jóvenes. Pero también no solo es un control en ese sentido sino que a veces se 
convirtió en el recurso para acceder a cosas. A muchos niños les pagaron con cosas el 
trabajo sexual. Y eso no se habla en LUGAR1. Es un asunto que es paisaje. Yo creo que hay 
una eliminación de la oratoria social al que tienen derecho los niños y los adolescentes 
siendo niños y adolescentes como tal. Se eliminó esa posibilidad. Además mezclado con 
unos asuntos y condiciones económicas muy difíciles de las familias. No solo eran 
economías muy precarias, sino también hogares muy violentos, en un contexto violento. 
Uno no puede ser niño definitivamente. 
Otro asunto, el control del espacio no sólo era como tu decías, era muy importante la 
cancha. Pero es que la cancha solo se puede usar hasta tal hora, o tales días. O si llega estos 
fulanos les tienes que dar hasta el balón. Esa manera de aprender la regulación y el manejo 
del espacio es una afectación que también es importante y se vivía todo el tiempo. Y los 
toques de queda, no puedes salir a tal hora. O no puedes frecuentar. Con los adolescentes 
pasó mucho eso. No puedes salir después de las 5 porque eres objetivo. Esa fue una forma 
de control muy dura. Creo que ahí se legitima la delincuencia como el proyecto de vida de 



los niños y adolescentes en esas situaciones. También se tergiversa la idea de lo que es un 
pensamiento crítico. Los conceptos como lo político, la participación, la revolución. Eso me 
parece tan increíble. A veces uno escucha a jóvenes diciendo "Yo tengo que matar a este 
para hacer la revolución. A mi no sé, es una cosa que se me plantó. Muchos que estaban en 
estos grupos obedeciendo a las estructuras y otras cosas, estaban convencidos que estaban 
haciendo la revolución. Y eso lo transmitían a los niños y vos cómo vas a negociar con eso. 
No hay acceso a otros conocimientos a otra información, entonces eso persé se va a repetir. 
ENT: ¿En qué momento viste eso? Esos desentedimientos de esos conceptos y esa 
tergiversación. 
TEST 3: Yo siento que entre el 2001 y 2010 hubo un... es que son varios focos. Por un lado 
están las personas afectadas del conflicto que tienen una relación muy estrecha. Porque ese 
es otro asunto. La gente que está en el combo es tu amigo, tu primo, el  mejor amigo de toda 
la vida, el vecino de al frente. Eso termina permeando y negociando muchas cosas. "Ah es 
que es mi primo, fue una sola vez." Y no quieres volver a pensar en eso. Por un lado eso se 
naturaliza. Y por el otro lado empieza una relación de amor y miedo. De un control. Pasa la 
operación Orión, eso que contaba Ciro a la mayoría nos tocó, pero no todos lo pensamos de 
la misma manera. Porque yo tengo amigos que estando ahí en el territorio decían "Esos 
malditos paracos, vinieron y se llevaron la gente y la desaparecieron." Y siguen pensando no
en la relación estructural de la guerra donde hay varios actores, sino ellos contra nosotros. 
Eso se quedó en la mente de los combos. Entonces el control territorial y el tráfico de armas 
y de droga sigue estando desde ese lugar. El tema es que ahora son los niños. Primero no se 
van a relacionar con esos temas, segundo quién se los va a explicar, si sus amigos son esa 
misma estructura. Que además ha heredado un montón de mitos, de cosas que contaban "Es
que Fulanito le sacó los ojos con un tenedor a Peranito." Y uno, pues yo ya era adulta yo ya 
tenía 20 años. A un niño eso se le vuelve un mito, y cómo construye desde ese mito. Eso 
deterioró un montón. En un inicio había un componente ideológico, ya eso desapareció. Y 
quieren seguir manteniendo unos discursos que quieren acomodarse a lo ideológico pero 
que no es desde ahí, tergiversan. 
Lo otro es que se reafirma la estructura violenta como modelo de gestión en la comunidad. 
Yo creo que ------- ha sido el escenario más perverso para eso. 
TEST 1: A peliar por plata. 
TEST 3: No sólo peliar por plata. Las amenazas y los niños ven eso. Hace unos 5 años en uno 
de los proyectos juveniles alguien me preguntó "¿Qué le pasa a los jóvenes?" Hubo una 
convocatoria de proyectos y no se presentó casi nadie. Qué pasa, están decepcionados y no 
quieren relacionarse con esto. 
TEST 1: Ajá. 
TEST 3: Lo otro es que si bien hay una ruptura con el Estado desde antes, hay una segunda 
ruptura con el Estado como institución política. Aunque los niños participan en un montón 
de procesos y cosas no se sienten parte ni vinculados al Estado. Yo siento que eso es muy 
difícil de construir. Además de que hay una desconfianza super tesa que está al asecho todo 
el tiempo. No sólo a nivel de la LUGAR1, sino de la cuidad y el país. A mi me parece muy 
duro esa chanca que nos hacemos con "Usted no sabe quién soy yo." Ese es el espíritu de lo 
que vivimos hoy en concepción de lo político. Detrás de eso hay una estructura 



narcoparamilitar. Uno lo ve en cómo se relacionan los niños en la escuela. Y esa relación con
el Estado y con las Instituciones privadas, ONG y demás hay una relación de consecución de 
recursos entonces ahí yo creo que se minimiza y se quita la posibilidad  de participar 
políticamente. 
ENT: Ahorita estaban hablando, y yo lo comparto, que uno no puede desligar de lo que pasa 
en LUGAR1 de lo que pasa en el resto de la ciudad, yo creo que hay unas cosas que ustedes 
nombran muy bien. Inequidad, desigualdad que no son exclusivas de LUGAR1, es algo 
generalizado en el país. Pero particularmente ¿Qué diferencia la afectación de un niño o una 
niña de la LUGAR1, de otros lugares? ¿Hay algo que diferencie? ¿O lo vemos igual en la 
ciudad?
TEST 1: Por ejemplo en los diferentes periodos de LUGAR1 en especial 90 y 2000 que desde 
la misma familia le tuvieron que decir al niño "Es que si preguntan, usted no vive en 
LUGAR1." El tema que el chico o la chica tengan que negar de dónde eran, porque los de 
LUGAR1 todos éramos violentos, éramos guerrillos, éramos paracos, éramos malos. 
Entonces ese tema psico-emocional desde el temor desde el miedo que se infunde. "Usted 
no vive en LUGAR1, vivimos en -----------al lado de la ---------" "Es que -----------es LUGAR1." 
"No, no, no. Pero al lado de la ---------que está al lado de la comuna ------------." Entonces esa 
afectación de decir que no soy de LUGAR1. Lo vivieron los niños, y el y la jóven negar de 
donde eran para que les dieran una beca, para que les dieran un trabajo. Hacer a parte su 
identidad cultural,  negar su territorio. Cuando uno niega su territorio es negar su identidad,
su cultura, su historia, su familia. Desde lo que viví yo en el momento de decir yo no soy de 
LUGAR1, y empezar desarraigar eso porque todavía hay gente que dice "LUGAR1, que 
miedo." Ser un chico o una chica que crece en estos territorios negar de donde era es negar 
su identidad. 
Todo lo que decía de que no nos vestimos de tal manera para no vernos sexys. Pero también
en los 90 cuando llegó la moda del cangri, el arete el pelo largo. Yo no me puedo poner el 
arete porque tal persona me lo revienta porque soy homosexual. Pero el niño en LUGAR1 
que no podía decir "A mí me gustan otros niños." Por lo mismo, porque aquí no queríamos 
homosexuales. Desde las mismas estructuras de violencias armadas. 
También una violencia social, que todavía se ve porque el tema del conflicto urbano todavía 
se da en el marco del conflicto armado. Hoy los combos son los peones de la gran estructura 
llamada BACRIM, llamado Águilas Negras, Gaitanistas (AGC), un montón de cosas. Siguen 
siendo el peón territorial para hacer control dentro de LUGAR1, dentro de la ciudad. 
Entonces viene la pregunta de quién tiene realmente los controles dentro de los territorios, 
dentro de la comuna. Y seguir siendo el foco los chicos. Hace un rato un pelado del barrio se 
iba a meter en un préstamo para comprarse una ADR y se dieron cuenta, y le dijeron "Si 
tiene para comprarse una ADR tiene para pagar la vacuna." Entonces tener ese joven que 
comprarse una moto que quería con un crédito, que iba a lograr sacar su papá para qu 
tuviera, y decir no la puedo tener porque o si no le cobran vacuna a mi papá por yo tener 
una ADR 6 60. Esos limitantes que se van generando. Ese conflicto de no poder acceder 
muchas veces a lo que se quiere por miedo a que me digan o me hagan esto. O que miedo a 
que me lo quiten. O no lo puedo tener porque según la estructura eso no va acorde a sus 
ideas de territorio. No ir acorde a lo que es el desarrollo cultural, emocional, disfrutar es 



espacio. Tampoco poder a una ropa, como verse sexy. El dicho era "Cuídeme la niña porque 
esa es pa' mi" Entonces la chica tenía que ser mandada a otro lado. Y allá terminaba siendo 
reciclada también por otra estructura de otra manera.  Tener que haber salido de este 
territorio a otra zona y terminar siendo reciclado por otra estructura igual, similar o 
contraria a lo que estaba viviendo aquí. 
TEST 2: Hay otra cosa ahí que en la yo me voy a tener que ir porque hay consejo superior en 
el centro entonces tenemos que estar. Hay una cosa, yo solo he visto en otro territorio de la 
ciudad niños armados. Uno sabe que en la ciudad hay cosas muy tenaces pero solo hay dos 
territorios de la ciudad armados: LUGAR3 y LUGAR1. Yo creo que uno tendría que extender 
los límites de LUGAR1 a otras zonas también. LUGAR1 son dos cosas: una construcción 
simbólica de lo que significa ser de LUGAR1 entonces hablamos de una cuestión identitaria. 
Los que hemos estado en dinámicas de las organizaciones hablamos de LUGAR1 como lugar 
de resistencia, el lugar de los sueños... Hay otros que lo relacionan con un lugar geográfico. 
Yo creo que LUGAR1 trascienden los límites geográficos. Esa cercanía con LUGAR3 tiene que
ver con el conflicto también. Uno analiza el conflicto en LUGAR3 y por ejemplo "Los Chivos" 
llevan 4,5 generaciones metidas en la carreta del conflicto o la delincuencia. Hubo milicias, 
presencia del ELN allá. Aunque es una zona rural hay unas condiciones socioeconómicas 
muy precarias, muy parecidas a las de aquí. Pero yo creo que la pervivencia del conflicto en 
LUGAR1 y la situación permanente con los niños y jóvenes tiene que ver con que aquí no 
hemos logrado cerrar ciclos de violencia. Uno dice las comunas de la nororiental porque no 
están confrontadas como lo está LUGAR1 y ------------- o --------- Allá hay hegemonía de 
poder. Las hegemonías permiten consolidar unas condiciones de relativa estabilidad y 
seguridad en ciertas zonas como no lo ha vivido LUGAR1. LUGAR1 solo ha tenido un periodo
chiquito de hegemonía. Que fue 200-2007 que fue el proyecto Pos-orión. Que fue la 
consolidación estatal y de los paramilitares. No habían enfrentamientos, pero sí había 
desaparición forzada. 
TEST 3: Todos congelados. 
TEST 2: Todos congelados y nadie diga nada porque todo está bien. 
TEST 1: Y es que también es diferente ser joven de LUGAR1para arriba. Ir a zonas como 
----------- ---------- zonas donde parece que el tiempo se detuvo. Todavía no ver a los chicos 
con los pisa huevos, el pantalón 3 costuras. Todavía una miseria con las viviendas, en 
ingreso. ¿Qué diferencia eso? Hay dos realidades muy diferentes en temas de tiempo dentro 
del territorio ------------- -----------. 
ENT: Eso es acceso a recursos y a información. 
TEST 2: Ajá, sí. Y entonces el actor armado determina también la forma de la organización 
social y la representación social del territorio. Los Triana en la Nororiental, han configurado
una forma de organización social del territorio. Y es el actor armado es el que define, cómo 
es que se hace la guerra ahí, cómo se controla el territorio y la población. Cuando vino el 
discurso de las fronteras invisibles, nosotros dijimos que no era frontera invisible sino 
control territorial. Frontera invisible el problema es que vos no podes pasas de aquí pa allá. 
Ese no es el único problema, es importante ese problema pero el problema macro es que 
estás bajo el yugo de un actor armado que determina la vida y el proyecto de vida de una 
cantidad de gente. Entonces 2002-2007 en esos congelados había una cosa muy tesa y es 



que había reclutamiento y desaparición, pero no habían enfrentamientos. Difícilmente 
íbamos a ver gente armada en el barrio, pues así con el fierro en la mano. Pero los había, 
había actor armado. Sin embargo, esos ciclos nunca se cerraron. El pos-Orión nunca se 
cerró.  
TEST 3: Es que se cambia de actor. 
TEST 2: Eso es que se consolidó otro actor. Es decir el proyecto de presencia del Estado fue 
un proyecto de doble vía. Presencia del Estado, pero presencia del Paramilitarismo. Una 
intensión clara del Estado de consolidar el proyecto paramilitar. Entonces cuando no hay 
cierre en los ciclos de violencia de la ciudad y específicamente en LUGAR1, se mantienen las 
condiciones que ponen a los niños y adolescentes al conflicto armado. Es decir 2007-2013 
fue el otro periodo. Tuvimos 4, 5 años la cifra más altas de homicidios en la ciudad. Éramos 
la primera la segunda era la -----------que es el centro, de esas muertes violentas año a año 
siempre ha sido 92% a 95% Personas entre los 13 a 30 años de edad. Es decir NNA y 
jóvenes. 
TEST 1: Teniendo en cuenta que la población de la comuna un 60% está entre los 10 y los 
40. 
TEST 2: Es así donde se concentra la cosa como lo planteaba ahorita él. Yo creo que ahí es 
donde está un poco algunos elementos que nos ayudan. Siguen siendo los NNA más 
afectados en esta comuna debido al actor armado y la forma en que ellos organizan el 
territorio. Algunos actores armados en la ciudad tienen códigos por lo que planteaba TEST1.
Actores con otros criterios que dicen "Aquí no vamos a meter pelados menores de 14 o 18 
años." Y uno puede identificar eso en la noroccidental, parte de la nororiental. Peor aquí por 
el nivel de degradación en las estructuras de mando y esa llegada precoz a los actores 
armados que antes eran a los 25 y ahora es a los 12. 
TEST 3: Yo creo que hay un factor que es muy importante y es que esa cadena se ve 
fracturada por Orión. Hay que reemplazar a alguien. ¿Quién sabe? Los niños que eran los 
carritos. Ahí se monta eso. 
ENT: Ahí empezaron los niños más jóvenes a...
TEST 3: A estar armados y a estar al frente porque los niños solo eran los mandaderos y los 
que avisaban. 
TEST 1: Se rompe el ciclo del rango de edad. Pero queda la duda de quién se va a quedar con
eso si alguien de afuera no conoce el contexto y la dinámica que llevaba la estructura. 
TEST 3: Y quien lo instaura. Socorro nos contaba, quien instaura ahí fue el proyecto Orión. 
Quienes fueron mayores informantes en el marco de la Operación Orión fueron niños 
principalmente. Eso me lo contó CONOCIDO2, no me lo inventé yo. Quienes señalan a 
CONOCIDO2 en su momento fue un niño. Y eso lo instauró el Estado. Las políticas de acción 
y recompensa utilizaron a niños y a niñas aquí. Y para cerrar para irme. La reutilización 
sistemática de niños y niñas. Aquí funcionó la Policía Civica Juvenil que era una política de 
cercanía de  la Policía Comunitaria en el territorio fue meter a más de 500 NNA en la lógica 
de estar en las filas. De meterse en la cultura bélica, en la cultura militarista. 
TEST 1: Lo podemos relacionar con la Política del Gran Hermano en la novel 1984.
Con el tema de la PCJ nosotros hicimos esa denuncia con el personero en su momento. 
¿Quién era el personero?



(Se despiden) 
TEST 2: CONOCIDO3 y CONOCIDO4. 
TEST 1: CONOCIDO3. Llegar acá a reuniones en la cancha de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA3, 
niños de 10-12 años, un niño que llegó con un lado y lo hacen poner en forma de flexiones 
en la cancha a todos hasta que el helado se derritiera, porque no podía llegar comiendo 
helado a la fila. Un entrenamiento militar. 
ENT: Los mecanismos de control no solamente desde las bandas sino desde el Estado. 
TEST 1: Desde la institucionalizad de la PCJ Policía Cívica Juvenil. Y que eso ha venido 
trascendiendo, muchos de esos chicos que yo conozco están en las filas de los combos por 
un entrenamiento militar prestado por el Estado. 
TEST 3: Yo creo que hay varias cositas que hacen diferente esto. Primero el territorio es 
como un coquita pero que está separado, entonces si hay varias partes. Dos a los lados y una
abajo. Esas partes están en relación con unas características sociales muy similares. Frente 
al acceso a la información y los recursos. La centralidad y de pronto un poco más. Y esos 
jóvenes y adolescentes no se mantienen aquí, ósea ellos no viven en el territorio 
prácticamente. Socializan. 
TEST 1: Es una zona de tránsito. 
TEST 3: Eso no solo le pasa a los NNA, pasa también con los adultos, hay una naturalización. 
Eso pasa mucho en los territorios pero no sé porqué aquí es como tan simbiótico. Esa 
relación en que terminan todos relacionados de una u otra forma con el conflicto. Pues 
finalmente llegan a los niños. Ese relacionamiento puede ser "No diga nada, vamos pasando 
como... no está pasando nada, tranquilo. Ese el vecino."  Y era muy común que el vecino 
estaba apuñalando a alguien. "No diga nada que es que es el vecino." También es una forma 
de sobrevivir frente a esas situaciones. Yo creo que conversando con amigos sobre esas 
situaciones que vivíamos era como por qué a nosotros no nos parecía raro. Porqué no 
poníamos el grito en el cielo, porqué tanto silencio y tanta comodidad. Porqué solo 
escondidos en el miedo. Porque no hay otra de defenderse de un lugar en el que te tienes 
que ir todos los días, no hay otra forma. Ahí hay una naturalización muy dura y eso se va 
regando y se vuelve la forma de sobrevivir y de relacionarse con los recursos que necesitas 
para comer, y con el acceso a la información. Eso limita completamente a qué puedes 
acceder y a qué no. 
TEST 1: Un tema que hace crecer diferente a un NNA acá, hablando ya en un tema geográfico
es por posiciones, es una zona muy llegada al centro. A diferencia que está creciendo en 
---------, ----------, ---------. Zonas que los distancia de las zona céntrica, mientras que nosotros
en 10 minutos ya estamos en unas dinámicas completamente diferentes de vida. Suposición 
1: tener territorios de alta vulnerabilidad en temas económicos, sociales y violencias 
armadas; a estar rodeados de dos comunes con acceso socioeconómico muy diferente. 
TEST 3: Y esa brecha se ha reducido. Y yo siento que eso hace que sea menos violento Pero a
finales de los 90 esa brecha era insostenible. 
TEST 1: Lo podemos relacionar con la Política del Gran Hermano en la novel 1984.
Con el tema de la PCJ nosotros hicimos esa denuncia con el personero en su momento. 
¿Quién era el personero?
(Se despiden) 



TEST 2: CONOCIDO3 y CONOCIDO4. 
TEST 1: CONOCIDO3. Llegar acá a reuniones en la cancha de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA3, 
niños de 10-12 años, un niño que llegó con un lado y lo hacen poner en forma de flexiones 
en la cancha a todos hasta que el helado se derritiera, porque no podía llegar comiendo 
helado a la fila. Un entrenamiento militar. 
ENT: Los mecanismos de control no solamente desde las bandas sino desde el Estado. 
TEST 1: Desde la institucionalidad de la PCJ Policía Cívica Juvenil. Y que eso ha venido 
trascendiendo, muchos de esos chicos que yo conozco están en las filas de los combos por 
un entrenamiento militar prestado por el Estado. 
TEST 3: Yo creo que hay varias cositas que hacen diferente esto. Primero el territorio es 
como un coquita pero que está separado, entonces si hay varias partes. Dos a los lados y una
abajo. Esas partes están en relación con unas características sociales muy similares. Frente 
al acceso a la información y los recursos. La centralidad y de pronto un poco más. Y esos 
jóvenes y adolescentes no se mantienen aquí, osea ellos no viven en el territorio 
prácticamente. solo socializan. 
TEST 1: Es una zona de tránsito. 
TEST 3: Eso no solo le pasa a los NNA, pasa también con los adultos, hay una naturalización. 
Eso pasa mucho en los territorios pero no sé porqué aquí es como tan simbiótico. Esa 
relación en que terminan todos relacionados de una u otra forma con el conflicto. Pues 
finalmente llegan a los niños. Ese relacionamiento puede ser "No diga nada, vamos pasando 
como... no está pasando nada, tranquilo. Ese el vecino."  Y era muy común que el vecino 
estaba apuñalando a alguien. "No diga nada que es que es el vecino." También es una forma 
de sobrevivir frente a esas situaciones. Yo creo que conversando con amigos sobre esas 
situaciones que vivíamos era como por qué a nosotros no nos parecía raro. Porqué no 
poníamos el grito en el cielo, porqué tanto silencio y tanta comodidad. Porqué solo 
escondidos en el miedo. Porque no hay otra de defenderse de un lugar en el que te tienes 
que ir todos los días, no hay otra forma. Ahí hay una naturalización muy dura y eso se va 
regando y se vuelve la forma de sobrevivir y de relacionarse con los recursos que necesitas 
para comer, y con el acceso a la información. Eso limita completamente a qué puedes 
acceder y a qué no. 
TEST 1: Un tema que hace crecer diferente a un NNA acá, hablando ya en un tema geográfico
es por posiciones, es una zona muy llegada al centro. A diferencia que está creciendo en 
---------, ---------, ----------Zonas que los distancia de las zona céntrica, mientras que nosotros 
en 10 minutos ya estamos en unas dinámicas completamente diferentes de vida. Suposición 
1: tener territorios de alta vulnerabilidad en temas económicos, sociales y violencias 
armadas; a estar rodeados de dos comunes con acceso socioeconómico muy diferente. 
TEST 3: Y esa brecha se ha reducido. Y yo siento que eso hace que sea menos violento Pero a
finales de los 90 esa brecha era insostenible. 
ENT: Me hablaste de 3. La naturalización...
TEST 3: Un lado, aquí otro lado y la zona central. 
TEST 1: Es que es muy diferente esta zona. Una de las cosas que nosotros peliabamos 
cuando nos querían cerrar la biblioteca centro occidental del salado y es por haber instalado
esto que luego (DUD 54:39 .54:40) Es más como un centro de estudio algo así. Van a 



terminar adhiriendo a (DUD 54:49 ) Universitaria. Es que querían cerrar la biblioteca arriba 
en el salado por no cerrar un pozo séptico. Que le metían otro puente detrás pero era 
solamente para naturalizar esta zona de acá abajo. Pero ha sido muy diferente que ha 
sufrido LUGAR1, -------------y -------------. Ha sido muy diferente hacer proceso social en esta 
zona; a llegar a meterse allí con unos gavilanes que no dejan que empiece ningún proceso 
social. 
TEST 3: Lo más complejo es que pos Orión hubo un tema de resarcir y acompañar a la 
comunidad. Y la mayoría de becas se quedó en esta zona, la posibilidad de acceder a otros 
horizontes se quedó aquí. Porque ellos tenían acceso a esa información. por eso es tan 
importante para mí que llegaran las organizaciones sociales que trabajaban con jóvenes. 
Porque hubo un momento que organizaciones trabajaron con temas de comunidad, de re-
configuración urbana, eso era importante. Pero cuando llegan, incluyo después de Orión 
hubo una eclosión de organizaciones Juveniles. Hubo un momento donde hubo como 95. 
TEST 1: Hoy hablamos de 350 procesos sociales y culturales. El 80% en esta zona.
TEST 3: Exacto. 
ENT: --------------. 
TEST 3:La respuesta frente a toda esa represión. Por un lado está toda la carga de la 
estructura violenta que se centraba sobre todo en los jovencitos. Adolescentes y jóvenes, 
por esa época de los 2000. Y la forma de expresarse contra eso. Porque la represión era en 
la calle, pero también en la casa. "No salga." La presión también de las familias frente a que 
si sale no va a volver. 
TEST 1: Y si se demoraba uno 10 minutos más de llegar de la escuela era la pela más 
hijuemadre, porque uno se demoraba en llegar. 
TEST 3: Yo tuve mi primer celular porque en mi familia mis hermanas que son mucho 
mayores no vivían ahí conmigo, pero mis hermanas me regalaron un celular porque yo 
entré a la universidad. Me llamaban para decirme, cuándo podía venir a dormir y cuándo no.
Entonces yo siempre esperaba en las tardes la llamada para saber o llamar a mi casa. Y tenía
varios lugares. Y no fui solo yo. Varios chicos les pasaba, incluso en el trabajo. Porque no era 
posible llegar después de cierto momento. Y eso se sostuvo más o menos hasta el 2003. 
TEST 1: ¿2013?
TEST 3: Hubo otro periódo muy negro. 
TEST 1: Es que después de Orión vivimos 3 periodos muy diferentes. Hoy estamos viviendo 
el tercero. Estamos hablando de la instalación de paramilitares y Estado. Una instalación 
narcoparamilitar-Estado. Con el tema de las fronteras invisibles que es más un tema de 
control social. Un periodo de silencio nuevamente pero que se movían las maquinarias. 
TEST 3: Entre 2009 y 2013 más o menos fue período muy duro. Habían cosas como estas 
que se rumoraba, era el fantasma en todas partes sobre todo para las organizaciones 
juveniles. En ese momento yo trabajaba en este parque. Y eran "No, no, no" Tenían horarios 
para la entrada a los barrios porque ellos decían que el Estado les alquilaba el tiempo a las 
organizaciones criminales. En esos horarios no se puede entrar al barrio porque uno es 
objetivo militar como joven. 
TEST 1: Exacto. Y hablamos del objetivo de las organizaciones. En ese periodo 2009-2013, 
que para nosotros fue 2009-2012 para nosotros el movimiento, éramos Elite, Agro arte. El 



hecho de haber tenido que despedir a 8 amigos en un período de 3 años. Haber sido 
amenazados. Salir. 
Los primeros que salimos que fuimos avisados éramos más visibles entonces fue que nos 
llegó el tema. Pero tener que decirle al niño, al adolescente, al joven. "Venga, es que vamos a 
una finca a capacitarnos con personería de ---------y con la Alcaldía de defensores de 
derechos humanos." Y luego llegar al lugar donde nos reunimos a decir  "Estamos 
amenazados." 
TEST 3: Esa época 2009-2013 fue una época de mucho reclutamiento militar. Los camiones 
en la estación a las... 
TEST 1: Literalmente, cada 8 días se llevaban a 60 pelados. 
TEST 3: Gran parte del trabajo de la ------- de ----------, era literalmente armar una red para 
que no se llevaran a los muchachos que estaban en procesos de admisión en la universidad. 
Eso se volvió un tipo de acompañamiento, era así de fuerte. 
TEST 1: Por ejemplo el tema que se generó entre organizaciones. Incluso un bajón de los 
chicos que asistían a procesos de escuela que nosotros teníamos. Las niñas no volvieron 
porque los papás decían "Es que a los pelaos los están matando, y ahora lo vana a matar a 
usted." Entonces uno decía no es así. Y cruzaba la estación del metro, y en una esquina decía,
y ahí está el grafiti a la memoria de los parceros, decía "Muerte a ---------------“
ENT: ¿Muerte a qué?
TEST 1: "Muerte a --------------“
ENT: ¿-----?
TEST 1: Todos los que participaban de lo de ---------- Y llegar y justo el edifico al lado el 
edificio decía "Propiedad de ---------." Y éramos nosotros que todo el tiempo transitábamos 
ese espacio. Los chicos y las chicas la mayoría del tiempo iban a ---- Entonces ese tema del 
control territorial desde lo simbólico. Era muy diferente. Alguien lo puso en el instragram 
del primer grafití que vio en el barrio "Los niños buenos se acuestan temprano. A los malos 
los acostamos nosotros" Y era eso de ni siquiera mirés la pared. 
TEST 3: Yo creo que también una afectación invisible y que hace parte de participar en estas
formas tan violentas, es que hay un relato de heroísmo de la delincuencia. Así en el fondo. Y 
está relacionado además... por eso aquí el Hip Hop es tan fuerte. Porque es una expresión 
que es popular. Aquí no pega tanto el rock o el punk porque aquí no hay instrumentos y no 
hay cómo. Pero hacer un beat es una cosa fácil o relativamente fácil, los amigos lo rotan. 
Incluso con el beatbox se puede hacer. Pero es que viene el Gansta, la herencia de donde. 
TETS 1: Puertoriqueña. 
TEST 3: Y eso en este caldo de cultivo. 
ENT: Ahorita estaba en otra entrevista y hablamos de lo teso que es competir con lo 
tangible. Cierto. Qué te genera un proceso social, enseñanza cosas bacanas. Pero en un 
contexto de mucha precariedad te genera una cosa de competir. 
TEST 1: Que fue una cuestión por la que se alejó mucho... que hizo una ponencia 
CONOCIDO5, y que una semana después fue asesinado, y fue el proyecto "Fuerza Joven." Era 
coger al chico o la chica que estaba en riesgo dentro del combo, ofrecerle una beca. Ofrecerle
bono de ropa y de alimento y dinero para que no siguiera ahí. Pero al chico que estaba en el 
proceso social era invisibilizado por la misma institucionalidad y no recibía ese apoyo. 



Entonces cómo eso empezó a generar... 
ENT: Por eso estaban las otras redes para que esos niños no ingresaran. 
TEST 1: Yo creo que fue la oportunidad para construir y crear otros referentes. 
TEST 3: Yo creo que fue la llegada no solo de nuevos referentes...
TEST 1: Es que a nosotros nos decían, "¿No le da miedo salirse?" Tengo miedo, pero cuando 
empezamos a hacer conciertos arriba en el depósito en toda la frontera invisible de 3 partes,
montar el revolución sin muertos en la cancha del -------------. Y que los combos hicieran un 
pacto entre ellos mismos para no agredir porque se querían soyar el concierto. Pero 
también el padre y la madre viendo que nos estábamos moviendo. Eso es mostrar otro 
referente. Y que esos referentes empezaron a visibilizar ya con miedo. Y hoy hablamos que 
hay otros referentes. Para mi uno delos referentes que tiene la LUGAR1 a pesar de que no 
hubo proceso social, no hubo proceso de nada, es Juan Fernando Quintero. Porque el 
siempre lo entrevistan en Riverplay o con la Selección Colombia y habla de su Comuna13 y 
dice "Es que yo soy de allá." Decirle al pelado que trate de luchar por su sueño. 
TEST 3: Yo creo que eso es fundamental. Ahorita hablamos que esa brecha se estrechó. 
Hablamos que llegaron muchos trabajadores sociales, sociólogos. Personas que iban de a pie
a conocer a los chicos y uno de los trabajos que ahora me parece muy bello: ellos 
compraban los pines, y hacían todo el proceso con ellos para acceder a la universidad. 
Cuando hubieron los primeros universitarios en los barrios, el único héroe ya no era el que 
tenía el poder con las armas. Y eso fue esencial para cambiar y general en paralelo la 
estructura criminal que se sigue manteniendo, pero también los procesos de jóvenes que 
por otro lado han hecho ya empresa. Que los chicos vean proyectos culturales como: 
ORGANIZACIÓN SOCIAL1, ORGANIZACIÓN SOCIAL2. Y que digan "Ah, es que estos vivían 
allí." 
TEST 1: "Y siguen viviendo aquí, mijo." 
TEST 3: Sí, eso ha sido esencial. Y mucha gente aunque se ha ido, sigue siendo un referente. 
Porque muchos de los que nos hemos ido seguimos viniendo aquí a hacer de todo. A ver la 
corrida de un catre. 
TEST 1: La tierrita jala mucho. (RISAS) 
TEST 3: Es un referente que ha ayudado a movilizar eso, pero siento que esta ciudad no le 
trabaja al relevo generacional. Que ha sido muy dura de gestionar en los espacios de 
participación. 
TEST 1: Algo a lo que le está apostando ORGANIZACIÓN SOCIAL3 y somos 20 personas. 8 de
las 20 personas fueron alumnos de nuestro proceso de escuela. Y hoy son el director de la 
escuela, los profes de la escuela y los que están gestionando proyectos para la escuela. A eso 
es lo que hay que apostarle, a ese relevo generacional. 
TEST 3: Y aquí eso no se da. Tradicionalmente la participación esta cooptada por personas 
durante mucho tiempo. Lo bajan de ahí porque él no se va voluntariamente. Esa es otra 
forma en que los adolescentes ven que se construye y se detenta el poder. Y eso no es 
distinto los combos. 
TEST 1: Por ejemplo hace el poco le hicimos el tour como a 60 coroneles de centro general. 
Me ponen a mi a contar la historia y me preguntaban: "¿Qué hacemos entonces nosotros 
como institución gubernamental?" Y yo "Parce hasta donde yo tengo conocimiento, ustedes 



tienen médicos, actrices, un montón de cosas que pueden traer acá sin necesidad de estar 
todo el tiempo armados a joder el territorio."El el tema de vos como persona seguis 
mostrando esa militarización desde el cuerpo. No puedes traer una orquesta y dejar un 
concierto con una jornada de salud. No solo desde lo armado. O con atención psico-social. El 
conflicto los obligó así, pero no deberían asumir esa postura armada guerrerista, sino una 
postura de lo que es la Policía: un mediador. Entonces ellos también se cuestionan. Para la 
gente es muy extraño que cuando subimos, subamos con policías. O que llegue los de la 
institución, porque siempre han visto a coger a ese personaje "Y vení y escuchanos, que yo 
te voy a escuchar. No se si haya conocido un proyecto que se llamaba Demos en la daya. De 
ir a la esquina y preguntarle al pelado que le gustaría hacer si no estuviera acá. Después 
enseñarle una clase de rap, enseñarle a escribir, y decirle "Vamos a grabar su canción." Y ver
al pelado del combo que no le temblaba la mano para matar a alguien, temblando de pánico 
aquí en el micrófono. Apostarle a eso. Muchas veces solamente estamos viendo a este chico 
y es lo que la sociedad nos ha dicho y es ver al joven o a la joven como un factor de riesgo y 
peligro. Y al niño y la niña como al heredero de ese factor de riesgo. Y no como el heredero 
de actor de una posibilidad. Y cooptar sueños porque siempre se ha visto o el actor de riesgo
actual o el factor de riesgo a futuro. 
TEST 3: me quedé pensando en las particularidades del territorio y pensé que para mi algo 
que tiene la LUGAR1 y que siento qeu también lo tiene la comuna más popular, es que 
tienen una cierta beligerancia frente al Estado. "Si yo trabajo contigo, pero.... " Y siempre es 
una pugna. Es un asunto del imaginario de creación colectiva. Y bien el Estado ha 
intervenido en muchas cosas positivas y negativas, sigue una distancia. La gente de la 
LUGAR1 con justas razones no cree, no confía en el Estado. Es muy difícil estar. Y los 
momentos en los que he trabajado aquí, he tenido que apelar a que vivir aquí para poder 
entablar relaciones con las personas. Porque aún después de haber vivido aquí muchos 
"Parce, estás trabajando ahí. Nooo." Es un abismo, eso también construye ciertas 
particularidades. Claro una forma de blindarse, es lo que pase que pase entre nosotros. 
TEST1: De hecho nosotros decimos (DUD 1:11:44 - 1:11:49 ) Y lo que lo habla simplemente 
el hecho de que para la LUGAR1 se había hablado la posibilidad de 30 (DUD 1:11:57 ) Sólo 
se presentaron dos, a pesar de que son muchos más. 
TEST 3: Porque no quieren relacionarse con esas formas. Que además son unas formas. Yo 
creo que es otra afectación. El Estado no logra leer o identificar las necesidades reales que 
tienen los NNA y jóvenes. 
TEST 1: Y que desde el territorio la Institucionalidad armada ilegal está 10 pasos por 
encima de la institucionalidad pública a la hora de entender las dinámicas de los contextos 
de los territorios de los chicos y las chicas. Porque es que a mí a cada rato me invitan a un 
evento de clubes, a una charla. Y le están dando la misma charla, el mismo taller que me 
deban a mí hace 15 años. Son contextos muy diferenciados. Y el combo del barrio lo lee. Esa 
ineficacia Institucional, esa inexistencia de legitimidad institucional dentro del territorio. 
TEST 3: Yo creo que si le preguntáramos a los chicos entre 8 y 13 años qué saben del Estado.
No te van a responder. Ósea, no saben identificar lo que es el Estado. No asociarían que esta 
Biblioteca es parte de esa estructura del Estado. 
ENT: Yo sé que tienen que ir pero una pregunta que no me aguanto, es la diferencia de 



impactos entre mujeres y hombres, niños y niñas.Porque hemos hablado de cosas comunes, 
un poco lo del silencio, las estigmatizaciones y señalamientos. Y hemos hablado de dos cosas
distintas. De los controles del cuerpo que son diferenciados. Uno que tu decías es no verse 
sexy, tener uno limitarse por ser o no ser. 
TEST 3: Es que era un modelo de ser hombre y un modelo de ser mujer. 
ENT: Exacto. También el  ser hombre. Pero hay otros impactos o afectaciones que puedan 
ser diferenciados por el género o...
TEST 3: Yo creo que sí, y es que las mujeres son un botín de guerra. Y eso hace una relación 
completamente diferente. Asociado a la belleza. Yo debo decir de unas 4 chicas que se 
fueron del barrio simplemente porque le gustaron a alguien. Y chicas forzadas a 
establecerse con alguien. Entonces era el miedo total. Ese creo que es un punto super 
importante. Yo creo que también...
TEST 1: O ser forzada a que vos solamente puedes ser ama de casa. 
TEST 3: Ah sí, no podes trabajar, no poder salir. 
TEST 1: el del hombre, es sos hombre estás hecho para trabajar, vos no poder estudiar. 
TEST 3: Hubo un momento que lo recuerdo por un personaje. Estábamos en un club de 
literatura y era el que mejor escribía de nosotros, era un poeta maravilloso. Pero se metió al 
combo, tendría 18 años, fue reclutado en una situación de que ese era su trabajo. Es que 
también eso, una forma de trabajar en el territorio es estar en el combo. Él se metió ahí y al 
resto nos empezó a dar mucho miedo. Esas conversaciones. Esa es otra, el que se mete al 
combo pierde a sus amigos, o a muchos de sus amigos. Porque no socializas de la misma 
manera. El resto que o queríamos meternos dudabamos si hablarle. Yo me lo llegué a  
encontrar en la calle y era una brecha super dura. Y lo más duro es que él empezó a escribir 
en secreto porque no estaba bien visto que alguien del combo fuera poeta. Ahí esa ventana 
la abre un poco el género urbano. Hay ciertas formas de expresarse creativamente. Yo creo 
que eso sucedió por ahí en el 2005 de las expresiones artísticas dentro del combo porque 
antes no eran permitidas. Y eso también es una afectación muy fuerte frente a lo masculino. 
TEST 1: Es el tema de cómo se trabaja el qué se piensa como hombre. Vos como hombre 
tenes dos opciones. Trabajas la construcción o lo mismo que haga tu padre. O se abre una 
segunda opción y es: sos parte de la guerra desde lo legal o lo ilegal. 
TEST 3: Los papás aquí trabajan en dos cosas: construcción o vigilancia. Esos eran los 
imaginarios. Y las mamás eran amas de casa o trabajaban en el servicio domestico. 
TEST 1: Criando niños en su propia casa. 
ENT: Cuando a los 13, 14, 15 años. ¿Qué se imaginaban que iba a ser su vida hoy?
TEST 3: Yo amo tanto esa niña que fui. Tuve la fortuna de escribir diarios y eso me permite 
hablar con esa niña, porque tuve una intuición. Yo no me imaginaba la mujer que hoy soy. 
Pero esa niña, yo de verdad si pudiera me abrazaría. Fue de una intuición, también tuve 
mucha suerte para mi contexto para las oportunidades que tenía. Siempre tuve muchísimas 
personas que estaban apoyándome. Yo creo que eso fue muy lindo de esa época, había 
mucha gente que se preocupaba. Gente que vivía fuera de las comunas que se preocupaba y 
te brinda un montón de cosas. Yo dí con esas oportunidades y eso fue muy bello. Sobre todo 
yo siento que hice ese click que solamente lo puede hacer uno y es tomar la decisión de 
querer otras cosas. Porque es que el tema es, yo siento, en mi barrio eran las mimas señoras,



no tenía amigos universitarios. Pero cuando empecé a entender esos otros referentes. El 
impulso es una cosa que solo surge genuinamente de uno. Tú puedes tener al frente todo 
pero puede que no pase, que no hagas ese click. Yo con esa niña que a veces la leo, yo siento 
mucha gratitud. No me imaginé que iba a ser así como soy ahora, siento mucha gratitud por 
ella. 
TEST 1: Yo no me hubiera imaginado hoy donde estoy. Primero yo empiezo a descubrir esa 
parte diferente de mí es casi a los 15 años. En un contexto, nací y crecí en un contexto de 
violencias familiares, machistas. La familia tradicional campesina que llego al bajo y eso se 
fueron multiplicando así. Padre maltratador y borracho. Saqué eso de borracho. Tenía un tío
en el ejército, un tío en la guerrilla, un tío en paramilitares y otro en delincuencia común. 
Los encuentros familiares eran prácticamente nulos. 
Haber sido afectado pro el conflicto recibiendo disparos, siendo desplazado. Que yo sólo 
conocí la música por un cassette que me regalaron dos días después de que me tocó la 
balacera. Escuché la canción. Un contexto completamente de guerras armadas, de violencias
sociales, culturales y políticas. Y de un momento a otro un chip que se le estalla a uno. Un 
clic. La posibilidad de tener armas en la mano por X o Y parte. Un día me invitó un grupo a 
bailar capoeira. Después a otro parche a pegarme de un computador. Y justo en ese espacio 
empecé a tener esa conciencia social de lo que hablamos. Que yo estaba siendo una víctima 
y que yo no me creía ese cuento. Simplemente estaba reproduciendo el mismo modelo 
socio-cultural que se imponía. Desde lo familiar, desde lo social. Yo nunca me imaginé 
terminar un colegio, hacer una universidad, hacer música o líderar un proceso. Hasta el día 
de hoy no me creo estar donde estoy, porque nunca me lo esperé nunca lo soñé. O no lo 
esperaba en su momento pero lo fui planeando. Después de que a los 14 y medio empecé a 
conocer eso, a los 15 fue un receso y a los 16 fue que empecé a despegar en otras cosas. Y 
que aún así no me veo como me veo más adelante. Muchas cosas aprendí atrás. Eso hace que
mi relación con mi papá no sea la mejor pero tampoco la mala. Yo sé que escucho a mi papá 
levantándole la voz a mi mamá y lo primero sin decirle una palabra le meto la mano. Que esa
era mi relación con él. Yo por eso no volvía a vivir con la familia. A mi eso se me estalla y 
terminaba prendido con mi papá a golpes. Ahora sé que soy un referente en mi familia 
porque mi sobrina dice "Quiero ir a la universidad." Yo respondo por dos niños que no son 
mis hijos pero son los hijos de mi tío que mataron y la mamá los abandonó. Yo respondo por
ellos. Y mi primo me dice yo quiero ser rapero pero como usted. Nunca imaginé a llegar  a 
hacer esto y llegar a asumir responsabilidades incluso desde muy temprano, desde el 
colegio vender confite. O salir del colegio a trabajar en una chatarrería a llevar comida a la 
casa. Y al otro día volver a salir a estudiar y trabajar. Yo en esas rutinas nunca me imaginé 
estar en lo que estoy hoy. O en lo que soy hoy o como me puedan ver, o me vean muchas 
personas dentro del territorio. Yo todavía no creo que un niño me diga "Yo quiero ser como 
usted."Cuando me dicen eso yo miro para un lado, y pienso qué hubiera si ni hubiera 
invitado  a ese grupo focal (DUD 1:24:49 ) 
Hasta el día de hoy me auto-cuestiono muchas cosas. Pero ya que estamos acá, nos permite 
cada día auto-afirmarnos en muchas de nuestras cosas. Que nuestra infancia también tuvo 
partes bonitas, pero también eso feo que nos ayuda a construir lo que somos hoy. 
TEST 3: Hay un relato que se le dice a los niños y es que no pueden acceder a otras 



condiciones de vida, que no pueden transformarse. 
TEST 1: Que la vida es blanca o negra. Le tocó eso y le tocó y ya. 
TEST 3: Eso cruza el conflicto. Unas situaciones de tanta violencia, unas precariedades tan 
duras que no logran satisfacer lo básico y el niño le llega la información de "No puedes hacer
otras cosas, entonces tu oportunidades esta." Y ahí mucha información sobre eso. Tú ves las 
producciones de televisión, el cine, qué potencia. Y a veces los niños no tienen la capacidad 
para diferenciar ciertos asuntos. Me relacionó mucho con niños porque trabajo en 
bibliotecas entonces ellos te cuentan cosas. Y tú dices, este niño confunde. Y yo pensaba, 
¿qué tenemos en común TEST2 y yo? Eso es un cuestionamiento que tiene que hacerse. 
Nosotros podríamos estar muertos porque la presión estuvo. Es otra cosa que sucede. Hay 
un relato que le dice a los niños de ciertas condiciones que no pueden hacer más. Que no 
pueden soñar. 
TEST 1: Los sueños son para los ricos. 
TEST 3: Claro yo me planteo mucho lo de la escuela, hay una información también que se 
transmite en la escuela y que es muy dura en ese sentido. 
TEST 1: Son cosas. Ya desde los jóvenes, la persona que en el momento del conflicto fue 
suspendido de la Universidad, la UDEA 5 años, porque no puedo salir 4 días y ahí estaban 
evaluando el 40% y perdió el semestre. Historia de personas que cuentan que por no haber 
ido los echaron de la U, y después no tuvieron la oportunidad de volver. 
TEST 3: Y otra cosa que pasa desapercibida y es que hay unos asuntos de conducta, ritmo y 
aprendizaje que tu tienes que aprender a lo largo de tu vida. Y hay cierto tipo de educación 
también en las escuelas públicas. Hay ciertas cosas a las que accedes y a las que no. Y por 
ejemplo para los chicos que a muchos les dieron becas en este territorio y no fueron capaz 
de sostenerse a la universidad, porque simplemente no llegan a ese umbral con la 
información suficiente para enfrentarse a los restos académicos que implica estar en la 
universidad. Y es una cuestión de la alimentación, de la capacidad de concentración, de los 
aprendizajes de disciplina. 
TEST 1: De apoyos. Emocional. Cuando yo empecé la universidad, hasta que me conseguí 
una bicicleta yo siempre decidía o la (DUD 1:28:34 ) o caminar hasta allá. Ida y vuelta. 
Porque mi familia decía, "No, pa qué no trabaja. Quiere estudiar, trabaje." Pero en la 
universidad los profes decían "Es que la universidad no se hizo para el que tiene que 
trabajar." Uno se encontraba también con esos profes, que no preguntan ¿Cómo se sienten?
¿Qué pasa en su vida? Creo que eso pasa también mucho en el tema de la educación, en 
todas las líneas. 
FIN.


