

ENT: Muy buenas tardes, vamos a empezar la entrevista quizás de una forma general en un principio si no te molesta, puedes presentarte un poquito.

TEST: Bueno, yo me llamo -----, mi nombre completo es -----, yo nací en un pueblito de Santander que se llama -----, cerca a ----- . Eh... es un pueblito que está metido en

la montaña, perdido por allá y que ha sido muy importante en el desarrollo económico de la región, que es un pueblo extremadamente rico, que tiene agua, que tiene petróleo, que tiene frutales, que tiene café, es la capital cacaotera del país, es un pueblo muy rico en recursos naturales y es la cuna de organizaciones como el ELN [INC: Ejército de Liberación Nacional], que nació allá, es el pueblo donde murió el padre Camilo Torres en la época de inicio de las confrontaciones del ejército con la guerrilla, y es un pueblo que ha sido catalogado zona roja toda la vida, donde han habido toda clase de violencias posibles. En ese pueblo nací, en ese pueblo empecé a criar y en ese pueblo empecé a ver la necesidad inmensa que había de ayudar a los campesinos que estaban fuera de ese conflicto pero que al mismo tiempo estaban en la mitad de ese conflicto y que se veían obligados a tomar posición, a ayudar, a defenderse, a correr, en todo caso, estaban obligados a sufrir; y eso lo empecé a ver desde muy niña, empecé a darme cuenta del sufrimiento que había porque tuve la dicha de conocer un sacerdote que llegó a mi pueblo y que nos dio la oportunidad de ayudar a los que venían al pueblo a sufrir. Nosotros hicimos un grupo juvenil que ayudaba a los campesinos que llegaban porque no tenían médico, porque su niño estaba enfermo, porque se les cayó la casa. Entonces desde muy chiquilla empecé a darme cuenta la urgencia de darles una mano porque necesitaban de nosotros, de los que estábamos con la posibilidad de vivir en el pueblo, estudiar, hacer algo, ellos estaban allá muy perdidos y necesitaban, y la violencia fue montando y el compromiso fue montando, y la defensa de los derechos fue montando y así crecí.

ENT: ¿Eres hija única? ¿tienes hermanos, hermanas?

TEST: No, yo soy de una familia numerosa

ENT: Cuéntame

TEST: Soy la casi menor de una familia de 8 más 3, fuimos una, mi madre murió cuando yo tenía casi 2 años, 1 año y 8 meses, y mi hermanito tenía 7 meses, éramos los dos chicos, y mi padre se quedó viudo con todo ese montón de hijos, y fue un padre ejemplar. Yo siempre he dicho que mi padre nació en una época perdida porque era un padre de esta época, mismo si era de los años 70's, era un padre de esta época. Él pensaba como los jóvenes de ahora, que a los hijos ahí que oírlos, que hay que apoyarlos, que no hay que retenerlos, que, y siempre estaba disculpándose, hija si lo hice mal yo le pido perdón, eso le decía. Muchas veces le escuche decirle eso a mi hermana mayor, cuando yo empecé contigo yo no sabía que hacer yo estaba perdido, tu mita se nos fue, y yo lo hice mal de pronto, yo le pido perdón, y conmigo siempre

fue muy cómplice, le daba horror que yo trabajara en lo de derechos humanos, le daba horror que yo trabajara en las comunidades campesinas, le daba horror que yo me metiera a las veredas a verificaciones, pero jamás me dijo no vaya

ENT: ¿Él que hacía?

TEST: Él era tendero, tenía una tienda de barrio, que era donde se conseguía de todo, arroz, panela, de todo lo que se necesitaba, era un pequeño supermercado miniatura, y vea eso, los últimos años porque antes fue empleado del Estado, era chofer de un bus escolar del colegio más importante que había en la época en el pueblo, que era INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1, y era un colegio departamental que tenía muchos estudiantes, yo estude toda mi vida allá, toda mi vida, y él era chofer hasta que ya... eh... la vida le mostró que sus hijos estaban muy grandes y necesitaban de él y los horarios de trabajo eran muy fuertes, habían jornadas de la mañana, de la tarde y de la noche, así que él tenía que trabajar de las 5 de la mañana a las 11 de la noche, y sus hijos estaban adolescentes y él estaba un poco...

ENT: Ausente

TEST: Ausente, entonces eso lo puso muy mal y termino renunciando y con la plata de sus indemnizaciones, cesantías y todo eso montó este negocito, y con la ayuda de su compadre, y de eso vivimos y estuvimos, pobremente, pero todos muy bien y todos pudimos terminar los estudios y con, la tiendita nos dio pa comer y vivir honorablemente. Y luego conoció una mujer, cuando ya estábamos grandecitos, él juraba que nunca se iba a casar, pero conoció una mujer, linda ella, nuestra gordita, y se casaron y tuvieron 3 hijos.

ENT: Ah, es el 8 más 3, ya entiendo.

TEST: Y tuvieron 3 hijos, ya los otros estaban grandes y estos 3 niños vinieron, pues, como de regalo.

ENT: ¿Qué edad tienen los 3 últimos?

TEST: El menor tiene 27 años, es que ya son grandes.

ENT: Ah, es que ya son grandes.

TEST: Ya son viejos, sí.

ENT: Bueno viejos...grandes

TEST: Y ya se me murieron los 2, mi papá y mi gordita, los 2 se me murieron en el exilio.

ENT: ¿Ellos también partieron al exilio?

TEST: No, yo

ENT: Cuando tu estuviste, estas... o sea que no pudiste regresar

TEST: No, no pude estar en, en el, ayudándolos a viajar a ninguno de los 2 y fue muy duro, muy duro

ENT: Ese es otro precio fuerte que hay que pagar en el exilio, eh... no acompañar a la familia

TEST: Eso ha sido lo más fuerte que yo he vivido, ha sido dejar partir mis viejos sin estar ahí y haber abandonado a FAMILIAR 1, esa historia te la

contaré después. FAMILIAR 1 era mi hermana y vivía conmigo cuando tuve que salir al exilio, pero era enferma y estaba ciega y no la pude traer, ella se me murió hace 3 meses también, la tuve que abandonar

ENT: Pero le habrás aportado de forma intensa antes otras cosas

¿no?, no es una forma de tiempo es una forma de fuerza

TEST: De fuerza, eso es lo que me dice del [DUD07:10]

ENT: Bueno volvamos, tú me contaste que conociste un sacerdote, ¿cómo se llamaba? ¿te acuerdas?

TEST: Sí, no, no me, CONOCIDO 1, pero no me acuerdo el apellido.

ENT: CONOCIDO 1, no con CONOCIDO 1 le llamarías CONOCIDO 1, ¿no?

TEST. El padre CONOCIDO 1.

ENT: El padre CONOCIDO 1, ¿y el padre CONOCIDO 1 con qué edad tú le conociste?

TEST: Yo tenía 9 o 10 años

ENT: ¿Y ya con 9 o 10 años te metiste en el rollo solidario?

TEST: Sí

ENT: ¡En serio!, cuéntame

TEST: Entonces él {él} fue el capellán de INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 y yo entraba a hacer, eh, quinto de primaria, entonces él hacia los domingos una misa antes, a las 10 de la mañana, que él llamaba la misa de los

niños, e íbamos todos los niños, y en esa misa él nos decía, nos hablaba de lo que significaba el amor al prójimo, y nos invitó un día, había otro sacerdote que se llamaba CONOCIDO 2 que trabajaba con él, y él nos invitó un día con este padre CONOCIDO 2 a ir a cantar a la cárcel porque hicimos un coro, y ahí nos {nos} hicimos amigos de {de} presos, y yo tenía 10 años, entonces...

ENT: ¿Y tu papá te dejaba ir a la cárcel? ¿no había prejuicios?

TEST. No, él no tenía prejuicios con eso, para nada.

ENT: Que moderno era tu padre.

TEST: Si, había otros padres que no querían y no querían y, pero bueno el padre dijo "ellos van a cantar y salen". Sin embargo habíamos 4 que teníamos unos padres así como que nos dejaban quedarnos, entonces nos quedábamos con el padre y los otros salían, los papas los estaban esperando, cantaban y se iban, pero nosotros nos quedábamos a hablar y a preguntar que necesitaban, y les conseguíamos, íbamos donde las vecinas así, ay es que hay un señor que necesita pantalones, y nos regalaban y les llevábamos. La cárcel quedaba en mí mismo barrio, era una cárcel muy pequeña y había muy pocos presos porque no era una cárcel donde se pagaban condenas sino donde estaban delincuentes menores. Bueno, y luego entre al bachillerato, así estábamos en ese grupo que eran de acólitos y de, y había un grupo que él formó juvenil que se llamaba ORGANIZACIÓN SOCIAL 1, y ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 tenía estudiantes del colegio y eso, y la idea del grupo era reunirnos para mirar las necesidades que tenía la gente y poderles dar una mano, entonces, por ejemplo, llegaba un domingo y decía, él se, la familia tal que vive en la carretera, tiene una chocita que se les está cayendo, viven 2 papás y 5 hijos, duermen en la tierra,

entonces que si podemos hacer algo para ayudarles a levantar un ranchito. Entonces nos dividíamos en grupos, usted va a hablar, éramos puros muchachos entre 16 y 12 años, usted va a hablar con el señor de la ferretería a ver si nos regala, organizamos una marcha de ladrillo, entonces a todos los habitantes del pueblo tenían que llevar un ladrillo y le construimos una casita. Y nosotros íbamos a trabajar, entonces ahí íbamos, por ejemplo mi padre o algunos otros 3 o 4 papás que sabían, mi papá no sabía nada de construcción, pero iban y nos ayudaban ahí si cómo hacer para que quedaran bien pegados, como hacer los cimientos y {y} eso nos, y {y} bueno ya cuando usted ve que pudo hacer algo, que pudo dar una mano, esa satisfacción de sentirte útil, eso es una cosa que te construye más que todas las escuelas del mundo.

ENT: Es la mejor escuela

TEST: Y luego vino, entonces, otra familia que tiene un niño, un niño enfermo, de que necesitaba un tratamiento, entonces hicimos una campaña para recoger fondos para el tratamiento del niño, y así fui creciendo, y esa experiencia de ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 duró como desde mis 12 hasta mis 18, en esa experiencia de grupo, pero entonces muchos de los muchachos más grandes del grupo, al padre lo trasladaron de parroquia, muchos de los más grandes se fueron a estudiar a universidad, salieron del pueblo y nos quedamos muy pocos, pero nos quedamos pegados ahí a {a}, y ahí llegó un nuevo sacerdote que se llamaba CONOCIDO 3, CONOCIDO 3, y a ese si lo tengo completico porque él nos recogió a los 4, 5 que quedábamos, que quedábamos cercanos a ellos, ayudando a ir a la cárcel, ayudando a visitar los enfermos, ayudar a {a} conseguir una, y con él yo seguí trabajando, era un hombre de unas ideas pero maravillosas, le molestábamos mucho, le decíamos que no lo podíamos dejar solo porque si lo dejábamos solo se le ocurrió una idea y nos metía en unos cuentos, entonces construyó, él con toda la ayuda que tuvo de la iglesia internacional, pero todo eso trabajó él y le ayudo un instituto que todavía existe y que es muy fuerte en el pueblo, se llama ORGANIZACIÓN SOCIAL 2. Y ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 empezó a trabajar en un sistema de comunidad eclesiales de base y en este proceso yo me vinculé al trabajo de las comunidades eclesiales del casco urbano, pero tenía todo, en esas yo era como {como, como}, tenía una responsabilidad. Entonces partíamos de un esquema de trabajo que era muy de las comunidades cristianas de base, que era ver, juzgar y actuar ¿no?, entonces íbamos a, nos hacíamos reuniones de {de, de} barrio, y mirábamos un poco a la luz del {del} evangelio, situaciones que se estaban presentando y decíamos, bueno, esta esta señora que tiene enfermo su hijo, eso nos muestra, el evangelio nos dice que cuando hay esta situación un verdadero cristiano tiene que darle la mano, ¿cómo vamos a hacer?, entonces era ver la realidad, juzgarla a la luz del evangelio y actuar. Entonces empezábamos las recolectas y eso se hacía en todas las comunidades, y eso no tenía verdaderamente nada de {de} peligroso, no había nada ahí, era {era} un...

ENT: ¿Peligroso para quién, TEST? no entiendo

TEST: Para [DUD13:57]

porque se nos, lo entenderás después. Luego todo ese proceso de comunidades de base, que no fue sino un proceso de aprender a ayudar al otro, fue visto como la cosa más peligrosa del mundo, y nos empezaron a amenazar de muerte, y al padre CONOCIDO 3 le pusieron en las paredes del pueblo que era comunista, que lo iban a matar, nos llegaban amenazas, nos hicieron un atentado, y eso empezó a verse como algo extremadamente peligroso, como que es era de la guerrilla.

ENT: Se orientaban algunas personas al padre, alguna persona, a todas, al grupo, ¿cómo fue la amenaza?

TEST: Había de todo, la cosa es que nosotros trabajábamos así y eso fue una cosa que en el pueblo ganó muchísimo respeto, se trabajaba para el comercio equitativo, se trabajaba para el auto, auto alimentación

ENT: Con adelanto...

TEST: Con mucho adelanto

ENT: ¡Qué bueno!

TEST. Yo veo ahora, yo veo ahora que eso se está implementando en Europa y siento un orgullo de haber trabajado al lado de CONOCIDO 3, que era un visionario, hicimos despulpadora de frutas, que es la moda ahora aquí, entonces coger las frutas que sobraban, y él consiguió los recursos para montar la fábrica de despulpadora, y las empacábamos congeladas para vender fuera, para que los campesinos tuvieran otro ingreso, y {y} yo lo miro y lo re miro desde el exilio, y lo remiro, y yo nunca veo algo que se hubiera hecho mal a nadie, no como, comprendo, pero claro los intereses económicos son otra cosa. Así que ese era nuestro trabajo, después, cuando ya había que evolucionar, termine el bachillerato, ya el proceso de comunidades de base empezó a ser señalado y esto, y yo tenía que tener plata pa vivir, entonces conseguí un empleo en la alcaldía municipal porque en esa época, en esos años habíamos empezado también con los mismos jóvenes, un proceso de recuperación de la memoria histórica, entonces conformamos un nuevo grupo, pero este era un grupo cultural, de cultura, de danzas inicialmente, y de investigación para hacer nuestras danzas.

ENT: Era memoria cultural también.

TEST: Memoria Cultural. Y para eso empezamos solitos, empezamos solitos con una gran amiga que se llama CONOCIDA 4 y empezamos a ver cómo {cómo} se podía bailar la vida de nuestro pueblo, cómo bailarla, cómo ponerla en algo, recuperar todo ese valor que tenían estos campesinos, y ahí, por una {por una} circunstancia de la vida yo encontré una persona que fue fundamental en mi vida, CONOCIDO 5, era un profesor de danza que era muy conocido en toda la región, de mucho alto alcurnia, pero que yo creía, alguien -un amigo- nos dijo, él les puede dar una mano para que el grupo de danza sea verdaderamente algo bien. Y yo lo llamé, y el hombre hace poco hablábamos y él dice: "yo me emboqué escuchando esta muchacha loca que me hablaba de una cantidad de cosas que yo decía pero de qué habla", entonces él decidió

venir al pueblo, y dijo bueno nos encontramos, nos pusimos primero una cita en su ciudad, nos pusimos luego un, hablamos le conté cual era el proyecto que era lo que soñábamos, y él vino al pueblo, y el alcalde, y entonces construimos un proyecto cultural que se llamaba ORGANIZACIÓN SOCIAL 3. ----- es una especie de {de} bambú, por darte una similitud, porque no tiene nada que ver con el bambú, si no cañas así que sirve mucho para hacer casas, y ahí por todo en el pueblo, pero cuando tú la ves de lejos las matas de caña brava parecen bailarines

ENT: Que lindo

TEST: Porque las hojas son [DUD18:06],

entonces nosotros les pusimos al {al} grupo ORGANIZACIÓN SOCIAL 3, y ese grupo es - sigue,

ahorita de hecho eso ha sido una escuela- una escuela inmensa en la región, una escuela tan grande que sobrevivió a toda esa guerra paramilitar, que sobrevivió en lo máximo sin dejarse aplastar, porque muchos de ellos, a muchos del grupo nos tocó salir del pueblo, y muchos tomaron opciones diferentes, y mucha gente... paso de todo porque en el tiempo de la guerra paramilitar pasó de todo, de todo, y el grupo por encima de toda esa tragedia se mantuvo, y allá están, ese es mi orgullo, hay chiquitos de conocí de 8, 10 años y que ahora son escritores famosos, hay fotógrafos, hay un escritor colombiano que ahorita que se, el escritor de moda, y viene de ORGANIZACIÓN SOCIAL 3.

ENT: ¿Cómo se llama?, no importa, si te acuerdas sino no importa

TEST: Si, sí sé cómo se llama, no sé, bueno. Y eso ha sido como la

generalidad, todo hasta ahí iba muy lindo y mi vida era una maravilla y {y} yo hubiera vivido allá hasta el último día de mi vida. En el filme que hace mi hijo mi hermana dice, repite una frase que yo decía mucho, "yo de aquí no me voy, yo me quedó con mi padre hasta el fin de mi vida, esto es el paraíso, yo de aquí no me quiero ir jamás". Cuando estábamos en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 paramos un poquito la actividad porque amenazaron a CONOCIDO 3 y a todo su equipo, no nos pusieron...

ENT: Volvamos sobre ese tema ¿cómo amenazaban? por teléfono, en cartas, ¿cómo fue?

TEST: La primera amenaza fue con grafitis en las paredes del pueblo, y eso fue contra el padre, contra el párroco, contra CONOCIDO 3 directamente, CONOCIDO 3 igual guerrilla, CONOCIDO 3 igual comunismo, grafitis por todo el pueblo. Luego nos mandaron una carta diciendo que él era un guerrillero, que lo iban a matar y que a todos los que trabajaban con él, también, no daban nombres, "a tu famoso equipo, que se cuiden porque los vamos a matar a todos", entonces muchos de ese equipo, que era gente que estaba de otros lados, médicos que habían venido de otros lugares como Antioquia, exclusivamente, se asustaron y se fueron, cambiamos como la forma de trabajo y {y} yo me fui a trabajar con la alcaldía con el proyecto cultural y seguí trabajando en las comunidades de base pero como una más y no como líder, para tratar de {de} como bajar la tensión. El padre tenía mucho miedo, yo me

acuerdo, la última charla que tuvimos juntos, él tenía mucho miedo de que nos pasara algo y él no pudiera protegernos, por mucho que yo le decía, pues esto es mi opción de vida, yo {yo} no creo que nadie vaya a decir la culpa es suya, pero él siempre tuvo ese miedo, y siempre nos obligó a bajar de {de}, porque tenía ese miedo de que él no fuera capaz de protegernos, y él decía "yo hasta donde pueda protegerlos, estar seguro que primero me pasa algo a mí que a ustedes yo voy, pero si me toca dejarlos a que les pase algo, yo no quiero", así terminé yo...

ENT: Y la amenaza fue individualmente, ¿cada uno recibió una carta? ¿cómo fue?

TEST: No, no, solo el padre recibió la carta, solo él, y solo su nombre apareció en las paredes del pueblo, y muchas llamadas telefónicas, muchas, que tu contestabas y no le hablaba nadie, en la parroquia uno cogía aló y uno escuchaba que había alguien al otro lado, pero no hacía nada, hacían ruidos, y uno aló, ¿qué quiere? ¿qué quieren?, nunca contestaban nada entonces uno colgaba, y era tal, enseguida volvían y era una de otro, de otro, hasta que, cuando yo estaba trabajando ahí, haciendo informes, hasta 10 veces, una detrás de la otra, y uno se molestaba y les decía cosas, déjenos en paz, coman mierda [Risas], cosas así y les botaba el teléfono, pero él, si era él quien contestaba, a él si le decían, ah te vamos a matar, los vamos a matar a todos. Él tomaba eso con mucha, con mucha tranquilidad, yo creo que no muchas veces fue a denunciar, pero si lo hizo cuando fue la cosa muy fuerte, si hizo una denuncia formal. Bueno, pero él se mantuvo en el pueblo, nunca se fue, eso sí bajo la actividad social así fuerte porque el tiempo del auge paramilitar todo fue muy duro, todo fue muy duro, y {y} eso es como para darte un indicio

ENT: Pero él termino su vida tranquilamente, entre comillas, ¿o le mataron?

TEST: No, no, él terminó como...

ENT: Murió de forma natural, digamos

TEST: De muerte natural, muy viejo, cuando llegó al pueblo ya tenía casi 50 años, o sea que 30 años después, ya se murió de 80 o 78, muy tranquilo porque era alguien que, transparente, que su vida estaba puesta a {a} delante de todo el mundo, que lo podían acusar de lo que quisieran, todos sabían que no era verdad, porque era demasiado transparente su vida, y se pasa muy tranquila. No era un sacerdote revolucionario ni nada de eso, entonces, una persona convencida de que el {de que el} amor eficaz era algo que se hacía con la gente en lo {en lo, en lo} diario, y él lo hacía.

ENT: ¿Y él presentó una denuncia?

TEST: Si

ENT: ¿Donde?

TEST: Yo creo que en, no me acuerdo muy bien, pero cuando las amenazas sobre el grafiti en el pueblo y eso, y la amenaza escrita, él presentó una denuncia y yo creo que fue en la personería del pueblo, yo creo, no estoy

segura, si, si tuvo que ser ahí porque había una Personería de Derechos Humanos en el pueblo

ENT: ¿Y pasó algo después de eso? ¿le protegieron? ¿siguió la cosa igual?

TEST: Siguió, pues como {como} que nosotros fuimos los que tomamos las medidas de bajemos el perfil, muchos se fueron a vivir a otra parte porque {porque} es que las cosas eran bien fuertes, morían todos los días personas, habían asesinado todos los días en todas partes, había masacres de 5 de 6 de, era una cosa horrible, horrible. Entre los años 89 y 93, que fue que nos tocó salirnos todos, era muy, muy duro, mucho, un {un}, era una mortandad constante en ese pueblo, a todos, al que fuera y al que no fuera, al que sospecharan y al que no sospechaban, mataron muchísima gente, y de eso nosotros hicimos informes, se hicieron muchas cosas que existen, Justicia y Paz tiene todo el documental de lo que pasó en -----, todo eso está completamente recogido, ----- y ----- fueron como el epicentro del paramilitarismo, que de allá empezó fue en -----, en ----- y ----- fue la primera vez que en el país dijeron “hay grupos paramilitares matando a la gente”, y nos decían que era mentira, eran tan clandestino, tan desconocido que los militares decían que mentíamos, que eso no existía, que ellos estaban allá y jamás habían visto eso y la gente pues les creía ¿no?, era una cosa muy, muy, allá escondidos matando y no más, luego se fue por todo el país y ya no era un secreto para nadie, ya luego los paramilitares cogieron una vista así publica de salvadores y todo lo que quiera, pero en ese primer momento eran asesinos escondidos que trabajaban con el Ejército en una zona específica del Magdalena Medio, asesinando a todo lo que les olía a izquierda, pero también social. Un presidente de Acción Social que trabajaba por arreglar la carretera era un enemigo, un {un}, una persona que trabajaba por la defensa del páramo era un enemigo, todo lo que fuera en contra de lo que ellos veían como el orden establecido, ya después yo entendí muchas cosas, cuando ya estaba afuera, que allá sobre el lugar uno no entendí, entonces ya luego ya entendí muchas cosas como todo el proyecto que había de hacer una gran {una gran} represa en ese pueblo, con un río hermosísimo que era el río -----, mientras hubiera tanta resistencia social era imposible hacerlo así que nos mataron a todos, nos sacaron a todos y la hicieron, y había también todo el proyecto de sembrar palma africana y sabían que los campesinos no se iban a poner a sembrar una cosa que no conocían, ellos preferían sembrar yuca y verduras, entonces lo sacaron a todos y ahora hay mega proyectos de palma africana.

ENT: Volvamos concretamente a tu caso, me has hablado de amenazas sobre el padre, pero si tú has salido no es porque amenazaban al padre, ¿qué pasó con las amenazas contigo?

TEST: Bueno entonces, cuando estaba en este grupo de danzas, nosotros empezamos, seguíamos trabajando con las comunidades campesinas y



haciendo investigación de cosas hermosísimas como por ejemplo leyendas, la leyenda del indio, que era una leyenda antigua en la que un indio bajaba y le traía una gran creciente y oro, y bueno, leyendas preciosas, y muchas leyendas de los campesinos, misteriosas, como fantasmas y cosas, pero también costumbres, como el día de corpus, que llaman allí, que es un día en que todos los campesinos sacan su frutas más hermosas al pueblo para mostrarlas ¿no?, entonces de todas estas cosas hicimos danzas, danzas que participaron a nivel nacional y ganaron que premios, como la danza del Corpus, que es una danza de la abundancia, y este proceso a nosotros nos mantenía pegados a las comunidades campesinas y a las comunidades urbanas para poder recuperar toda esta información, y ahí yo seguí viendo ese problema de {de, de} de los, de la represión tan horrible que sufrían los campesinos y la {y la}, y los atentados a sus derechos constante. Ahí yo ya tenía 20 años o 22, o un poquito más, todo ese tiempo nosotros, empezó a llegar la violencia súper fuerte y los campesinos empezaron a salir de sus veredas a refugiarse en el casco urbano por que los estaban bombardeando, porque los estaban matando, porque se metieron los paramilitares, porque hay enfrentamientos entre el ejército y la guerrilla, y entonces salían todos los campesinos a refugiarse; y nosotros vimos otras necesidades y con otra gente del pueblo yo, en un primer momento, como representante del grupo de danzas y como empleada del departamento de cultura me integre a ORGANIZACIÓN SOCIAL 4, y esta corporación, que trabajaba con el personero municipal, con el personero de derechos humanos, con la alcaldía, con la parroquia y con {con} ciudadanos del común, que se unieron para tratar de parar un poco la masacre y la {le, los} el sufrimiento que estaban teniendo los campesinos en ese momento, que estaban metidos entre tres fuegos constantemente, entonces era una cosa como que si pasaba por aquí la guerrilla y un campesino le daba agua, a lo, luego venían los paramilitares a matarlo porque era colaborador de la guerrilla, pero si ellos no le daban el agua, la guerrilla los trataba enseguida de colaboradores de los paramilitares. luego llegaba el ejército y a esos que les habían dicho que no a los paramilitares, el ejercito los reprimía porque eran colaboradores de la guerrilla, ellos estaban así que no sabían a quién, a todo el que llegaba le tenían que decir que sí, y si el otro se enteraba estaban fritos porque eran colaborador del otro, era una cosa, entonces nosotros conformamos esto y era en defensa de los campesinos, eso física, prácticamente no era otra cosa que eso, y estábamos muy cercanos a ORGANIZACIÓN SOCIAL 5, y ahí nos empezaron a llover las amenazas, fue cuando yo entre a esta asociación que nos empezaron a llover, a mi casa llamaban muchas veces, bueno cada rato, cada vez que había una reunión, cada vez que yo salía públicamente, cada vez que...

ENT: ¿Vivías todavía con tus padres?

TEST: Yo viví toda mi vida con mi padre, sí

ENT: Entonces las amenazas podían caer también a tu padre

TEST: Él, casi siempre las recibió él. Para él fue muy duro eso,

muy duro, le decían: "dígame a esa perra que la vamos a matar, dígame que se deje de meter en lo que no le importa porque la vamos a matar", eso era muy duro, otra, y otra, y también la {la}, ¿cómo se dice? el ase, arse, ay no como se dice, ya se me olvidó

ENT: Acoso

TEST: El acoso que me hacía el Ejército, por ejemplo, ellos, mi casa quedaba en la carretera que va, que daba acceso a, a la {a la}, donde estaba el, la brigada.

ENT: Bueno me estabas hablando del acoso, que te acosaban, ¿de qué forma?

TEST: Si, por ejemplo, paraban al frente de mi casa y paraban y se sentaban en la sala, todos los militares con sus armas y todo

ENT: ¿Cuántos eran?

TEST: Pero muchos, podían ser una línea de 40, 100, pero no todos entraban, se quedaban al frente de la casa muchos, unos 10 entraban, el capitán, me acuerdo había uno que me tenía entre ojos, él entraba se sentaba, me saludaba, era muy gentil con todos ahí, pero nadie lo invitaba a seguir, él entraba solo, se sentaba, hablaba, miraba, se reía, y eso a mi padre lo amedrantaba, lo aterraba, él decía, no se sabía que querían, no se sabía porque lo hacían, era, pa él eso, él lo vivió muy, con mucho miedo, muchísimo miedo. Una amenaza muy, muy {muy} puntual que recuerdo en este momento, pero yo todo eso lo vivía con, normal, nos amenazan por que defendemos los derechos humanos y que puedo hacer, no podemos dejar de defender, no podemos dejar de luchar por lo que creemos que es justo, no podemos dejar a esta gente sola, era muy duro, era muy duro, muy duro, muy duro, muy duro. Entonces un día se murió un niño de hambre, un niño de una comunidad abajo de mi casa, que había un barrio que se llamaba, de invasión, un niño de 8 meses estaba completamente desnutrido, yo había empezado a ayudarlo porque la señora, que era una señora que tenía un poquito de retardo mental, venía mucho a pedirme pa la leche del niño, entonces yo le regalaba pa la leche del niño. Eso había como un poco de mujeres que venían por la leche de los niños, entonces estaban pendientes de cuando era que pagaban el salario y ellas venían todas a hacer la fila, y yo sostenía la lechecita de algunos chiquitos porque vivía con mi papá y no necesitaba mucha plata, entonces, pero ella no compraba la leche, yo no me estaba dando cuenta, ella no le compraba la leche al niño si no que compraba otras cosas, pues pa el mercado, pa la cervecita del esposo. En todo caso cuando nos dimos cuenta el niño estaba muy, muy desnutrido, bueno le dio una gran gripa, una bronquitis y con tanta desnutrición pues no la soportó y se le murió. Entonces estábamos como mirando el entierro del niño y yo cuadrando como con el médico del hospital para hospitalizarla porque ya tenía unos 8 o 9 niños, CONOCIDA 6, se llamaba ella, si la podían operar para que no tuviera más hijos, y estábamos en eso. Esa noche estábamos en el velorio del niño y yo había ido por las casas de los vecinos, porque en mi pueblo las casas tienen adelante un jardín y ahí la gente siembra muchas

flores, entonces yo había ido por todos los vecinos diciendo que me regalaran flores para el entierro, para ponerle en la caja, y muchas vecinas vinieron a traer flores o fueron, hicieron coronas ellas mismas, tejiditas así con las del jardín, y le llevamos al niño y todo, entonces paso la noche, me vine a dormir muy tarde, acompañamos a la mamá con su bebe y todo, y en la mañana, era un lunes en la mañana, yo me levanto y en la puerta de mí, de la, en la puerta de la casa había una corona de flores con una carta y yo la abrí la vi, papá también la vio, papá la vio y dijo: "¿qué es eso? ¿qué es eso" porque él lo pre... lo sintió, yo le dije: "es una corona para, porque era una corona de verdad, no era de flores de jardín era de floristería, de verdad, entonces yo le dije: "¡ay! alguien que me trajo una corona pal niño", y él dijo "¿quién es?, yo dije, bueno, no es la..., y por dentro venía una cartica que esa yo la presenté a la Personería Municipal de San Vicente, una cartica que decía mi nombre, TEST, descansa en la paz del señor y venia una fecha como 15 días después, y no recuerdo la fecha pero estaba marcado como decir, estamos en ----- y estaba marcada pal ---- de -----, como la fecha de mi muerte

ENT: ¿Sigue en la personería esa carta o la tienes tú?

TEST: No sé. No, esa se quedó allá y yo no hice una fotocopia de esa carta

ENT: Uno no piensa ¿no?

TEST: No, porque además el personero, en ese momento, era alguien que trabaja con ORGANIZACIÓN SOCIAL 4 [DUD]

ENT: Y tiene autoridad... Y una quiere ser eficaz

TEST: Que también llamó a las autoridades competentes a ponerlas al corriente de lo que había pasado, pero lo hicimos muy, muy {muy} en silencio por mi padre, porque yo no quería que {que} él se enterara que había sido una amenaza tan fuerte, bueno, así pasó otro tiempo, yo seguí trabajando en ORGANIZACIÓN SOCIAL 4, se hizo un, una especie de congreso o asamblea, o como se llame en el pueblo donde vinieron todos los representantes de todas las veredas del pueblo, para ponernos de acuerdo en que hacer para parar la matazón, para protegerse los campesinos en medio de ese, y citamos al gobernador, y citamos a los militares y a la policía, y a todo el mundo, para entre todos buscar una solución, y eso dio como resultado que nos amenazaran mucho más y que nos pusieran precio, y que nos acusaran, yo estuve contantemente acusada de ser de la guerrilla. A mí me acusaron primero de ser de las FARC y luego de ser del ELN, la acusación de ser del ELN me persiguió todo el tiempo. Yo como digo, yo siempre conocí la guerrilla yo jamás he negado decir "no, yo no los vi, y no sé qué eran", por supuesto que sí, cuantas veces nos tuvimos que reunir con ellos, cuantas veces, yo recuerdo una vez muy puntual, que yo digo, si ellos {si ellos}, los que me estaban persiguiendo, hubieran estado conmigo ahí, hubieran dicho, pero no que estamos diciendo. Cogieron en, secuestraron a una señora que se llamaba CONOCIDA 7, y la acusaban de ser informante del ejército y la iban a

matar, y era una señora que era comerciante, y se la llevaron y a mí me avisaron. El esposo de la señora, y él sabía más o menos pa donde se la habían llevado porque sabíamos más o menos quién la tenía, y yo conocía un poco ese sector, así que nosotros le pedimos el favor a un chofer y nos llevaron hasta allá, a mí y a la personera de derechos humanos, y allá nos confrontamos con esta gente que la tenía, pero nos confrontamos hasta el momento en que ellos casi me dejan, casi, o sea la cosa llegó hasta que ya en un momento dado estaban hasta pensando en dejarme a mí y matarme también porque ese tipo estaba enfurecido, él decía: "usted los está ayudando entonces usted también es informante", pero mi pelea era, muéstrenme las pruebas, muéstrenmelas, la van a matar, muéstrenme las pruebas. Ustedes quien se creen que son para estar dando, porque no era la primera, habían matado un montón de gente así por sospecha, y yo dije eso que, como yo me atrevo a decirle a alguien, usted está matando a la gente, usted, no tengo por qué neg... no decírselo a ustedes mismos. Las están matando por nada, ustedes qué pruebas tiene que ella informa, que porque tiene un amante que es militar, y eso qué, eso qué, ahora desde cuando ustedes son los dueños de la sexualidad de una mujer. Eso fue una pelea durísima, durísima, pero a la señora la soltaron, eso sí le dieron un tiempo pa que, como 3 días pa que se fuera del pueblo, y yo encontraba eso terrible, pero bueno al menos no la asesinaron, y toda esa, todo ese... Entonces, por un lado confrontar la guerrilla para que no mataran sin pruebas al primero que le señalaban y injusticias todo el tiempo, por eso la gente se fue llenando de rabia porque se suponía que estaban los que los amenazaban, los {los} que los protegían pero si ellos tenían la mínima sospecha te mataban al que fuera de tu familia porque todos pasaron a hacer parte del fuego cruzados. Entonces luego estaban los paramilitares, que eran sin miedo, que te iban, con ellos no se podía hablar, ellos era el terror, yo nunca pude hablar con ellos, eran de miedo, eran personas sin caras, sin nombres, sin nada, que iban, asesinos a sueldo, macabros

ENT: Siempre con la cara disimulada

TEST: Y no, pero sin nombres claros

ENT: Con apodos

TEST: Con apodos y uno no sabía...

ENT: ¿Te acuerdas de algunos apodos de paramilitares? o no?

TEST: Eh, tengo que acordarme, ahorita en un momento, no déjame que van a venir, porque eran tantos, y yo tengo tantos nombres, yo me acuerdo de uno que estaba en ----- que asesinaron también de una manera muy cruel, y yo estaba en el pueblo en ese {en ese} momento y fue muy duro porque la gente {la gente} estaba entre no sabía qué hacer y correr, era de apellido -----, lo llamaban PARAMILITAR 1.

ENT: PARAMILITAR 1.

TEST: PARAMILITAR 1

ENT: ¿Y PARAMILTIAR 1 ya tenía unos años?

TEST: Tenía el pelo blanco, no era tan viejo, y era muy malo, era un asesino perverso. Era un hombre de una maldad infinita, hacía cosas horribles, mataba a la gente de unas formas horribles

ENT: ¿Pero no actuaba solo? ¿o en grupo?

TEST: No, no en grupo, siempre en grupo, esos paramilitares de ese sector hicieron... un crimen que me marco que {que} todavía cuando lo recuerdo de noche no me deja dormir, fue el crimen que cometieron contra

un niño que se llamaba CONOCIDO 8. CONOCIDO 8 era un niño por ahí de 13 años, 14, que lo cogieron con un, si {si} las cosas son como las contaron, él llevaba , había como el ejército y los paramilitares aquí en la mitad, y la guerrilla estaba de un lado y del otro, entonces este niño, le pidieron el favor de pasar como una carta de un lado de la guerrilla pal otro para pasar cualquier información, imagino yo. Total, parece ser que capturaron a este niño los paramilitares y lo asesinaron de una manera macabra, lo amarraron a un lazo y con el lazo le cortaron la cabeza, y ese crimen nos tocó vivirlo porque {porque} tocó recoger los padres de CONOCIDO 8 y llevarlos a donde trabajaba la gente del refugio para {para} desplazados y ocuparse de esa mamá que tuvo que enterrar su niño sin cabeza y eso fue una cosa macabra. Ese crimen tiene que ser castigado, un crimen de esos no tiene nunca perdón, y yo pienso que uno volver a vivir y a dormir el día que crímenes así sean...

ENT: ¿Y se sabe quién actuó ahí? ¿se sabe que eran paramilitares?

TEST: Si, ese crimen está totalmente documentado.

ENT: ¿Pero está firmado? se sabe quién cometió ese crimen?

TEST: Si, se sabe quién, sí que paramilitares cometieron y que ejercito estaba ahí, en Justicia y Paz esta toda la recopilación del crimen de CONOCIDO 8, ese {ese} crimen es uno de los más atroces, pero como ese hubieron muchos, solo que ese me marcó porque yo estaba muy cerca. Me toco su mamá y su papá llorando, y el entierro de este niño así, fueron cosas muy fuertes, muy fuertes. Y entonces ahí te quedas con el yo de aquí no me muevo, yo no me puedo ir, me van a matar me matarán pero yo de aquí no me muevo, yo no puedo dejar esta gente así, ellos confían en mí, ellos piensan que hay, yo en ese momento era presidente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 4. Yo decía, ellos confían en uno, decir, ay no me van a matar, corro y que ellos se defiendan como puedan, pero al final terminé haciendo eso., ah, al final terminé haciendo eso, yo corrí y ellos que se defiendan como puedan, y eso es otro fantasma que te persigue toda la vida

ENT: ¿Pero tenías alternativas?

TEST: No, me iban a matar. Como me salí yo del pueblo, todo este {todo este} proceso de paramilitarismo era día a día más fuerte y día a día más macabro y día a día más asustado, y yo sabía que nos tenían vigilados y que se nos iba cerrando el cerco y que nos estaban vendiendo para toda la municipalidad que estaba ya cogiendo, que los paramilitares llegaban a las veredas y a los casco urbano con una consigna clara, venían a tu casa y te decían:

"bueno vamos a acabar con toda la guerrilla en la región, tú tienes 3 alternativas, te unes a nosotros, te vas de aquí o te mueres". Y no era juego, no era juego, entonces se unían a ellos y quedaban tranquilos, pero ya hacían parte los que decían no yo me voy, mucha gente abandono las zonas y todas esas veredas se quedaron desocupadas porque fue mucha más la gente que salió que la que se unió a ellos, o el que decía, yo no me voy de aquí, yo no voy a ser paramilitar, y lo mataban, eso no era un juego, era así que pasaba. Y entonces un, bueno, un día cualquiera un señor del cual nunca fui, era un señor ya de 55 años y yo no sé si yo debo decir su nombre. Él vino, él se había unido a los paramilitares, pero él me tenía mucho cariño porque además que sus hijos me que querían mucho porque trabajaban en danzas, y su niña, que había tenido unos problemas con su esposo que era un policía, en ese momento eran novios y él le había pegado, entonces la niña había venido a ORGANIZACIÓN SOCIAL 4 a poner la denuncia...

ENT: Qué valiente

TEST: Porque este le había dado una golpiza, pero ella estaba muy enamorada de ese policía. Entonces yo ahí como, claro, habían casos tan terribles, como que le, habían desaparecidos, y viene una niña a decirme, me pegó mi novio, pues, como que no era la prioridad, pero el dolor del ser humano es el mismo. Entonces yo dije, bueno algo tengo que hacer, no tenía ni tiempo, lo que se me ocurrió fue llamar a su novio a la ORGANIZACIÓN, mandarle una carta diciéndole que podía acercar, y él vino, y yo le explique lo que eso, y estaba muy arrepentido y esto y aquello, entonces yo les dije que yo tenía una solución, que el padre CONOCIDO 3 tenía un grupo de ayuda psicológica y que a mí me parecía lo mejor que fueran juntos allá porque yo sabía que iban a volver, se veía que ella lo iba perdonar, entonces, y él aceptó, y entonces yo la cite a ella con el papá y le explique eso, porque el papá lo quería mucho al policía, el tipo era una persona con una idea muy militar en la cabeza, el papá de la chiquilla, así que ellos fueron a esta ayuda psicológica. Él hizo toda una catarsis de la {de la} necesidad de no golpearla y esto, y se casaron, así que este señor, mismo paramilitar y todo, me veía como {como} alguien que había protegido a su hija, fue que nunca más intento pegarle parece ser, pues es una cosa de ellos dos. Yo no hice absolutamente nada, yo lo único que hice fue como ayudarlos, porque habían muchas prioridades y yo no me podía concentrar en una bobería, en una bobería para mí en ese momento, pero para ellos era muy importante, así que ellos sacaron adelante su familia. Y ese señor, ese señor vino un día a mi oficina muy asustado, me dijo que cerrara la puerta, me hizo jurar que yo nunca iba a decir que él me lo había dicho, y me dijo que habían dos paramilitares que habían venido a dormir a su casa y que, {y que} ahorita se me borraron los nombres pero yo te los doy después porque es que estoy emocionada, y que habían venido a dormir a su casa y que venían a matarme a mí y a un muchacho que trabajaba con nosotros que era alferez de tránsito, que se llamaba CONOCIDO 9, CONOCIDO 9 no me acuerdo, y que venían a matarnos a nosotros dos, que estaba preparando la forma

como nos iban a matar

ENT: ¿O sea que era inmediato?

TEST: Si, a él lo iban a matar cuando estuviera trabajando en la calle, y él trabajaba al lado del atrio de la iglesia con la circulación, y que a mí me iban a matar cuando bajara a almorzar a la casa. Entonces {entonces} yo quede ahí como perdida en mi oficina, yo fui a hablar con el alcalde, que decido esconderme inmediatamente y verificar la información, mandamos a traer, a llamar al chico otro, a CONOCIDO 9, para prevenirlo y decirle, y él dijo: "yo de aquí no me muevo, si me van a matar me matan, pero yo de aquí no me muevo, yo para donde me voy", y entonces yo creo que en el fondo él no creyó, porque nos habían amenazados tantas veces. Él no creyó, y él se salió a trabajar y nosotros estábamos ahí cuando se escuchan unos tiros y mataron a CONOCIDO 9, entonces yo estoy, el alcalde decide, escóndete aquí, de aquí no sales más, y ellos, entre él y el personero en ese momento, que era un abogado de apellido ----- [CONOCIDO 10], organizaron cómo sacarme del pueblo, y hablaron con un señor

que tenía, de una familia muy respetada, un señor de plata, una familia respetada del pueblo, que también tenía un aprecio por mí muy grande y que decía que él me admiraba era porque él nunca me había visto a mí hacer algo que no fuera al servicio de los demás, y él me saco del pueblo. Entonces yo me salí del pueblo sin ropa, sin nada

ENT: ¿Sin despedirte de tu padre?

TEST: Si me pude despedir de mi padre, ellos en una camioneta me bajaron hasta la casa porque en la verificación que se... ellos dijeron escóndete mientras verificamos si es cierto, matan a CONOCIDO 9 y al medio día bajan a verificar si los dos asesinos están por ahí o algo, y papá ya los había visto, que estaban al frente de la casa armados, él ya había llamado a la alcaldía para decirme "acá hay unos tipos armados al frente", la persona que hacia como los mandados de la alcaldía bajó en su moto a verificar, porque él los conocía, y los reconoció

ENT: ¿O sea los paramilitares que querían asesinarle eran conocidos del pueblo?

TEST: Eran conocidos del pueblo, si, si, y él los conocía y entonces, eran 2, y él subió y dijo: "están esperándola pa matarla" así que yo me quede escondida, ellos esperaron que ellos se quitaran, porque yo bajaba a almorzar a mi casa, entonces estaban esperando la hora de almuerzo, que era entre 12 y 2 de la tarde, y ahí me iban a esperar, yo no bajé a almorzar, así que baje como a las 4 de la tarde, ellos ya se habían ido, a despedirme de mi padre y le explique y entre llantos y llantos yo me fui. Papá se quedó destrozado, llorando destrozado, yo nunca, nunca estoy segura de que eso no fue lo que le mermó la vida, pero él me decía por teléfono, porque siempre tuvimos una comunicación muy grande, él me decía que {que} al contrario, que el día que yo salí al exilio él {él} empezó a dormir porque él

cada vez que sonaba el teléfono él sabía que lo llamaban pa avisarle que me habían asesinado

ENT: Le hiciste un favor saliendo al exilio

TEST: Eso decía el él, siempre lo dice

ENT: ¿Y será verdad?

TEST: Eh, pero yo no salí al exilio ahí inmediatamente, yo no me quería venir del país

ENT: Entonces te salieron escondida en un coche...

TEST: Hasta ----- me llevaron escondida en una camioneta, en ----- me quede dos días mientras se organizaron algunas cosas, mientras, había un festival de danza muy lejos, en el Huila, que habíamos organizado y que yo quería participar, entonces el bus que iba al festival me recogió en ----- y yo me fui con mi grupo de danzas al Huila y ese fue como la despedida, esa fue la despedida bailando, y luego subiendo ellos me dejaron en ----- dónde me estaban esperando los de ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 para ayudarme a instalarme como desplazada interna, y ahí me instale, ahí empecé a estudiar porque me obsesione, si yo estudio derecho agrario, con un diploma de abogado agrario, me devuelvo a mi pueblo y tengo más...

ENT: Herramientas

TEST: Herramientas y más prestancia para poderme sentarme a hablar y a defender sin que me estén diciendo, y por qué se mete si ella no sabe de qué está hablando, porque es presidente, esto es que es guerrillera. yo eso, entonces me matriculé en la universidad y con la ayuda de mi compañero y la gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 empecé a estudiar derecho y a trabajar al mismo tiempo, eran días en los que dormía una o dos horas al día porque tenía que estudiar muchísimo, era mucho estudio, y conseguí un trabajo como secretaria en un instituto del Ministerio de Educación, un instituto del Estado que se llamaba ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2, y allí trabajé con una gente maravillosa, yo allí conocí unos sabios que me aportaron a mi vida tantas cosas, como el profesor CONOCIDO 11, que era un poeta de talla nacional, que participaba en un grupo en el que estaba García Márquez, que se llamaba La Comisión de Sabios, y CONOCIDO 12, el famoso de las vacunas sintéticas, yo conocí a CONOCIDO 13, que es el abogado más brillante que yo he conocido en mi vida, y con ellos me encontré otro mundo, se me abrió otro mundo más grande que me daba y a no la visión de la campesina que defiende derechos, sino de un mundo en el que habían injusticias enormes y en el que uno podía ser útil, uno podía hacer muchas cosas. Y allí yo me hice una idea inmensa de lo que iba a hacer, iba a terminar el derecho agrario, y yo iba a terminar en el instituto, eh, y empezamos a escribir, a participar en la creación de una revista nacional que se llamaba -----, que era como recoger, para la educación para la democracia, y yo creía en los procesos de paz desde, yo creía que la única salida que teníamos era parar la guerra pero no había por donde,



no había por dónde.

ENT: Quedamos en que tú estabas en ----- con ganas de voluntad de estudiar y trabajar para poder defender de otra forma a las personas, con conocimiento del derecho.

TEST. Perfecto, yo empecé a estudiar derecho en INSTITUCIÓN EDUCATIVA 2, que queda en -----, y trabajaba al mismo tiempo en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2, que era un instituto del Ministerio de Educación, adscrito

al Ministerio de Educación, que se trabajaba por el desarrollo de la democracia. Fue una experiencia hermosísima como te decía, de las más bellas que he tenido en mi vida, porque tuvo la oportunidad de {de} buscar mucho en el conocimiento y estudiar y ver la realidad desde otro punto de vista, de pronto más académico, pero yo seguía en el contacto con las organizaciones de base, porque hacia parte en ese momento de ORGANIZACIÓN SOCIAL 5, y allá yo había estado antes de empezar en el instituto, el trabajo era un trabajo estable, yo trabajaba como secretaria en ORGANIZACIÓN SOCIAL 5, pero allá sin salario pa lo del día, pero entonces

yo seguía ayudando en mi horas libres, que no sé de dónde las sacaba, habían horas libres para ORGANIZACIÓN SOCIAL 5, horas libres para la Comunidades Eclesiales de Base que

hacíamos en -----, Cundinamarca, para la parte académica y para la universidad, y así mi vida era bastante ocupada pero yo estaba muy bien, estaba muy bien, y económicamente, y moralmente y en cuestiones de amor me organice con mi compañero, eh, bueno todo eso pasaba estoy hablando entre el 93 y el 96.

Yo salí de mi pueblo en ----- del 91, o en ----- del 92, finalmente fue primeros días del 92 no del 91, y entre el 92 y el 93 trabaje en ORGANIZACIÓN SOCIAL 5, luego empecé

a trabajar en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2, y en el 96 quedé embarazada.

Nosotros no teníamos planeado un niño, era complicado pero llegó, se atravesó en nuestras vidas y fue la cosa, lo más hermoso que nos ha pasado, yo dure así, eso fue en el 96 que nació mi hijo, hasta ----- del 97 todo funcionó muy bien en mi vida, esa época de ----- todo estuvo muy bien {todo estuvo muy bien} había todo el trabajo campesino, habían todas, los problemas que habían con el paramilitarismo que en ese momento, había estado en su auge más grande y habían comunidades enormemente sacudidas, desplazadas, muchos muertos. Entonces estábamos como en ese proceso de reconstrucción de ver por dónde empezar de nuevo porque el movimiento social, el movimiento de comunidades de base y los movimientos de barrio habían salido muy golpeados, sobre todo en esa zona donde yo venía que es, era el Magdalena Medio, y ese {ese} fenómeno, como lo llamaron en la época, paramilitar, se había estado extendiendo por todo el país, eran momentos muy, muy fuertes de violencia y de horror, y en ----- del 97 empezó otra persecución contra nosotros, contra mí y mi esposo. Y fue una {una}, yo trabajaba en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2 y una noche saliendo de ahí yo me di cuenta que habían unas personas que me perseguían, que iban detrás mío, que me seguían,

3, 4 personas, 3 hombres y una mujer. Y yo creí que era paranoia mía entonces me bajé del bus en el que iba y le dije a mi esposo, él había ido a recogerme a la puerta del trabajo, y yo vi que estas personas estaban ahí y que se subieron al mismo bus con nosotros y me parecía que algo había, entonces nos bajamos y cogimos el primer bus que pasaba y ellos hicieron lo mismo. Entonces luego nos bajamos a 2 paradas después y ellos se bajaron con nosotros, y nos subimos en el primer bus que pasaba al lado y ellos se subieron también, entonces ahí estábamos en un pánico terrible porque uno, esa {esa} persecución así que tú te das cuenta que vienen detrás tuyo que te están siguiendo, que luego te das cuentas que 2 de los que están ahí se suben a una moto y dos a pie, 2 detrás de nosotros y 2 en una moto. Y así nos siguieron como unas 2 horas de terror hasta que, acorralados prácticamente, fuimos a refugiarnos al único lugar que nos parecía en el momento seguro, nuestra casa, pero allí estaba nuestro bebé, así que era el horror de llevarlos hasta allá y yo no sabía, no sabíamos qué hacer. Estábamos muy perdidos, fue, nos entramos a una panadería y ellos se pararon los 4 en la puerta, la chica que nos seguía entró a hacer que compraba algo, y nosotros no sabíamos si salir o no salir, FAMILIAR 2 aprovecha a decirle al señor si le presta el teléfono, porque no habían teléfonos celulares en ese momento, y él le presta su teléfono y él llama a alguien de ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 para decirles: "nos están

siguiendo hace 2 horas no sabemos que quieren", pero no nos querían matar, eso lo entendí después ahí en el miedo {en el miedo} es que te van a matar.

ENT: Querían ser visibles ¿qué querían, que pretendían?

TEST: Yo no comprendo que querían porque oportunidad de matarnos tuvieron muchas esa noche, porque en el miedo yo me acuerdo un momento que FAMILIAR 2 me dijo que corriéramos hacia un bus y nos metimos por un callejón que no tenía salida, así que nos tocó dar una media vuelta y volver a salir por el frente de ellos, y eso estaba oscuro negro y no había nadie, nadie, si nos hubieran querido matar ahí nos habrían matado y no habría pasado nada porque nadie se había dado ni cuenta, ellos nos dejaron pasar y coger el siguiente, ¡ah! nosotros ahí tomamos un taxi

ENT: Que significa te dejaron pasar, ¿pasaste delante de ellos?

TEST: De ellos, estaba, el callejón estaba, si habían 2 acá y la moto allá y nosotros pasamos por el medio de todos en una callejuela oscura

ENT: Sin decir una palabra, nada. Visibles

TEST: Sí

ENT: Porque no se disimulaban tanto

TEST: No, no, no se disimulaban nada, su objetivo es que yo los viera, era que tuviéramos horror, ese era el objetivo, corrían detrás de nosotros y cuando nos alcanzaban hacían que miraban para otro lado, era, fue muy duro eso, fue muy fuerte, entonces yo no quería llegar a la casa porque ahí cuando salimos de ese callejón tomamos un taxi, y cuando el taxi nos pregunta ¿a dónde te llevo? dimos la dirección de la casa, y yo mire hacia atrás y yo

miré que ellos estaban parando en la carretera, se atravesaron y pararon otro taxi, se subieron, entonces había una moto y el taxi detrás, y llegamos hasta la casa pero nos bajamos en la panadería para no entrar a la casa porque yo le decía a FAMILIAR 2: "a la casa no, a la casa no"

ENT: ¿El niño estaba con alguien?

TEST: Sí con mi hermana, con mi hermana que te dije que había abandonado. Entonces nosotros nos escondimos ahí en esa panadería, luego salimos, caminamos hacia la casa...

ENT: Llamaste por teléfono, perdona que te interrumpa, ¿qué paso con esa llamada?

TEST: Le avisamos a la gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 que nos estaban siguiendo que íbamos para la casa, que nos ayudaran, y ellos se movieron para venir hasta la casa, pero...

ENT: ¿Tu sabías que iban a llegar a la casa?

TEST: Que iban a llegar pero bueno llegaron, eran las 10 de la noche, llegaron al otro día porque que más hacían ¿no? no había mayor, pero bueno ellos sabían que habíamos avisado y en un momento dado había un CAI, el CAI es un Centro de Atención Inmediata de la Policía, entonces cuando pasábamos cerca del CAI y yo veía que venían los 5 a pie detrás mío, yo le dije a FAMILIAR 2, "no, yo voy a ir al CAI y yo voy a decirle a la policía porque yo no encuentro otra solución", entonces yo empecé a correr hacia el CAI y ellos se devolvieron, dieron media vuelta y se devolvieron corriendo también, entonces yo ví que ellos iban corriendo para abajo así que yo en lugar de ir hacia el CAI corrí hacia mi casa y nos entramos, pues FAMILIAR 2 ya había ido por otro lado, él me dijo ve tú al CAI y yo {y yo} voy hacia otro lado pa perderlos, y los dos corrimos hacia la casa, porque ellos corrieron hacia abajo, y ya nos los vimos más. Una vez en la casa, escondidos, aterrados, sin saber si nos habían visto entrar o no, yo mire por la ventana y vía dos que daban vueltas, que daban vueltas.

ENT: ¿O sea tenían tu dirección?

TEST: No sabemos, no sabemos si la tenían o no, pero sabían que estábamos por ahí así que caminaban, y eso duro, ese terror hasta las 3 de la mañana. Yo fui a la vecina del frente, que eran unos apartamentos, toqué a su puerta y le conté. Ella no era mi amiga, yo nunca, era una mujer que era testigo de jehová, y yo le conté que tenía horror porque en ese tiempo se estaban robando los hijos de los {de los}, de las personas que trabajaban en derechos humanos, las personas comprometidas, las personas de izquierda

ENT: ¿Que pasaba con los hijos?

TEST. Desaparecían, habían desaparecido uno en ----, otro en -----, y yo tenía horror que me fueran a quitar el mío, así que yo se lo dejé a esa señora con mi hermana, yo los pase a ese apartamento y ella me dijo que ella los cuidaba la noche mientras venían a buscarlos al otro día. Ella y su esposo salieron en la mañana, dejaron a mi hermana, salieron a llamar

por teléfono y avisaron al número que yo había dado, que vinieran a buscarlos, o sea todo se organizó pa que vinieran a buscarlos a su casa, y los sacaron a ellos y luego nos sacaron a nosotros. Yo hay tuve que renunciar a mi trabajo, a la universidad, a todo lo de ----- y irme de -----, pero yo todavía no me quería salir del país porque yo decía “yo qué voy a hacer afuera, yo no quiero vivir en el exilio, eso es {eso es} un dolor muy grande que yo no quiero, no quiero, no quiero”, entonces con ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 estudiamos la situación, duramos escondidos

casi un mes sin saber que querían porque nos buscaban, puse la denuncia en la Fiscalía, esa denuncia esta puesta, y tuvo seguimiento, porque habían unos antecedentes, era que un miembro del DAS, Departamento de Seguridad del Estado, había estado preguntando en mi trabajo a una compañera mía, y un señor que se llama CONOCIDO 14, era un miembro del DAS, y él había estado preguntando, a una compañera de trabajo mía, por mi dirección, entonces ella fue a mirarla, ella

era muy cercana a ellos porque era esposa de alguien del DAS. Entonces él le dijo que era mi amigo de la infancia y que quería darme una sorpresa y llegarme a la casa, y ella le contó que yo tenía un bebé, él no sabía, entonces él le dijo que le encantaría ir a darme me la sorpresa pero así, que, entonces que le consiguiera mi dirección a escondidas, y ella dijo listo creyendo que ayudaba a un amigo. Fue a mirar mi hoja de vida en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2, pero yo no tenía mi dirección ahí porque cuando yo empecé a trabajar en el instituto todavía no vivía en casa y estaba en búsqueda, así que no tenía una dirección estable, y yo no puse la dirección porque dije, para dar una que no es la correcta, y nunca la puse, lo olvidé, así que ella vino a preguntarme, vino a decirme, mira es que hay un amigo tuyo que no te quiero decir quién es para que sea la sorpresa que quiere, quiere irte a dar una sorpresa que no se y quiere tu dirección pero no la encuentro, entonces yo le dije, pero, si no me dices que amigo yo no lo doy, entonces me dijo, CONOCIDO 14, el que trabaja en el DAS, y yo le dije, CONOCIDA 15, yo no conozco a ningún CONOCIDO 14, el solo CONOCIDO 14 que conozco es ----- [INC: Figura Pública con el mismo nombre] y ese no es amigo mío, y del DAS yo no

conozco a absolutamente a nadie, entonces ella, ¡ay tan raro!, así quedamos, y dos días después fue la persecución, así que yo puse queja oficial contra ese, esa persona

ENT: ¿Y qué paso después de la queja?

TEST: Él se defendió, yo tengo todavía ese proceso que el DAS hizo, la investigación y todo; él dijo en su, que él había preguntado por mí, era que CONOCIDA 15 había comprendido mal, que él había preguntado por mí porque como yo trabajaba en esto de educación para la democracia y teníamos este programa tan bonito de educación a las Fuerzas Armadas y esto, para el aprendizaje de los Derechos Humanos y el respeto del derecho internacional, entonces que él estaba estudiando en la universidad, en INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3 él estudiaba, y que él quería hablar conmigo para que yo le ayudara en un trabajo que él estaba haciendo,

pero que él jamás había dicho que era mi amigo y que él jamás había pedido mi dirección, que él le había dicho a ella de hacer un contacto para hablar de eso.

ENT: Él podía ir directamente a la oficina en otro momento

TEST: Dijo eso. A esta chica le... la amenazaron horriblemente, su esposo le dijo que... porque entonces en ese caso tendrían que citarla a ella, y a ella la citaron y ella dijo exactamente lo mismo: no, que ella había entendido mal, que él no quería la dirección sino una cita conmigo. Ella me dijo llorando que eso le había dañado su vida, que su esposo la había, bueno la trataron de todo, muy mal y que tenía mucho miedo, así que eso...

ENT: ¿Sabes que es de ella ahora?

TEST: No, no, no era mi amiga era una compañera de trabajo, no creo que era una mala persona, pero, pero...

ENT: No sabes si después siguieron con las amenazas o la dejaron tranquila

TEST: No ella siguió, la dejaron tranquila, si ella siguió casada con un miembro del DAS, sé que la regañaron más bien, no la amenazaron, sino que la regañaron y la trataron bien mal por bocona y ya

ENT: Por haber trabajado mal

TEST: Por haber trabajado mal, por haber hecho mal la tarea. Eso se quedó así entonces nosotros claro, no sabíamos que querían, no sabíamos porque lo querían, no teníamos conocimiento de nada, así que nos fuimos a vivir, salimos de ----- y nos fuimos a vivir a ----- con las comunidades desplazadas de -----, con desplazados de la Hacienda -----, ellos tenían la seguridad que allá nos podíamos quedar tranquilos y que, porque ellos estaban rehaciendo su vida, y que bueno, iba a haber un momento de tranquilidad. Yo llegue a trabajar con ellos en el grupo mujeres y llevando la contabilidad de sus proyectos productivos

ENT: O sea tu llegaste y te metiste directamente al trabajo colectivo en apoyo a la comunidad

TEST: Si, sí, eso fue también ahí en el 97, la persecución fue en ----- del 97 y nos fuimos a ----- como ----- del 97, y allá vivimos, 97, vivimos el 98 y vivimos hasta ----- del 99, cuando nuevamente, esos 2 años y medio fueron esos años de tranquilidad total. Yo dije "aquí nos olvidaron, no estamos haciendo trabajo de derechos humanos, no estamos denunciando, estamos dedicados al trabajo productivo con la comunidad, al trabajo de mujeres para el mejoramiento de la vida cotidiana del hogar, estamos trabajando la tierra". No teníamos ningún problema, nadie nos amenazaba, nadie nos decía nada, y yo decía, nos olvidaron, aquí quedamos, aquí podemos vivir el resto de nuestras vidas tranquilos. Y se nos olvidaba que para ellos somos unos enemigos y ellos como enemigos no perdonan, así que en -----, en ----- del 99 volvió a empezar la persecución, empezaron a buscarme en mi casa, empezaron, porque

ENT: ¿De qué forma? ¿cómo era la cosa?

TEST: Había una persecución judicial, había un proceso judicial

en el que un amigo mío de la infancia me estaba denunciando y dando cantidad de señas mías, que conoce porque nos criamos juntos, CONOCIDO 16 se llama él, que se había ido a trabajar con el DAS, que se había, que había, él cuando teníamos como 17 años o 18 años salimos del bachillerato y él se fue del pueblo, pues resulta que él no se fue del pueblo, él se fue a la guerrilla, y él estuvo en el Ejército de Liberación Nacional mucho tiempo, y ahí en esa época, mientras yo estaba en ----- o, mientras yo estaba en ----- él se burló de la guerrilla o desertó, como dicen en esa... y se fue con el ejército y estaba trabajando con el DAS para la captura de guerrilleros, y él fue culpable de montajes judiciales contra defensores de derechos humanos, sindicalistas, abogados, él está implicado en el asesinato de un {de un} eminente abogado defensor de derechos humanos que se llama Eduardo Umaña, y ese CONOCIDO 16 que tenía un alias de ----- se fue contra mí fuertemente, y yo nunca entendí porque CONOCIDO 16 se {se}, hizo eso. Yo tuve mucho odio contra él, mucho, mucho odio, pero en este momento ya no, yo siento una especie de angustia de saber por qué hizo eso, porque si era mi amigo, por qué si nos queríamos tanto, por qué si él sabe que todo lo que dijo es mentira, ¿por qué lo hizo?

ENT: Y no solamente contra ti, también contra otras personas

TEST: Contra muchas personas, se fue, testigo de cantidad de casos, en el de nuestro, que nos metieron por concierto para delinquir, que fue el motivo por el cual salí del país, porque los abogados decían “te van a coger presa”. Yo estaba esperando mi segundo bebé, estaba recién embarazada. “Te van a coger presa y vas tener que pasar tu embarazo en la cárcel y tu bebé va a nacer en la cárcel”, porque en ese momento en Colombia, y ahora igual, la justicia allá funciona muy raro, en el resto del mundo usted es inocente hasta que se demuestre lo contrario, en Colombia no, en Colombia te cogen preso, te pudres en la cárcel y desde la cárcel tu pruebas tu inocencia. O sea, tú eres culpable hasta que pruebes que no es cierto y claro no estaba, y nos hicieron un proceso judicial en el que habíamos muchas personas, gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 6, compañeros de la Asociación Campesina, defensores de los derechos humanos, en un proceso conjunto en el que nos metían por concierto para delinquir

ENT: ¿Tenían pruebas?

TEST: Su testimonio y el de otros testigos

ENT: Todo se basaba en testimonios

TEST: Sí, solo en testimonios, la justicia sin rostro que llamaron.

ENT: O sea los demás testigos tu no los conocían, no les viste la cara

TEST: No ellos no daban la cara, el mismo él no da la cara, fue por pura investigación de este abogado que asesinaron, que supimos que era él

ENT: Ah, si no, no hubieras sabido que era él

TEST: Pero ellos cometieron un error porque no habían tantas personas que quisieran decir mentiras, entonces él, ese mismo muchacho hizo 3 testimonios, como tres testigos diferentes y firmó con huellas de sus diferentes dedos.

ENT: O sea él aparecía con tres identidades diferentes.

TEST: Tres identidades diferentes dando el mismo testimonio.

Entonces es muy válido para un juez sin rostro, un juez de esos de justicia, que tres personas diferentes cuenten los mismos hechos exactamente de la misma manera, quiere decir eso es prueba en Colombia, aquí no, aquí si no hay un rastro escrito una cosa que no sea la palabra, nunca, pero tres testimonio idénticos es prueba, y eran idénticos porque era la misma persona, entonces Eduardo Umaña probó que era la misma persona pidiendo primero, porque él lo pudo identificar, entonces dijo, sabemos que es CONOCIDO 16 y necesitamos las huellas de él, porque él tenía esa duda, así que el proceso, y con una cantidad de {de} similitudes y cosas así, y él probó que era la misma persona, el proceso pues ni siquiera se cerró, se anuló y abrieron nuevos, entonces habían nuevos

ENT: ¿En los cuales tú estabas implicada también?

TEST: También, claro. Abrieron nuevos procesos, ese proceso conjunto lo tuvieron que cerrar y luego nos abrieron procesos individuales en diferentes partes del país, el mío lo abrieron en -----, que yo no conozco, y él ahí contaba todas las cosas que se le ocurrían y daban señas, entonces todo lo mezclaba con verdades y mentiras; y, verdades como por ejemplo decir, ay yo sé porque yo la vi, ella se había quitado la ropa y tenía una mancha en su brazo -que yo tengo, porque él desde que yo soy niña me conoce, si nos bañábamos juntos en una tina en calzones, y cosas así. Que {que}, dijo que yo utilizaba el alias de GUERRILLERA 1 en la guerrilla, que yo era de la guerrilla, y él sabe que ----- [Supuesto nombre de filas de TEST] se llama mi mamá, entonces es creíble

ENT: Claro es verosímil lo que decía.

TEST: Es creíble porque, pero claro él lo sabe porque {porque} fuimos amigos de toda la vida y {y} bueno eso me hizo salir del país, ni siquiera el miedo a la muerte, fueron tantos años de {de} persecución y de {y de}

ENT: ¿Y quién crees tú que estaba detrás de esas persecuciones? el mismo interés, grupos diferentes, momentos diferentes, ¿tu como lo ves?

TEST: Fueron momentos diferentes, yo {yo} creo que todo se basa en lo que pasó en ----- y ----- yo pienso que miembros de las fuerzas armadas que nunca perdonaron que se haya denunciado y se haya mostrado las atrocidades que ellos hacían, yo creo que el haber trabajado con CONOCIDO 2, un sacerdote que trabajaba en ----- y que denunció públicamente y tuvo que salir del país también porque lo iban a matar. El hecho de habernos enfrentado a ese fenómeno paramilitar y haber dicho eso no es ningún fenómeno natural, eso es gente entrenada en las bases militares para salir a masacrar y a hacer el trabajo sucio que ellos no pueden hacer. El hecho de haber denunciado que habían miembros de las fuerzas militares entre las filas de los paramilitares que se quitaban el brazalete e iban allí y luego se lo ponían y venían aquí, y que esa denuncia constante que se hizo desde, nunca, no la perdonaron

ENT: Pero tú crees que te encontraron en diferentes lugares, tú crees que la información estaba centralizada, ¿cómo explicarías tu como te encontraron? ¿cómo ese CONOCIDO 16 supo que tú estabas allá?

TEST: Como supo que yo estaba en -----, yo no sé, yo supe después que detrás de esta persecución de ----- estaba él porque hizo lo mismo a CONOCIDA 17, una compañera de ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 que también estaba en el mismo proceso

conmigo, y a ella si le llego a la casa, cuando la persiguieron eso, le ubicaron su casa y CONOCIDO 16 llegó a la casa a proponerle de trabajar para ellos, le dio unos días para que lo pensara y ella esa misma noche cogió sus cosas y salió corriendo y se fue a vivir a otro lado y se escondió.

ENT: ¿Y sabes que es de ella?

TEST: Si, si, si, es la mujer más valiente de este mundo porque nunca se movió del país

ENT: Hay diferentes formas de ser valiente

TEST: Nunca se movió del país ella siguió en su defensa de los campesinos y los derechos humanos, y allá está trabajando

ENT: Y sigue con vida

TEST: Y sigue con vida y sigue comprometida y sigue amenazada

ENT: Que fuerte ¿no?

TEST: Si, yo la admiro enormemente. Bueno, entonces por ese, eso, yo llegue a ----- en ----- del 99 con 6 meses de embarazo y totalmente perdida, convencida de que venía a por un periodo corto a esperar a que naciera mi bebé, que se solucionaran las cosas allá, que se demostrara que era un montaje, que yo era inocente. Y ya llevo 19 años, hace 4 años se pudo demostrar la inocencia de FAMILIAR 2, mi compañero, que a él le habían hecho un montaje por homicidio, por, habían un montón de cargos muy fuertes que le hubieran dado cadena perpetua, y se pudo demostrar, los abogados pudieron demostrar la inocencia de FAMILIAR 2, pero mi proceso se perdió, desapareció, no se sabe si está abierto, ya debió haber prescrito porque ha pasado mucho tiempo, pero no se sabe nada, hay abogados que han intentado tener conocimiento de eso en -----, pero es que es muy lejos entonces, bueno ahí está como en limbo, FAMILIAR 2 sí, el de él sí siguió y ellos pudieron demostrar la inocencia, o sea que en este momento ya podríamos volver al país y cada vez que decimos bueno vamos a ir, vamos a ir así sea de visita. Vamos a ir a decir aquí estamos no nos han destruido, se presenta algo, empieza una nueva arremetida muy fuerte contra todo el mundo y entonces la gente como que tiene miedo que uno vaya, más el miedo de los otros que el de uno, porque yo ya no tengo miedo, pero no, no venga, es que puede ser peligroso, que puede... sobre todo la familia

ENT: ¿Puede ser peligroso para la familia, o para ti?

TEST: La familia lo ve como para mí y para ellos decir que {que} ellos pasaron momentos difíciles cuando yo salí porque los perseguían a ellos.

ENT: Eso cuéntame, tu sales, después volveremos por la forma de



salir, pero, ¿tu sales y el acoso se desplaza a otros miembros de la familia?

TEST: Un poco, no fue muy fuerte, pero sobre todo cuando salí de -----, ahí fue más fuerte, a mi padre le llegaban a la casa a preguntarle por mí los militares directamente, GRADO 1 del ejército, que fue muy muy, que me persiguió mucho. GRADO 1, que un día en el concejo municipal de mi pueblo me dijo: "ponte la mano en el corazón y reconoce que eres de la guerrilla y que no eres una defensora inocente de derechos humanos". En el concejo municipal delante de todo el mundo, muy bonito lo que hablas, muy hermoso, muy sentido todo ese mensaje de amor pero ponte la mano en el corazón y por una vez sé sincera y reconoce que eres un miembro de la... así, él era una persona, y él iba a visitar a mi papá a saludarlo a preguntarle que sabía de mí, eso fue en los... a mi hermano mayor que trabajaba en -----, que era un hombre que jamás estuvo conectado con nada que tuviera que ver con defensa de derechos humanos ni de izquierda ni de nada, le allanaron su casa buscándome

ENT: ¿En qué época le allanaron la casa, cuando ya estabas fuera?

TEST: Cuando estaba en -----.

ENT: Ah cuando estabas en -----.

TEST: La salida de -----, en ese fue más fuerte contra mi familia, pero una vez yo salí del país ellos sintieron un enorme...

ENT: ¿Alivio?

TEST: Alivio. Nadie les volvió a preguntar nada, nadie volvió a decir nada, todo estaba súper bien. Entonces cada vez que yo digo voy mis hermanos, pánico, el pánico es "no que vas a venir y luego cuando te vayas van a empezar a molestarnos, o te van a matar cuando vengas", y ellos hacen las cosas para que la gente tenga ese miedo. Mi padre murió, murió hace poco, hace como 7 años. Él me hizo jurarle antes de, por teléfono, que yo no iba a ir a su entierro, me hizo jurárselo y yo se lo juré y no fui. No fui porque él me dijo que él quería morir con la seguridad de que yo estaba bien y no de que yo iba a ir a enterrar un muerto y hacerme matar, y yo decía, pues han pasado ya 15 años o 14 años, yo hubiera podido ir a pasar un tiempo con él, pero él no quería. Entonces yo no fui, y el día de su entierro mandaron una gran corona de flores en mi nombre, y nunca supimos quien la mandó, nunca supimos, y un hombre que vino al velorio que nadie sabe quién es, que dijo que era mi amigo, cuando se fue a ir les dijo que {que}, que me dijeran que no me habían olvidado o y que sabían que yo estaba viva o algo así

ENT: O sea que de cierta forma vinieron a esperarte y no te encontraron, ¿o me equivoco?

TEST: Yo no sé cómo leerlo, o simplemente amedrantar para decir no vengas, no vuelvas. Entonces así como en ese, yo pienso que hay mucho ya de la angustia de todo eso que se vivió y que en la tranquilidad de esta vida en

----- se vuelve un poco paranoia. Yo sé que si voy al país no me va a pasar absolutamente nada, pero hay el miedo mío y de todo el mundo que si pase. Yo no creo porque hay gente con muchas más amenazas y con muchas más fuertes historias que han ido, pero yo nunca he vuelto, no he vuelto porque más que mi miedo cuenta mucho para mí el miedo que tienen los otros, sobre todo mi familia, su tranquilidad

ENT: Claro tienen otra percepción de las amenazas

TEST: Y ellos están convencidos que los voy a poner en peligro

ENT: Aunque tú no quieras, simplemente tu presencia

TEST: Y seguramente no, seguramente no,

ENT: Pero tienen miedo, el miedo es real, aunque no esté basado en algo real ellos, es un sentimiento que ellos tienen

TEST: Están convencidos que si yo voy los voy a poner en peligro otra vez, y yo puedo ir al país y no ir a verlos, pero eso pa mí es muy duro entonces por eso no he vuelto, porque yo sé que mi familia tiene miedo y si yo voy sin verlos hay una parte que no es justa, entonces no he vuelto

ENT: ¿Cómo llegaste a salir? ¿por qué -----? porque tu cuando estabas en ----- hablaste de trabajar con un grupo danés, no se fue a Dinamarca ¿por qué llegó acá? nosotros salimos ganando, pero ¿por qué? ¿qué paso?

TEST: Porque {porque} trabajábamos con ORGANIZACIÓN SOCIAL 5 y con la, había todo el proceso de {de} comunidades desplazadas de la Hacienda -----, que era una cosa contra RESPONSABLE 1, que era el -----, y aquí en ----- alrededor de esa historia tan macabra de un embajador que desde su embajada manda la plata para asesinar campesinos para robarles sus tierras porque sabía que había oro debajo, entonces eso a los ----- y a los ----- en general, pero a los belgas, eso fue una cosa imposible de creer de aceptar, era muy fuerte, entonces aquí en ----- se creó como mucha, mucha empatía y el gobierno ----- mismo patrocinó desde la cooperación internacional un proyecto para la reubicación de estas familias en otro, en otra parte, donde yo me fui a vivir con ellos. Entonces teníamos esa relación del proyecto de la cooperación internacional, que FAMILIAR 2 administraba, que FAMILIAR 2 es mi esposo, mi compañero, entonces él administraba ese proyecto, y el proyecto ya había terminado pero habían los nexos con -----, habían personas de comités de apoyo a Colombia que se habían formado aquí, que se habían ya traído algunos {algunos} personas amenazadas de la Hacienda ----- que iban a asesinar, testigos de asesinato, habían ya aquí los hermanos de un, de dos dirigentes campesinos que habían sido asesinados por el ejército y los paramilitares, ya estaban refugiados aquí en -----, y estos comités de apoyo al, a lo que pasaba en ----- y en general a los derechos humanos en Colombia, nos ofrecieron la posibilidad de venirnos, fue el embajador de ----- en ese momento, no recuerdo su nombre, que nos propuso ¿por qué no -----?, como FAMILIAR 2 trabajaba con él. Y él nos ayudó a sacar las visas y nos ayudaron a conseguir los tiquetes aéreos, y nos tocó salir por

Ecuador porque como había esa amenaza de {de} cogernos presos y yo estaba embarazada, entonces no queríamos, entonces fuimos ahí, viajamos del Ecuador y pasamos, salimos del país por la frontera

ENT: O sea que la partida de Colombia a Ecuador fue también discreta, clandestina

TEST: Fue una huida

ENT: Fue una huida

TEST: Una huida con todo el terror de hacerse bajar de los buses y hacerse asesinar en la carretera, habían paramilitares por todas partes porque en ese momento las cosas eran muy duras, persecución judicial, persecución paramilitar al mismo tiempo, entonces tú tenías miedo de que te mataran a la vuelta de la esquina, pero tenías miedo que te llevaran a la cárcel y tu decías, “pero hombre, yo no estoy haciendo nada. Yo ni siquiera soy una persona importante en este país, ni siquiera tengo un trabajo de relevancia. ¿Por qué? por qué se encarnan, se meten contra la gente que en el final”, pero yo luego aquí ya con el tiempo me he dado cuenta que sí, que el hecho de haberlos denunciado, de haber dicho son paramilitares unidos al Ejército asesinando campesinos, mostrando lo que hicieron, documentando casos, nunca lo van a perdonar

ENT: ¿Te quedaste con documentos de los casos justamente sobre los cuales trabajaste?

TEST: Tenemos, tenemos

ENT: Lo tienes todo

TEST: No todo, no todo, pero hay muchas cosas y yo sé que, que todo...

ENT: O sea tu podrías seguir en la parte judicial si lo deseas

TEST: Si me dejaran terminar, no ya no pude terminar mi carrera

ENT: Bueno no como profesional, pero como ciudadana

TEST: Si yo sé que todo está en, todo está en Justicia y Paz y nosotros tenemos algunas copias de algunas cosas, pero todo está en Justicia y Paz

ENT: O sea no han desaparecido

TEST: No

ENT: Eso es lo importante, que bueno

TEST: Todo eso, y yo sé que todo eso va a estar a disposición de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 para que ellos...

ENT: Pero tú sabes que ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 no va a justicia, propone otras cosas

TEST: Exacto

ENT: Sí, hay otras instancias para ello está ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4, está la justicia ordinaria

TEST: Que también me imagino que eran, pero yo no sé, estoy en un momento de mi vida en que yo creo, sinceramente creo desde el fondo de mis entrañas que lo más importante es que se sepa la verdad, que la justicia,

que eso va, que no importa

ENT: Que se sepa, pero que se sepa toda, que se crea y que se respete, que se reconozcan como victimas

TEST: Que se sepa la verdad, y no importa si {si} pagan si no pagan, si se sabe quién fue si no, pero que se sepa la verdad, que se sepa que hubieron gentes que hicieron eso y que no se vuelva a hacer, porque yo creo que la única forma...

ENT: Esa es nuestra finalidad

TEST: Que la verdad se {se}, lo único que se logra con la verdad es que las cosas no se repitan, y han sido muchos años de sufrimiento

ENT: Pero que se te escuche y que se te crea

TEST: Sí

ENT: Me parece muy importante que se te crea, que tenemos una persona responsable, digna y lo que cuenta es verdad, ocurrió realmente, y no son mentiras como habrá pasado muchas veces antes.

¿y cuando llegaste aquí como fue, con el idioma, con el frio, con la lluvia?

TEST: Fue muy horrible, fue terrible

ENT: Estaba solita con tu compañero y tus hijos, por nacer, o conocías a otras personas

TEST: No conocía casi a nadie, tenía a CONOCIDA 19 y nadie más, y habían {habían} las personas que habíamos conocido por teléfono, que trabajaban por Colombia, que estaban cerca, que creían nuestra historia porque la habían conocido, entonces también nos acompañaban pero {pero} no más, entonces yo llegue muy enferma, quizás fue otro de los motivos que me convenció de salir al exilio, yo estaba muy enferma y no tenía posibilidades de hacerme tratar porque estaba escondiéndome, el horror que si iba un hospital ahí me fueran a coger presa, el horror que si iba a un centro médico ahí me iban a coger presa, entonces visitando médicos que venían a verme a escondidas pero sin mayor tecnología para saber que tenía, y me estaba muriendo del dolor en el estómago, era un dolor que me, eso también nos dijo, te vas a morir, aquí va a morir tu bebe sin poder ir a un hospital porque estamos asustado de que {de que} nos cojan.

ENT: ¿No te dijeron que tenías?

TEST: No se podía ver, tenía que irme a un hospital

ENT: O sea no pudieron hacer todos los exámenes

TEST: No me pudieron hacer ningún examen, me hicieron acupuntura y cosas así para un poco calmar, pero no podían saber que era, entonces yo llegué aquí y seguí así un poco enferma, empecé a ir al médico, ya tuve un hospital que empezó a hacer todo, mirar que era el problema, no podían hacer una radiografía porque estaba embarazada pero creían que había un problema gástrico o algo así, que el dolor era muy fuerte, me hicieron gastro endoscopias, no veían nada, y hasta que FAMILIAR 4 nació prematuro. Un día cualquiera él decidió que se venía

porque allá adentro estaba muy peligrosa la cosa, nació y ahí nos dimos cuenta que tenía la vesícula biliar completamente llena de cálculos, que se reventó, que me tuvieron que hacer una operación de urgencia, que estuve entre la vida y la muerte, luego tuve una peritonitis en el hospital que me mantuvo en coma 2 días, y así estuve al borde de la muerte, pero bueno, me quedé en el hospital 2 meses, salí bien

ENT. ¿Con el niño?

TEST: Con el niño. En el hospital salí y seguí con problemas de páncreas muy fuertes durante 5 años, me daban pancreatitis a repetición porque mi páncreas sufrió muchísimo con todos esos ácidos y todo eso, y porque había otra cosa que no podían entender que era, hasta que 5, 6 años. Después un médico ----- se dio cuenta, aquí en el hospital aquí, que tenía un cálculo de estos viejos, todavía, metido en el conducto pancreático y que había estado allá 6 años y que estaba totalmente podrido, entonces me hicieron una nueva intervención y me, voy mucho mejor. Entonces fue, todo ese, fueron años de enferma, enferma, y ahí también que el ánimo no te ayuda a ir mejor, entonces todas las enfermedades te cae, entonces estas enfermo todo el tiempo. Y el aprendizaje del idioma era pa mi fundamental porque me sentía perdida sin saber decir nada, empecé a estudiar la lengua e inmediatamente buscar trabajo porque quería ser productiva, 6 años después de haber llegado acá conseguí un empleo.

ENT: ¿El que tienes actual?

TEST: El que tengo ahora

ENT: Que bien, has seguido el mismo sitio

TEST: Si, con el... con la municipalidad en una escuela, en una escuela maternal y ahí he ido construyendo mi vida con mis hijos. Siempre tuvimos esa dualidad del retorno ¿no? porque cuando yo me vine yo hable con las personas con las que trabajaba, el CONOCIDO 18, los abogados del colectivo que me decían "te van a coger presa, y vas a tener tu niño en la cárcel, tienes que irte", entonces la propuesta era: te vienes 5 años, ves nacer tu niño y cuando ya tenga 5 años pues te devuelves, que ya él este fuerte para seguir adelante, y esa fue como la ilusión primera, vamos por un tiempo y después nos devolvemos, y eso le dijimos a FAMILIAR 3, que era nuestro niño de 3 años, vamos por un tiempo, aquí está todo lo tuyo, pero entre este tiempo perdimos la casa, porque se perdió porque no se pudo seguir pagando, con que plata, perdimos un apartamento que habíamos comprado en -----, porque también, era, lo había comprado cuando estaba en el instituto que tenía un sueldo honorable, pero ya no tenía de donde pagar 2 cuotas y se perdió, perdimos todo lo que teníamos, o sea que era volvernos y no sabíamos a donde, eso no era tan grave, pero no importa sigamos en esa ilusión de que íbamos a volver. Cuando FAMILIAR 3 llegó a sexto de primaria, ya tenía mi niño 11 años, ya habían pasado 8, y él tenía que ir a su clase de fin de año, iban a hacer Sky en la nieve, entonces en ----- nos mandaron una carta de la escuela diciendo que como era un viaje muy costoso nos proponían ahorrar de

70 euros mensuales con eso a final de año estaba la plata, o de a 60 euros mensuales para que fuera fácil pagar el viaje. Entonces cuando yo dije, ¡ah esto es una buena idea! y él dijo, "no mira no podemos porque qué tal que nos devolvamos, entonces se pierde la plata", y yo me di cuenta que mi niño no había desbaratado las maletas tampoco, y que era un poco mi culpa y la de FAMILIAR 2, porque él vivía en el mismo mundo nuestro de que nos vamos a devolver, y yo no sabía cuándo no íbamos a devolver, entonces eso para mí fue un momento durísimo en mi vida porque yo decidí quedarme

ENT: Por tus hijos

TEST: Y por mí misma

ENT: Y por ti y por seguir viva

TEST: Porque no era justo seguir en esa vida de hago esto mientras me devuelvo, voy a hacer esto mientras me devuelvo

ENT: Y hay que deshacer la maleta no la puedes dejar abierta en medio del salón toda la vida

TEST: Eran tantos, 8 años con esa

ENT: Porque no vives allá y no vives acá tampoco

TEST: Yo me di cuenta que vivía 48 horas al día, 24 allá y 24 acá, estaba pendiente de todo lo que pasaba, estaba buscando soluciones a todo lo que, y le dije, "no, FAMILIAR 3. Nosotros nos vamos a quedar aquí, este es tu país"

ENT: ¿Y cómo reaccionó él?

TEST: Eso para él fue un alivio

ENT: ¿Ah sí? mira ves, y tu preocupada

TEST: Eso para él fue un alivio

ENT: O sea que él no lo veía como una esperanza, lo veía de otra forma, como el fin de algo que estaba viviendo quizás, no sé

TEST: Sí porque hasta ese momento fue un niño introvertido, FAMILIAR 3 hasta sus 3 años fue un niño amado, demasiado amado yo pienso a veces, entonces él vivía como el dueño del mundo, él se sentía como un niño que

hablaba con todo, CONOCIDA 19 lo recuerda como ese hablador que contaba de todo, que sabía

de todo, que hablaba de política que daba opiniones, que... y llegó aquí y se convirtió en un niño introvertido que no le gustaba ni saludar la gente, era muy callado, muy parco, muy metido en sus estudios, el día entero la nariz entre un libro, y después de ese día que dijimos, "no es que toca ir a ese viaje de nieve porque este es tu país, aquí nos vamos a quedar y aquí vamos a vivir toda tu vida hasta que tu decidas si quieres irte a otra parte, no tiene que ser Colombia, o te quieres morir aquí, este es tu país", y él empezó a abrirse al mundo, volvió a ser el mismo niño abierto que habla de todo que friega con todos, que tiene amigos, que juega fútbol, fue...

ENT: Y para ti un alivio

TEST: mm, no sé

ENT: No sabes. No uno sale siempre perdiendo cuando deja el país, eh, y si regresa también deja cosas, pero sale ganando también, con otras realidades

TEST: Sí, y sobre todo con {con} una perspectiva más grande del mundo, de la verdad que no existe, que uno creía que la tenía, y darse cuenta que las verdades son relativas y que lo importante es ser feliz y lo importante es nunca ser mal al otro, y que las verdades no son nuestras, uno no es dueño de la verdad, la verdad es algo extremadamente relativo, la verdad es algo que tiene que ver con la justicia

ENT: El respeto no es relativo, el respeto que te tienen que tener no es relativo, eso tiene que ser entero

TEST: No, ese no, entero. Porque mi verdad puede ser diferente a la verdad del otro, pero la justicia es la misma pa todos

ENT: Sí

TEST: Yo salté una parte de mi vida que es muy fuerte y que me gustaría ponerlo aquí, y la salte no de adrede la salté sin darme, queriendo como negarla yo misma, pero si es muy importante que, que eso, haya verdad sobre ese caso, en 1988, en ----- del 88, cuando yo apenas era una muchachita y que estaba muy enamorada de todo eso de las comunidades y del trabajo campesino, y del trabajo barrial y que reía y lloraba con las alegrías de las viejas en los barrios. Que si la primera comunión, que si se separó, que sí, yo tenía un novio, un compañero que era mi novio de mucho tiempo y al que quería con todo mi corazón, era un muchacho bueno que {que} soñaba con hacer cosas, el bien a los demás, y él era un ciclista que había ganado vueltas de la juventud a nivel nacional, y lo hacía muy bien

ENT: Son muy buenos los ciclistas colombianos, son famosos

TEST: Él hubiera llegado muy lejos, y él decidió irse a vivir a ----- para buscar un trabajo, buscar mejores oportunidades que en el pueblo, y allá lo desaparecieron, lo desapareció el DAS, él se llama CONOCIDO 20. Yo espero de todo corazón que su familia va a hacer todo lo, porque ellos han seguido en su, su hermano ha seguido en su búsqueda, nosotros lo buscamos durante años y años y años, y nunca pudimos saber que pasó. A CONOCIDO 20 lo desaparecieron cuando iba a sacar el carro del garaje, el carro con el que trabajaba en una imprenta. Él consiguió un empleo en una imprenta y era el que repartía, cuando fue a sacar, personas se bajaron de un carro lo golpearon, lo agarraron, le echaron algo en la cara, acido se cree, él gritó tapándose la cara, se le cayeron sus gafas, le dieron un golpe, lo echaron al carro y nunca más volvimos a saber de él.

ENT: ¿Hubo testigos?

TEST: Sí, hubo testigos y el proceso se hizo y se avanzó y se investigó y no se ha podido llegar a nada, y está en la completa impunidad

ENT: ¿Tú sabes que se le podía reprochar? ¿Por qué lo desaparecieron?

TEST: Nosotros nunca, nunca comprendimos exactamente porque lo desaparecieron,

pero había una {una}, un nexo con esa imprenta donde él estaba trabajando, había algo, se alcanzó a saber que la persona que tenía el empleo del él antes, había tenido que huir porque lo estaban buscando, porque reproducían...

Esa imprenta, pues, como cosas subversivas o no sabemos muy bien. Su hermano fue el que pudo averiguar eso, y hay la idea de que pudo haber sido por ese empleo, que lo confundieron con la persona que buscaban o, nunca supimos exactamente por qué. En todo caso lo desaparecieron en ----- la, el {el}, y hay seria pruebas de que fueron, que estuvo en UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO 1, hubo un...

ENT: ¿Hubo testigos que lo vieron allá?

TEST: Sí un soldado que contactó a la familia para decir que lo tenían allá pero que él no podía dar la cara ni decir el nombre ni nada porque, pues, lo iban a matar, así que ellos, seguimos, nosotros buscamos a CONOCIDO 20 en las morgues, lo buscamos en los hospitales, lo buscamos durante mucho tiempo, y nunca supimos que pasó. Nunca nos entregaron el cuerpo, nada, todavía está en la lista de desaparecidos. Y yo pienso que después de que CONOCIDO 20 desaparece que {que} a mí se me convierte en una obligación trabajar por las víctimas, se me convierte en esa necesidad enorme de no bajar los brazos porque {porque} hay alguien perdido por allí que está esperando que tú lo encuentres, que está esperando que digan dónde está, y que {que} él que le hizo daño diga dónde está, y a mí si me gustaría que hubiera claridad en la {en la} desaparición de CONOCIDO 20, su mamá se murió convencida de que estaba vivo

ENT: Claro porque no lo vio

TEST: Convencida, y era muy cruel porque a veces la llamaban pa decirle, sí que lo vieron en -----, que lo vieron en yo no sé dónde, y ella nos llamaba pa decirnos, si parece que lo vieron que esta por allá en yo no sé dónde

ENT: Eso es para desplazar a las familias, para desanimar porque él ya no está, pero encima para evitar que sigan buscando, que sigan peleando, que sigan resistiendo, como tú

TEST: Y su hermano nunca ha dejado de buscarlo y nunca ha dejado de hablar del caso. Yo espero de corazón que él vaya a hablar de ese caso, que haya quien recoja su testimonio, pero si no, ese es un caso que a mí sí me gustaría, porque es el principio de mi vida, digo yo

ENT: Lo vamos a anotar acá. ¿Tú sabes si él va a prestar testimonio?, el hermano, no sabes, ¿estás en contacto con él?

TEST: No, no.

ENT: ¿Habría forma? ¿Quieres que se sugiera que se le busque?

TEST: Sí.

ENT: Pues mira lo voy a anotar y transmitir

TEST. Porque él quedo con todos los documentos y toda la {la, la} investigación que se hizo de la desaparición de -----, cuando yo me fui a ----- él guardo todo, él tiene todo. Yo estoy segura que él va, que él va bajo su propia voluntad



ENT: Has seguido buscando...

TEST: Pero sí me gustaría que quedara eso

ENT: Vamos a anotar los datos y lo vamos a transmitir ¿te parece?

TEST: Sí

ENT: Bueno, vamos a dejarlo porque o si no vas a ir a trabajar directamente, y no es plan, y tenemos otras cositas que conversar y que no vamos a grabar.

TEST quiere aportar un complemento

TEST: Yo olvidé decir que el paramilitar, que el apodo del paramilitar que fue encargado de venir a asesinarlos a ----- y que asesinó al -----, le decían PARAMILITAR 2, no

sé su nombre, nada, yo sé que venía de la parte campesina de ----- y de -----, venía de esos, ellos venían de allá, venían hasta el casco urbano a asesinar la gente y se volvían, en esa época. Después ya se establecieron ahí, pero en esa época ellos venían y se devolvían

ENT: Y no había otros 2 paramilitares que tenían, que tú no recordabas

TEST. Sí, habían otros que no puedo. Es una especie de velo así, que no puedo recordar sus nombres y que los conozco, sé que los conozco, pero no puedo, estoy intentado hacer ese ejercicio de {de, de} tratar de buscar esos nombres en mi memoria, y pareciera que los borré

ENT: Si algún día los recuerdas los ponemos en complemento

TEST: Muchas gracias