ENT: TEST ;su nombre completo?

TEST: TEST

ENT: ;De qué parte eres?

TEST: De -----------

ENT: ;Puedes contarnos un poco de tu nucleo familiar?

TEST: Bueno, yo vengo de un hogar numeroso, mis padres

campesinos, somos siete hermanos, yo soy la segunda en la familia, la segunda
de mayor a menor, somos dos mujeres y cinco hombres...entre ellos mi hermano,
el que fue desaparecido. Era una familia pobre, que salié del campo en busca de
cambios en su vida; mi pap4 era un hombre tradicional, se decia muy liberal,
cosa que cambi6 después, y mi mamd, una mujer muy del campo, que los padres la
vendieron para casarse, por la finca, a mi padre se la entregaron a los 15

afios, cuando él ya tenia 30.

ENT: ;Y los nombres?

TEST: Mi pap4 se llama FAMILIAR 1, el 28

de diciembre cumple 3 afios de haber muerto, y mi madre es FAMILIAR 2 bueno, ella
en la cédula tiene el apellido de mi pap4, pero es FAMILIAR 2 pero ella

siempre se hace nombrar FAMILIAR 2 todavia acostumbra a la forma antigua.
ENT: Cuéntanos un poco sobre cdmo vivian ustedes en

------- como era, en qué trabajaban, qué recuerda usted de su infancia con sus
hermanos.

TEST: Bueno, pues nosotros éramos una familia pobre

que llegé a ------- compraron un lote en el suroriente, en esa época no habia
agua, ni luz, ni carreteras, fue un loteo que hicieron en la zona. Ahi llegamos

muy pequeiiitos, era un cuartico donde viviamos todos, la tinica que tenia cama
individual era yo, mis papds en otra cama, tenia construida una ranchita de
bareque, y ahi venia fruta mi pap4, verdurita, me acuerdo mucho que él decia
que iba a mercar a ----------- y un dia a la semana él tenia un puesto en ----------- yo recuerdo
que vendia banano. Cuando él se iba uno o dos dias, mi mami

atendia, mi papé se iba al sitio donde él naci6, que como -------- --------

————————— , toda esa zona €l se la recorria...ahora mi mami no

explica que, a pie, por el monte, compraba relojes, radios pequeiiitos e ibay

los vendia casa a casa, los llevaba.

Asi fuimos creciendo con muchas necesidades y con un

barrio que no tenia nada, que yo creo que eso fue lo que nos hizo pensary
transformar las formas de ver la vida. Nosotros vivimos muy cerca a mis dos
abuelos, a ellos les debemos gran parte de los que fuimos en el futuro, por lo
menos mi hermano FAMILIAR 3 y yo. Mi abuelo paterno contaba muy orgullo que habia
sido amigo de Jorge Eliécer Gaitdn, y nos contaba lo que era la guerra
bipartidista. El se sentaba y nos explicaba, porque él vivié muchos afios con
nosotros, hasta cuando ya tocé llevarlo a un hospital y a un ancianato

realmente, los ultimos afios, porque él ya habia perdido la memoria...él nos
contaba todo lo que habia sido, y gracias a él, yo creo que tendriamos siete



afio, cuando él empezé a explicarnos el mundo politico, la guerra bipartidista,
por qué él era liberal, qué habia pasado, nos cont6 que en una ocasién...hay

una historia que habla de la iglesia de Tocaima, cuando llegaron...porque Jorge
Eliecer Gaitdn iba a Tocaima y jugaba tejo con ellos y se dio una arremetida

del partido tradicional y los encerraron en la iglesia porque el cura, por eso

mi abuelo no creia, y ahi vienen muchas cosas en la vida. El dice que estaba en
misa con mi abuela, el cura cerro las puertas, y ahi se entera que el cura era
conservadory dijo: "matar liberales da indulgencias ante Dios", eso

es lo ultimo que recuerda mi pap4, él dice que estaba pequefio, y mi abuelo nos
contaba...en ese momento todo la gente quiso correr, cerraron puertas y
ventanas, empujaron las estatuas de la iglesia de Tocaima y dentro estaba lleno
de armas, empezaron a matar, mi abuelo abre una venta y dice que los animales
all4 tienen la costumbre de que usted solamente le da una palmada y el animal
va hasta la casa, sin necesidad...él dice que bota de costado a mi abuelaya

mi pap4, le da la palmada y él salta, va corriendo como para que vayan detras
de ély el animal se va.

Mi papd cuenta en esa misma historia, cuando mi abuelo

nos contaba, que cuando ellos iban en el animal, é] sentia las balas

atravesadas, que él sentia que les escurria algo, él se imaginaba que sangre
pero no sabia si de la mama o de él, simplemente no se movia. El recuerda que
cuando él abria los ojos hacia el piso veia personas caidas y mi abuelo llegé
después de una semana, porque él era parte de ese grupo de gente que estaba
defendiendo su derecho, como liberales, y eso fue en la revuelta cuando
asesinan a Jorge Eliecer Gaitan.

Después ya nos cuentan que si, que efectivamente una

bala alcanz6 a herir a alguno de ellos dos, no me acuerdo bien y eso era lo que
escurria, pero llegaron bien. Entonces mi abuelo empieza a contarnos...comienza
en Tocaima esa guerra entre liberales y conservadores hasta en la misma
familia, empiezan una vida de mucha soledad, porque ellos se van a vivir a una
finca muy lejos de la ciudad. A mi abuelo le asent6 un poco més el que no
creyera, no fuera creyente, porque consideraban que era un irrespeto, empezé a
hacer una vida muy aislada.

El también nos ensefiaba...luego mi abuelo por parte de

mi mama4 llega a ------- a una cirugia y se termina quedando con nosotros, era la
Unica familia que tenia casa en ------- asi es que llegaban todos alli. Y mi

abuelo empieza a explicarnos, yo me acuerdo que éramos muy pequeilitos, pero
teniamos esa preocupacién y siempre le preguntamos, yo creo que fuimos nosotros
los que lo interpelamos a él para que nos contara. El abuelo se sentaba por
horas y el abuelo si era mucho més abierto: primero liberal, segundo, era un
hombre que habia prestado el servicio con mucho conocimiento, muchisimo
conocimiento.

El fue el que nos empezé a hablar de la guerra de

guerrillas, es decir, que empieza a explicar por qué era valido y por qué no, o



sea, no solamente nos contaba la historia sino por qué era vilida y por qué no,
nos conto de la guerra de los Mil Dias, nos cont6 cémo sobrevivié en el piso,

en un hueco, cocinando, nos ensefi6 en la casa, en el patio, cémo cocinar sin

que saliera humo, por ejemplo...a mi no, porque yo era la nifia consentida, pero

a mis hermanos les ensefi6 cémo hacer una escopeta de fisto. Con mi abuelo las
clases eran mucho mds militares que cualquier otra cosa, y todavia éramos
pequefios; yo creo que los que mds le pardbamos bolas éramos mi hermano mayor,
FAMILIAR 4 con mucha curiosidad, pero en términos de transformarle toda la vida,
fue FAMILIAR 3 él podia pasar horas y horas escuchando al abuelo, le
preguntaba...es tan asi que el abuelo le empez6 a ensefiar y a decirle qué tenia
que buscar, porque habian libros que podian explicarnos claramente c6mo hacer
explosivos, bombitas molotov, practicamente muchas cosas mi hermano las
aprendié de mi abuelo.

De ahi mi hermano empez6 a buscar libros, yo como

empecé a trabajar muy rapido (yo tenia 12 afios cuando empecé a trabajar),
realmente le compraba los tubos de ensayo para que practicara sus inventos,
porque mi hermano hacia cosas...él con 10 afios, 8 afios, hacia muchas cosas
extraordinarias. Mi abuelo le hizo una escopeta de fisto increible, siper pulida,

o0 sea, el abuelo le hacia cosas tremendas a mi hermano: le ensefio, le preparo,
nos preparo a disparar, o sea, ese abuelo era tenaz; mi abuelo era como
curandero, era de esos viejitos...uno llegaba a la casa y habia un arbol en el

patio y él por ahi sentado: "abuelo ;qué hora es?", y él miraba

debajo del arbol y sabia qué hora: "mija, fijese debajo del arbol la caida

del sol, 1a caida del sol le da la hora", cosas como ..llegaba una

persona: "estoy enferma de un dolor de muela", y le daba una cremita,

todo lo hacia él, ese viejito hacia muchas cosas.

De hecho, a él le hicieron un video en Bogot4, en un

programa le llamaron "el sobandero del barrio”, iba a sobar al

hospital al director de ortopedia, era muy divertido, y le hicieron una

entrevista y un documental muy interesante al abuelo, porque sabia muchas cosas
ese hombre; llegaban las chicas, amigas grandes de uno, que no les bajaba la
menstruaciéon porque pensaban que estaban embarazadas, él les daba un polvo y
solucionaba el problema; cuando tenian hemorragial, el mismo cacho lo raspaba
para arriba y les solucionaba [risas], a mi hermano mayor le ensefié a hacer las
cremas con sus secretos indigenas...si, el abuelo era un duro porque todo era

con plantas, eso si todo lo hacian con plantas.

A élle debemos haber podido aprender que el mundo era

otra cosa, no lo que aparentemente los padres le transmiten a uno, como
obediencia, silencio, él nos ensefio que se debia exigir, que se debia lucha,

que se debia pelear; en esa época recuerdo que llegaba un camién del agua, era
como una vez cada 15 dias y el abuelo decia: "pero es que el agua es

gratis para el mundo", y la primera vez que se cogié un carro en el

barrio, que mi hermano impulsé mucho eso, yo creo que en parte mi abuelo los



impulsé. Luego, ya empezamos a identificarnos con amiguitos que pensaban
parecidos y entonces varios nos sentabamos con el abuelo y claro, la gente

decia que eran pelaos de la universidad que iban a entrevistarlo y se sentaban

a escucharlo, todas sus historias, asi que el abuelo fue el que nos mostré el
camino también...y pues mi mami contenta que el abuelo nos entretenia, a toda
esa mano de muchachitos porque durdbamos horas sentados, pero el abuelo nos
ensefié mucho.

ENT: ;Cémo fue esa transformacién?, ;qué otras

vivencias se iban dando?

TEST: Bueno, mi abuelito estuvo muchos afios, mi abuelo

murié de 100 afios, murié de avanzada edad y ya, yo era hasta casada, tenia

hijos y todo, asi es que tuve tiempo para compartir con mi viejito. En ese

marco de pobreza del barrio, yo recuerdo que teniamos que usar botas y caminar,
no sé, yo creo que una hora para bajar hasta el inico sitio que salia el bus,

era bastante complicado, habia solo un colegio en la zona; mi mama4 trabajaba
haciendo aseo en casas de familia, cada vez éramos mas muchachos, exigia més el
colegio, la escuela; yo fui un poquito curiosa y recuerdo que a los 5 afios,

porque si recuerdo, fueron unos profesores y no habia escuela sino que la Junta
de Accién Comunal, le conseguia un saloncito o la gente en la casa decia:

"yo presto un cuarto para que den clases", asi empez6 la escuela en

el barrio.

Alli recibiamos clases, entonces todos mis hermanos

empezaron a estudiar y yo tenia cinco afios, entonces no me podian...en esa
época no habia kinder ni pre-kinder, ya hasta que tenia 7 afios entraba uno a
primero. Pero habia un saloncito al frente de la casa, que era como de primero
de primaria y yo empecé a meterme alld, me acuerdo que se llamaba la profesora
Nora, y ella me veia parada en la puerta y me decia que era asistente, yo no

sabia qué era eso, pero estaba feliz porque estaba estudiando y mi mami
solucionaba el problema, porque no habia nadie en la casa. Asi es que al
terminar el afio la profesora me dio la aprobacién del curso, asi es que yo fui

de las primeras que terminé porque empecé a muy temprana edad, pero era muy
diferente...

ENT: O sea ;pudiste estudiar toda la primaria ahi?

TEST: Si, cuando ya terminé el quinto de primaria ya

estaban construyendo la primera escuela en el barrio, que fue una movilizacién
del presidente de la Junta de Accién Comunal, que fue el que logro que minimamente
hicieran calles, para dénde pasar, que era don CONOCIDO 1 que murié

ocho dias después de mi pap4, y es el papa de mi mejor amiga, asi es que éramos
muy cercanos. Todo se daba, era la misma situacién de pobreza tan critica que
viviamos en esos barrios, ellos eran del Partido Comunista, asi queyoalos 11
afios fue la primera vez que sali a echar miguelitos, entonces yo ya tenia en mi
cabeza que tenia derecho a exigir, que tenia que pelear, recuerdo que yo estaba
en primero de bachillerato ya, ellos repartian el periédico Voz y yo era feliz,



yo me ofrecia para ir a llevar, a echarle a las casas, me levantaba a la

madrugada, éramos asi bien arrebatados con mi hermanito.

Eso era como el 70 y algo, hubo un paro muy fuerte en

todo lo que fue la avenida, la que era antiguamente la salida al -------- , que era

la que pasaba por la avenida, lo mas cercano a la casa, y fumo s botar mis
primeros miguelitos alli, con mi uniforme de colegio, nosotras echando
miguelitos alli, fue como por primera vez que sali a la accién. Bueno, de ahi

para acd yo creo que entendimos, empezamos a darnos cuenta, que teniamos
derecho a expresarnos, cuando logramos que el carro nos llevara el agua cada
semana, de a dos carros, veiamos que la presién funciona; ya mi hermano iba
creciendo y en la medida que crecia ya no era el invento con el tubo de ensayo,
sino que cada dia iba aprendiendo m4s, ya él también iba estudiando, fue
buscando libros; ya mi papa habia construido el primer piso y en el segundo
quedaba una terraza...yo trabajaba pero los fines de semana, por ejemplo, que
botaban una lata o algo asi, y armamos una rancha, un ranchito, en la terraza,
que era el cuarto del inventor, y mi hermano hacia todas sus cosas, hasta un

dia que mi pap4 se enojo, porque mi hermano ya queria hacer una bomba y algo le
fallo, algo hizo, el caso es que se le explotd, y salen a volar todas esas

tejas, todo lo que teniamos arriba, eso fue terrible, mi hermano no sé c6mo no

le pasé nada, cuando subimos estaba tirado en el piso, yo creo que desmayado
del totazo, pero ahi se dio cuenta que podia hacer mads [risas], eso lo animé.

Asi fueron pasando los afios, mi hermano era un nifio

asi..en la casa habia muchas diferencias, mi casa es un hogar de un machismo
extremos, en esa época yo lo veia como machismo, yo no conocia los términos
"patriarcado” ni entendia por qué razones, pero me dolia mucho...como

el machismo imperaba, a pesar de que mi pap4 me quisiera mucho, mis hermanos
hacian lo que les daba la gana, y como que era esa: "la nifia vaya a la

cocina y lave la loza, el nifio venga y me acompafia en el negocio”. Yo no

queria eso, empezando porque yo no jugaba con muiflecas, yo queria funcionar como
los hombres, o sea, en esa época era echa trompo, jugar aro, que eran esas

cosas que sacaban de las llantas y dele, y yo salia y juagaba igual con los
muchachos.

Mi mamad decia que yo parecia marimacho, pero por

mi forma de ser, entonces yo peleaba en la casa, porque los hombres también
comen, que laven la casa. Entonces, afortunadamente mi pap4, yo creo que recibi
més bofetadas de mi mama que de mi pap4, porque a mi papd solo le parecia que
yo era jodida; entonces cada vez que yo exigia mas y peleaba més, entonces mi
papé decia: "no, esta china me salié peor que los hombres", pero como

que en medio de todo se sentia orgulloso de lo que yo hacia.

ENT: Era mas dificil para tu mama

TEST: Claro,

porque mi mamad funcionaba asi, mi mamé manejaba cédigos visuales. Mi papa
llegaba de la calle y se paraba en la puerta de la casa, y habia banquitas



donde nos sentdbamos y la silla que él mirara, mi mama iba y levantaba al
muchachito porque mi pap4 se iba a sentar all4, y mi mami se agachaba, que es
eso algo que..lo recuerdo tal cual, que mi mama iba y le soltaba los cordones

de los zapatos y se los quitaba, eso me parecia...es tan asi que yo no lo borro

y eso para mi es terrible, jterrible! Yo no podia entender por qué mi mama

hacia eso, de quitarle los zapatos y sobarle los pies, yo me acuerdo que eso si

se lo decia a mi mama: "jamés, jamas en la vida me voy a casar y jamds en

la vida le voy a quitar los zapatos a un hombre, jjamas!, y si un dia soy mam4,

que sean mujeres, porque les voy a sacar la mierda de todo lo que he

vivido", era terrible.

Entonces empecé a trabajar, creo que antes de mi

hermano mayor, y eso que él es tres afio mayor. En el bachillerato me pusieron en
un colegio de monjas, y eso también estaba en contra, ya para ese momento no
queria ir a la iglesia, ya tenia unas formas de pensar y de sentir, porque mas

all4 era lo que yo sentia, yo senia que no era posible que uno aguantara, mi

papd tomaba y sillegaba de mal genio le pagaba a mi mama...ella al otro dia
madrugaba y se iba temprano a trabajar; cuando le decia: "mami ;por qué mi
papa le peg6?”, "porque no Ise servi al comida como el queria”,

¢y por qué no se la tiré por la cara”, y mi mama4 era capaz de darle a uno
bofetones, y eso mismo se reproducia en mis hermanos. Entonces uno de ellos,
que era el mas jodido, FAMILIAR 5 él queria...o sea, si él se enojaba cogia un
cinturon, como mi pap4, y nos daba, entonces empezamos a aprender...nos uniamos
los menores: FAMILIAR 6, FAMILIAR 7, FAMILIAR 8, de ahi para abajo, porque el mayor, yo
creo que viendo la situacion en la casa, en esa época uno se volaba de la casa,

yo no sé por qué en esa época existian esas cosas, y él se vold de la casa, se
fue...un dia se acosté y no amanecid, yo creo que era la vida, mi papd le daba
juete por todo, tenia que cocinar, ayudar, mandar chinos para el colegio,
solucionar, yo siento que él se agoto y se fue.

Entonces quedé como yo, quien le sigue es el que le

digo que era terrible, entonces nos unimos los chiquitos y él queria dar juete

o mandar, cuando mi pap4 estaba en el negocio y mi mama4 trabajando, entonces
eramos cuatro y nos le parabamos en fila, eso era como defendiendo pollitos y le
haciamos maldades. Ahi empezamos a ver que podiamos con él, entonces en la
medida que él nos presiobana nosotros también nos organizabamos; cuando mi
hermano hacia los inventos, él era el que iba y le decia a mi papé para que le
pegara. Entonces empezamos a protegernos entre nosotros, porque FAMILIAR 3 a pesar
de que era muy inteligente era supremamente nena; imaginese que se cortaba un
dedo, se lo amarraba y luego la mano a la cama, para que en la noche no se
moviera y no le doliera, o sea, para el hombre en el que se convirtié era

increible. Entonces yo me converti en la que ponia la cara...

ENT: Los protegia de alguna manera

TEST: Por ejemplo, yo me acuerdo que yo le robaba a mi

papa en el negocio, €l tenia una cosita donde recibia la plata de lo que



vendia, yo salia y le robaba de frente: "papi, necesito para comprar una

hoja para el colegio”, cuando yo decia eso tenia la plata en la mano, la

cogia y salia corriendo, mi pap4 era barrigoncito, el barrio era empinado...yo

me acuerdo que le hacia eso y llegaba corriendo a la esquina, mi papé salia a

la puerta con el cinturén y me decia: "hijuemadre, si la alcanzo le

doy", pero él ya sabia que yo lo hacia, o sea, como que él se acostumbro a

ese juego, entonces asi yo le robaba...entonces como que todo eso se fue
convirtiendo en un ejercicio de conspiracién entre hermanos, de respaldo.

Asi fueron pasando los afios y mi pap4, yo en ese

momento lo veia como tacafieria, hoy en dia digo que la situacién no le daba,
eramos muchos, y el tratando de construir, entonces no habia...si se almorzaba
no se comia. Era bien dificil, yo me acuerdo que algunas veces era una
aguapanela y acostarse, era bien duro. A nosotros nos compraban ropa, yo me acuerdo
que yo utilicé ropa nueva cuando empecé a trabajar y pude comprarme un
pantalon...

ENT: ;A los cuantos afios fue eso?

TEST: Doce afios, antes nunca tuvimos un par de

zapatos, no, a nosotros nos regalaban, en casas de familia; no teniamos

juguetes, esa muifieca fue mi pap4, pero mis hermanitos usaban carros rotos, que
mi mami recogia en las casas donde ella hacia aseo, y se los llevaba, o sea,
nosotros viviamos en una pobreza tenaz. Entonces empecé a trabajar y fue la
primera vez que me compré un pantalén, yo empecé a ver que yo podia trabajary
a hacer...yo trabajaba en temporadas de vacaciones y sdbados y domingos, en un
almacén que se llamaba Almacenes Saavedra. Yo cogia los dobladillos a mano en
esa época y asi trabajé hasta que tuve como unos 14, 15 afios.

Yo estaba en cuarto de bachillerato y un dia el tema

de pensiones, de pagos, y mi papa me dijo que no tenia plata y le pedi como en
un mal momento, se enojo, el fin de semana me fui a bailar y me dieron una
muenda, al otro dia iba a caminar y me sangraba la espalda, las piernas, porque
mi pap4 se ofendid, porque me dio un par de juetazos y le dije que si ahora si

me podia ir a bailar...entonces me dio una mano terrible, me reventé
absolutamente todo. Me acuerdo que trancé la puerta y me acuerdo que yo ya no
podia respirar al final, yo caminaba con la ropa sosteniéndomela porque se me
pegaba a las heridas, o sea, fue terrible y dije que ya no dependia mas de él,

me fui a buscar trabajo.

Yo habia conocido una chica cuando trabajaba en Almacenes

Saavedra, y ella algtin dia me habia dicho que trabajaba en una cosa de camisas,
que, si algun dia la necesitaba, la llamara, pero pues yo no sabia de méquinas,

de cocer, nada. Sin embargo, yo no me acuerdo sinceramente cémo la contacté,
pero bueno, llegué al centro (eso era en el edificio de la reptublica) en la ---
con----, llegué y ella me dijo: "aqui estdn necesitando gente para cocer,

pero diga que usted sabe todo lo que le pregunten y tiene que conseguir un
permiso”, pero mis papéas ni sabian que yo no estaba en el colegio, ellos



no sabian que yo no estaba por alld, pero como era un colegio de monjas si uno

no pagaba la pension lo sacaban a uno, para que todo el mundo viera que no

tenia plata para pagar, era una humillacién terrible.

Entonces no fui a estudiar y me fui; ella cogi6 y me

explicé, ella hizo la tal prueba y la llevd, me dijo que ya fuera a partir del

lunes pero con el proceso del permiso...el lunes me presenté a trabajar y ella

me puso, eso se llama guia, usted lo pone en la maquina y todo se va derecho,

me puso a hacer pecheras de camisas, era la ORGANIZACION PRIVADA 1, yo hacia eso,
solamente eso me ponian, éramos unas 80, 100 empleadas, entonces cada persona
hacia solo una cosa y me pusieron a hacer eso..me retiré de ahi y nunca llevé

el permiso.

Ahi empecé a trabajar y me inscribi en la nocturna,

para poder terminar, en esa época uno estudiaba hasta cuarto para hacer
bachillerato comercial y si queria normal, entonces hasta el sexto; asi terminé
cuarto en la nocturna y me gradué, pero pues desafortunadamente esos recuerdos
tristes que uno tiene: trabajaba todo el dia, a veces me regalaba para trabajar

los sdbados porque, claro, mis hermanitos empezaron a convertirse en mi
necesidad, y me gradué y no fueron ni mi pap4, ni mi mama4, sola, ellos andaban

en su propio mundo.

Asi fue pasando, entonces ya encontré una cosa que se

llama CENCAP [Centro de Capacitacién Popular], un dia por casualidad, con mi
amiga de toda la vida y con otra compafiera que estaba haciendo el cuarto de
bachillerato, vimos y decia CENCAP, a mi me parecié un buen sitio, entramos a
preguntar y era para aprender a hacer medios de comunicacién, eran cosas
alternativas; nos inscribimos y empezamos alli, a aprender lo que era el
sindicalismo, cémo organizarse, cémo hacer panfletos, chapolas, avisos, a

atender medios de comunicacién, manejos publicos, hablar en puiblico. Yo me
acuerdo que nos metiamos a todo...una de las compafieras trabajaba en las FARC,
y ellallegé alla a organizar el sindicato y la echaron.

Pues claro, éramos jévenes y crefamos que ibamos a

cambiar el mundo. Pero bueno, fue interesante y estuvimos més o menos tres
afios, aprendiendo todo lo que era el mundo y la vida, alli fue donde aprendi.
Entonces yo iba aprendiendo y a su vez le estaba compartiendo a mi hermano, entonces
mi hermano iba creciendo eso...

ENT: El seguia en la casa, con tus papas

TEST: Claro, él estaba haciendo...pues en la casa,

pero realmente yo empecé a asumir los roles de mis papds; entonces yo pagaba el
colegio, yo les compraba el uniforme, practicamente me converti en la mama sin
darme cuenta; él estudiaba en el INSTITUCION EDUCATIVA 1y él me habia dicho:
"yo he escuchado de un grupo, el M-19, que hace esto", bueno, eso las

peliculas de Robin Hood se le meten a uno en la cabeza, hablamos con mi hermano
de los derechos, de las necesidades, en el barrio mi hermano, antes de ser del
M-19, empez6: "no, es que esto hay que cambiar el barrio, hay que



organizarse"”, y todos los de la edad de él, porque mi hermano era stuper pilo

para cosas, entonces como que le seguian la cuerda: hacia campafias de salén,
empezaba por la mafiana, eran todos amiguitos de la misma edad, se ponian a
barrer las calles y las mamaés...habia una mama4 de uno de los chicos, que le

salia a todo lo que se les ocurriera. En carretillas, barrian los andenes,

recorrian la calle, como que motivaban a la gente a hacer cosas, a pintar al

frente de la casa, a reunir entre todos para comprar la pintura, mi hermano era
feliz haciendo eso.

En esos dias, en cualquier momento, llegé un dia a la

casa feliz...yo llegué de trabajar (yo trabajaba y estudiaba, siempre estaba
agotada), "loquita, loquita, necesitamos hablar, tengo que contarle, pasé

algo en el colegio, va a ver en las noticias que el M-19 se tom¢ el IDEMA del
suroriente”, el IDEMA era un almacén de venta de alimentos, de arroz,

pap4, todo, pero de bajo costo, eso quedaba a la vuelta del colegio INSTITUCION
EDUCATIVA 1 En esa época el M-19 se tomaba algunas cosas y luego abria a la gente,
entonces abro las puertas de...y fue al colegio, al INSTITUCION EDUCATIVA 1y les
dijo a los nifios que salieran y cogieran una bolsa de leche y se fueran para

sus casas. Mi hermano fue y les dijo: "yo no quiero una bolsa de leche, yo

quiero que me dé un dato, porque yo quiero ser del M-19", dice que una

pareja, una chica, le dijo: "si yo salgo viva de esto, nos vemos frente a

la iglesia de ------------ tal dia", y bueno, él estaba feliz, mds all4 de

que hubiera pasado eso, era que él sentia que el mundo se le iba a cambiary
esperaba los dias, contaba las horas, porque eso fue como al mes, no sé, eso no
fue tan rapido.

Recuerdo tanto que eso...yo creo que para él ese

tiempo se le hizo eterno. Cuando tuvo la cita pues yo también ya estaba ansiosa
por saber qué habia pasado; cuando llegué a la casa me cont6 que si, que se habia
encontrado, que no habia llegado la misma chica, pero si otra persona y que
habia hablado con él, que habia manejado un automaético, fue cuando empezamos a
saber todo ese tipo de cosas y que le habia dicho que podian hacer algo asi

como unas escuelas formativas. Bueno, con el paso de los afios este personaje
que se encontro con €l, es el mismo que muchos después desaparecieron que fue
Jaime Herrera, fue ese primer contacto con el M.

Y bueno, ahi ya empezé mi hermano a asistir a algunas

escuelas, a prepararse, porque mi hermanito era chiquito, yo ya tenia 17 afios y
él estaba..la diferencia entre él y yo son 4 afiitos, entonces él estaba como

14 afios. Pero en esa época yo no lo veia mal, me parecia normal y era su suefio,
asi es que él empezaba en las escuelas...pero como yo trabajaba, él siempre me
decia que yo era su cabeza, asi es que cuando lo ponian a leer libros nos sentdbamos
los dos, entonces leiamos los dos y me decia: ";me ayuda a hacer un

resumen?, ;me ayuda a escribir?" y empecé yo a hacerle todo ese tipo de

cosas, por eso él siempre me decia que yo era..me acuerdo que él me regalaba

un [INAD: 38:19] porque él decia que yo era como la inteligencia, era



orgulloso, todos los textos que llevaba siempre se los escribia yo.

Bueno, mi hermano empezé a formarse. ya empiezan

movilizaciones en el barrio diferentes, se da lo que histéricamente se conoce
como la toma del camién de la leche, que eso pasa a una cuadra de mi casa. A
pesar de ser chiquitos ya nosotros guarddbamos cosas, escondiamos alli, que eso
fue un golpe duro, porque eran algunos pelaos del barrio los que estaban en ese
acto y los mataron. Fue como ese primer momento en que con mi hermano
deciamos...juepucha, mi hermano no era tan grosero, yo le decia: ";por qué

los mataron?", y él siempre me decia: ";por qué son unos hijueputas?”,

pero en medio de todo eso le daba esa moral de decir: "hay que seguir, hay

que seguir"...

ENT: ;Recuerdas en qué afio fue eso?

TEST: No, no recuerdo, tocaria buscar en internet lo de

la toma de la leche, porque eso ha sido un proceso histérico, ahi cayé...en los
barrios uno pone apodos, habia una sefiora que vendia rellena, entonces le
deciamos "la rellenera” y la hija de ella era la compaifiera del chico

que mataron en lo de la leche, recuerdo que era una mujer demasiado, demasiado
pobre, que después de eso la veiamos pasar con bultos de ropa, lavaba ropa para
sostener, porque cuando lo desaparecieron ella qued6 embarazada y hasta la
ultima vez que la vi me acuerdo que su nifia ya estaba grandecita. Pero son esas
historias que quedaron...porque en el barrio ya se estaban organizando los jévenes
en otro tipo de movimientos, no solo en el M-19, ya trataban de expresarse...
ENT: O sea que de alguna manera eso genera otros

cambios

TEST: Si, la necesidad en el barrio. Como yo estaba

entre los 16, 17 afios, entonces mi trabajo empezé a convertirse en otras cosas,
por ejemplo, yo era consciente (yo no puedo decir que lo hice porque me
mandaron), yo hacia ciertos trabajos, a mi me decian "la piernona”,

me decian en el M, parece que tenia piernas bonitas, asi que yo erala que

miraba los carros, para recuperar algo, entonces yo le coqueteaba al conductor,
en temas de seguimiento, cuando se iba a hacer alguna accién y estaban
vigilando, entonces yo era la que iba. Me acuerdo que mi hermano a veces se
enojaba porque yo usaba unas minifaldas exageradas, o sea, yo hoy en dia

critico a mi hija pero yo creo que fui igual y bueno...yo era la que le

coqueteaba a los chicos, mientras ellos hacian algo frente a un banco, hacian
alguna averiguacion, ellos mismo me conseguian ropa bonita.

Mi trabajo era més en ese sentido, entonces ahi empecé

a comprometerme un poco maés, pero pues la vid seguia. En ese trascurso también
iba cambiando la vida en mi casa, mi papi muy machista, enojado porque los
hijos haciamos lo que queriamos, enojado porque alguien, que pensamos que fue
mi hermano FAMILIAR 5 le dijo a mi papd que mi pap4 estaba reuniéndose con un
grupo de gente; entonces, segun ellos, era marihuanero, era ladrén, o sea, la
gente no sabia qué era lo que se hacia y criticaba, muchas cosas asi fuertes.



Mi papi comenzé a cambiar por todo, y la situacién era

tan jodida, imaginese, yo trabajaba todos los dias, a veces sdbado y domingo,

no me quedaba tiempo, tuve que dejar de estudiar y eran muchos gastos en la
casa, yo sostenia todo lo de mis hermanos, la ropa, todo. Obviamente mi mama
dej6 de trabajar en casas de familia, pero para una nifia es muy duro asumir

esos roles, entonces yo encontré la mejor solucién: tenia un novio, que econémicamente
estaba més o menos bien, era ciclista y yo sabia que tenia plata..honestamente
me casé con él porque vi una opcién de salir de la casa y estaba agotada con
tantas cosas, con tanta presion. Me acuerdo que le dije a él: ";usted tiene
suficiente para sostenerme?, porque no solamente es a mi, si yo me caso con
usted me llevo a mis cuatro hermanos"”, y él me dijo que si.

ENT: ;Cuantos afios tenias?

TEST: Tenia 17 afios, y él también, y decido casarme

con él. Claro, él me dijo que conseguia un apartamento grande, para llevarme a
mis hermanos, me case con él sabiendo. Todas las cosas pasaron, me embaracé,
asi que eso agiliz6, porque nos ibamos a casar después, el siguiente afio, pero

me embaracé y en esa época era terrible, en esa época una persona embaraza era
sefialado, era criticado, y yo como tenia unas formas de ser diferentes. Yo me
acuerdo que le dije a él: "mire, yo no quiero que se case conmigo por un
embarazo, yo todo lo que le pido es que, si quiere, me apoye con el bebé, me
apoye con mis hermanos, me consigue un apartamento, yo me voy a vivir y usted
me hace visitas cuando quiera, fresco”, pero en esa época eso era como que

yo era la loca mas grande del mundo, eso no lo podian entender. Asi es que me
decia: "no, yo no la puedo sacar de su casa si no es casada", para él

era una cosa del otro mundo, y para mi eso podia ser, entonces claro, yo era

loca y ya se imagina como era para la familia de ‘], por mis pensamientos, por

mi forma de vestir, yo me vestia como hippie, con sandalias, un carriel de

medio lado, éramos muy diferentes.

Yo lo conoci a él porque llegé a mi casa a pedir en

arriendo un local para poner una panaderia, de resto él nunca hubiera subido a
la montafia. Entonces yo era absolutamente diferente, entonces mi hermano
también ya estaba mas comprometido, ya era nuestro mundo era otro en términos
politicos, entonces ya éramos diferentes. Con todo esto, él nunca quiso que me
fuera a vivir...porque el compromiso era ese: que yo me iba con mis hermanitos,
y no quiso..me dijo que solo lo asumia si nos casabamos, asi es que la verdad

me casé porque era la opcién de buscar mejor vida para mis hermanitos. Entonces
decidié irse, porque ademas mi papé era muy jodido, y ese tema de machismo en
la casa cada dia era peor, era terrible, de verdad que era terrible el trato,

en la casa los hombres eran los que pensaban, ellos eran los que decidian, y

cada vez era mds duro para mi.

Bueno, me caso y me voy, me llevo a mis hermanitos.

Ahi va pasando el tiempo, mi hermanito sigue con la gente del M, siguen
trabajando...hasta que desafortunadamente, embaracé muy rapido, que fue como



uno de los primeros errores, pero en esa época usted cémo iba a ir a una
drogueria a decir que una inyeccidn o algo, en esa época era terrible, yo no
tengo problema con el aborto asi es que yo lo hubiera asumido sin problema,
pero era un mundo muy diferente al de hoy. Y bueno, como que todo por lo que
habia luchado: la libertad, mis derechos, se me devolvieron como una bofetada
en la cara, nace un nifio enfermo...primero, era hombre, que tanto habia
renegado, y eso para mi fue duro, la verdad no queria un nifio hombre; yo queria
seguir siendo libre, o sea, usted ve que la cago, pero aun asi sobrevivia, pero
nace con una enfermedad tan jodida, en ese momento no entendia, mielitis a
nivel lumbar con hidrocefalia, y pues ahi me transformé la vida en ese momento,
porque de ser la mujer activa politicamente paso a que mi mundo se reduzca.

Yo sentia que era...a pesar de que yo no era creyente,

yo sentia que la vida me estaba castigando por pensar, por decir, o sea, que yo
sentia que todo eso que yo me habia luchado me estaba cobrando, fue durisimo.
ENT: ;Sentias culpa?

TEST: Mas que culpa sentia rabia, sentia rabia porque

yo siempre dije que no queria tener un hijo, porque le iba a botar toda la

mierda de lo que habia tenido que vivir, entre mis hermanos, la casa, los

amigos, los vecinos, porque no era una cosa solo del hogar, era del barrio, era

de la zona, los hombre se paraban a emborracharse, las mujeres en la casa, a la
vecina le pegaba el marido, a la otra...o sea, era una cosa fuerte; y luego voy

y tengo un hijo tan jovencita, yo acababa de cumplir los 18 afios cuando nacié
FAMILIAR 9 y nacié enfermo.

Entonces el mundo se me vino abajo totalmente,

totalmente, fue empezar a asumir un hijo discapacitado, que usted tiene la obligacién
y saber que ese nifio nunca se iba a mover, nunca se iba a parar, que iba a
depender de usted...y cuatro hermanitos m4s, eso fue para estrellarse uno
contra el mundo. Adema4s, yo en ese momento me di cuenta que yo no queria vivir
con marido, empecé a darme cuenta que no debi haberme casado, cémo volver a
casa, intenté, hablé con mi mam4, con mi pap4, les dije que yo queria volver a

la casa con mi hijo, que yo trabajaba para cuidarlo, pero que no, queria ser

libre como siempre lo habia sofiado.

En mi casa, obviamente, me sacaron corriendo, porque

la mujer que se casa pertenece a su marido y es su obligacién estar al lado de

él toda la vida. Claro, eso para mi era fuerte, fuerte, seguir en el hospital,

mi hijo enfermo, mi hermanito cada vez se metia mds en cosas del M, entonces
era un conjunto de cosas. Eso me llevé a que me deschaveté, un dia me
levanté...yo tengo unos recuerdos en mi mente, pero le creo porque fue mi
hermano el que me contd, que me enloqueci, habia perdido mi oportunidad de ser
libre, de hacer cosas, y amaba a mi hijo pero también lo odiaba, es duro decirlo

y nunca lo diré delante de él, pero si algo maldecia era lo que estaba

viviendo, y obviamente hoy es mi vida, pero en ese momento fue [llanto], si yo
hubiera podido retroceder el tiempo, yo jamés, jamés, lo hubiera tenido, y



todavia lo digo, porque no es facil.

Yo recuerdo que ese dia sond el teléfono, yo contesté

y me dijeron que mi hijo se habia muerto, y si, soy consciente de que abri la

vente y yo decia que era culpa mia, no lo queria, no lo aceptaba, queria la

libertad, queria mi mundo, yo abri la ventana e iba a saltar. Me cogieron y mi
hermano me dice que nunca timbré¢ el teléfono, que mi hijo estaba hospitalizado

y que me habian obligado a ir a la casa porque llevaba més de 15 dias sin

dormir, entonces que ya estaba hablando incoherencias, que me habian dado una
medicina y que me habian acostado a dormir...de un momento a otro me paré de la
cama, abri la ventana y fui a saltar.

Entonces de ahi me llevaron a una clinica psiquidtrica,

estuve hospitalizada 6 meses, no sé cuanto tiempo, all4 fue cuando conoci que

le daban a uno los famosos cocteles, que eran pastas para mantenernos dopados,
pero eso era enajenarnos del mundo. Y bueno, alli estuve, ellos dicen que seis
meses, no sé cuanto, mi hermanito era el que iba a visitarme, porque a FAMILIAR 10 le
toco asumir con FAMILIAR 9, porque a él tenian que hacerle varias cirugias. Para ese
momento, cuando me pas6 esto, FAMILIAR 9 ya llevaba unas cuatro cirugias...es que era
una cosa agotadora, y FAMILIAR 9 todavia no se movia ni nada, él estaba como un
vegetal, uno lo volteaba para cambiarlo, para bafiarlo, pero él no levantaba la
cabecita, no hacia nada, y yo en la clinica psiquiatrica, hospitalizada,

entonces FAMILIAR 10 tenia que estar pendiente del nifio, le tocé dejar el ciclismo,
también su mundo se le colapsé, y mi hermanito era el que iba a visitarme, era

el que me decia: "loquita, no tome pastas, no tome ma4s, tiene que salir,

nosotros la necesitibamos, usted es mi mama".

Y bueno, todo se me obligé a decir: ";qué me esta

pasando?, si yo soy fuerte", y en medio de todo eso fue lo que me dio la valentia

para pararme y ponerle el pecho a lo que venia. Entonces ya regresé a la casa,
pensando en que habia que cambiar, habia que hacer cosas, asumir a mi hijoy

vivir; en la casa en la que viviamos FAMILIAR 10 sigui6 trabajando, él dejé el
ciclismo, él era patrocinado, a él le pagaban el salario desde ORGANIZACION PRIVADA 2
que le patrocinaba el ciclismo, y al dejarlo le tocé trabajar todo

el tiempo, porque él antes no trabajaba, le pagaban por ser ciclista.

Entonces empez0 a trabajar y yo empecé a asumir en la

casa, me acuerdo mucho que FAMILIAR 10 me compré un par de méquinas, empezamos a
cocer, mis hermanos me ayudaban, el uno ayudaba a cuidar al nifio, a estar
pendiente, el otro ayudaba a barrer, a cocinar, éramos un equipo de trabajo

ahi, para asumir...empezamos a enfrentar la vida y a la par continuamos con lo

que pensdbamos, porque eso era algo valioso, entonces mi hermano sigue
comprometido en el tema y decide irse un tiempo a la guerrilla.

Ya él empieza realmente a ir a las escuelas, él se iba

un tiempo, ya practicamente...él se iba un tiempo, volvia, era por temporadas,
obviamente yo estaba enterada de todo lo que él hacia. Ya se vienen épocas

duras, recuerdo mucho que fue cuando pasé lo del DAS [Departamento



Administrativo de Seguridad], ya empiezan a estigmatizar, ademads ya en esta
época..mi papd un dia toma la decisién, con todo lo que habia pasado, que ya

los pelaos se habian ido, él no estaba de acuerdo con muchas cosas, y un dia
cualquiera le dijo a mi mama: "bueno, tome una decisién, sus hijos o

yo", él no queria asumir ningun tipo de papel de responsabilidad, ni nada.

y se fueron a vivir en una finca que tenian mis papéas en el campo, en --------
Entonces me queda toda la responsabilidad de mis

hermanos, asi es que yo le digo a FAMILIAR 10 que no paguemos mads arriendo y que nos
vayamos para la casa de mis papds. ya para ese momento tenia dos pisos, mi papa
tenia arrendado y me fui a vivir all, porque ;yo qué iba a hacer con toda la
responsabilidad de mis hermanos?, hasta el que era jodido, porque tuve que
asumir la responsabilidad de todos.

Bueno, llegué a la casa, mis hermanitos ahi, yo tomé

un cuarto y empezamos a vivir, pero claro, ya es pagar servicios, atender
muchachos, colegios, todo, ya todos entraban a bachillerato, tenia que cocer

dia y noche, tenia que asumir, estaba el tratamiento de mi hijo, era la

terapia, en esa época era en el ORGANIZACION PRIVADA 3, en esa época no habia
buses, le tocaba a usted subir a pie; en esa época no habia férulas, entonces a

mi hijo teniamos que comprarle un aparato de fierro, era un aparato que iba
desde el pie, con un fierro, hasta la cintura, y en la rodilla tenia un cosito
grandisimo que usted se lo corria hacia atras, para que él pudiera doblar las
piernas, iba hasta el cuello porque él no sostenia la cabeza, era jodido....yo

me acuerdo que cuando iba a algunas conferencias barriales, con la gente del M,
porque yo iba a eso, yo iba con la gente del Partido, yo andaba metida en todo

y me tocaba a tuta con ese nifio. La ventaja es que toda la gente es solidaria,

mi hermano y los compafieros de mi hermano se echaban a tuta a mi hijo, si yo
iba a asistir a algo, lo cargaban, con decirle que los compafieros de mi hermano

se robaban del supermercado los pafiales desechables para poder ponerle
desechable, porque en esa época uno no tenia pafiales desechables.

Ya con las maquinas yo empecé a hacer, recuerdo mucho

que cuando la desmovilizacién en Corinto, yo veia todas mis banderas, yo hacia
las banderas del M, uniformes, o sea, ya me encarreté con ese mundo, y bueno,

ya practicamente viviamos de eso. La ventaja es que FAMILIAR 10 nunca se meti6 a
criticar, él sabia...yo no puedo decir que él estuviera ahi, porque no estaba,

es mas, si habia alguna reunién en mi casa de gente, él preferia salirse con

los nifios, pero nunca ni lo critic6, ni lo sefial6, ni lo cuestion6, nada;

entonces para mi estaba bien.

Entonces ya se viene lo de la toma...primero se da la

toma del CELAM [Conferencia Episcopal Latinoamericana] o primero la del Palacio
de Justicia, yo creo que primero fue la del Palacio, el 6 de noviembre de 85.

El rollo es que, claro, mi hermano estaba involucrado y cuando ya se da la toma

él si me dijo que venia algo grande, yo me acuerdo que estaba en la casay en

las noticias dicen que el M-19 se habia tomado el palacio. Yo no sabia si mi hermano



estaba alla..mi hermanito andaba perdido hacia tiempos y claro, llegan a la
casa, luego me llaman y me dicen que fueron a allanar la casa; luego los

vecinos, porque allanaron la cuadra, y sucedié algo muy extrafio ahi...eso fue

en el 85 porque yo estaba embarazada de FAMILIAR 11, tenia como un mes de embarazo.
Resulta que llegan a la casa, a la cuadra, cuando

vemos todo el operativo...eso fue como unos dos meses después de la toma del
palacio, se llena toda la cuadra de militares y mi hermano habia llegado el dia
anterior a visitarnos. Yo me acuerdo que le dije a él, nosotros teniamos un
zarzo, que era donde se guardaban las cosas, se guardaba armamento del M, todo
se guardaba en ese segundo piso...como mis papds ya no estaban nosotros
metiamos gente, o sea, asi tuvieran que dormir en el piso, claro, esa casa nos
quedo chiquita para todo lo que queriamos hacer [PAUSA: 1:00:36]

Ese dia se bajaban y se paran frente a la casa,

nosotros sentiamos que se nos iba a acabar el mundo, porque teniamos en el
zarzo armas, teniamos muchas cosas, mi hermano habia llegado ese dia, asi que
lo que le digo a él es que se meta al zarzo, él dijo que no, que se subia mejor

ala terrazay se saltaba a la casa de al lado, para salirse por la otra

cuadra. Cuando se baja el ejército...habia inquilinos que tenian mis papés,
nosotros viviamos a un lado de la casa, pero solo esperdabamos el sonido, porque
por la ventana uno veia, cuando vimos que se bajaron, se pararon y miraron la
direccién, y la direccién de mi casa es ------ ,y la del frente era como ------ , es
decir, habia una diferencia de un numero.

Se bajaron, se pararon en toda la puerta de la casa,

nosotros deciamos que a qué horas empiezan a tumbar el portén, estdbamos
esperando eso. Cuando de pronto pegan el estruendo y se meten a la casa justo
del frente de nosotros, empiezan a buscar gente del M-19, y claro, nuestros
vecinos de toda la vida, amigos, compafieros con los que anddbamos, con uno de
ellos yo habia sido novia en épocas pasadas...vecinos de toda la vida. Empiezan
a romper y entran alld, en ese momento lo que le dijimos fue a mi hermano que
saliera por la puerta normalita del otro lado, porque la casa es esquinera,
entonces por esta puerta salimos a la puerta all4, a mirar, y salié por esta

otra puerta para irse. Claro, como el operativo estaba acd, mi hermano salié

por alld y se fue para donde una tia, haciéndose el loco y nosotros mirando al
frente.

Cuando ya hablé con mis vecinos, con CONOCIDO 2 y CONOCIDO 3,

que eran los de ahi...ya nosotros nos habiamos boleteado mucho en el barrio, la
gente hablaba de que en esa casa habia gente del M-19, es m4s, a mi casa habia
ido gente como Pizarro, habia gente que ya habia ido a micasa a
reuniones...Navarro. Entonces, claro, como habia tantas cosas empieza la angustia,
y cuando nos cuentan que les destruyeron la casa, colchones, les revolcaron,
todo, todo, eso fue terrible el allanamiento que les hicieron al frente y les
preguntaban a ellos que dénde estaba el zarzo, ahi supimos que alguien nos
habia sapeado.



Pero los vecinos nunca dijeron nada, rompieron todo y

cuando salieron ellos fueron y nos dijeron: "TEST, estdn buscando a

alguien del M-19, porque hablaban y buscaban el zarso", asi es que

esperamos que pasara el operativo, porque eso se hicieron a los lados,
acordonaron la cuadra, eso fue una cosa terrible. Nosotros lo que hicimos fue
esperar un dia, al otro dia sacar todo, todo, todo, ir a donde un familiar sin

decir qué ibamos a hacer, un familiar de FAMILIAR 10 que era lo m4s lejano...yo le
dije que necesitaba sembrar un arbol, que era una tarea del nifio, y ella como

no estaba todo el tiempo en la casa, hice un hueco en el patio de la casa de

ella y enterramos en una bolsa plastica un mundo de cosas, porque no se nos
ocurria otra cosa para sacar cosas de la casa, y sembramos en la casa de ella

sin que ella supiera.

Claro, FAMILIAR 10 si sabia porque él fue el que me ayudo

para hacer todo, y sembramos alld en el piso un poco de cosas, y era en otro
barrio...esas cosas las saco entre la maleta del colegio mi hermanita menor, le
metimos todo a ella con el uniforme y nos fuimos asi, cogiendo bus, es que
haciamos unas cosas...pero bueno. Alli guardamos unas cosas, las enterramos y
bueno, fueron pasando los dias, le pedimos a mi hermano que se fuera un poquito
mientras bajaba la calentura del barrio, porque, asi como ellos se habian

quedado callados, cualquiera podria mostrar nuestra casa, y mi hermano me avisa
que él se va a ir definitivamente para el monte, que él se va a ir a vivir

alli.

Después es que viene la toma...es que eso fue como

seguido, por eso es que no estoy segura que antes y qué fue después, la toma

del CELAM por el M-19... [PAUSA: 06:09]

ENT: Aqui dice que fue en...

TEST: En enero del 86, y luego...bueno, nos salvamos

de alguna manera, pero mi hermano se va porque los vecinos empiezan a comentar
y ademas le cuentan a mi papa que habian visto a mi hermano con unos tipos, que
estaba en vicios, mil cosas, mis papds viajan a ------- nos piden que

desocupemos la casa, tuvimos problemas pero logramos que no nos echaran de la
casa con todos mis hermanos, yo le decia a mi pap4a...pues tuve que
comprometerme a pagar arriendo, aun cuando no solo vivia yo con FAMILIAR 10, vivian
todos mis hermanos, y nos tocé asumirlo porque la gente le estaba diciendo

cosas a mi papa.

Ya en ese momento mi hermano se va para el monte, se

compromete. Luego él viene...lo que él hacia, a ellos les daban algin pesito de
supervivencia alli y todo lo que hacia era buscar, si él no podia salir a través

de terceros mandaba la pldtica, él no dejaba un solo peso para él; él me

llevaba, yo me acuerdo mucho, 2 mil, 5 mil, lo que él tuviera, eso me lo

llevaba él a mi, con eso sostenia a mis hermanos porque, claro, era mucha
responsabilidad y pagandole arriendo a mis papds para que no nos echara, a mi
pap4, porque mi mami hacia lo que mi pap4 decidia.



Entonces, bueno, ya pasé un tiempo y..mami no iba a

visitarnos, luego nos enteramos que mi pap4 era tan tremendo que ella le decia
que queria ir a ver a sus hijos, parece que mi pap4 la golpeaba. Después nos
enteramos que mi mama3 habia estado unos dias en cama, tirada en el piso, porque
mi papd le habia pegado muy duro...entonces mi mama fue a visitarnos y practicamente
era para ir al médico, eso fue como dos afios después.

Resulta que ya mi hermano estaba mas encarretado,

nosotros también, llevibamos esa doble vida, y resulta que en el 88 es cuando,
finalmente, mi hermano va, se pasa por la casa y me dice que él tiene una tarea

y que, si veo algo en noticias que tranquila, que él se iba a cuidar,

obviamente no me dijo qué iba a hacer, él solo me dijo que iban a haber cosas.
Luego mi mami llega, estd sentada con nosotros hablando, acababa de llegar del
médico, prendemos el televisor, cuando pasan en las noticias la toma del
CELAN...resulta que ella habia llegado, tiempo atras...en todo caso mi hermano
tenia un jean, que le gustaba mucho, un jean viejo, se le habia roto en la

rodilla, mi mami se lo arreglé pegdndole un parche y cociéndoselo a mano,
entonces mi mami sabia qué parche le habia puesto, porque no es un parche que
usted compra y lo pone sino de otra cosa que ella rompid...resulta que el bruto
de mi hermano tenia puesto ese jean.

En la toma del CELAN se encaraman encima, cuando llega

la policia y los militares y él estd con un megafono diciéndoles, el tema de la
negociacién y tal, él pone un pie y el otro dobla la rodilla y se ve

perfectamente el jean..mi mami jamds se imaginé que fuera su hijo, porque
obviamente estaban encapuchados. Mi mama4 ve la toma y me dice: "me mataron
a mi muchacho, me mataron a mi muchacho", claro, cuando yo lo vi reacciono

y le pregunto por qué, dijo: "ese jean es de FAMILIAR 3 yo le arreglé ese

"non

parche de la rodilla", "mami, un burro se parece a otro, eso no puede

ser”, "no, es imposible, yo lo coci, se 1o quité de la camisa”,

ella sabia de dénde habia sacado el retazo.

Claro, él dobla la pierna y en la toma se ve

perfectamente claro, y en ese momento entiendo yo que mi hermano estaba alla, y
yo era: "no, mami, ;cémo se le ocurre?, FAMILIAR 3 a mi me llamé ayer,

sumercé no estaba, me dijo que estaba trabajando en los llanos en una finca, me
dijo que estaba bien", ella decia: "no, no, mi corazén de mamé me

dice que ese jean es de FAMILIAR 3", "mami ;qué tal que se lo hayan

robado de la maleta o algo", entonces como que la calmamos. Pero ahi es

donde nosotros nos damos cuenta que mi hermano estaba alld y mi mama4 piensa que
algo le pasa a FAMILIAR 3.

Bueno, la toma del CELAN se desarrollo, tomaron el

sitio varios dias. Me acuerdo que era cuando empezaban a desaparecer en
Colombia, practicamente fue una forma de llamar la atencién y de reivindicar el
tema de desapariciones forzadas, lo irénica que es la vida.

ENT: ;Qué mds recuerdas de ese suceso?



TEST: Bueno, me acuerdo mucho...ya a mi me empieza la

angustia, empiezo a ver noticias, no sabia qué podiamos hacer, empieza la
angustia de una retoma, que pasara lo del Palacio, el mundo para mi era
chiquitico. Finalmente yo hablo con CONOCIDO 4 con CONOCIDO 4 nos
contactamos...el operativo para sacar a la gente del M, se iba a poner un bus

para que se subieran, iba a ir con estudiantes de la INSTITUCION EDUCATIVA 2,1a
idea era llevarles ropa de manera que al subirse al bus se confundieran con

toda la gente. Ahi empezamos a ayudar a preparar, a apoyar para que saliera,
pero juepucha, fue una angustia muy grande, fueron varios dias. Yo con esa angustia
y mi mama4 diciéndome todo el tiempo: ";por qué no llaman?", ahi es

donde empieza una situacién que luego desembocd en cosas muy fuertes, y es que
mi mami siempre pensé..me deja a mi la responsabilidad de todos mis hermanos,
pero cualquier cosa que ellos hicieran era culpa mia. Entonces, aparte de que

era mi responsabilidad cuidarlos y mantenerlos, ayudarlos, llevarlos al

colegio, entonces la educacién era mi responsabilidad...cuando me dice:

"usted es mayor, si algo hace ese muchacho, si algo le pasa, usted es la

que me responde”, claro, eso sumado a una mamé machista, que las mujeres
somos las brutas, que las mujeres somos los que sabemos hacer los pobres
hombres, entonces claro, empieza una cosa dura para mi, aunque en ese momento
lo més angustiante para mi es que mi hermano saliera bien de eso.

Yo no podia subirme en los buses, porque podian verme,

podian estigmatizarme, yo tenia al bebé, o sea, tenia ya dos nifios en ese
momento, tenia a FAMILIAR 9 y ya habia nacido FAMILIAR 11 entonces ya era méas
complicado.

Entonces, bueno, tuve que soportar, aguantar y esperar que pasara casi un mes,
para que el pudiera volver a la casa, obviamente también por seguridad, él se
cuidaba mucho. Finalmente, cuando llegé...por eso para mi, yo creo que si algo

me marco en la vida fueron esas despedidas; hay una cosa que yo odio, y de
verdad odio, es que alguien que est4 en la casa salga y no diga adiés, que diga
"chao, me voy, ya vuelvo", ;si me entiende?, son esas cosas que le

quedan marcadas a uno en la vida.

Entonces, bueno, mi hermano llega, ya nos cuenta cémo

paso, posterior a eso se dieron unas situaciones muy tristes...yo pienso que la
vida tenia a mi hermano para vivir unos afios més, porque luego de eso algunos
compafieros de mi hermano, del sector religioso, eran muy cercanos al My
estaban viviendo en una casa, estaban organizando cosas después de la toma...el
rollo es que mi hermano va a la casa a llevar una estufa, porque como yo me fui

a vivir tenia cosas guardadas, yo cocinaba en la cocina de mi mam4, entonces mi
hermano fue a que le prestara el cilindro y una estufa que habia guardada para
llevar donde estaban viviendo con estos chicos. Sé que eran, mas o menos, siete
chicos los que vivian con él; sé que eran como de la teologia de la liberacidn,

eran claretianos, eran religiosos, estaban alli en la casa, preparando algunas
cosas, élllevé de ahi la estufa y otras cositas.



Al otro dia él llegé...mi hermano era un hombre muy

carifioso conmigo, yo creo perdiendo a mi hermano perdi hasta el afecto, cosas
que mis papds nos criaron de una manera que nunca nos tocibamos, nunca nos ddbamos
un abrazo, un beso, eso no existia en mi casa. Pero mi hermano siempre estaba

el beso, la caricia, él me alzaba, me mordia, o sea, era diferente; ese dia

llegé alli, yo estaba preparando algo y tenia un pedido grandisimo para

entregar, entonces hablamos, nos sentamos un rato y él empezé a molestarme, a
hacer cosquillas a morderme la cara, porque él no le daba a uno un pico sino le
metia un mordisco, bueno, todas las pendejadas. Yo no entiendo por qué le dije
que se quedara esa noche con nosotros, ya para esa época mi pap4 habia
prohibido el "loquita", porque en medio de toda la locura de mi pap4,

como yo habia estado hospitalizada le habia dicho a mi hermano que tenia que
dejar ese vicio de decirme loquita.

Esa noche me dijo que si él se quedaba por fuera iban

a pensar que algo pasé. Y empieza la molestadera y mi hermanita FAMILIAR 7 y mi
hermano FAMILIAR 9, me dijeron que lo amarrdramos, para no dejarlo ir; entonces lo
amarramos con sogas para no dejarlo ir, en serio, pero mi hermano tenia algo:
usted nunca sabia cudndo hablaba en serio o cuando estaba jugando, porque le
mamaba gallo a la vida. El rollo es que no lo dejamos salir, le echamos candado

a la puerta, fue una noche de juego porque ninguno durmid, todos eran risa,
moleste y a las 4 de la mafiana dijo: "no joda, que esta gente se va a

asustar”, y sali6 como hasta las 6, hasta que le hice desayuno y todo.

Cuando él se fue (él tenia una moto), yo creo que no

paso media hora cuando llegé, cuando entré estaba pélido, me dijo:

"loquita, ;tenemos un sitio para dénde arrancar?”, y empezé a llorar

como un nifio chiquito..."los mataron, los mataron a todos", esa noche

anterior les cayeron y los mataron, él se salvé. Cuando él llega y ve todo el
operativo, se da cuenta y sigue derecho, mataron a siete, mi hermano se salvé
porque...no sé por qué, o sea, ni nosotros mismos sabemos por qué razén, porque
nunca en la vida lo habiamos hechos y nunca lo volvimos a hacer.

Entonces dijo: "tenemos que abrirnos de aqui"

porque claro, habian cosas de él alld. Entonces ese dia pensamos y yo le dije a
FAMILIAR 10 que me iba a pasar unas vacaciones con mi mamad y nos fuimos para la finca
que ellos tenian en -------- en el alto mas lejos del mundo. Me acuerdo mucho

que sacamos fiado porque no habia plata, un medio mercado, y nos fuimos todos,
le dijimos a mi mam4 que eran vacaciones de colegio, con todas las mentiras del
mundo llegamos all4. En esa época FAMILIAR 10 ya estaba manejando bus, le dije que
buscara un apartamento, que yo estaba aburrida de vivir en la casa de mis

papas, o sea, preparando todo porque no sabiamos qué podia pasar.

ENT: ;Recuerdas la fecha de esto?

TEST: Yo creo que tuvo que haber sido, no sé, como en

88, fue algunos meses después...tiene que haber sido como en noviembre,
diciembre, porque se acercaba la navidad. Mi pap4 habia preparado guarapo para



diciembre y nosotros llegamos alli, mi hermano se sent6, como a vivir su duelo,
él no puede a decirle a otro, llorar, patalear, entonces me acuerdo que le dijo

a mi papé que le diera guarapo y mi pap4 le sirvid, se emborraché. Me acuerdo
mucho que mi hermano lloraba y le decia a mi pap4, que mi papé no tenia ni idea
quién era mi hermano, "los mataron, ;por qué se dejaron matar?", asi

duro como ocho dias, desesperado, mal, mal, mi papd iba y lo abrazaba, pensaba
que no sabia manejar una borrachera, él no tenia ni idea de lo que estaba
pasando.

Ahi fue el primero momento en que sentimos esa

angustia, yo le decia a FAMILIAR 3 que se cuidara, porque ;qué ibamos a hacer si
le pasaba algo a é1?, fue como ese primer momento, asi como en el allanamiento
del frente, que estd todo el tiempo con esa angustia. Yo soy consciente de que

en esa época la gente se reunia en mi casa, los combos del M-19 se reunian alla

a trabajar, a preparar, a conspirar, el piso en esa casa era de maderay en esa
época nosotros levantabamos parte del piso y alld debajo se guardaban cosas, o
sea, es que habia muchas cosas que haciamos en la casa, realmente.

Entonces sabiamos que teniamos rabo de paja, y no

crea, la gente ve, sacaron el cuento de que yo tenia varios mozos, porque
entraban y salian, claro, la gente; alli tuvimos varias personas familiares de
algunos casos del M-19 que entraron al Palacio, porque empezaron a allanar a
las familias, la persecucién. Me acuerdo mucho de CONOCIDO 5 el hermano de una de
las desparecidas del Palacio, estuvo en la carcel y luego cuando salié me lo
llevaron, él duré6 escondido en mi casa como un afio; entonces habia muchas cosas
y no faltaba el que podia informar.

Me quedé como una semana, dos semanas, y ahi ellos se

quedaron un poquito mas, no recuerdo, yo dejé hasta a mis hijos y me fui para
------- porque yo tenia que trabajar, yo cocia, hacia chaquetas, ropa, de todo,

me devolvi a ------- y buscamos un sitio y nos trasteamos. Cuando ellos

volvieron llegaron a otro lado, ya dejamos la casa de mis pap4ds sin contar por
qué razon, ademads yo le pedia a mi papd y le dije que era injusto que

tuviera que pagar arriendo en la casa, que preferia pagarle a otra persona,

pero realmente era mds por la proteccién de mi hermano.

Ya nos vamos a vivir a otro lugar, mi hermano llega a

——————— y toma la decisién de irse del todo para el monte. El dice que su

decision estd tomada, que se va a ir del todo, pero que él siempre iba a volver

a apoyarnos...yo tenia contacto con varias personas, CONOCIDO 4, CONOCIDO 6, él era de
nuestro combo, CONOCIDO 7, eran varios, que era el grupo

con el que trabajadbamos en la zona; estaba otra chica, que fue la que estuvo el
dia que desaparecieron a mi hermano...el rolo, éramos un combo del ----------- .
Entonces yo segui apoyando algunas cosas de barrios, apoyos

de cosas, y mi hermano se va del todo; cada vez que él podia se acercabay
siempre tuvo esa costumbre, llevar algo, a veces me duele, me da tristeza que
mis hermanos...o sea, que mis hermanos menores no sigan apoyando o preocupandose



por lo que pasé con la desaparicién, pero es como que pasé y ya, no hay como
esa importancia; mi mama nunca salié a una marcha, a buscarlos, nunca, nunca,
lo que yo si puedo decir es que...mi papi tomaba antes, él tomaba cada ocho

dias, iba y se pegaba sus borracheras, volvia el domingo, era cuando le pegaba

a mi mama4 y todas esas locuras, pero después de los afios fue un alcohélico,
después de la desaparicion.

Pero bueno, en ese momento se va mi hermano para el

monte y cada vez que salia..ademads yo no sé, nunca le pregunté, cémo hacia
para enterarse porque claro, yo me trasteaba a varios sitios, porque cuando él
iba uno sentia que habia vigilancia, llamadas a la casa y no hablaban...

ENT: Que de alguna manera habian seguimientos

TEST: Entonces él iba cada afio, se estaba por ahi una

semana con nosotros y se iba, y yo me trasteaba al poquito tiempo. Yo creo que
mi vida ha sido muy errante, he sido méas estable aqui en Suecia.

ENT: ;Cudntas veces recuerdas esos desplazamientos?

TEST: La primera vez que fue a visitarme, pongale por

ahi en el 90, que fue justo porque FAMILIAR 10 era creyente y FAMILIAR 9 se iba a hacer la
primera comunién; para mi hermano...pues imaginese, habiamos crecido como un
solo mundito, entonces como le iba a hacer la primera comunién yo le envie el
mensaje, no recuerdo si fue con CONOCIDO 6 o con CONOCIDO 4 con alguien le envié el
mensaje. Ellos fueron a Santo Domingo, yo creo que fue, le pasaron el dato a
FAMILIAR 3y él fue para la primera comunidn de mi hijo; mi hijo no queria, me
acuerdo mucho que él no queria porque, claro, las muletas, tenia que entrar a

la iglesia y el veldn, él decia que no podia con las muletas y esa vela, se

puso a llorar, hizo pataleta, pero para FAMILIAR 10 y la familia de él era
importante. Entonces mi hermano lo entré a un cuarto, lo puso a jugar, porque

él desde pequeiiito le habia ensefiado, cuando él limpiaba las armas...entonces

lo puso a jugar, que si recordaba cémo las armaba y ya con eso le dijo:

"le voy a dar el juguete que le gusta para que juegue un rato" y con

eso ya se quedé tranquilo, entro a la iglesia sin pataleta.

Entonces, bueno, él fue, estuvo con nosotros una

semana y asi cada cosa, por ejemplo, nosotros vivimos en el ------------

nosotros vivimos en ----------- vivimos en ------------ en dos casas, luego nos fuimos
a vivir a ------- porque la cosa ya estaba asi, ya nosotros habiamos visto

vigilancia al frente. A nosotros se nos intentaron meter...mi hermano fue y
estuvo una semana, €l se fue y al otro dia intentaron romper la puerta, la
doblaron, pero nosotros sabiamos que no era para robar, era el seguimiento. El
siempre nos ensefig, la verdad siempre nos dimos cuenta que nosotros teniamos
seguimiento, entonces nos trasteibamos de un momento a otro, nos fuimos a vivir
Q-----—-- un tiempo, all4 llego mi hermano, que eso me dolié muchisimo, porque

él llegé a la casa donde viviamos y para ese momento a mi me habian encontrado
por primera vez un quiste canceroso, tenian que extirpdrmelo y mi hermana era
la que vivia conmigo, con los nifios, entonces ellos estaban en la casa de mi



mama.

Cuando llegué a la casa, después de la cirugia, como a

los 8 dias que estuve en la casa de mi mam4; cuando llegué habia un papelito
todo cochino y habia escrito: "loquita, vine a verla, sé que estd bien, me

voy, estoy orgulloso de saber la hermana que tengo"”, por ahi estd en la

casa de mi mam4, ahora que estuve lo vi, es muy duro leer eso y ademés esta
medio borrado, porque cada vez que ella lo saca, ya estd ajadito, me decia en
estos dias FAMILIAR 10 que por qué no le sacaba copia, le dije que no, que dejara que
el tiempo los destruyera, ;para qué seguir guardando tanto dolor? Mi mam4 dice
que si ella tuviera una sola carta, para ella tener el consuelo de que él la
extrafiaba y la queria, pero todos los papeles son para mi.

Después fue cuando ya nos llamaron, hicieron una

llamada, nunca supimos quién fue, yo sé que mi hermano apoyé para la fundacién
de un barrio que se llama ------------ por la autopista a -------------- arriba
terminando --------- todos esos barrios, yo sé que mi hermano estuvo alld en la
toma de ese barrio. De ahi me llamé una persona y me dijo: "mire, yo la

llamo del barrio------------------- para informarle que a su hermano lo

mataron"”, yo solo le pregunté que cudndo, porque mi mami estaba ahi

sentada, me dijeron: “hubo una emboscada, va a ver en noticias, y ahi lo
mataron”, después supimos que habia habido, realmente, algunas cosas.

Yo puedo decir que hicimos el duelo duro, pero en

medio de todo yo le decia a FAMILIAR 9, que era el menor: "pues por lo

menos se murié en su ley", o sea, como que, asumiendo, yo creo que

alcanzamos a llorarlo como seis meses. Cuando de repente nos llegd una carta,
yo no me acuerdo quién del combo la llevé y nos entregd una carta...no,
mentiras, la mandé por correo, cuando llega la carta y no sé quién la recibi6 y
fui, cuando la vi pensé que era de FAMILIAR 3, la destapamos y decia asi:

"desde las montafias de Colombia, para avisarle loquita que no habia

escrito porque han pasado cosas muy duras”, yo dije que estaba vivo,

"le escribo acd un ndamero telefénico, solo puede de 4 a 6, porque a esa

hora bajo al pueblo, en -------- para recibir esa llamada, tal dia, tal, y es

para contarle la tristeza que tengo, claro, nosotros corrimos a llamar de otra
parte, porque no podiamos de ahi.

En esa emboscada si lo hirieron y murié fue...é1 tenia

una compaifiera, la habian matado, ahi es donde yo me entero de eso, entonces por
eso no habia llamado. Yo estaba feliz y me acuerdo que le dije...porque bueno,

ya es otra parte, a él de chiquito le deciamos Sardi, que era el sardino,

porque era como enclenque, como debilucho, luego va creciendo y se vuelve una
persona super-cansona, usted nunca sabia si él hablaba en serio o en recocha,
siempre hablaba asi...entonces le decian Mamoncillo, luego él se puso FAMILIAR 3
que era para el movimiento.

Cuando él ya nos avis6, ya hablamos con él, yo le

dije...claro, yo ya feliz que estaba escuchando, le dije que no me obligara a



volver a esperarlo, que no me metiera un susto de esos, le dije que ya era hora

de parar eso, yo no soportaba més. Me dijo: "loquita, tranquila que ya se

estd hablando y nos vamos a desmovilizar, todo va a estar bien, fresca, ya

vamos a estar en Bogotd, vamos a estar en la legalidad"”, fue diferente, me

dijo que para la salida queria salir bonito, entonces fuimos y le compramos

unas botas bien bonitas, me acuerdo que le mandamos una chaqueta, un pantalén,
se lo mandamos con CONOCIDO 4...con eso salié de all4, ya cuando salieron en las
filas, que hicieron la firma, tenian el uniforme militar pero cuando ellos salen

de la zona, ellos salen unos caminando, otros en burro, salen con todas sus

cosas, él sale con esa ropa; luego lo vimos en grabaciones y todo, entonces nos
mandaba fotos, él llega a la casa con esa ropa.

Bueno, pues van pasando los afios, las tristezas, los

dolores, y cuando ya llega mi hermano me acuerdo que se da la desmovilizacién,
vimos en noticias, pero como nosotros estibamos acostumbrados a que cuando
pasaba algo él aparecia por all4 al mes, a los dos meses. Y en ese momento todo
en la television, que se desmoviliza el M-19, firma de los acuerdos, la gente

se desplaza, y mi hermano llega a la casa...me acuerdo mucho que estdbamos ahi
en la casa, donde mi mama (mi mami estaba como enferma), yo estaba en la cocina
cuando él subié (creo que me habia vuelto a vivir a la casa, si), entonces

cuando entro, subi6 la escalera, se pard: "jloquita!", claro, yo me

acuerdo que todos mis hermanos se botaron a abrazarlo: FAMILIAR 8 , FAMILIAR 6,
FAMILIAR 7, estaba con una barba larga, se veia stuper diferente, yo lo miré y en
vez de salir a abrazarlo, me acuerdo que le di cachetadas, le di pufios, le

dije: "yo no vuelvo a esperarlo més, usted no me puede volver a hacer

esto, prométame, prométame que esta es la ultima vez", me acuerdo que me
abrazo6 y me dijo: "cdlmese, loquita, cAlmese", porque de verdad me

enloqueci, yo me acuerdo que le daba puiios, le daba patadas, me dijo: "le
prometo que nunca maés la voy a abandonar, se lo prometo y si algtin dia llegara
a pasar algo, si a usted le llegara a pasar algo, le prometo que voy a levantar
cieloy tierra para encontrarla. Si me pasa algo a mi, la voy a hacer

recorrer el mundo, y el dia que vuelva me voy a sentar toteado de la risa a
decirle que aqui estoy” [llanto] [PAUSA: 37:41]

ENT: Retomamos, TEST nos estaba contando cuando su

hermano llega a casa después de la desmovilizacién, ;qué pasa ahi?, ;cé6mo se
desarrolla?

TEST: Pues yo creo que ellos se desmovilizan con la

tranquilidad y la seguridad de que realmente iban a cambiar las cosas, yo

pienso que ellos estaban muy ilusionados en que realmente se iba a transformar,
cuando trabajaron todo el tema de la Constitucién del 91, que fue de las cosas
mas importantes que hicieron. Pero ademas de eso ellos estaban convencidos que
el pais iba a cambiar con lo que ellos iban a hacer, es tan asi que yo me

acuerdo que las FARC les enviaban mensajes diciéndoles que ellos eran el aborto
de la guerrilla, ellos recibieron muchas criticas, amenazas, ellos pasaron



muchas situaciones, pero ellos estaban seguros.

Me acuerdo que ese dia que pasamos, yo creo que 24

horas solo escuchdndolo, todos sentados alrededor de él, nos decia que el
comandante Pizarro Leongémez les habia hablado a toda la gente de la
importancia de la desmovilizacién y habia dicho: "si no todos estamos de
acuerdos, hasta que el ultimo hombre del M-19 esté de acuerdo, entregaremos las
armas”, él dice que se tomo la molestia de dar el discurso a toda la

gente, todo el tiempo, para convencerlos de que ya no era el momento de las
armas sino era el momento de hacer politica y de trascender, de llegar a un
espacio donde se pudiera transformar sobre leyes y normas, ademés de intentar
ser poder, eso era algo que mi hermano tenia absolutamente claro.

Ya alli cambia la vida a otro momento, ya no es la

zozobra de que estd en el M-19, sino que est4 en la vida civil, recuerdo que

conto el proceso de desmovilizacién...a los que estaban inscritos les dieron,

no sé, por ahi 3 millones. Me acuerdo que mi hermano me dijo: "bueno,

loquita, la cosa politica tiene que seguir, yo tengo que volver a estudiar,

tengo que retomar todo, pero..." en los ultimos afios, mientras él estaba

en el M, cuando él llevaba la plata, hubo un momento en el que yo le dije que
queria seguir estudiando, yo queria hacer algo m4s, entonces averigiie en la academia
de disefio de modas, y el dinero que él recibia me lo llevaba y yo con eso era

que pagaba mi carrera, yo estudié disefio de modas, no lo terminé, me faltaba un
semestre porque paso todo lo que paso, pero si, estudié, perfeccioné mi
compromiso con ese tema.

Entonces mi hermano lo que me dice cuando se

desmoviliza es: "yo creo que es el momento en que, desde otro espacio,

nosotros empecemos a cambiar, porque cdmo es posible que nosotros no nos podamos
limpiar el culo con papel higiénico, como todo el mundo, asi es que nosotros
tenemos que igualar nuestros derechos y vamos a montar una empresa, con lo que
yo tengo lo vamos a invertir, vamos a hacer", era esa la ilusion, ir a la

vida civil, para estar pendiente de los nifios...porque si algo yo reconozco es

que mi hermano amaba profundamente a mis nifios, él cada vez que iba a la ciudad
o estaban en algun operativo en ------- lo que fuera, la demora de él era

escaparse, es mas, a veces yo ni tenia que preocuparme por eso, él se llevaba a

los nifios, o sea, él en medio de su mundo militar y politico encaramaba en la
moto a mis hijos, para arriba, para abajo, para él mis hijos eran todo; cuando

él llegaba a la casa el juego era con los nifios...mi hermano fue demasiado
amoroso con nosotros. Yo creo a veces que los vacios que yo siento es porque el
respeto, el afecto, todo lo que significa familia, en mi vida se redujo a él.

Entonces, cuando él no estd pierdo todo, de hecho

estoy sola, o sea, yo tengo hermanos pero yo no tengo el hermano que me llame y
me pregunte c6mo estoy, si yo no los llamo jamds hay comunicacién, mi mama
nunca me llama si no la llamo yo. Entonces yo siento que mi familia, mi mundo,

lo que significa afecto, compaiiia, todo, todo, lo era FAMILIAR 3, con él puedo



sentir todo y por eso me hace tanta falta.

Bueno, ya empez06 el proceso politico, se crea lo que

se llamaron las Casapaz, que eran en varios lugares, en Bogoté habia una en
Chapinero y otra en el sur, la que nos correspondia por el lugar de habitacién
era una Casapaz que quedaba en la 1lera con Decima, a una cuadrita més al norte
del hospital de la Hortda, donde hoy en dia son cosas de muebles de maderay
eso, ahi fue donde quedo la Casapaz de suroriente, y estaba la otra Casapaz que
quedaba bajando uno por las 26, como si fuera al cementerio, ahi quedaba la
Casapaz centro, y en Chapinero, en la 63, de donde se llevaron a mi hermano,
subiendo por la iglesia Lourdes, subia uno como una cuadra y media, ahi quedaba
la Casapaz norte.

Entonces ya con las Casapaz ya uno asistia a lo que

eran las conferencias publicas, el apoyo social y la preparacidn para el tema

de la Constitucién, que se hicieron cuadros de trabajo, de opinién, de

andlisis, o sea...yo creo que otra cosa valiosa era que sumercé se sentia parte

del proceso, porque usted podia opinar, asi fuese base; Pizarro se tomd la
molestia, luego de la desmovilizacion, él iba a todos los barrios, él se reunia

con la gente, con nosotros, era una cosa muy normal, era usted ver al
"comandante papito"” pero no era verlo alld arriba, en un pedestal,

era un igual, entonces era diferente la cosa.

Y FAMILIAR 3 viviendo en la Casapaz, él decide irse a

vivir en Casapaz porque él se convierte en uno de los hombres de seguridad del
comandante, pero estaba més seguido, minimo cada tercer dia estaba en la casa,
estaba pendiente, compartia todo. Entonces empezamos a pensar que qué ibamos a
hacer, porque era un derecho nosotros también tener dinero, toda la vida
habiamos trabajado por un proceso, y era que la vaina tenia que cambiar, yo
creo que estabamos esperando demasiado y eso fue lo que le pasé a mucha gente:
esperaba tanto del Estado, se desmovilizaron con la esperanza profunda de que
iba a cambiar y unos fueron desaparecidos, otros asesinados y otros cayeron en
la droga, porque la gente no estaba preparada para ese choque tan fuerte y
sobre todo esa negacién tan jodida, esa traicién que hizo el Estado con la

gente del M.

ENT: ;Cémo fue la reacciéon de la sociedad ante ellos?

TEST: Siento que fue un momento valioso e importante,

que cometimos un grave error: el error fue que nos hicimos visibles, lo que
usted hacia clandestinamente empez6 a ser visible y no tenia miedo, porque
usted iba a un barrio y la gente salia con orgullos: "son del M-19",

era como...o sea, por ejemplo, recuerdo que a mi hermano las muchachitas lo que
querian tocar, es lo cogian para saber si era de carne y hueso. La gente

idealizé al M-19, entonces cuando ibamos a cualquier sitio, a conferencias, al
trabajo, porque se empez6 a hacer el trabajo alternativo con la comunidad,
entonces tbamos a darles charlas del valor, de la importancia de desmovilizarse
para pasar a hacer una transformacion, para pasar a ser gobierno, era la gente



queria al M-19, la gente esperaba que se cambiara, se transformara, yo siento

que fue una acogida muy, pero muy positiva. Es tanto asi que yo estoy segura que,
si no hay esa situacién de persecucidn a la gente, de asesinato, se habria

logrado ser gobierno, o sea, si hubiese sido un pais honesto en el proceso de negociacién,
pero no, el gobierno traiciond.

El Estado no lo hizo y eso fue lo complicado. Ademas,

ellos, de tanto tiempo que estaban en el monte y si les daban 20 mil, 30 mil
pesosy él iba y los llevaba para su familia, supongo que no solo mi hermano sino
los demas, ellos creyeron que con 3 millones ibamos a hacer muchas cosas
también; entonces mi hermana me dijo que teniamos que montar un almacén de
chaquetas, que habia que volver a estudiar, los pelaos, él se llené de muchos
suefios, creia que ibamos a lograr con la Constitucién. Yo tengo una foto cuando
estaban en la Constitucién, hablando por un micréfono alli mi hermano, yo ahi
tengo la foto...pero bueno, es un orgullo saber que aporté.

Yo creo que él estaba muy ilusionado con todo, con un

maldito Estado que no, que no perdona que alguien piense, eso lo hizo también
descuidarse, nos descuidamos todos, porque realmente ibamos a una conferencia,
ibamos a Casapaz, haciamos una reunién y salimos de ahi tranquilamente a coger
bus para la casa. Ya nosotros usabamos la chapola del M-19, entrabamos a la

casa con eso ;me entiende?, uno se boletea, la confianza nos llevé a eso.

Me acuerdo cuando Pizarro fue por la casa, lleg6 con

su sombrero, mi hermano también entré orgulloso, todo el mundo lo vio, en mi
barrio todo mundo sabia que éramos del M-19, nos boleteamos de una manera
exagerada. Yo creo que mi hermano nos contagi6 esa esperanza, era porque la
sentia, yo sé que la sentia, y esa poquita plata que le dieron recuerdo mucho

que era para comprar material, para trabajar, me acuerdo que compramos otra miquina
y empezamos a montar un poco mas grande el taller. El se va a vivir con

Pizarro, empieza a acompaiiarlo a todo el proceso; recuerdo que alguien le habia
regalado a Pizarro un cuarzo, esa piedra, Pizarro me pidi6 a través de mi
hermano que le hiciera...a ellos les dieron los chalecos antibalas, que eran
chalecos pero llevaban una bolsa de plomo, pero él queria usar un chaleco méas
deportivo, no tan asi; entonces yo lo que hice fue mirar los chalecos que les habia
dado el DAS para seguridad y tomar las medidas. Lo que hacia era hacerle la
bolsa, por fuera de veia como un chaleco para con jean ;si me entiende?,
disimulando, y le metiamos la bolsa de plomo.

Entonces yo hice esas cosas, por ejemplo, las coci,

las hacia, entonces yo iba a la casa, por eso le digo, yo era muy publica. Al
principio Pizarro estaba viviendo como por ------------ y luego se pasaron a

vivir al norte, vivieron en varias casas..me acuerdo que en una de esas

también se pasé a vivir un tiempo CONOCIDO 8§, el que murié después, bueno, alla
conoci a mucha gente, la secretaria era la ------- y una chica que se llamaba
CONOCIDO 9 y hay quienes dicen que andaba con mi hermano, no lo sé, porque él era
bastante noviero, pero también estd desaparecida, no sé silo estaran buscando,



yo sé que a ella la desaparecieron.

Bueno, el rollo es que viviamos como en ese mundo, ir,

venir, el taller se iba fortaleciendo, mi hermano conoce a més gente. Es que el

M se convirti6 en otro referente, entonces él empezé a conseguir contactos en
-------------- y yo empecé a hacer chaquetas...yo si puedo decir que en esa

época no habia esas chaquetas, mi hermano las sacé de alguna revista, que yo no
sé de dénde las sacé y él la llevd; haciamos unas chaquetas americanas doble

faz, por un lado, iba en dril y por otro lado iba en una tela calientica, pero

con estampados arabescos, parecia de esas figuras 4rabes.

Entonces nosotros comprabamos, averiguamos la fabrica,

compramos de a 100 metro, fue lo que invertimos, ya cuando ensayamos la
primera, nunca se me olvidard que FAMILIAR 3 dijo que ibamos a probar qué acogida
tenia; él hace el disefio y me dijo que le hiciera la de él, me acuerdo que me

dio 20 mil pesos, para sacar dos chaquetas, con esos 20 mil yo compré la tela

de esos arabescos que empezaba de moda, el dril siper 8 y sacamos dos
chaquetas, al sacar las dos chaquetas yo trabaja en ese momento...yo era el que
hacia los uniformes de los ORGANIZACION PUBLICA 1, el de --------- el del ------ , los centros
de

salud, hacia muchas cosas para ellos, entonces fue una de ella a recoger unos
uniformes para el hospital ORGANIZACION PUBLICA 2, fue a recogerlo y cuando vio las dos
chaquetas que estaban me dijo: "esas chaquetas de doble faz, para esos frios

del ORGANIZACION PUBLICA 1", yo miré a FAMILIAR 3, me dijo que si y me pregunté que
cuando

valian, como habiamos gastado 20 mil para las dos, le dije que 25 mil cada
chaquetay me las comprd, y a partir de ese momento pusimos el precio de los

30.

Por el otro lado mi hermano iba trabajando, ya se

desarrollé el trabajo politico publico, se viene la campafia presidencial, mi
hermano empieza a asumir esos roles en la campafia, nosotros también en el
barrio, yo trabajé toda la campafia presidencial en el barrio, donde todo el

mundo me conocia y luego se viene una época de amenazas, empezaron a aparecer
panfletos, uno veia carros dando vueltas por el barrio, eso fue antecitos de la
primera eleccién de Pizarro. Yo pienso, y eso lo deduzco, en un pais con

derechos usted tiene todo el derecho a mostrar su afinidad politica, pero en
Colombia no, entonces nos fuimos a la votacién para eleccion, ;recuerda que él

se lanzd y no quedd?, que eso fue el primer lanzamiento, no recuerdo si se
lanzd...me acuerdo que decia "palabra que si" [PAUSA: 55:32]

ENT: Continuamos, TEST nos estabas contando sobre el

proceso electoral.

TEST: Pizarro primero se lanza a la alcaldia, a

principios de afio, en marzo. Nosotros salimos publicamente, mis hermanitos
mayores y yo, apoyando, y mi hermano obviamente con Pizarro. FAMILIAR 3 lo
acompafa a todas las rutinas, de presentaciones de cosas, pero resulta que



cuando inicia todo este proceso, nosotros siempre nos dimos cuenta, porque
tomaban fotos de la casa y habia un vecino que nos avisaba, asi es que nosotros
siempre nos sentimos intimidados en la casa, pero claro, a uno le podia mas el
compromiso y el amor que otra cosa; recuerdo que afios atras, antes de la
desmovilizacién, habia gente que estaba trabajando en la ciudad, haciendo

algunas cosas, mientras mi hermano estaba en el monte, entonces algunos fueron
a hacer lagunas gestiones y guardaron cosas en la casa, se fueron a reuniry

por azares de la vida, como unos dos, tres afios después un policia nos dice:

"spor qué ustedes sabiendo que estaba la casa tan quemada, nos obligaban a
detener a la gente?", porque detuvieron a un chico que ya murié, a él le

deciamos CONOCIDO 10pero él tenia otro nombre y lo vine a encontrar después de
los afios, porque era uno de los asesores de Gustavo Petro. En esa época a él
detuvieron y le hicieron un montaje, a él lo detuvieron y el policia le dijo a

él: "hermano, no me obligue a detenerlo, ustedes saben que la casa de lo

GRUPO FAMILIAR 1 est4d quemada, no vayan, no entren" y seguiamos reuniéndonos alli, yo
creo que no nos ddbamos cuenta de lo que estaba pasando. A él lo cogen saliendo
de mi casay estd en la carcel, y a él lo tienen que recuperar...nos los

llevamos para -------- a un pueblo donde era la finca de la familia de FAMILIAR 10,
alla lo tuvimos un tiempo hasta que salié para Cuba, es tanto asi que yo lo

daba por muerto, hasta que volvi a verlo en la oficina de Gustavo Petro.

Entonces, claro, éramos demasiado confiados. En ese

momento, cuando se da la desmovilizacién y lo del 91, se presenta toda esa
situacién y demaés, unido a eso, mi hermano dice que estaba preocupado por
nosotros, porque €l estaba en la casa de Pizarro, de Navarro, en la casa de

ellos, y como que no tenia tanto miedo como nosotros, que por qué no me iba un
tiempo. Casualmente se cruza la informacién y me dice que a Ecuador habian
venido los médicos de la Universidad de Stanford de Estados Unidos y estaban haciéndole
chequeos a las personas gratuito. Y yo siempre pensé que quizés se podia hacer
algo mas por mi hijo, asi es que se present6 el momento, yo le dije a mi

hermano y me dijo que arrancara un par de meses para all4.

Eso hice, me fui para Ecuador, pero obviamente me

llevé a mi hermana y me fui con FAMILIAR 9 ; finalmente alli le hicieron unos exdmenes
y le iniciaron un tratamiento en Ecuador, asi es que busqué trabajo y me quedé

en Ecuador. Ya luego FAMILIAR 10 llegé alld y estibamos con mi hermanita, mis dos
nifios y yo, y vivimos alld un tiempo, obviamente teniamos que salir hasta
Colombia para que no se nos vencieran los papeles...recuerdo mucho que fue la
época de los dos hermanos que fueron desaparecidos en Ecuador, los hermanos
GRUPO FAMILIAR 2 entonces habia mucha cosa, mucha persecucién, mucha
estigmatizacion,

yo creo que igual que ahora contra los colombianos. En una de las situaciones

que yo iba a cruzar frontera para el tema de tiempos, me pararon a mi antecitos

de Ibarra y se me vencia el plazo ese dia, es decir que tenia que andar 8 horas

para alcanzar a salir del pais y yo tenia el tiempo previsto...un policia super



abusivo, para ellos las colombianas éramos prostitutas, en ese momento yo iba
sola con la nifia y como ellos entraron después teniamos diferentes fechas;
entonces, este tipo me lleva a un calabozo 24 horas, entonces quedo en
condicién de legalidad.

La forma de torturar de la policia era tocandolo a

uno; recuerdo mucho que me metieron con la nifia, recuerdo que me decia:
"mami, tengo hambre", yo le decia que llorara y gritara pidiéndole a

ellos; en el calabozo de al lado estaba una periodista y a la periodista la
detuvieron por no dejarse manosear, ella me hizo una entrevista, ahi detenida,
que sali6 luego en una revista en Colombia. Yo recuerdo que en Colombia supo mi
familia, porque como siempre he sido asi alborotada y el tipo me decia:

"si va a mi oficina, en una hora la suelto" y no, era un acoso

sexual, amenazaban, me decian que cuél era el problema de nosotras, si todas
las colombianas éramos putas, o sea, era un trato feo.

Finalmente me soltaron, después de 24 horas, y me

amenazaron: "sila vemos en media hora aqui se va para adentro otra vez",

yo tuve que ir, subirme a un bus con la nifia y tratar de pasar frontera para
llegar ac4; luego me tocé volver a conseguir el permiso, porque uno les
decia...era irse, esperarse un tiempo, luego volver a entrar, pasar por
Rumichaca, pedir el sello de entrada y volver a entrar. Ademds porque por esos
dias yo habia tenido un accidente, se habia volcado el carro donde ibamos
nosotros con un grupo de personas y yo tenia media cara inflamada del golpe que
me habia dado; entonces imaginese como sali en esas fotos de esa revista, con
un ojo inflamado y en una entrevista diciendo que habian querido abusar.

Luego estdbamos alli, vuelvo a entrar, porque el

tratamiento de mi hijo se tardaba como unos seis meses mads; estaba yo un dia,
yo creo que seria como para mitad de afio, yo no recuerdo bien en qué fecha fue
el asesinato de Pizarro, pero estaba alli, cuando de pronto veo las noticias en
Ecuador. Nosotros viviamos en un lugar que se llama ------- y veo en las

noticias que acababan de matar a Pizarro...yo queria devolverme de inmediato, y
mas cuando pasan en las noticias a un chico que se arrodilla y dicen que

algunos de sus escoltas hace unos disparos al aire, y cuando alcanzo a ver...yo
hacia sudaderas y yo le habia hecho una sudadera, yo supe que ese era mi hermano.
Eso fue todo lo que vi en esas noticias, y corrieron y lo cogieron, FAMILIAR 10 me
decia que eso no podia ser, pero yo decia que ese era FAMILIAR 3, creia que
FAMILIAR 3 estaba mal.

Inmediatamente sali a regresarme, le dejé los nifios a FAMILIAR 10

y resulta que cerraron el paso de entrada a Colombia, entonces no pude entrar a
Colombia, fue super fuerte, tuve que quedarme alli; ya pude hablar con mi
hermano, me dijo que lo mejor es que estuviera en Ecuador "esta cosa esta
alborotada, la cosa se levantd, la cosa estd dura, no venga", y en ese

momento me quedé alli. Finalmente yo regreso ese mismo afio, el --- de -----
entré a Colombia y me acuerdo porque le terminan el tratamiento a mi hijo,



pero, ademads, con todo lo que habia pasado, la tristeza que tenia de no haber
podido a apoyar a mi hermano...mi hermano se va hasta alld a esperar que pasdramos.
Yo paso el puente de Rumichaca y me acuerdo que en esa

época todavia quemaban las llantas para los 7 de diciembre, que se hacian las
quemas, por eso nunca se me olvidara en la vida que yo sentia que habia entrado
a mi casa; porque en Ecuador no fue fécil, la estigmatizacién a los

colombianos, habian pasado muchos colombianos alli, alli habian desaparecido a
un grupo de M-19 que habia pasado hacia Ecuador, o sea, habia mucha historiay
eso lo mantiene a uno. Entonces volver a Colombia era bueno, y mi hermanito
estaba esperdndonos y a retomar otra vez la vida; ya en ese momento ya habia
muerto Pizarro Leongémez entonces mi hermano estaba viviendo con Navarro,
entonces cuando voy a la casa de ellos, eso era como en la ---con ---- , uno subia,
era como ----- , eran como tres cuadras arriba; alli es donde conozco realmente a
CONOCIDO 11, porque alli en esa casa, como seguridad de Navarro, es que CONOCIDO 11
entra

al equipo de proteccién y alld es donde mi hermano conoce a CONOCIDO 11

ENT: ;Quién era CONOCIDO 117

TEST: Era parte del grupo de proteccién de Pizarro, y

la hermana de ella era la que cocinaba en la casa, porque como tenia que ser
gente de confianza. Entonces alli es donde vuelvo a retomar el mundo, ya ha
pasado el proceso, mi hermano si nos dice que va a seguir investigando lo que
pasé con Pizarro, hay un combo de nosotros que estamos mirando, estamos
haciendo cosas alternamente y nosotros vamos a averiguar qué pasoé con Pizarro.
Claro, en ese momento yo no dimensionaba todo lo que estaba pasando, pero si
conocia a mi hermano, que si él decia que lo iba a hacer era porque lo iba a

hacer.
El sali6 un tiempo y ya llegé a ------- retomamos todo
el proyecto de ropa; ya en ese momento mi hermano lleva ese disefio a -------------- y nos

piden las primeras 100 chaquetas; entonces ahi empezamos el negocio en
mayor dimension, se consiguen empleadas, se consiguen otras personas, ya
empezamos como a trabajar un poco mas y mi hermano viviendo con Navarro,
empiezan a tener problemas...ellos tienen problemas de cardcter politico, hay
quienes pensaban y sentian que Navarro tenia que ver en la muerte de Pizarro,
no hizo nada por reivindicar, al punto en que para ese momento habia un grupo
de mundo que habia salido hacia Panama4 y paises vecinos, que es donde yo le
digo que habian desaparecido a varios de Ecuador; algunos estaban levantando
plata, levantando billete, por si algo pasaba en el proceso, ellos iban a

entrar como la retaguardia que iba a responder.

Cuando matan a Pizarro, Navarro no les permite...la

gente, claro, todo el mundo piensa que se iban a reorganizar, porque la cosa no
puede seguir, pero Navarro detiene eso y dice que no, él es que el no permite.
Entonces entra la gente y ese dinero ese diluye entre los que estaban en esa
época al frente, en temas de responsabilidades politicas, entre los mandos



altos. Y ahi es donde la base queda suelta, ahi es donde nosotros decimos que

la base queda absolutamente suelta, uno, porque era la tristeza, era el dolor

de haber perdido, era un tipo que le decia que no se iba a hacer nada, nadie se

iba a reorganizar; entonces la gente comienza a dispersarse, se acaban las

Casapaz, se acaba el proyecto politico. Ya empieza a surgir lo que él empieza a
mover, pero no con una respuesta total, como anteriormente pasaba con Pizarro, aun
cuando todos sabiamos que Navarro era muy licido en términos de alocuciones, de
interpretaciones politicas, pero él alli cambia.

Mucha gente comienza a cuestionar, entre ellos mi

hermano, €l le cuestiona directamente su accionar frente al asesinato de

Pizarro, se le endilgan responsabilidades y finalmente esto concluye en que él
empieza a echar a toda la gente que habia sido en el momento la parte del apoyo

de Pizarro, a los que estaban cuestionando, los que se preocupaban, y empieza a
rodearse de otro grupo de gente, empieza a sacar corriendo a la gente..ademads
porque el golpe del asesinato de Pizarro fue muy duro, fue muy duro porque la
gente que estaba con él se sentian responsables; hay quienes dicen que algunos

de ellos tuvieron que ver, de los guardaespaldas. Luego, con el paso de los

afios, la lectura que yo hago es que los guardaespaldas que puso el gobierno, en
este caso el DAS, fueron los responsables porque, mire, yo me acuerdo que mi
hermano habia estado en la casa, él nos dijo que se tenia que ir temprano
porque...a él [Pizarro] le decian el Comanche, tenia que viajar, pero dijo que

no viajaba.

El arrancé temprano y se fue, habiamos hablado muy

temprano, yo no me acuerdo por qué llamé a la casa por unos papeles de FAMILIAR 9,
creo que me pidieron el registro de vacunas, entonces por eso hablé con él.

Pero bueno, una charla normal, ya cuando nos encontramos con mi hermano, él nos
cuenta que llega...él tenia que haber acompafiado a la gente hasta el

aeropuerto, pero cuando él llega a la casa y mira en la mesita, y ahi estaba el

cuarzo de Pizarro que le habian regalado, no sé si eran los indigenas que se lo
habian rezado, alguna cosa asi. Mi hermano me cuenta que, cuando él entra, ve

en la mesita de noche y reacciona, porque sabia la importancia que tenia para

é], entonces lo coge, se monta al carro y arranca a ver si alcanzaba a llegar

al aeropuerto a tiempo, para entregarselo. El dice que alcanza a frenar frente

al aeropuerto, cuando empieza la griteria y salen gritando, habian atentado

contra Pizarro, entonces él guarda eso y de ahi arranca a donde llevan a

Pizarro.

Entonces cuando ya nos encontramos, que ya nos

abrazamos, él me contaba y lloraba mucho, porque mi hermano era muy sensible, a
pesar de ser muy recio en otras cosas era supremamente sensible. Entonces es
cuando él me empieza a contar eso...cuando llegan es que salen y les dan el

parte, les dicen que efectivamente Pizarro acaba de morir; entonces mi hermano

se bota a la avenida, se tira al piso, saca el arma y hace unos disparos al

aire, como él hace esos disparos al aire pues los compafieros lo hacen, entre



ellas la esposa de Pizarro, la mama de Maria José. Lo recogen, lo abrazan, lo
llevan a un lado y le hacen una entrevista, que yo nunca la vi en ese momento;

a mime dijeron que le habian hecho una entrevista, pero como no estaba en
Colombia por eso nunca la vi...vine a ver esa entrevista estando en el exilio,
muchos afios después. Yo no sabia que una imagen de mi hermano vivo, por
ejemplo, mi hermano si me contd, que habia pasado eso, que no sé qué, pero de
ahi uno no se imagina nada mas.

Mi hermano siempre decia que alguna cosa tenia eso, él

quedé con esa sensacién de que se le hubiera quedado eso en la casa. Luego de
eso, ya volviendo al tema de que Navarro termina teniendo contradicciones, y lo
echa...

ENT: Despide a tu hermano

TEST: Y a més, y a mds personas, a las personas de

confianza de Pizarro, las echa. Luego de que las echa mi hermano llega a la
casay me dice: "loca, pues aqui nos toc6 mirar a ver qué hacemos”,

ya queda suelto, ademds empiezan a darse cuenta que la gente estd muy jodida,
él me decia: "hermana, hay gente que se ha metido a la droga, no tienen

qué mas hacer, las mujeres no tienen trabajo y con hijos de compafieros que
mataron, que desaparecieron, que estuvieron en la guerrilla, la gente quiere
estudiar, quiere progresar, el Estado no nos responde” o sea, una cosa asi

bien fuerte.

ENT: Muy convulsionado el pais en ese momento.

TEST: Si, y ademds con mucha situacion critica, él se

hablaba con un compaiiero y le decia: "no, hermano, nos toca delinquir,

hacer alguna giievonada", algunos muy cercanos a nosotros se van para el
Jaime Bateman, que luego extermina las FARC, esos son los secretos histéricos,
las FARC extermina a ese grupo del Bateman Cay6n, porque era gente del M,
entonces ya empieza una contradiccion entre ellos...eso es un choque entre
ellos mismos, porque ellos consideraban que el M-19 la habia cagado, porque
habian vendido el alma y a su gente. Todo eso fue parte del proceso, tan

fuerte, tan fuerte todo lo que pasé y era muy pronto ;no?

Empezaron a asesinar, empezaron a desaparecer a los

miembros del M-19 que habian mostrado ya la cara. Entonces empieza a notar uno
también...

ENT: Una estrategia, de alguna manera

TEST: Claro, y la gente entre mds cercana o méas era

conocida empieza la persecucion...esa chica que le cuento, CONOCIDA 9 que vivia en
la casa de Pizarro cuando los echa Navarro a todos, ella se va a su casa natal,
que era en ----- y ella nunca llega a ----- ella es desaparecida, o sea, hay

muchas cosas que pasan alli. Entonces mi hermano empieza la casa, se habla con
los compafieros, todos vueltos mierda, y empiezan a pensar qué hacer. Entonces
él me cuenta a mi, pero me parece mejor que esta parte no sea publica, pero me
parece importante que lo sepan para efectos de anélisis, pero que esto no se



maneje publicamente, es bueno para contexto y para que se manejen esas
verdades, pero no para manejarlo publico, porque de todas maneras sigue mi
familia en Colombia.

Se rednen un grupo de personas, serdn 11 personas méas

0 menos, de cuales desaparecieron a todos, y empiezan a buscar el dinero para
hacer la investigacién de qué pas6 con Pizarro, necesitaban plata para moverse,
ellos pensaban que Navarro estaba involucrado o, por lo menos, estaba vendiendo
el alma por el proceso, para protegerse. Mi hermano, en compaifiia de ellos, toma

la decisién de secuestrar a la compafiera del zar de las esmeraldas, a CONOCIDA 12...mi
hermano estd en ese operativo, no sé por qué me muestra las fotos y

yo guardé en mi casa algunas cosas, tenia el taller y en ese momento habiamos
sacado en arriendo una casa, para que mi hermano pudiera estar m4s tranquilo

con su compafiera, porque para ese momento ya estaba su compafiera y la nifia, por
eso es que no me parece que sea publico sino para andlisis, porque esto no lo

sabe su hija.

Ya otra persona recibe a la persona, él estuvo en el

operativo, otra persona se encarga de CONOCIDA 12 la que estaba secuestrada, y
pues era un secuestro extorsivo, para sostener las gestiones que iban a hacer,

yo guardo algunas cosas, hago algunas vueltas que él pide y...empiezan el

proceso de negociacién para la entrega de ella, pensamos que RESPONSABLE 1y el
RESPONSABLE 2, pensamos que ellos pensaron algo mds de dinero y se voltearon, porque
resulta que mi hermano...él esperaba que le entregaran un cheque, un dinero, él

me dice que tiene que ir a recibir el dinero pero claro, sumado a esto, venia

una situacién critica econémica...entonces nosotros estibamos produciendo
chaquetas para sostenernos, pero la economia no era facil, éramos muchos,

estaban mis hermanos, él, CONOCIDO 11, la nifia, yo, y por el otro lado él estaba moviéndose
con el operativo politico.

Le ponen una cita en ---------- enla --- él tenia que

encontrarse con un chico que nunca he sabido el nombre, yo sé la descripcion
porque mi hermano alguna vez me lo habia descrito, pero luego me entero que era
con €], un chico blanco, cabello rojizo, pecoso, que era parte de ese

operativo, pero no sé si estd vivo, si lo desaparecieron, no sé quién sea. Mi

hermano se tenia que encontrar con él en la ---y..mi hermano tenia el revolver
personal y lo habia empefiado, porque no tenia plata para la leche de la nifia, y

este pendejo se va sin fierro a la cita.

El me habia dicho que lo habia empefiado pero...a veces

uno no se da cuenta de lo que estd pisando. Entonces él me da a guardar algunas
cosas ese dia, pero yo tenia que ir a comprar materiales para terminar un

pedido que nos habian hecho de chaquetas, entonces tomamos onces y nos
vamos...preparé CONOCIDO 11 un chocolate que estaba de moda en esa época, él queria
probarlo, con tostada, y estaba FAMILIAR 12, la hija de mi hermano, y él le dijo:
"échele mantequilla a las tostadas de la tia, atienda a la tia", la

nifia metia el dedo y con la manito me echaba la mantequilla, y me dijo:



"loquita, voy al operativo, pero fresca que van a aflojar el billete,

fresca que todo sale bien", le dije que bueno, que se cuidara, que en la

noche teniamos que ir a pagar la cuota de la parabdlica, solté la risa y me

dijo: "uy loquita, le va tocar hacerlo sola, por si llego tarde".

ENT: ;Qué dia era ese, TEST ?

TEST: El ----de ------ de 1993. Salimos de la casa, mas

o menos a las 5 de la tarde, yo me bajé en el barrio ----------------- enla ----- sur

con ------ y le dije: "mamoncillo, no se demore, mire que toca pagar la

parabélica”, y me dijo: "no, loquita, le tocé ir a pagarla

sola", pero como él molestaba tanto entonces yo me devolvi y lo empujé, le

dije: ";lo acompafio?"”, me dijo que no, que hiciera mis vueltas;

cuando ya me fui para atras, el corri6, me abrazé, me mordié el cachete y me

dijo que me queria mucho...y eso fue lo ultimo que supe de €l [llanto], fue la

ultima vez, me bajé en la------ , €l siguio, compré mis materiales y volvi a la

casa.

Yo llegué como a las 7, pero era muy extrafia mi

ansiedad porque tocaba ir a pagar eso, pero era una angustia, como cuando usted
siente algo en el pecho, ademds cuando llegué habia una camioneta frente a la

casay CONOCIDO 11 estaba abajo, en la casa de mi mama, que era a una cuadra. Yo la
llamé y le dije: "CONOCIDO 11, ;justed vio que hay una camioneta?"”, me

dijo: "si, me vine desde temprano, estoy ac4d donde su mam4a"; pero

antes de eso, cuando nosotros nos tomamos el chocolate y mi hermano iba a
salir..primero, el dia anterior fue el dia del M-19, el 19 él habia ido a una

fiesta con la gente y CONOCIDO 11 no habia ido, entonces estaba muy celosa, entonces
timbro el teléfono y habia un teléfono en el cuarto y otro en la sala, cuando

timbro el teléfono ella me hizo sefias que escuchara, entonces yo me hice la

loca, entré al cuarto y levanté el teléfono y él estaba hablando con la RESPONSABLE 1
le dijo: "hermana, listo, entonces salgo, yo llego all4, hay un cambio:

usted va al sitio del RESPONSABLE 2 y el RESPONSABLE 2 va al sitio suyo", o sea, le cambi¢
el lugar de la cita, eso fue lo que escuché y colgé.

Yo habia escuchado eso y sabia que habia hablado con

RESPONSABLE 1. Entonces, bueno, nos fuimos los dos, nos despedimos y como alas 7 de la
noche ya me empez6 esa angustia de que él no llegaba, entonces le dije:

"CONOCIDO 11, yo voy a estar en la casa justed se queda con mi mama?, sila

llaman o alguna cosa, me avisa", a las 8:30 de lanoche CONOCIDO 11 me llamé y

me pregunto si estaba despierta, ella subi6 corriendo, entré y me dijo:

"TEST, desaparecieron a FAMILIAR 3", "deje de hablar mierda ;qué

pasé?”, "hermana, me llamé una persona, nunca me dijo quién era, me

dice que a un muchacho de cabello crespo le dieron el numero telefénico y le

dijeron que llamara a su hermana, que le avisara", ";nos vamos a

buscarlo?”, claro, en ese momento nosotros...ya nosotros habiamos hablado

del tema de desapariciones con FAMILIAR 3, porque esos 11 que le cuento, que
estaban en todo el operativo, ya se habian llevado a cuatro, ya habian



desaparecido, a uno lo desaparecieron yendo para la carretera de Monserrate, al

otro lo habian desaparecido en el centro y yo hasta le dije a FAMILIAR 3 el dia

antes, cuando iban a la reunién del M, que tuviera cuidado.

Entonces en ese momento me entra la angustia, le dije

a CONOCIDO 11 que nos fuéramos a buscarlo, ella me decia que no, que la cosa estaba
caliente, que no podiamos movernos. Yo sali y cuando yo sali estaba la misma
camioneta, le dije a CONOCIDO 11 que habia una camioneta vigilAndonos desde que
habia llegado, yo sali y miré a la panaderia y ahi estaba la camioneta, vidrios
polarizados, estdbamos siendo vigiladas. Entonces activamos la alarma que mi
hermano habia puesto y mire por qué yo odio el tema de no despedirse: en los
ultimos tres dias mi hermano estaba muy preocupado por la seguridad, entonces

él se la pasaba entre la casa de mi mamad y la de nosotros; habia puesto eso que

él ponia para activar alarmas, que era cablecitos que él pelaba y pegaba, en

caso de que alguien se fuera a meter, y el empezé...iba a la casa, tomaba un tinto,

me ayudaba a hacer un tendido de tela o a cortar, y de pronto se desaparecia, y
cuando yo le estaba hablando ya no estaba, yo odiaba, odiaba eso.

Ese dia que se va, entonces, yo entendi por qué estaba

tan nervioso, él estaba poniendo seguridad acd y estaba poniendo seguridad

abajo, yo le decia a CONOCIDO 11 que FAMILIAR 3 habia notado algo. Entonces, claro,
hablamos de todos los temas y estdbamos muy angustiadas, espere esa noche, toda

la noche ahi; CONOCIDO 11 en esa época creia mucho en el tema...son cosas que parecen
locas, pero el tema espiritual, en ese tema, entonces CONOCIDO 11 fue ala casa y me
dijo: " TEST, yo sé que usted no cree nada pero cojamonos de las manos, concentrémonos,
porque yo sé que si algo pas6, FAMILIAR 3 a la inica persona que le va a avisar es

a usted, asi es que nos vamos a coger de las manos y vamos a mirar si lo sentimos".
Nos reunimos con mi hermana menor, mis hermanos

chiquitos, ella y yo, la verdad que yo nunca en la vida he creido en nada, pero

ese dia...yo creo que fue la angustia, no sé, yo me acuerdo que nos cogimos de

las manos, nos concentramos y pusimos hasta una vela y yo era "por favor,

favor, FAMILIAR 3 digame dénde esté para buscarlo, por favor, por favor", y

yo le juro que lo vi. La gente me decia después que yo habia estado loca, que

otra vez tenia loquera, pero yo le juro que lo viy era en el batallén de

caballeria de Usaquén...yo le decia a CONOCIDO 11 que lo tenian allg, entonces ella
me decia: "TEST, es media noche ;cémo vamos a ir alld?, nos van a matar,

nos van a desaparecer, yo tengo una hija", mis hermanitos se me colgabany

me decian que no saliera.

Claro, fueron muchas horas ahi nosotros, desesperados

por saber algo de él, pero bueno; luego, al otro dia, recibi una llamada, me

dijeron que lo tenian alld y nosotros confirmamos con el tiempos que si lo

habian tenido alld y claro, nosotros queriamos ir, yo queria ir, yo me iba a

parar al frente, yo no sabia que existia ORGANIZACION SOCIAL 1 [ORGANIZACION SOCIAL
1] y sino yo en ese momento hubiera llamado. Entonces

como a las 5 de la mafiana, yo le decia a CONOCIDO 11 que nos fuéramos para all3,



"vamonos todos y parémonos all4, que carro que salga hacemos escandalo, lo
que sea, porque a mi hermano lo van a desaparecer", no me dejaron ir, mis
hermanos, todos, me decian que me iban a desaparecer a mi también, que
esperara.

Lo unico que yo pensé fue, claro, yo tenia muchas

cosas de todo lo que mi hermano estaba haciendo, entonces fui y las saqué,
quemé todo lo que tenia alli de cosas, que ellos habian enviado y todo; recuerdo
la foto de esa sefiora...

ENT: ;Qué paso6 con ella?

TEST: La entregaron, por eso pienso que lo vendieron,

a ella la entregaron...dicen que pagaron muchisimo dinero por la recuperacién,
porque a ella le decian que era la amante de las esmeraldas. Entonces bueno,

ese dia fue pasando, ya como a las 7, 8 de la mafiana

ENT: Me dices desde qué parte pueden...

TEST: Puede hablar de la desaparicién, todo lo que

pas6 con mi hermano, pero pues que no se sepa que él estaba en un secuestro, no
de forma publica, no quiero que sepa la hija.

Ya alas 7 de la mafiana empezamos a sacar fotos, ya

nosotros sentiamos que algo estaba pasando; entonces yo llamé...él tenia el
combo del M-19, que para ese momento la mayoria se habia ido al monte, otros ya
no estaban, en ese momento de la gente del M solo contdbamos con CONOCIDO 4,
ya no sabiamos de nadie mas. Entonces lo que hago es intentar ubicar a CONOCIDO 4
para empezar a buscarlo, y al combo de los vecinos del barrio, algunos
empezaron en el M con él, tenian el tatuaje de tildes, pero no aguantaron méas

de seis meses, un afio, y decidieron...de todos ellos el inico que se quedo fue
FAMILIAR 3y era un combo como més de 50, el inico que se quedo fue él.
Entonces yo lo llamé y claro, como seis, ocho pelaos,

todos pendientes, reconozco que en ese momento con todos mis hermanos nos
sentamos ahi, desde el mayor llam¢ al trabajo y dijo que no habia podido ir
porque le habian desaparecido al hermano. todos sacamos fotos, sacamos copias y
empezaron a salir a buscar de dos en dos: uno iba para la morgue, otro iba para
los hospitales, otro...es decir, hicimos como una estrategia de bisqueda, a mi

me tocaba quedarme en la casa porque alguien tenia que pagar todo, yo tenia que
entregar ese pedido. Asi es que mientras yo buscaba la plata en la casa, todos
salian a buscarlo y yo no podia hacerlo, yo no sé, si hubiera salido a buscarlo

tal vez no lo encuentro tampoco, pero hubiera sentido que habia hecho m4s, pero
alguien tenia que trabajar...todos llegaban a la casa después de ocho, diez

horas, tocaba tener algo para comer, para el transporte del siguiente dia, no
sabiamos si esto iba a ser varios dias, cuanto, cémo, no sabiamos nada.
Esperanza se asusté mucho, ella nos pidié que si

nosotros ibamos a hacer denuncia o algo, que por favor no dijéramos de la
existencia de ella, que no dijéramos que tenia una familia ni nada; entonces

ahi es donde tomamos la decisién, yo asumia todo lo que fuera...nos avisaron



que nos acerciaramos a ORGANIZACION SOCIAL 1 en esa época la oficina quedaba subiendo
por la

------ ,enla-------- que queda en la esquina del tridngulo, era por esa cuadrita

en la mitad, ahi en un edificio era donde quedaba la oficina de ORGANIZACION SOCIAL 1 en
esa

época, era la inica que habia, la nacional.

Entonces me dieron la direccién y esa vuelta si la

hice yo...como todos estaban buscando y me dan ese dato, entonces yo lo que

hago es dejar a la sefiora que estaba trabajando, que me terminara las chaquetas

y yo arranco para ese sitio. Cuando llego all4, me acuerdo mucho que me atendi6
CONOCIDA 13y CONOCIDA 14; yo entré a contarles y me parecié muy extrafio que ya a
ellos los habian llamado y les habian dicho, entonces eso me asusté, alguien

los habia llamado y habian dicho que se habian llevado a un pelado de la ---con

----. Porque es que, ademas, cuando a nosotros nos llaman el dia anterior, nos

dicen: "se lo llevaron, en la ---con ---", entonces lo que hacemos,
antes de llegar a ORGANIZACION SOCIAL 1 es que me voy para el parque -------- que es
donde

nos dicen que desaparecen a mi hermano...en esa época ese parquecito era de

ventas de hippies, habia una cantidad de puesticos en la calle y més a esa

hora, porque a él se lo llevaron entre las 6:30y 7 de la noche, era hora en

que ellos estaban ahi, habia gente, es un sitio concurrido.

Entonces yo fui pero, claro, yo no pregunté

directamente ni nada, porque me daba miedo, entonces lo que hice fue que me

senté en una sillita que habia en toda la mitad del parque, habia un sefior de

dulces, con una sefiora, yo les dije: "tenaz lo que pas6 anoche ;no?, que

se llevaron a un muchacho", y ella dijo: "si, pero céllese...ese

pobre pelado se agarré de ese poste de ahiy gritaba y pedia auxilio, decia que

llamaran a la hermana, y el grito un nimero de teléfono", o sea que si es

verdad todo lo que nos dijeron, y él decia: "me van a desaparecer"y

dijo: "hubo un muchacho que llamé a la policia y la policia vino, el

cuadrante de la policia de ---------- vino ac4, ellos llegaron, la policia los

hizo identificar a ellos y los dos tenian papeles de la UNIDAD POLICIAL 1 porque todo el
mundo empez6 a gritar, a chiflar, a hacer escdndalo y ellos dijeron que eso era

un operativo oficial, y los cuatro tipos que lo cogieron lo metieron en una

camioneta y era una camioneta azul oscura, tenia una raya arriba, y se lo

llevaron", asi fue como nos enteramos que lo habia cogido la policia.

Luego, cuando ya pasa el tiempo y uno empieza a hacer

el anélisis, claro, el zar de las esmeraldas paga mucho dinero y...lo que

nosotros pensamos es que RESPONSABLE 1 hizo el cambio, porque es muy extrafio, cuando
yo escucho la llamada: ;por qué le cambian el lugar de la cita a mi hermano?, o

sea, ;por qué es €l quien debe hacer la gestién?, yo me acuerdo de eso, ya

después de que pasa todo, porque finalmente ese dia..bueno, yo voy alld y de

ahi me voy para la oficina de ORGANIZACION SOCIAL 1con la informacién y les cuento a



ellas,

entonces me dicen: "si, nosotros sabemos, porque llamaron, que en la

---, entonces eso ya me dio susto, ;dénde estaba?.

Entonces yo le pregunto a CONOCIDO 4 y me dice: "no,

fresca, es la Unica organizacién que hay de familiares, de desaparecidos”,

pero alli lo fuerte es que cuando yo llego ORGANIZACION SOCIAL 1 anteriormente, cuando
yo me nombraron alli directiva, lo primero que quité fue eso...era una

costumbre muy tenaz, y es que todos los retablos de las fotos de los

desaparecidos eran colgados en la sala, en toda la pared; entonces uno llegaba
ORGANIZACION SOCIAL 1y toda la pared era tapizada con las fotos de los desaparecidos.
Entonces, cuando yo entro a dénde me iban a recibir el caso, volteo a mirary

empiezo a verlos a todos...pero, ademads, cuando me encuentro a toda la gente

que yo conocia, compafieros de mi hermano, o sea, es que estaban todos en la

foto, el inico que faltaba era CONOCIDO 4 que era del combo mads cercano. Ahi fue
cuando, me acuerdo, me senté en el piso y empecé a llorar y a llorar, me di

cuenta de que estaba sola, yo ahi me doy cuenta que estdbamos solos, ;yo a

quién le iba a pedir ayuda si todos estaban desaparecidos?, eso para mi fue, yo

creo, uno de los impactos que le quedan a uno en la cabeza, de por vida.

El tnico vivo era CONOCIDO 4 y obviamente él andaba

caminando con el Bateman, entonces era también clandestino, obviamente uno
mandaba mensajes y todo, pero no era lo mismo, ;quién me iba a acompafiar a

buscarlo? Entonces, cuando estoy hablando con ellos, cuando ya reacciono,

cuando ya les cuento lo que averiguamos, entonces ellos dijeron que habia que
averiguar, yo me acuerdo mucho que me dijeron: "las primeras pesquisas son

las importantes”, en ese momento también estaba CONOCIDA 15 alli.

Entonces, al otro dia...esa misma noche, yo salgo de

ORGANIZACION SOCIAL 1 ellos nos dicen que tocaba hacer la denuncia en Procuraduria,
Defensoria, ORGANIZACION PUBLICA 4, y me voy a hacer las denuncia; pero mientras
empiezo

a hacer la denuncia y empiezo a recordar, yo empecé a acordarme...empiezo a

reaccionar en esas cosas y vuelvo en la noche al parque a ver si podia recoger

otra informacién. Cuando yo llegué, lo que me dice la gente que estaba alli,

que eran hippies, gente que se quedaba ahi, me dijeron: "no pregunte,

vecina, porque el que hable aqui lo van a levantar también", ya la gente

estaba amenazada, habia pasado algo, no puedo decir qué pasoé, ya no daban
informacién. Habia una cosa de helados ORGANIZACION PRIVADA 4 en toda la esquina, yo
en entré

alli a comprar algo y a preguntar, que, si habian visto y la gente me miraba

asi, como cuando usted...no me quisieron responder nada; bajando al frente, en la
esquina, habia un ORGANIZACION PRIVADA 5, intenté alli y ya todas las puertas que toqué
estaban cerradas, ya no habia nada que conseguir informacién, nada.

Hasta ese momento nosotros todavia teniamos la

esperanza y nosotros deciamos: "donde esté, él se las va a arreglar para



avisarnos"”, porque a él ya lo habian detenido afios atrés, ilegalmente, por

eso él se preocupaba tanto por nuestra seguridad. En una ocasioén, de esas

visitas que le digo yo, en una ocasién que llegé a la casa, viviamos en -------

me acuerdo que llegé, timbré y cuando le abri la puerta, me abrazé, entré y

sento en la silla...yo tuve que sacarle a los nifios, los miraba y me decia:

"loquita, ;estdn bien?", pero asi como cuando uno est4 perdido, lo

habian tenido detenido mas de ocho dias, y él dice que le ponian la voz para

que él dijera algo, le ponian la voz de nifio gritando, llamando, él no sabia si

nos estaba torturando.

Entonces yo decia que si el sali¢ de tantas, yo le

decia a CONOCIDO 11: "yo sé que él va a volver a la casa, yo sé que él nos va a
informar", ademas yo siempre he dicho, él me prometié que no me iba a

hacer sufrir otra vez, él me lo prometio, entonces yo decia que él iba a

volver...y no, fueron pasando los dias, claro, mis hermanos salian, lo

buscaban en la mafiana, en la noche, iban dos, tres veces a ORGANIZACION PUBLICA 3,ala
6ta. Hasta que el ----- de------------ me llamé FAMILIAR 5 mi hermano, "TEST , aqui
en ORGANIZACION PUBLICA 3 hay un cuerpo que...yo podria decir que es mi hermano, pero
estd torturado y no se puede reconocer, pero yo creo que es él", le dije:

"spor qué cree?", "porque tiene el tatuaje que tenia é1",y

arranqué para alld. Le avisé a mi hermano mayor que estaba buscando...porque
habia salido en las noticias, que el menor estaba era sentado en el radio las

24 horas, escuchando las noticias, en las noticias habian dicho de una persona,
que saliendo de Bogot4 habian encontrado el cuerpo, y decian que era un hombre
de entre 25 y 30 afios, entonces él se habia ido para alld a saber si era él. Le
avisamos a él, cuando él llamé...1o que haciamos era llamar cada dos horas a la
casa, y nos fuimos todos para medicina [legal], ya nosotros le habiamos mandado
la razén a mis papés, que a FAMILIAR 3 le habia pasado algo...acaba de llegar mi
papay mi mam4ja ------- porque ellos no vivian con nosotros.

Entonces bajamos a ORGANIZACION PUBLICA 3 y no me dejaron

entrar, porque FAMILIAR 10 decia que me iba a dar un infarto alli, ademads porque la
restriccién médica, después de que yo tuve ese problema, dice que si tengo
impactos muy fuertes puedo otra vez [llanto]...ellos determinaron que yo tenia
esquizofrenia,

aunque yo creo que el dictamen médico no fue asi, si no ya estuviera. Asi es

que FAMILIAR 10 no me dejo entrar, entré mi hermano el mayor y solo salié y nos dijo
que...estaba tan torturado que él habia decidido taparlo de la cintura para

arriba y solamente concentrarse en las piernas, porque sabiamos que él tenia
una herida de bala, algunas cosas, dijo: "yo solo me concentré en las

piernasy, TEST, es él, esas son las piernas de FAMILIAR 3", porque cuando

nos fuimos, que le cuento yo a -------- fuimos a un lugar que ellos llaman Los

----- , que es de aguas termales y eso, estuvimos todos jugando un rato y
FAMILIAR 4 dice que él se sent6 al frente y que él se quedé mirdndole las piernas,
le veia las heridas, las sefiales de todo lo que él habia vivido por all4, dijo:



"y me los grabé", asi es que lo identifico fue por eso.

Entonces se empezaron a hacer las vueltas, cuando lo

sacan de ahi para llevarlo, yo todavia tenia la esperanza, yo decia:

"imposible, FAMILIAR 3 no me va a fallar, FAMILIAR 3 no me va a fallar”,

cuando lo pasan, que lo llevan para arreglarlo, eso que uno lo lleva a la

funeraria y los pasan para acomodarlos, me acuerdo mucho que lo llevaban en una
camilla, en una bolsa negra, yo les dije que me dejaran mirar porque mis
hermanos...nosotros habiamos pedido muestras de ADN y no lo quisieron hacer,
que porque mi hermano, el primero que lo vio, lo habia identificado, entonces

no hicieron pruebas de ADN, o sea, nosotros no tenemos esas pruebas.

Entonces yo le dije que queria verlo, que queria estar

segura, entonces es una bolsa negra, yo me acuerdo que jalo la cremallera y el
cabello de mi hermano era muy crespo, pero tenia asi aplastado, de la sangre,

le vi en la frente que tenia un disparo de bala y... le fue a coger la cara, y

me quedé con la mandibula de él en la mano, le habian quitado la lengua [llanto
prolongado], mi hermano siempre habia dicho que si algin dia lo cogian él
preferia hacerse matar antes que lo llegaran a torturar. Le vi las manos, y

tenia todo marcado donde lo habian tenido amarrado, las uilitas estaban
levantadas, los pies morados, los testiculos...hubiera preferido nunca verlo.

Asi que lo tnico que se podia reconocer, honestamente,

como dijeron mis hermanos, era el tatuaje que tenia en el brazo. Le metieron un
tiro en la cabeza, por detras, tenia golpes en las rodillas lo cual me hacia

deducir, y eso es lo que me imagino cada dia, que cay?6 de rodillas y le

metieron el tiro en la frente, que fue como el dltimo tiro que le dieron...a él

lo mataron en el kilémetro 15, via q ---------- lo mataron en la calle, en el

piso y sé que fue all4, por la forma como estaba. A él se lo entregaron a un

grupo de personas, ellos lo llevaron fuera de ------- por la via saliendo a

———————— porque es muy extrafio...el dictamen médico en ese momento decia que no
llevaba de muerto muchas horas, cuando llegé a ORGANIZACION PUBLICA 3,y qué tan
casual, que pasa justo una patrulla por alld y ve el cuerpo; ademds que, yo

creo que, de alguna manera, en esos dias habiamos hecho demasiado escdndalo,
porque en esa época no sacaban en los medios de comunicacién. Yo trabajaba
durante todo el dia, me paraba por ahi a las 4 de la tarde, yo me paraba en la
puerta de INRAVISION, de ORGANIZACION PRIVADA 6, en todas partes con la foto de mi
hermano, para

que por favor la publicaran, y como no lo querian publicar a mi no me importé y
les dije que era un miembro del M-19, que era un guerrillero, para que al menos
por escandalo lo pusieran.

Yo sé que yo soy arrebatada para tomar decisionesy

fue cuando mis papds supieron quién era mi hermano...ellos nunca supieron;
claro, de esa manera era un escandalo, yo dije que era el escolta de Pizarro,

que habia sido desaparecido, era la inica manera; claro, eso lo vio mi familia,

mi papd y mi mamad no sabian, ahi es donde todo el mundo se entera oficialmente,



los vecinos, una cosa es ver que entra gente a la casa, el chisme, y otra cosa

es que salga en los periédicos y en television. Asi que, a parte del dolor de cémo

lo veo, como recuerdo cada minuto todo lo que me decia, lo que me recordaba
cada momento...un dia, en un partido de futbol, subido en unas cajas, mirando a
todo el mundo en las calles gritar, porque habia ganado Colombia, me dijo:

"mire loquita, asi asi vamos a salir a las calles a gritar libertad el dia

que seamos poder, asi va a cambiar el pais".

Y llego a la casa, bueno, yo creo que ya lo superé,

pero es muy dificil llegar a la casa y saber que se le acab¢ la vida

totalmente, que la persona que ama, que la persona que es su hermano, que es su
vida, que es su amigo...mi mama me dice que yo tengo la culpa [llanto], que yo

era la hermana mayor y era la que lo habia llevado a eso, que si ahora estaba muerto
era mi culpa, que se lo entregara [llanto], ojald pudiera entregarselo. Lo
enterramos y durante dos afios estuve absolutamente sola, hasta mis hermanos que
vivian conmigo se fueron de la casa, porque mi mama les prohibi6 hablarme, que
yo tenia la culpa de lo que le habia pasado a FAMILIAR 3...

ENT: ;Y ta papa?

TEST: Mi papé desde ese dia nunca mds volvié a estar

lucido. Yo creo que a mi papé el remordimiento de consciencia lo estaba

matando, bebia todos los dias, todas las cosas que FAMILIAR 3 habia hecho en la
casa, como cambiar una llave, todo eso se rompia, yo no sabia si se rompia por
casualidad o porque mi papé la rompia, yo no entendia a mi pap4, hablaba
solo..nunca més volvié a estar lucido, jjamads, jamds!, mi papé jaméas paré un

solo dia de beber, nunca, asi es que en mi casa nos odidbamos. Hubo dos afios en
los que ni siquiera podia llegar, mis hijos pasaban a saludar, y uno notaba las

cosas que decian...

ENT: ;También habia rechazo contra ellos?

TEST: No, era conmigo, que yo era la de la culpa, yo

era la rebelde, yo erala que hacia lo que me daba la gana, nunca se pusieron a
pensar que era el Estado, que era la corrupcion, que era la necesidad, que era

la pobreza, que era el problema social, no. Es tan asi que recuerdo hicieron

una misa en el cementerio, de nueve noches, yo fui porque me avisaron, y yo era
parada como a media cuadra de donde estaba el cuerpo de mi hermano, los amigos
de él eran los que se acercaban..nadie me hablaba, ni siquiera mis hermanitos,
nadie me hablaba. Ellos se fueron de la casa, sacaron sus cosas, cuando yo

llegué de comprar materiales estaban los cajones desocupados, ni siquiera se
despidieron.

Yo perdi absolutamente todo con mi hermano, no pude

volver a cocer porque no era capaz de sentarme a una maquina, porque lo veia

ahi parado frente a mi, si me acostaba a dormir sentia que FAMILIAR 3 me llamaba;
me sentia culpable porque yo no habia salido a buscarlo por quedarme cociendo;
tocaban a la puerta y pensaba que era él, sonaba la puerta del patio y sentia

que estaba llegando; empecé a hablar con él sin estar..no saben cémo me mataron,



no solo lo desaparecieron a €él, a mi me mataron; hasta mis hijos, son las cosas

que...yo por eso nunca hablo de eso, un dia me levanté y me senti que no era

capaz ni siquiera de atenderlos, le pedi a FAMILIAR 10 que se fuera y que se llevara

a los nifios, que no queria verlos.

Yo tenia que vivir con todo eso, yo sentia que

necesitaba irme con él, no tenia mam4, no tenia pap4, no tenia hermanos, nos

tenia hijos, no tenia esposo, estaba sola, entonces un dia cualquier me levanté

y me tomé un veneno, porque pensaba que era lo mejor, jamds crei que iba a ser
capaz de algo asi. Ese fin de semana FAMILIAR 10 habia llevado a los nifios y, me
acuerdo tanto, él estar ellos alli, darme cuenta de que no podia tenerlos, que

0 me sentia capaz, que no me levantaba de la cama porque no era capaz. Asi es

que me lo tomé y le dije a los nifios que se fueran para donde mi mam4, que mas

tarde pasaba por ellos... FAMILIAR 9 tan pequeiiito, en sus muletas, se acercé y me
dijo: "madre, ;es mds importante un recuerdo que nosotros, que estamos

vivos?" y se fue...entonces me quedé pensando, llamé a uno de los amigos

de mi hermano, le decimos CONOCIDO 16, le dije que yo me habia tomado eso, que me
llevaran a un hospital...me llevaron a hospital de ORGANIZACION PUBLICA 2.

Y, bueno, me paré para enfrentar lo que estaba

pasando, le pedi a FAMILIAR 10 que me entregara a los niiios, lo que hice fue vender
maquinas

para sobrevivir, porque no me sentia capaz de sentarme a cocer, la verdad es

que no era capaz, empecé a ir ORGANIZACION SOCIAL 1 todos los dias, FAMILIAR 10 me
llevo los nifios

y todo se unié: una mujer amargada, que hablaba sola, que salia por las noches

a caminar durante horas y horas, porque sentia que la casa me enloquecia...a

veces me daba cuenta cuando habia caminado y era media noche, madrugada.

ENT: Perdias las nocién del tiempo

TEST: Entonces se presentaron problemas con mi esposo

y simplemente tomé la decisién de quedarme sola, le dije que se fuera; tenia

otra persona, y no es que justifique, pero yo me imagino como seria la vida con

una persona, llegar a la casa, tener que lavar y cocinar para los nifios porque

yo no era capaz de reaccionar. Asi es que le pedi que se fuera y él se fue, me

quedé sola con los nifios...pero entonces yo ya iba a ORGANIZACION SOCIAL 1 ya en ese
momento empecé y yo siento que, de alguna manera, a pesar de todo lo duro y lo dificil,
creo que eso fue lo que me mantuvo en medio de todo, empecé ya a aprender, me
acuerdo que le dije a CONOCIDO 17 al del ORGANIZACION SOCIAL 2, que me ensefiara a
hacer una accién urgente, un derecho de peticién, yo era una disefiadora de

modas, yo escribia cosas de cardacter politico por los libros que habia leido

pero no mas.

Entonces empecé a aprender, me acuerdo tanto que me

dio libros para leer y yo me sentaba en la oficina todo un dia, leyendo y

leyendo para saber qué derechos tenia, qué hacer, cémo moverme, mandando un
derecho de peticién es cuando me doy cuenta...primero, que no colocaron que mi



hermano habia sido torturado, se cambié el proceso, el nimero de caso por el cual
aparecia en ese radicado una mujer que se habia suicidado, o sea, hubo
alteracién de todo, absolutamente todo, en ORGANIZACION PUBLICA 3 no salié el reporte
diciendo la situacién como habia llegado mi hermano, sino que habia sido
delincuencia comun y le habian pegado tres tiros, o sea, eso no apareci6 nada.
Entonces empiezo a pelear en ORGANIZACION PUBLICA 3, a pelary

a pelar, al paso de los aiios: "archivado, por falta de pruebas”, nada

se pudo mover, y eso que yo fui alguien que todos los dias, de verdad que en

eso si...por eso creo que estoy cansona, yo iba todas las veces, la semanas a
ORGANIZACION PUBLICA 3, a preguntar que los verdaderos archivos, a ORGANIZACION
PUBLICA 4, o sea, yo

realmente esos dos afios fueron peleados, peleados [PAUSA: 1:04:35]

Pero todo, todo lo cambiaron y me vida definitivamente

cambid, y con todo lo que pasé como familia, mi tios, los hermanos de mi papa,
la familia que tenia un estrato un poco més alto, me acuerdo mucho que no
volvieron a ir a la casa, le decian a mis papds que no iban porque en la casa

iban a poner una bomba, porque les iban a quemar el carro, porque mi hermano
era un guerrillero, un delincuente, o sea, se viene la estigmatizacién

familiar. Entonces, claro, ni mi familia, yo era la culpable de todo, cada que
pasaba algo yo era la de la culpa...fue muy horrible; entonces yo iba,

trabajaba voluntariamente, en esa época no habia salario, a veces cuando
llegaba algo le daban a uno para el transporte, y empecé a meterme y a meterme
de cabeza, yo digo que trabajaba las 24 horas, porque me obsesioné, me
rebuscaba para la vida, como vendi maquinas con eso me sostenia, compraba,
tenia sitio que yo conocia, compraba zapatos y vendia con la gente que conocia,
de oficina, me rebuscaba en la minimo. Para mi cocer, volver a sentarme a

cocer, era muy dificil, sobre todo por el tema del recuerdo, de la casa.

Como alos dos afios hicieron en mi casa un almuerzo y

me invitaron, mi mamé me dijo que me fuera a vivir all4, porque sabia que yo me
habia quedado sola, supieron que yo debia mds de seis meses de arriendo, o sea,
mi vida era un desastre porque yo no tenia un peso; a los nifios, para que no
aguantaran hambre, yo les decia que fueran a saludar a la abuela y se quedaran
alld mientras yo me iba para la oficina, pues para solucionar, entonces era muy
dificil; a eso simele que estaba en el proceso de separacion, los lios, todo,
entonces yo creo que los nifios le contaban..mi mama me llamé, me dijo que
fuera, que me fuera a vivir all4, que para qué seguia allé si no tenia con qué
pagar, yo todavia cuando paso por esa casa me acuerdo de mi hermano, est4 tal
cual, los duefios nunca han hecho nada, me dijeron que se habian muerto y como
que no hay herederos, entonces usted pasa y ve la casa tal cual, exactamente
como estaba, porque es m4s, en el patiecito habian unos huecos porque mi
hermano habia hecho, en el pavimento, él hizo unos huecos porque él jugaba ahi
bolas con Nanito, en el patio...toda esa casa estd tal y como estuvo cuando mi
hermano vivia.



Ya llegué a la casa, me fui a vivir a la casa, pero

claro, uno siente que hay diferencias, que por méas que ellos intentaban (ya

habian medio procesado), entonces mi papa me dijo a mi que en la terraza
construyera un apartamento como pudiera y me pasara para all4, o sea, como
que...entonces vendi otras dos maquinas que tenia, todo lo que tenia fui vendiéndolo
poco a poco y compre bloque, todo eso, FAMILIAR 10 consiguié una persona y fue y nos
construyeron el apartamento que hoy en dia est4, y ahi nos pasamos a vivir con

los nifios, sin puertas, sin ventanas, poniamos tablas, cosas y ahi nos pasamos

a vivir.

Ahi fuimos acomodando poco a poco, mientras que yo

seguia en ORGANIZACION SOCIAL 1 trabajando, por eso a mi se me convirtié en una
obsesién

ORGANIZACION SOCIAL 1, porque es que yo ;con quién hablaba?, o sea, ese era mi mundo,
ese

era mi mundo, eso y mis nifios. Yo iba a ORGANIZACION SOCIAL 1y aportaba tres horas, me
iba

para la casa, lo llevaba a la escuela, y luego a la salida los recogia y me iba

a apoyar trabajo, si eran marchas los sdbados y domingos, yo me los llevaba
conmigo todo el dia, sila marcha estaba pesada los dejaba sentados en la

oficina mientras iba a la marcha, luego volvia por ellos...eso se volvié mi mundo.

Yo me fui quedando, me fui quedando, ya se llegé el dia en que yo quise salir a
algun lugar y me di cuenta que o tenia familia, no tenfa amigos, o sea, yo no

tenia a nadie, a nadie, mi mundo era solo ese, por eso la gente dird por qué

sigo todavia...no, es que yo no tengo nada mas.

ENT: Esa es como tu referencia

TEST: Si, ademds porque yo siento que puede ser una

obsesioén, pero puede ser que después de que yo haga todo lo que mi hermano
queria, quizds pueda regresar y encontrarme con él..a veces yo siento que

tengo mucho afan de solucionar cosas, es como si yo tuviera afan de llegary
encontrarlo, son sensaciones extrafias, pueden ser locas, lo que sea,

pero..ademads yo siento como esa responsabilidad porque, quizas, eso fue un
compromiso de vida que hicimos juntos. Ya después con los afios tuve que
aprender a procesar, para mi fue vital el curso que hice en la Complutense de
Madrid, cuando estudié, porque yo terminé entendiendo que mis papds habian sido
victimas también de un capitalismo que nunca les permitié i mas all4, si en mi

casa no se comia no era culpa de mi pap4, era que no alcanzaba, si él no podia

pagar el estudio que hubiéramos querido para todo era porque no le daba el
bolsillo, o construia una pieza, para que cada uno tuviera una pieza, o

compraba un par de zapatos.

ENT: Ello te dieron lo que ellos...

TEST: Lo que ellos pudieron. Ahora, mi papa fue

educado de una manera terrible, mi mamé, a mi mama la vendieron, ella todavia,
con el paso de los afios, dice que no tuvo novios, a ella se la vendieron a mi



pap4, entonces hay rencores, hay odios...yo le preguntaba a mi mami por qué no
le levantaba la mano a mi pap4, "eso fue lo que me ensefié mi papa y me

toca", entonces por eso me enoja: "no mami, sumercé tiene

derechos" y quiero sacudirla y quiero que cambie pero ella no, no lo hace,

pero es que esa es la vida que ellos recibieron también. Entonces digo que fue
muy importante haber estudiado algo sobre ese tema, de apoyo psicosocial...
ENT: De entender muchas cosas.

TEST: Si, de entender. Mire, yo hasta después de

estudiar eso, entendi por qué razén mi pap4 vivia embriagado, todos en la casa
lo miraban como el alcohélico, se rodaba por las escaleras, él se tiré de un

tercer piso, un dia regé gasolina para incendiarse, o sea, siempre vivia uno

con la angustia, corra y mire. Ahi terminé entendiendo, porque empecé a ponerle
cuidado a mi pap4, y mi pap4 se sentia vivo cuando hablaba con mi hermano...él
en sano juicio no podia hablar con él, entonces mi papa se emborrachabay
entraba al cuarto y él tenia la foto de mi hermano encima de la cama de €],
entonces €l se sentaba y le decia, claro, todos deciamos que ya habia empezado
el borracho a hablar disparates, no, él le hablaba a mi hermano: "mire

chino, como es mi vida, yo estoy aburrido, lléveme". El, por ejemplo,

cuando estaba asi, que no estaba lucido, que estaba borracho, se iba a la

estacién de policia de ------------ afortunadamente la policia ya lo conocia,

en una ocasién mi papé fue y les tumbo las motos y les decia: "hijueputas,
matenme a mi como hicieron con mi muchacho”, entonces ya los vecinos los
veian, a él se lo llevan a rastras hasta la casa, mi pap4 se desequilibré

totalmente por eso, totalmente [PAUSA: 08:06].

ENT: Nos comentaba TEST sobre la biisqueda de su

hermano, cuando se vincula a ORGANIZACION SOCIAL 1, ;cémo se desarroll6 el trabajo alli?
TEST: Pues yo puedo decir que mi vincule a ORGANIZACION SOCIAL 1

desde el dia que desaparecieron a mi hermano, al siguiente dia ya llegué alli.
Pero ademds empieza a convertirse en mi casa, en mi familia, en la bisqueda,
empiezo a buscar, no solamente a mi hermano sino me caso con la causa de todos;
recuerdo que un dia se me ocurrié ponerme a hacer aseo en la oficina y saque
todas las carpetas, empecé a leer una por una, por eso es yo tengo en mi
cabeza...y cada vez que hablan de alguien yo inmediatamente me acuerdo de que
fue lo que pasé, porque yo queria saber qué pasé, como funcionaba, qué hacer,
qué acciones se realizaban, asi es que yo me lei todos los casos, para poder

tener las claridades, los proyectos, yo creo que por eso tengo tanta cosa en mi
cabeza, porque me tomé la molestia de leer absolutamente todo. Empecé a
aprender a hacer una accién urgente, para mi el ORGANIZACION SOCIAL 2 fue
indispensable, para saber hacer una accién urgente, un derecho de peticién, un
Habeas Corpus, o sea, cada cosa que teniamos que hacer asi aprendiendo. Empecé
a acompaiiar...ahi es donde empecé a entender la necesidad que tiene un familiar
de un desaparecido para acompafiarlo, porque en cada caso vivia mi duelo y
sentia que asi como yo no pude salir inmediatamente ese dia a buscar a mi



hermano, yo estaba buscando los familiares y podia acompaiiarlos y sabia que
estaba haciendo algo que me fue negado, claro, yo decia que alguien tenia que
producir, alguien tenia que trabajar, pero es que una cosa es decirlo y otra

cosa es sentirlo, entonces siento que empecé a hacer ese proceso.

Yo sabia lo que significa ese afin de tocar

puertas, yo creo que fui una de las que mds contacto abri con los medios de
comunicacién, y no porque les creyera sino porque la una fuente fundamental
para publicar una foto, un caso; eso era lo que nosotros llamdbamos luego las
pesquisas, aprendi que las pesquisas, las averiguaciones que usted hace de
manera inmediata son las tinicas que dan resultado. Entonces por eso la gente
llegaba y yo acompafiaba a los familiares de inmediato, a que se hiciera lo que era
la rutina, dénde se lo llevaron, mirando, hay cAmaras, pasan buses, qué tipo de
buses pasan, a qué horas, si hay un puesto de dulces, si hay una oficina, si

hay un negocio, o sea, absolutamente todos los detalles. Yo creo que uno se va
volviendo un experto en eso...yo pasaba por un sitio y de inmediato podia decir

si habia una cdmara, a qué hora cerraban un negocio, era una cosa
impresionante, ya mi cabeza empezd6 a desarrollar estrategias y eso lo comencé a
hacer con todos los casos, acompafiando, salia y me daba cuenta cuando nos
estaban siguiendo, por ejemplo después de ir a dar una charla, porque yo
caminaba y miraba en los almacenes, uno cuando lo estdn siguiendo, uno se para
a mirar y usted mira en el espejo a la gente que estd continuamente; empecé a
volverme experta en cuidarme, haciamos espacios publicos y haciamos lo que llamébamos
en esa época "mitin"...como no era autorizado, entonces saliamos con

los retablos, gritdibamos unas consignas, pero eso eran unos 10, 15 minutos,
cuando ya iba llegando la policia nosotros ya estdbamos recogiendo los retablos
para salir de alli; eso ya era uno un experto hasta para cargar las fotos.

Entonces, bueno, ahi fue siguiendo mi vida, luego

comienzo a acompafiar todas esas apuestas...el caso de Erika Bautista, recuerdo
mucho que acompafidbamos en los procesos, en audiencias, en todo lo que se
presentaba yo estaba alli; luego el acompafiamiento para lo que era la tipificacién
del delito de desaparicidn forzada, leyendo uno los proyectos, analizando, me
acuerdo con dofia CONOCIDA 18, que era del caso --- con el que inicia ORGANIZACION
SOCIAL 1, con

ella nos deciamos a hacer lo que era el lobby politico, con lo duro que es

hablarle a un politico que lo manda a usted al diablo, porque considera que la
desaparicién forzada es legitima; entonces yo me iba con la viejita, yo hablaba
amablemente y la viejita ponia su cara, nos ibamos temprano y pasdébamos por las
oficinas de los parlamentarios, averigudbamos a qué hora entraban, a qué hora
salian, los aborddbamos en la escalera, en cualquier sitio, les entregdbamos

fotos de nuestros familiares, dofia CONOCIDA 18 les hablaba, bueno, de verdad que
ese trabajo de lobbie lo hicimos permanentemente, se hundia el proyecto y el
siguiente afio, lo que yo siempre he dicho, nos acostdbamos cansados y mafiana
nos levantamos méas temprano.



Pero entonces, también, yo siento que a la par,

mientras que uno més fortalecia la denuncia, mds se daba a conocer, mds charlas
realizaba, m4s presién habia. En ORGANIZACION SOCIAL 1 era comtin que timbrara el
teléfono y

usted contestara y le dijeran: "perras hijueputas, las vamos a

matar”, eso era una cosa que diaria, al punto de que yo siento que nos fuimos
acostumbrando. Cuando haciamos en la semana andlisis, deciamos: "esta

semana estuvo bien, nadie llamd", o sea que podria atreverme a decir que extrafidbamos.
Luego de esto se viene una época bastante pesada, fue

una época dificil. Yo me acuerdo que para el afio 96, entre 96 y 97, el doctor

Emilio Yunes, uno de los mejores genéticos de Colombia, dio una conferencia

sobre exhumaciones e inhumaciones, nos fuimos con CONOCIDA 14 porque ORGANIZACION
PUBLICA 3 convocé..recuerdo que en una pregunta que le hicieron ;cudl es la forma
para no identificar a un desaparecido?, dijo: "solo falta que empiecen a

hacer hornos crematorios, porque va a ser la forma de hacerlos desaparecer

realmente", cuando salimos, hablando con CONOCIDA 14 le dije:

" CONOCIDA 14, solo falta que empiecen son eso, jno demoran!", pero uno

hace un comentario asiy al paso de los afios empezamos a escuchar el tema de

los hornos crematorios, efectivamente, era como si uno estuviese pronosticando

lo que estaba pasando. Luego empiezan a salir los comentarios, porque claro,

alli en la conferencia estaban de todos lados, entonces habian de ORGANIZACION PUBLICA
4, de

Procuraduria, de Defensoria, familiares de desaparecidos, pero eso me muestra

que en Colombia el tema de desaparicién forzada, a través de los afios, se fue sofisticando
en un mal sentido, buscando la manera de desaparecer absolutamente, pero como

el dafio terminara afectando mucho maés...con la intencién de paralizar y eso lo

dio porque uno acompaiiaba a la gente a los casos de la denuncia, y en vez de
preocuparse porque usted entregara un documento diciendo: "mire,

desaparecieron a tal persona”, antes de eso era: "por favor me firma,

;usted qué es del familiar?, ;usted qué hace?, ;cudl es su labor cotidiana?, ;a

qué grupo pertenece?”, o sea, la preocupacion de ellos era més bien

investigar a quien denunciaba, antes que buscar al desaparecido.

Entonces nosotros acompafidbamos para decir: "no

sefior, el desaparecido no es él, es la persona que le estoy contando”, era

una forma muy desobligante la forman en que nos decian, de hecho yo lo

vivi..cuando estdbamos declarando en ORGANIZACION PUBLICA 4 nos dijeron: ";qué edad
tenia?, ;ustedes saben silo llamaban mujeres?, ustedes aqui diciendo que lo desaparecieron
y él por ahi feliz de la vida, en cualquier lugar con las amantes, usted no me

venga a decir que yo conozco a los jovenes", y eso era comun, no fue solo

en mi caso, eran muchos; si eran mds jévenes decian que estaba delinquiendo; si

era mas viejo, decian que se fue con la amante, o sea, siempre habia una

respuesta, entonces todo eso hacia que cada vez pensadramos cémo buscar

estrategias para denunciar, para que nos recibieran.



Yo puedo atreverme a decir que, si en Colombia

buscaran al desaparecido de manera inmediata, por donde la familia considera
que estd, se ubicaria, pero en Colombia no se hace eso, en Colombia, al

contrario, se tergiversa la informacion, porque existe el interés. Entonces

ibamos andando con denuncias, con trabajo, y mas vigilancia, mas llamadas, de
hecho...antes del 2000, cuando ya estaba a puertas de que se tipificara el

delito de la desaparicién forzada, porque finalmente el sexto proyecto es el

que s aprobado, nosotros recibiamos en las oficinas...por decir algo, llegaba

una persona y preguntaba: "mire, es que vengo a declarar un caso",

cuando uno lo hacia seguir, se sentaba y empezaba a decir: ";a usted no le

da miedo hacer esto?, ;usted no piensa que con salir a las calles les pasa

algo?", es decir que ahi, de frente, lo estaban amenazando a uno, y lo

peor es que uno se habia acostumbrado tanto que todo lo que un hacia era
contestar desafiante: "no, no se preocupe que no tengo miedo", y se

paraban y se iban como si nada hubiera pasado.

Uno iba a la ORGANIZACION PUBLICA 4 y todo lo que hicieron fue abrir

un proceso que se llamaba "persecucién a miembros de ORGANIZACION SOCIAL 1y
otros" y donde cada semana teniamos un cuadernito de seguridad, que colocdbamos:
"el lunes llegué a las 8, me tomaron una foto, el martes me llamaron y me
amenazaron, el miércoles...", pero hasta ahi, nunca pasaba de otra cosa;

haciamos los consejos de direccién cada tres meses, se llevaba el informe,
entonces en la seccional fueron, preguntaron y todo lo que uno hacia era

recoger esa informacién y luego ir a llevarlo a ORGANIZACION PUBLICA 4, de nada, nunca
sirvio

de nada.

Entonces asi fue pasando el tiempo, con esa

persecucion y presién, hasta el momento en que se trabajé el Nunca Mas, el
proyecto Nunca M4s; con ese proyecto nosotros nos vinculamos al proceso, que
era la elaboracion de las entrevistas que dieran lugar a todo ese proceso

histérico de victimizacién en Colombia, y que muchas ONG nos habiamos unido
para recoger informacién, entre ellos ORGANIZACION SOCIAL 1, yo me ofreci para apoyar
este

tipo de recogidas de testimonios, estuve viajando por muchos lugares del pais,

en compafiia de otras personas, entrevistando a la gente y documentando...que
fue el famoso proyecto Nunca M4s, que se hacia el andlisis de contexto y se
llevaban los testimonios. La oficina central estaba en ------- oficina que fue
allanada en el momento en que se trabajando todo el proceso de documentacién y
algunos de ellos, los que estuvieron allé en el allanamiento, estdn en el

exilio.

De igual forma, cuando uno tenia citas para ir

entrevistas, en ocasiones detuvieron personas, me acuerdo mucho que en una
ocasién teniamos una cita (eso lo hicimos Ivan Cepeda, Alex y yo) y d alli
surgieron unas persecuciones, unas amenazas, fueron cosas super complicadas y



serias, de ver unos seguimientos; entonces uno ya no sabia si encontrarse con

la gente para hacer los talleres, eso era un problema...sin embargo terminamos

con la documentacién, yo viajé a ------------ --------- estuve por los pueblos

cercaa --—----- en fin, a -----——-- en varios lugares del pais, documentando

casos. Luego, cuando se hace todo el proceso, de la digitalizacién, con todo lo

que histéricamente se conoce, el allanamiento a la oficina del proyecto Nunca

Mas, la persecucién a quienes digitaban, asi como a quienes entrevistaban, nos
recogemos en un lugar que se llama ------------- que es en la ------- como con

----,en el ----- .

Alld nos prestaron un espacio muy grande para que nos reuniéramos

todos los familiares, para llevar la conclusién de la presentacién del

proyecto; llegamos alli, yo creo que una semana antes, la idea era quedarnos en

ese lugar para hacer un ejercicio dindmico, que nos permitiera recoger todo lo

que estabamos haciendo y al final de este taller...una forma de sanar todo lo

que estdbamos poniendo en los textos, y la dltima actividad era la entrega del
proyecto. Lamentablemente en esos dias amenazaron a muchas personas, les
llegaron cosas a las casas: llamadas, panfletos, seguimientos, amenazas,
allanamientos, al punto de que el dia antes de la presentacién del proyecto

Nunca M4s en publico, el cual se queria hacer en un espacio..nosotros esperdbamos
que el Estado colombiano lo recibiera y por lo menos interpelarlo para ver qué
hacia; finalmente no se logré, asi es que se determina que se va a realizar la
presentacidn del primer informe de Nunca Mds en la INSTITUCION EDUCATIVA 2, y las
personas que lo iban a entregar publicamente decidieron no asumirlo, asi es que
me propone a mila hermana CONOCIDA 19, si estaba en condiciones de

entregarlo, y yo asumo el reto.

Asi es que esta preparacion se define que soy yo la

que voy a entregar el proyecto Nunca Més en la INSTITUCION EDUCATIVA 2, que es
donde se hace la actividad, en el 2000. Resulta que ahi estuvieron varios comparfieros
que habian venido de regiones, entre ellos, los que estuvimos en este taller
preparatorio para la entrega del informe, estuvo CONOCIDO 20 y varios delegados de
————————— quienes fueron desaparecidos posteriormente. Ese dia anterior a la
presentacién publica del informe, que no recuerdo la fecha exacta, sé que

estaba en la INSTITUCION EDUCATIVA 2, yo tenia el acompafiamiento de ORGANIZACION
SOCIAL 3 desde afios atras, por todo lo que significaba la

persecucion y las amenazas. El dia antes de la presentacion ptblica, después de

que se determina que yo lo haga, me llaman a la casa y me dicen que si estoy
buscando que me maten...yo cuelgo de inmediato porque me dieron como nervios.
Yo colgué y lo que pensé que le iba a llevar mis hijos

al pap4, porque yo estaba separada en ese momento, mientras hacia la entrega

del proyecto, mi preocupacion era ellos. Esa noche lo llamo, le entrego los

nifios al papd y al otro dia madrugo a irme al taller, como estaba previsto, ya

se documenta, se recoge, cuando estoy en el evento ya, a eso como de las 11 de

la mafiana, porque la presentacién era mas tardecito, me llamé el papé de mis



hijos y me dice: "TEST, acaba de pasar algo, llamaron al apartamento y

dejaron un mensaje en el contestador, estdn amenazandola". Entonces se van

unos compafieros que estaban ahi con nosotros trabajando el cierre del proyecto

Nunca M4s, cogen el casete del teléfono, donde estaba grabado el mensaje, y el

mensaje lo que dice es que la hora de la entrega era entre 4, 5 de la tarde, y

el mensaje que me dejan es: "TEST , usted mafiana a las 5 va a estar

muerta, a las 5, a las 5", repetian varias veces.

Entonces, claro, el papa de mis hijos se asusta, yo

también, pero en ese momento yo tenia muy claro que iba a asumir el reto, asi

que unas compaifieras defensoras de derechos humanos...la mama de CONOCIDO 21 del
partido, ella me dijo que se comprometia y asumié con otra persona que estaba

alli, ellos recogieron a mis hijos, los sacaron de alli y se los llevaron para

su casa, que era un lugar neutral y los tuvieron alli mientras yo llegaba al

proyecto. Yo entregué el proyecto, efectivamente, en el evento ptblico donde se

colocé una silla, que era la silla del Estado, que nunca fue, y dejamos la

silla desocupada, hice la entrega oficial, hablé las palabras, me bajé y esa

noche me fui para la casa..bueno, realmente ORGANIZACION SOCIAL 3 me llevé para su
casa. Estuvimos alli con la preocupacion de que podia pasar algo en la

Universidad o algo, esperamos a las 5 y no pasé nada, asi es que al siguiente

dia me fui a trabajar comtn y corriente.

Es cuando, me acuerdo mucho que los de ORGANIZACION SOCIAL 3

iban para la oficina, y una de las de ORGANIZACION SOCIAL 3 dice que iba para la oficina,
era mi acompafiante, y en el ascensor se suben dos hombres...el loco de ORGANIZACION
SOCIAL 31 el logo de ORGANIZACION SOCIAL 3 [ORGANIZACION SOCIAL 3] tiene un circulo,
y estos

tipos les dijeron que, para hacer poligono, ella no respondié, entré, pero nos

informé...y claro, en el marco de lo que estaba pasando, sentimos como una

amenaza. Me acuerdo que llamé un hombre que después supimos que era

paramilitar, en ese momento no, yo me acuerdo que yo respondi, porque me

preguntd y la secretaria me lo pasé y me dijo que era Doble Cero, que nosotros estdbamos
buscando...

ENT: Te dijo él

TEST: Si, si, "estdn buscando lo que no se les ha

perdido, viejas estipidas”, yo me acuerdo que yo no dimensionaba siquiera

con quién estaba hablando y si era verdad, por teléfono le contesté:

"venga, lo espero en la oficina, no hay ningtin problema, usted sabe a

doénde estd la direccién, bienvenido”, o sea, yo creo que ni siquiera en

ese momento pensaba lo que significaba eso en el contexto de pais.

Bueno, asi siguen pasando las cosas, luego sabiamos

que en la ciudad de --------- la cosa estaba complicada, afios atrds ya habian

puesto una bomba en la oficina, habia persecucién a los familiares, y en ese

marco de problemas habian familiares con mads situaciones criticas, entre ellos CONOCIDO
20



a unos familiares que habian estado en la oficina dias antes, salieron a hacer

una gestion y fueron desaparecidos; CONOCIDO 20 tramité, nos informé que él sentia el
seguimiento, entonces le pedimos que fuera a ------- me acuerdo que nos reunimos

en la oficina de CONOCIDO 22 y CONOCIDO 23, hicimos una evaluacién de

seguridad, yo era en ese momento la -------- ------ de ORGANIZACION SOCIAL 1, era parte del
equipo de coordinacién nacional, y como ------ del 4rea de secretaria, era

la persona responsable del tema de denuncias y acompafiamiento a los casos.

Entonces yo estuve en la reunién, alli estuvimos

analizando, CONOCIDO 20 cuenta todo lo que estd pasando alrededor, la situacién de
los familiares y algunos seguimientos que se sentian, ellos sabian...yo

recuerdo que por la forma en que lo decia una comparfiera, el GRADO lestaba pendiente
siempre de la oficina, pero sucedian cosas extrafias. Entonces,

estdbamos tan preocupados que le dijimos a CONOCIDO 20 que, definitivamente,
pensdbamos

que lo mejor era que no se regresara a --------- que se quedara en ------- porque,

asi como estdbamos teniendo ese tipo de seguimientos en la oficina, asi también

podia pasar en --------- entonces como era muy vulnerable que se quedara.

Veniamos de una situacién critica ya se nos habian intentado

meter a la oficina, los celadores previnieron y avisaron. En ---------------- también estaban
sucediendo situaciones, en -------- ..entonces sentiamos que habia

mucha presién en todas las oficinas, que pensabamos que lo mejor era que CONOCIDO 20
se quedara, pensando en un marco general de seguridad. Pues CONOCIDO 20 dijo que él
no podia quedarse sin su familia y, sobre todo, con la abuela, que él no la iba

a dejar; entonces llegamos al acuerdo que CONOCIDO 20 volvia a --------- eso fue como
un miércoles, y él se iba el jueves para --------- y dijo: "este fin de

semana yo no me puedo reunir con la familia, denme una semana y de este sabado

en ocho dias yo me regreso para ------- “, entonces él tenia el pasajey le

dije: "listo, vamos a llamar y lo cambiamos para el sibado", sin embargo,

yo recuerdo mucho que le dijimos que si se llevaron a los familiares en pleno

centro de --------- por qué no quedaba en la casa, porque sabiamos que el

barrio en donde vivia era un sitio muy complicado; entonces creiamos que él no

debia volver a --------- era la primera recomendacion, y que si queria ir esa

semana, que no fuera a la casa a quedarse; él dijo que no, que él sabia

moverse, que No nos preocuparamos, que él tenia el acompafiamiento de ORGANIZACION
SOCIAL 3y

se iba a cuidar muy bien.

Nosotros realmente nos confiamos, fuimos demasiado

ilusos, lo que decia yo: uno no dimensionaba lo que estaba pasando. Hacia unos

dias, yo creo que unos meses, en la seccional de ---------------- aparte de

haber sentido las amenazas, CONOCIDA 24 la familiar de uno de los

desaparecidos, una de las que habia puesto la cara en las denuncias, es

asesinada saliendo del trabajo cuando era enfermera. Claro, nosotros deciamos

que eso tenia que ver con la persecucién, pero lamentablemente la policia nos



envia un informe diciendo que la amante del marido la habia matado, o sé que
voltearon absolutamente todo el caso...pero nosotros sentiamos que si realmente
nos estaban cobrando, mds aun cuando, después de seis proyectos de ley que se
habian hundido, pasa este proyecto de ley y el 6 de junio de 2000 el presidente

la sanciona, es decir, se da la firma presidencial que dice que la tipificacién

del delito de desaparicién forzada era un hecho, bajo la ley 589.

Nosotros cuando hablamos deciamos que la ley no habia

quedado como queriamos, nosotros estuvimos en la Plaza de Bolivar esperando la
aprobacién de la ley, era un avance saber que existiera una ley que dijera que

era prohibido desaparecer, porque antes ni siquiera eso teniamos...era

prohibido secuestrar, pero no era prohibido desaparecer. Ese 6 de junio de 2000
se firma, entonces nosotros sabiamos que teniamos que cuidarnos, porque la
represalia iba a ser dura, nos la iban a cobrar; en ese marco, efectivamente, a
nosotros nos reportaban desde las diferentes oficinas, yo me acuerdo que
teniamos en ------------ "mire, vinieron y preguntaron por tales personas,

nos rompieron, nos siguieron, allanaron”, empezaron a suceder muchas cosas

en las diferentes seccionales.

Y bueno, finalmente CONOCIDO 20 viene, se regresa y el ----de

---- del 2000 yo estaba en una cita médica, con tanta presién vivia uno muy
estresado, cuando nos llamaron que CONOCIDO 20 no habia llegado a la casa el --; al
otro dia, el--, desafortunadamente debia haber viajado para ------- .el--—-,

porque el siguiente dia nos dijo que tenia que reunirse con la familia, el

siguiente dia salia para ------- es cuando desaparecen al compaifiero de
ORGANIZACION SOCIAL 1, CONOCIDO 20, quien habia salido con algunos compafieros y
estaba con CONOCIDA 25, los dos fueron llevados a la fuerza. Entonces sentimos que la cosa
iba empeorando y que nos estaban cobrando la osadia de haber logrado la
tipificacién del delito..no contentos con que todas las veces que se daba la
discusién dentro del Congreso, que eso es algo que se debiera documentar, paso

a paso, cada ocasién que se discutia, en las marchas para exigir la

tipificacién, nos golpeaban, recuerdo que recibimos todos los golpes del mundo,
los insultos, los maltratos, las humillaciones, ver mientras se debatia el

proyecto de ley los familiares de los militares nos miraban y se reian, o sea,

hay una cantidad de historia tan triste y tan dolorosa frente a eso que a veces

uno se olvida de todo lo que pasé, de todo lo que vivimos.

Era como si el Estado colombiano justificara, en el

marco de la proteccién o defensa de lo que se llama el enemigo oculto, o de

toda persona que piense diferente, cobrarsela con una desaparicién, pero ademés
legalizada, o sea, era una cosa bien macabra. Bueno, desaparecen a CONOCIDO 20,
entonces yo salgo para --------- ese mismo dia, de inmediato salgo ese
sabado..llego a --------- alli empezamos a hacer las pesquisas, las primeras
averiguaciones como habiamos aprendido histéricamente, nos fuimos dos personas,
que éramos turistas, asi que en las partes donde nos dijeron que fue como el

sitio que preveiamos que los habian llevado, yo me paraba y una compafiera hacia



tomas de fotos, pero la intencidn era, en vez de tomarme la foto a mi, mirary
poder determinar dénde habian cAmaras de video para poder avisar. Bueno, todo
esto para resumir que al final todas esas cAmaras, casualmente, se voltearon
para otro lado...muchas desaparecieron los videos, en fin.

Nosotros no sabiamos que habia una oficina por esos

lados, es decir, era un lugar donde habia paramilitares. Por informacién de

unos compaifieros nos enteramos que una persona vio cuando un carro los recogio, fuimos
a reunirnos con esta persona, obviamente, por seguridad, no puedo decir el
nombre, él decidié reunirse con nosotros, y es cuando él nos explica que en su
trabajo rutinario pasa por el lugar esa mafiana y un sefior de una peluqueria, de
ese lugar, es el que le cuenta haber visto todo lo que pasé. Ahi es donde nos
damos cuenta que ellos estaban desaparecidos, o sea, es cuando uno siente que
si, efectivamente, se los llevaron...relata todo pero, lamentablemente, en ese
momento nosotros no podiamos llevarlo a que él declarara oficialmente, era un
familiar de un miembro de ORGANIZACION SOCIAL 1, lo poniamos en riesgo y sabiamos que
la

cosa era bastante complicada, porque en ese momento es cuando nosotros nos
enteramos, por estas mismas personas, que existia alli la oficina.

ENT: ;La Oficina de las Convivir?

TEST: Si..entonces era que nos estibamos metiendo a

la boca del lobo. Lamentablemente tuvimos en ese momento que organizar para
poder declarar, y era decir que una persona nos habia contado, nunca pudimos
decir quién nos estaba pasando la informacién, que solamente nos habia
avisado...sabiamos quién era, nos habiamos sentado con él y él nos habia
relatado todo, es decir, habiamos hablado con varias personas, damos una rueda
de prensa que yo asumo, alld en la seccional ------- , donde nos acompafan
algunas entidades, embajadas, nos acompafiaron en ese proceso tan dificil,
porque eso fue un golpe bajo...era como si se tipificara el delito de

desaparicién forzada el 6 de junio de 2000 y el 6 de octubre se llevan a uno de
sus miembros, era como sentir un mensaje, aparte de todo el contexto a nivel
general del pais.

Asi que damos una rueda de prensa, para pedir al

Estado respuestas y para hacer un llamado a la comunidad si habia visto algo
mas, para poder recoger mas informacion. Mas alla de pensar que el gobierno
fuera cambiar, era que alguien podia ver esa noticia y podia saber algo, nos lo
podia avisar, era esa esperanza. Damos esa rueda de prensa, nos reunimos con
los fiscales, es cuando nos enteramos realmente, y la informacién que nos dan
es... jnosotros qué pedimos alli?, yo lo que les pido es que necesitamos la
interceptacién de los teléfonos de ORGANIZACION SOCIAL 1. Se supone que toman la
solicitud y

luego nos llaman y nos dicen: "no se pueden interceptar porque ustedes

estian siendo binados desde hace un tiempo", y yo: ";y qué es

binacién?", entonces la interceptacién es diferente a la binacion, la



binacion es tener otro teléfono exactamente igual a este, donde se puede

escuchar todo, como si fuera una extensién, para poder saber qué es lo que

estdn hablando...dijo: "ustedes estdn siendo binados desde hace un tiempo,

pero ademds de ustedes, hay mas de 220 lineas telefénicas, entre ellas

defensores y defensoras de derechos humanos y organizaciones en todo el

pais”, claro, eso queria decir que la oficina nacional est4 siendo binada

por parte de...en ese momento empezaba el proceso investigativo.

Nos vamos hacia la oficina, primero pues muy

preocupados por lo que estaba pasando, y nos encontrdbamos con que nos acababan

de dejar un mensaje en la oficina, que era un mensaje...es que creo que era el

dia anterior que nos lo habian dejado. En todo caso ese dia lo escuchamos y era

la voz de una mujer gritando y pidiendo ayuda, que nosotros pensabamos que

podia ser CONOCIDA 25 o sea, pienso que era una forma de desestabilizarnos,

nosotros no sabemos si era CONOCIDA 25 es complicado, hasta ese momento hubo
oficina de ORGANIZACION SOCIAL 1 en --------- nos toco cerrarla, la gente no queria irse
pero el panico, la angustia, la gente que estaba departiendo con CONOCIDO 20 ya

sintié miedo, no querian volver porque en el marco de la desaparicién de CONOCIDO 20
no solo se dio eso, sino las llamadas a la casa de familiares y compafieros de
ORGANIZACION SOCIAL 1.

Entonces nos quedamos unos dias, que ademaés de esta

situacion de ORGANIZACION SOCIAL 3, porque CONOCIDO 20 tenia acompafiamiento
permanente y

ese fin de semana ORGANIZACION SOCIAL 3 tenia un encuentro interno, siendo asi que via
telefénica CONOCIDO 20 habia hablado con gente diciendo que no tenia acompafiamiento
de ORGANIZACION SOCIAL 3..yo habia llamado a la oficina de CONOCIDO 20 a decirle que
entonces le

pasaba el tiquete para el otro dia, es decir, todo lo tenian absolutamente

coordinado y sabian todos los movimientos cémo los ibamos a hacer.

Bueno, cuando empezamos todo eso nos damos cuenta que

la cosa iba mucho mas all4, el fiscal que asume el caso..empezando porque nos

lo suelta; CONOCIDA 26, que era una periodista que trabajaba en ORGANIZACION PRIVADA
7 fue y me entrevistd, nosotros ni siquiera sabiamos dénde pisdbamos

y soltamos una bomba, que las organizaciones y las personas estaban siendo
interceptadas por el UNIDAD POLICIAL 2 de ------ y sale en el periédico ORGANIZACION
PRIVADA 7 en

primera plana, grandisimo, que estdbamos siendo interceptados, claro, eso fue

una locura de escdndalo; echan a esta nifia periodista por esta pagina, yo nunca

supe mas de ella, no sé qué pasaria, ya la cosa se desborda.

Empezamos a denunciar, entonces ya luego me llaman a

hacer una entrevista via radio, yo estoy dando una entrevista diciendo que si,
efectivamente...claro, yo no media consecuencias, "efectivamente, somos

interceptados por el UNIDAD POLICIAL 2 de -------- ", eso fue unos dos meses después de
la desaparicién de CONOCIDO 20 yo creo por ahi un mes, porque yo estaba en -------



"el 6 de octubre desaparecieron a CONOCIDO 20 estamos siendo interceptadas por

el UNIDAD POLICIAL 2 de -------- ", damos el nombre de GRADO 2 como jefe

inmediato en --------- que era la primera persona que debia responder ante una
situacién como esas, ya teniamos mas informaciones. Claro, llamaron a la

emision radial y me dijeron que antes de salir me iban a matar...yo me acuerdo

que la gente de la radio me decia: "no salga, dofia TEST , ;qué hacemos?,

llamamos, acompafiamos”, me acompafiaba en esa época ORGANIZACION SOCIAL 3, asi es
que yo le dije: "no, pues estamos diciendo la verdad, nos vamos, ;por qué

nos van a hacer algo?", o sea, esa ingenuidad, que uno no alcanza a

reconocer. Ya sali y no me dispararon, entonces como que cada dia, cada

amenaza, se convertia en una retaliacién para callarnos y en nosotros no iba a

contar el silencio.

Entonces, bueno, sigue la investigacién, al punto en

que ya definitivamente en varias reuniones sabemos que el UNIDAD POLICIAL 2 era el que
habia interceptado el teléfono, que CONOCIDO 20habia sido desaparecido, que los
responsables realmente habian sido el UNIDAD POLICIAL 2 de ------ eso aunado a que,
luego de que se destapa el escandalo y empiezan a hacerse las denuncias, se

empiezan a destapar otro tipo de cosas y otro tipo de persecuciones. Ahi es

donde se descubre, por ejemplo, las infiltraciones al ORGANIZACION SOCIAL 2, ya

se encuentra..cada organizacién empez6 a encontrar mds, organizaciones en

--------- personas, etc.

Entonces todo esto empieza a desembocar en unos

momentos stiper complicados de amenazas, de persecucion, nosotros ibamos y
poniamos una denuncia y al otro dia nos llamaban; saliamos de la oficina y los
seguimientos eran descarados, o sea, podian pararse al lado y le tomaban a uno

la foto, sonreian y seguian, era como diciendo que sabian todo lo que estdbamos
haciendo, cada dia era peor y peor, pero nosotros asi seguiamos mads con las
denuncias y més cuando se llevan a CONOCIDO 20, obviamente tenemos que cerrar la
oficina, la gente siente mucho miedo, se dan una serie de desplazamientos

internos; de ---------------- tenemos que desplazar gente a ------- es un

momento de un colapso general, donde solamente tratdbamos se proteger la gente

y esconderla. Y claro, los que estdbamos en la oficina nacional, éramos los que

nos movilizdbamos alrededor de la gente, no habia otra opcidn.

Va pasando el tiempo y nos llaman un dia los celadores

de la oficina, CONOCIDA 15 estaba en Washington en un curso cuando desaparecen a
CONOCIDO 20,

ella regresa después de la desapariciéon de CONOCIDO 20, cuando ya estaba el alboroto
maés grande del mundo...tenemos una reunion, tenemos diferencias internas por
muchas cosas en ORGANIZACION SOCIAL 1, finalmente nos quedamos algunas personas al
frente de

la organizacién y me llaman a mi ese dia...claro, yo era el que manejaba

medios, era la secretaria, era la encargada del tema de seguridad. Me llaman y

me dicen los celadores que se iban a meter a la oficina, que necesitaban que hiciéramos



presencia...yo le aviso a CONOCIDA 15 y nos presentamos en la oficina, al parecer
llegaron a la porteria y dijeron que sabian que habia un robo de esmeraldas,

que estaban investigando y que les habian avisado que era en la oficina, es

decir, estaban dando los datos de la oficina de ORGANIZACION SOCIAL 1; ellos dijeron que
era

una oficina de derechos humanos, y les dijeron que no, que alld estaban

escondidas todas la joyas, las esmeraldas y necesitaban que los dejaran entrar.
Entonces el celador, que llevaba una minuta, le dijo que le dieran el nombre

para registrar y la orden de allanamiento, porque ellos se presentaron como la
ORGANIZACION PUBLICA 4..y ellos les ofrecieron 5 millones de pesos para que los deje
entrar.

Eso lo sabemos porque cuando llegamos el celador nos

dijo: "me hubieran ofrecido 500 mil, pues uno cree, pero es que 5

millones, se sabia que habia algo ilegal”, o sea, él realmente reacciona

porque le ofrecen mucho dinero. Entonces no los deja entrar, ellos tienen un

botén de seguridad, él avisa a seguridad, llegan las personas y no los dejan

entrar; ahi nos damos cuenta que ya la cosa iba para meterse a las oficinas...a

la par estaba andando el tema de seguridad, porque como veniamos de una oleada

el altimo afio, fuerte, fuerte, fuerte, de persecucidn, ya en reuniones con el

gobierno, en el mismo marco de la ley habiamos pedido medidas de proteccién y
habiamos presentado el caso a la Corte Interamericana, diciendo que la situacién

esta grave.

Cuando ellos nos dictan unas medidas de proteccion, el

Estado colombiano tiene que respondes, entonces ;qué nos ofrecen?, hay medidas
blandas y medidas duras: medidas blandas es que tenemos un Avantel, que uno lo
oprime y pide auxilio si nos van a matar o nos van a llevar, y podemos pagar un

carro particular que nos lleve; las medidas duras es que andemos con escoltas

del DAS, armados, y pues nosotros teniamos ORGANIZACION SOCIAL 3 y no compartimos
gente armada, asi es que tomamos la decisién que seguiamos con ORGANIZACION SOCIAL 3,
sino como defendernos en todo este marco de amenazas.

Entonces, con todas las determinaciones de la Corte

¢qué hacemos?, tratar de cuidarnos y de controlar los tiempos para saber que

estamos bien, mientras por un lado seguiamos haciendo la denuncia,

exigiendo...en la ley 589 habia un articulo que hablaba de la conformacion de

grupos de bisqueda y de acciones en casos especificos, irénicamente esta ley se
inaugura con el mismo miembro de ORGANIZACION SOCIAL 1, que era una cosa super
fuerte, que

se hace recién desaparecen a CONOCIDO 20, y empezamos a hacerle seguimiento a esa
solicitud.

Ese documento por primera vez se activa y se hizo con

las organizaciones en --------- o sea, porque hay gente que dice que se hizo

aqui, pero realmente..me acuerdo que es una abogada que todavia estd en

————————— ella fue la que se sentd y redactd, porque en ese momento yo estaba



frente a medios de comunicacion, y activamos el Mecanismo de Bisqueda. Lo que
arroja es simplemente lo que les contaba, las interceptaciones, y ahi es donde practicamente
estamos seguros que es GRADO 2el responsable de la desaparicidn,

porque subsiguiente a todo esto amenazan al fiscal, asesinan al de las empresas
que estaban escuchando a las llamadas, se dan una serie de situaciones que
demuestran que efectivamente era el responsable.

Entonces, mientras tanto, en ------- nos damos cuenta

que querian meterse a buscar nuestros archivos, claro, teniamos parte de toda

esa informacién, muchas veridicas desde la ORGANIZACION PUBLICA 4 y otras que
habiamos

conseguido a través de otras personas, como personas que habian visto y nos
contaban, como personas de la misma ORGANIZACION PUBLICA 4 que nos pasaban
informacién por

debajo de cuerda, es decir, teniamos en muchas partes personas que nos decian
cosas, algunas porque nos avisaban que nos cuiddramos, que eso no era de bajo
calibre, era una cosa de una dimensién enorme.

Entonces todo eso lo teniamos, entonces empezamos a

temer por eso y empezamos a hacer una cosa que yo no sabia tampoco, lo empiezo
a aprender en ese momento. y es que todas esas denuncias que grabdbamos en
computador, como antes no teniamos un registro, un archivo digital, que lo
empezamos unos afiitos después por eso...entonces lo que haciamos era compra un
disco duro y todos los dias, al terminar el dia, yo que era la que registraba

las denuncias, haciamos un back up, pasdbamos toda la informacién y cada dia

una persona de la oficina se llevaba ese disco duro, porque si yo me lo llevaba
todos los dias podian saber y podia convertirse en un problema, entonces un dia

lo llevaba la secretaria, otro dia la tesorera, es decir, cada dia se lo

llevaba una persona...pero la idea era hacer back up para proteger, era que
nosotros manejidbamos como mecanismo, en esa época no se manejaba lo de la nube,
nada de eso.

Entonces, bueno, y ademds porque empezamos a notar que

el teléfono nuestro estaba interceptado, pero teniamos que demostrar...que no
pasara como sucedia con todo el escdndalo que se estaba dando, sino

demostrarlo. Entonces usted levantaba el teléfono y escucha conversaciones,
realmente se notaba que estaba interceptado, ya como en noviembre estaban los
familiares de CONOCIDO 20 en ------- y nosotros sentiamos que habia mucha cosa con el
teléfono, usted ponia una cita y luego lo seguian, o sea, era como si tuvieran

el nimero directo.

Me acuerdo mucho que cogimos un dia y empezamos a

mirar cémo hacer para manejar este tema de las interceptaciones, y una de las
personas de la oficina, yo no sé como hizo para meterse en el sistema, porque

otra cosa que sucedia era que los correos electrénicos que nos llegaban, sobre

todo de agencias que eran las que nos financiaban, nos llamaban y nos decian:
"nosotros les mandamos una carta para un alcance para la aprobacién del



proyecto”, y eso no llegaba, y buscdbamos y buscdbamos y no llegaba, se
extraviaban los correos electrénicos institucionales y a veces llegaban, pero

8, 10 dias después. Entonces uno decia que una interceptacién telefénica es

posible, ;pero los correos?

Entonces una persona que trabajaba con nosotras empez6

a mirar, yo no sé como, porque eso si yo no sé de sistemas, encuentra que

parecia que estuvieran desviando la linea del internet a otro lado. Entonces

ahi encuentra un numero de teléfono y me acuerdo que muy ingenuamente ella coge
y llama, y dice: "mire sefior, hdgame un favor, ;quién est4 utilizando las

lineas telefonicas?, porque las lineas de internet...yo estoy llamando de la

empresa de internet y me encuentro que se estd conectando mas de un
computador" y la sefiora le dijo: "ay, el que trabajaba con sistemas

es mi hijo, pero yo no sé si él tiene computador o mas computadores”,

";y su hijo en qué trabaja?", y nos dijo que él trabajaba en el DAS,

entonces el mantiene conectado, tenia varios aparatos. Y claro, nosotros
ingenuamente lo que hicimos fue coger el nimero de eso, nos fuimos a la
ORGANIZACION PUBLICA 4 a declarar y a decir que habia pasado eso. Pues obviamente eso
quedd

all4, solamente como parte de aporte al proceso de persecucién a miembros de
ORGANIZACION SOCIAL 1y otros, o sea, era una cosa...es impresionante, todo lo tuvimos en
las manos, ibamos y se los llevabamos, cada vez que cualquier cosa veiamos,

ibamos y le llevabamos la informacién a ellos mismos. En esa época, claro,

todavia no se habia destapado el tema de las interceptaciones desde el DAS, estdbamos
hablando de interceptaciones del UNIDAD POLICIAL 2 de Medellin, todavia no se destapaba
lo

del DAS, entonces nosotros ;qué haciamos?, correr y avisar.

Bueno, entonces vienen todo ese marco de cosas,

mientras por un lado nosotros le exigiamos a las ORGANIZACION PUBLICA 4, ala
Procuraduria,

el avance en los casos, por otro lado exigiamos que estaba pasando en otras
regionales, se lleg6 al punto en que podian entrar perfectamente a una oficina

y amenazaban al funcionario, asi de simple...la cosa era de un descaro total.

Nos llamaban a reportar casos de desaparicién y cuando llegaban, por ejemplo:
"mire, disculpe, ;trajo la foto de su familiar para poner en el

archivo?”, "no, no tengo fotos, ;usted como hace en un caso donde no

hay foto?, ;se lo inventa?", o sea, era una forma de retarnos.

Entonces nos acostumbramos a tener esa respuesta, pero

alrededor era mucha presion, por ejemplo, me acuerdo de un dia, esto fue para
diciembre, para fin de afio, después de que se llevaron a CONOCIDO 20, el carro de
transporte...para estar seguros, recogian a CONOCIDA 15 que vivia m4s cerca, a
llevarla a la oficina, la dejaban, porque ella se iba més temprano, era la

primera que llegaba a la oficina; de ahi salia, se iba a recogerme a mi, que

vivia un poco mis lejos y luego me dejaba y se iba por la tercer persona. Yo



vivia en un conjunto cerrado...ya me olvidé de donde vivi yo, donde ustedes
llegaron, en los conjuntos de --------- y estaba alli porque anterior a esto,

recién que se llevan a CONOCIDO 20, resulta que estando en la casa a mi me van
llevando en el carro, obviamente habia atendido medios...no fue un error,
simplemente hice la denuncia y fui la cara visible. Como a los ocho dias de CONOCIDO 20
yo llego al aeropuerto, porque habia ido a --------- arecogerle el televisor a

la familia de CONOCIDO 20, y sabemos que en el avién se vino gente siguiéndonos...claro,
yo no voy a llevar el televisor el primer dia porque me daba miedo llegary

que, de pronto, yo llevara alguien que me siguiera y que identificaran en dénde
estaba viviendo la familia, entonces me voy para mi casa. Entonces, llegan alli

y la sefiora de al frente, que tenia un negocito, una misceldnea, una venta de

todo, voy en la mafiana y me dice: "dofia TEST , tengan cuidado porque a

ustedes los van a robar, se les van a meter a la casa y los van a robar”,

";por qué nos van a robar?", "porque ya lleva dos dias un tipo

que estd vigilando ha tomado fotos, toma fotos de todos los de su casa, es més,

se ha parado aqui dentro del negocio, me hace cualquier gasto y yo lo veo que

él esta es tomando fotos por la ventana, ha tomado fotos cuando entra y sale su
mam4, cuando entran y salen sus nifios, cuando usted llega y extrafiamente se
habla mucho con el sefior que estd arreglando las lineas telefonicas”,

entonces yo entré en la casa, le pregunté a mi mamiy me dijo que, "ac4 en

esta cuadra, en los tres postes, ha estado subido todos estos dias el de las
empresas de teléfonos, no sé qué estard haciendo".

Entonces, cuando llego esa noche...ya me voy a ese dia

a trabajar, cuando vuelvo en la noche, abajo de mi casa, a una cuadra, habia

una chica que trabajaba con el ORGANIZACION SOCIAL 4;

entonces en el barrio casi no nos habldbamos pero en el espacio de derechos
humanos nos encontrabamos...yo llego como a eso de las 9 de la noche y ya habia
pensado en irme, estaba buscando un apartamento, y ella estaba en la esquina
esperandome,

me dijo: "TEST, no entre a su casa, de la vuelta y vdyase, habian unos

tipos esta tarde, yo hoy no fui a trabajar porque tengo gripa, estoy enferma, y
entré alli donde dofia CONOCIDA 27, y ellos estaban hablando de usted, vienen por
usted, vayase". Efectivamente yo doy la vuelta, no me quedo esa noche, ni

siquiera recojo a mis hijos, yo doy la vuelta en el carro, me quedo en la casa

de compafieros, al otro dia saco a mis hijos de alli, me quedo unos dias en la

casa de amigos, la casa de CONOCIDO 28 y efectivamente es cuando por primera vez
entran a allanar, pero fue una cosa que se dio en muchos sitios, porque sabemos
que allanaron la casa de CONOCIDA 13 allanaron la casa de la persona con la cual yo
compartia en ese momento una relacién, mientras estaba yo en la oficina; ese

dia fueron allanamientos para muchas personas...ahi nos dimos cuenta que la

cosa cada vez empeoraba.

Yo consigo en --------- y este evento que le

cuento...estaba viviendo ya en --------- porque ya nos hicieron desplazar, o



sea, yo creo que el punto asi fuerte es que se llevan a CONOCIDO 20 y de ahi para
adelante no nos dejaron descansar...

ENT: Esto seria para el afio...

TEST: 2001, yo creo, 2001. Entonces me llaman de

porteria..a ver, habiamos quedado el dia anterior que el transporte recogia a
CONOCIDA 15 alas 8:30, se supone que la estaba dejando un cuarto paralas 9,y a
esa hora se iba por mi, entonces por mas que me rindiera estaba alas 9:15y

eso en ------- se demora; pero resulta que eran 8:30, y me llaman de la porteria

y me dice: "sefiora TEST , llego el taxi a recogerla”, "que raro

;sera que vino primero por mi?", entonces llamo a CONOCIDA 15 le digo:

"squé hubo, mija?, ;por qué madrug6 tanto?", "no, mija, me cogio

el suefio, tengo afuera al taxi esperandome”, "no, hasta afuera esperandome",
";qué?, pero si yo acabo de hablar con ella", entonces ella fue y

mir6 por la ventana, me dijo: "TEST , aqui estda CONOCIDA 29 entonces yo

llamo a porteria y les pido las placas del carro... me dieron las placas

exactamente de CONOCIDA 29, del transporte nuestro, entonces iban era por mi.
Entonces yo llamo a CONOCIDA 15 y le digo: "ojo,

porque aqui estd un carro con esas mismas placas, asegirese de que sea la
taxista”, llamo a ORGANIZACION SOCIAL 3 y les digo que no puedo salir de all4;
cuando llamo a ORGANIZACION SOCIAL 3, claro, yo llamo desde mi casa, y el carro se va
de inmediato, entonces ahi es donde nos damos cuenta que si nos tenian...y
CONOCIDA 15, claro, ella se angustia, mira, y efectivamente el transporte si estaba
buscandola

aella

ENT: CONOCIDA 29 estaba en la casa de CONOCIDA 15, y por mi fue un

carro con las mismas placas, es decir, habian duplicado las placas para
recogerme. Nos vamos a la oficina y entonces hablamos con porteria y nos
aceptaron que nosotras llegdramos en el carro y que entraramos por el parqueadero,
a ver si asi lograbamos trabajar.

Van pasando asi los dias, como les contaba:

seguimientos, amenazas, pasaba de todo, de todo, cada habia un desplazamiento,
se empiezan a dar mds desapariciones en territorio, todos los dias viviamos
corriendo, eso era una carrera el dia a dia, pero también empezamos a
preocuparnos por el tema de seguridad, porque nos damos cuenta que no éramos
solo nosotros. En la --- con --- quedaba ORGANIZACION SOCIAL 5, ORGANIZACION SOCIAL
6, ORGANIZACION SOCIAL 7, ORGANIZACION SOCIAL 1,

todas queddbamos por la misma ---, entonces habia tomas de todos, vigilancia,
descarados, porque pasaba de todo en la cuadra.

Entonces, bueno, nosotros seguimos denunciando,

tratando de cuidarnos, etc., pero ese cuidado nuestra era para entrar a la

oficina, porque luego, a las 2 de la tarde, nos ibamos a hacer una galeria de

la memoria en la plaza. Entonces empezamos a notar, por ejemplo, cuando
saliamos a una galeria los carros que nos seguian, y empezamos a encontrar



placas, colores de carros, marcas de carros anotadas; y en todo ese marco

de cosas llega una persona desplazada del ------ antioquefio, CONOCIDO 30, resulta que
a él le dijimos que...él llegé porque era cercano a un caso, que era el caso

————————————— pero él era desplazado y ahi en ORGANIZACION SOCIAL 1 lo que hicimos fue
ayudarle los primeros dias, para que ubicara un sitio donde vivir. Mientras se
acomodaba le dijimos que tenia que ir ala ORGANIZACION PUBLICA 4 a declarar...resulta
que

cuando llegaron a la Procuraduria habia una fila que le decian: "los que

estd amenazados por la guerrilla, a este lado, los que estdn amenazados por los
paramilitares, a este lado", eran dos filas, y dice él: "llego un

tipo y nos dijo sustedes son amenazados por la guerrilla?”, porque ahi se

encontré con otra persona de la misma region de él, y le dijo: "bueno, yo

necesito gente para que me cuide una bodega, si quiere haga la declaracién y yo

me lo llevo para que me ayuden a cuidar la bodega, yo les pago", y sacé y

le dio 50 mil pesos, entonces él dijo: "si, la guerrilla me

persigue”.

Ya luego lleg6 a la oficina y nos conté que habia

conseguido trabajo, entonces le deciamos: "CONOCIDO 30, usted tiene que hacer

la declaracién real”, "yo no me voy a poner en esas, ya consegui a

dénde irme a dormir y consegui trabajo"”, bueno, como en dltimas no era

familiar de un desaparecido uno no puede ir mds all4, a presionar a la gente.

Resulta que él no tenia dénde ir a dormir cuando habia llegado, entonces yo

habia hablado con nuestra mensajera, que, si hacia el favor y lo recibia alli,

entonces ella le dej6 un cuarto y lo que le cobraba yo lo pagaba con mi

salario, porque me parecia tan triste en y ahi en la oficina compartia

el almuerzo con él, con la madre CONOCIDA 19 ellalo que hacia era

conseguirles comida, les enviaba, entonces él estaba muy agradecido [PAUSA:
01:05:35]

TEST: Entonces CONOCIDO 30 estaba muy agradecido,

finalmente se va a trabajar y me agradecid la ayuda, se fue a trabajar porque

alla tenia donde dormir, se fue con el amigo, los dos a trabajar. Resulta que

ellos, cuando estaban limpiando, nos decia que era una fabrica de mallas, yo en
primer momento me imagine que eran mallas medias, luego entendi que eran mallas
luces de navidad; el duefio de eso, parece ser, era el hermano de GRADO 2 que tenia
acciones en esa empresa. Estando un dia en la oficina,

hablando entre ellos, y él dice: "como nosotros ayuddbamos a hacer aseo, a

medio barrer, a recoger”, entonces el otro compafiero estaba ayudando a

limpiar algunas cosas en esa oficina, en ese lugar, cuando sali6 en las

noticias una declaracién que yo habia dado en noticias hacia unos dias, sobre

una situaciéon en ORGANIZACION SOCIAL 1, por el caso de CONOCIDO 20, que no buscaban,
algo

dije...dicen que yo hable del caso de CONOCIDO 20, y uno de los tipos que estaba
sentado en el escritorio con los de la empresa, dijeron: "mire, esas tres



hijueputas viejas tienen que morir, si siguen jodiendo toca levantarlas”.

Cuando él sale, dice que él escuchd, no dijo nada, y

le dice: "CONOCIDO 30, la sefiora esa que le ayuda a usted tanto, la van a

matar”, pues él se sentia agradecido y me llamo, me dijo que necesitaba

contarme algo, pero no podia ir a ORGANIZACION SOCIAL 1..en ese momento pusimos la
cita en

la Comision Colombiana de Juristas [PAUSA 1:49] para que no fuera en ORGANIZACION
SOCIAL 1,

y nos fuimos alli con otra compaiiera, CONOCIDA 31 nos fuimos las dos, y nos
acompaiié CONOCIDA 32 que hoy en dia es la directora de la ORGANIZACION PUBLICA 5
nos sentamos alli, fue este chico y le dijimos que si nos contaba, por favor,

lo que sabia. El nos dijo claramente que nos iba a contar unas cosas, que nos

iba a contar todo: "pero les voy a contar porque CONOCIDO 30 me estd obligando,

y me estd contando porque él dice que le debe muchas cosas a dofia TEST porque

es la inica que los ayudado, la tinica persona que le dio la mano", o sea

que lo hizo mas por agradecimiento.

Nos empieza a contar: "mire, yo trabajo en una

fabrica de mallas, de luces de navidad, y uno de los socios, de los duefios de

la empresa, es un sefior que no recuerdo el nombre (después averiguamos y era el
hermano del militar, que también es militar), y yo escuché, cuando sale en las

noticias, ellos dijeron esto y esto", entonces le preguntamos si tenia mas

informacién, dijo: "pues yo sé que las estdn siguiendo, yo lo que puedo

hacer es darles las placas de los carros”, y ahi él nos da las placas de los

carros, que luego corroboramos con las placas de los carros, teniamos fotos,
efectivamente eran esos, efectivamente nos la querian cobrar.

Eso pasa alli, se dafia la averiguacién porque el chico

maés nos iba a contar, algo més tenia para decirnos, pero una compaifiera empezé a
cuestionarlo, empez6 a presionarlo, y él le dijo que no estaba obligado a

contar nada ma4s, se pard y se fue, desgraciadamente quedd hasta ahi la

averiguacion. Luego yo fui ala ORGANIZACION PUBLICA 4 a hacer la gestién de un caso, y
enla

ORGANIZACION PUBLICA 4 trabajaba el primo de un familiar de ORGANIZACION SOCIAL 1,
ella me dijo que

necesitaba hablar conmigo, yo fui a presentar una denunciar de un caso y él me

dijo que no me podia decir nada: "esto usted no lo puede sostener, porque

yo lo voy a negar, pero quiero que sepa que hay un informe de inteligencia que

dice que a ustedes los van a matar, a seis miembros de ORGANIZACION SOCIAL 1..dofia
TEST,

si usted se quiere, vdyase", yo iba con CONOCIDA 14

Luego van pasando unos dias y se filtra esa

informacién y llamara CONOCIDA 32 a CONOCIDA 15y le dice que estaba hecho un
montaje, donde nos iban a fregar a las tres, éramos tres mujeres, y que el

montaje estaba tan bien hecho que lo iban hacer parecer que era la guerrilla la



que nos habia hecho dafio, de manera que pudieran destruir internamente a la

misma asociacién. Claro, el Estado estaba sacando la deduccién que si los
desaparecidos son comprometidos con un movimiento, entonces si a estas les pasa
algo por la izquierda la gente se despelota. Lo confirmamos por todo lo que

pasaba, porque en esos dias...ese mismo fue como, despuesito, en ------ de

2000, como la gente estaba tan angustiada por todo lo que habia pasado con CONOCIDO 20,
por las amenazas, las llamadas, la persecucién, por todo esto, yo voy a

--------- a hacer un taller, recuerdo mucho que fuimos con ORGANIZACION SOCIAL 3, hicimos
un taller y estdbamos alli...el sdbado cuando me llaman alli, me llam6 FAMILIAR 9 :
"madre, pusieron una bomba en el conjunto”, yo vivia en ---------

"madre, avisaron de porteria que pusieron una bomba en el conjunto,

entonces estan diciendo que salgamos todos al parqueadero, pero a mi me da

miedo, FAMILIAR 11 sali6 con las amigas".

Llamé a ORGANIZACION SOCIAL 3, llamé al aeropuerto para

saber si habia un pasaje para devolverme, porque estaba en ------------ no lo

habia, llamé a ORGANIZACION SOCIAL 3, esa angustia, les pedi que fueran a sacar a mis
hijos. Parece ser que hubo la tal bomba, que la pusieron en un carro a la

parte..mire, uno entraba en porteria y en el primer bloque vivia yo, estaba

por esa parte puesto el carro bomba. Ya ORGANIZACION SOCIAL 3 logra contactarse con
mis

hijos, 1a gente...los sacan todo el mundo hacia el parqueadero y alli les pido

que lo recojan, finalmente llega mi hija y les pido que los saquen del lugar,

que me los lleven a otro sitio.

Entonces ahi yo tengo que empezar a redoblar mi

seguridad, informo en porteria...con ese susto, obviamente mientras conseguia

el pasaje, llegue al otro dia, pero eso me dio angustia, ya la cosa estaba desbordada.
Entonces ahi ya empecé a cuidarme mucho mas de cada cosa: yo ya no salia, ya si

se salia era en carro, acompafiada, con ORGANIZACION SOCIAL 3, ya practicamente
ORGANIZACION SOCIAL 3 se fueron a vivir conmigo, porque ya la cosa era complicada.
Luego empezamos el 2001, que fue otro afio bien

tormentoso, yo me acuerdo que fuimos a llevar una familia que llego, de la

familia de CONOCIDO 20, yo fui a llevarle a la tia al sitio donde estaban...me vine

de alld como a las 10:30 de la noche. Ella habia venido para un evento, una

familiar que es muy nerviosa, entonces fuimos a llevarla, cuando nos devolvemos

en el carro, al entrar a ------- sentimos que habia seguimiento, pensarian que llevibamos
a alguien. Es que yo me acuerdo que veniamos de allé...

ENT: Eso fue por la via de ------

TEST: La via de -------- si sefiora

ENT: Después de pasar ------- cuando ibamos y ese dia

hubo una marcha, un evento.

TEST: Eso hubo algo, y entonces yo recogi a la tiay

me fui a llevarla, claro, habia mucho movimiento, que pensamos que por eso era

mas facil, y al contrario; entonces, cuando vemos que nos siguen, lo que



hacemos es meterle la pata al carro, a tratar de llegar y de vueltas, de

vueltas, porque no queriamos llegar...pero vimos que eran vidrios polarizados,

pero sacaron arma por la ventana; nosotros lo que hicimos fue tratar de
meter..ibamos como entrando por -------- y me acuerdo que se le meti6 el pie al

carro y nos metimos por una cuadra, era una cosa impresionante: apagamos las

luces y nos agachamos en el mismo carro, yo creo que ni respirdbamos, y tuvimos

que esperar asi, yo creo que como una hora, a esperar a que pasara porque estidbamos
ya como a unas tres cuadras de la casa. Ellos no siguieron en -------- cuando

nosotros tratamos de meternos por la cuadra, ese carro se metié en

contravia...es decir, que hubo un momento en que nosotros pasamos asiy ellos

asi, entonces nos dimos cuenta, perfectamente, que iban por mi, en este caso.

Nos escondemos alli, la persona que iba manejando,

CONOCIDO 33 se mete en la cuadra, frena y apaga el carro..como era tarde, todos nos
agachamos y yo creo que ni habldbamos; ahi nos quedamos un rato hasta que ya no
sentimos ni un solo ruido de paso de carros. Entonces ya nos levantamos, él prendio,
yo creo que no hablamos en ese momento, prendié y seguimos al conjunto y
entramos. Entonces, claro, son momentos bien complicados, la fecha yo no sé si

por la bendita marcha, manifestacion, porque fue ese dia exactamente...

ENT: Si, eso fue para un ------ de ----------------

TEST: Si, tiene que haber sido, es que como fueron

tantas cosas seguidas. Es como por ejemplo el evento que yo fui a --------- al

mes que desaparecen a CONOCIDO 20, a sacarle las cosas de la casa, de la familia...nos
fuimos con una compafiera, ORGANIZACION SOCIAL 3 no nos quiso acompafiar hasta la
casa, porque

no estaban autorizados llegar hasta ese sitio, una compafiera que estaba
embarazada, con una barrigota hasta las narices; yo me entré a sacar las cosas

de la casa, y esa casa, que habia sido de CONOCIDO 20, estaba volteada, colchones
rotos, abiertos por la mitad, los papeles en el piso, es decir, que eso habian
volteado al revés. Yo saqué el televisor, que yo nunca cargo més de una olla, y

me tocé cargar un televisor grandisimo, pesado, botérselo al carro, cuando se

lo boto al carro y la otra compafiera me grita: "TEST , jllegaron!":

unos hombres armados se nos pararon al frente, yo me subi al carro, me bote con
un pie afuera y otro adentro, y ella lo que hizo fue mandar ese carro para

abajo. Uno hacia tantas cosas sin pensar en lo que iba a pasar.

Bueno, viene ya 2002, ya empiezan a allanar méis

personas, allanaban la casa de uno, allanaban la del otro, mucha presién, y al
saber todas esas informaciones una de las compafieras del equipo no aguanto, la
verdad es que se enfermd, sobre todo cuando nos dijeron que ya estaba preparado
el operativo para matarnos. Entonces ella pide el refugio a Canada y ella se va

del pais, quedamos al frente dos personas: CONOCIDA 31y TEST ; claro, la

gente asustada y pedimos medidas de seguridad mds duras, que nos pusieran
puerta blindada, pero ademas, en ese momento, yo salgo al exterior y le pido a

las agencias de financiacién que si nos permiten que el presupuesto que



teniamos para tres afios, para pagar el arriendo, teniamos que irnos de la ---
porque la cosa ya no se sabia para quién, que si podiamos comprar una casa, en
vez de pagar esa plata en arriendo que si nos permitian...y se llegé a la
aprobacién que si, entonces comenzamos a buscar una casa para comprar.

En todo ese lapso de tiempo, mientras se compraba la

casa, mientras buscdbamos, desaparecieron a unos fiscales en la costa

atlantica, que fueron a hacer una exhumacién a la finca de Carlos Castafio, iba

un equipo de fiscales y un médico..los desaparecen a todos, nos tocaria buscar
la fecha porque honestamente no me acuerdo de la fecha, ni del afio, pero
podriamos mirar. A esa gente la desaparecen, ellas van a ------- a

denunciar...pero extrafiamente quien se contacta con ellos es una compafiera, CONOCIDA 34
que yo creo que no haya problema en dar el nombre; ella tiene el

primer momento, ella también familiar de personas desaparecidas, ella tiene ese
primer momento de la situacion, ella va y atiende a los familiares de los

fiscales en la oficina de ORGANIZACION SOCIAL 8, que es el sindicato de la ORGANIZACION
PUBLICA 4.

Ella vay los atienda y documenta algunas cosas, pero

esa noche y hay una actividad, ella se va a la actividad y cuando sale de eso,

la cogen para un taxi, se la llevan, la golpean (teniamos esas medidas de
seguridad de lo Avanteles), con el Avantel cogen y le dan golpes en la cabeza,

la bajan del carro, la golpean, la amenazan, la torturan, le hacen de todo y

luego la botan y le dicen algo asi como: "las dguilas son negras y negro

va a ser...", algo asi, no recuerdo exactamente, pero fue algo con relacién

ala dguilas y el negro.

A ella la amenazan y después de golpearla la botan

alli, ella queda muy mal, recuerdo mucho que lo Unico que aprendimos de ese
momento es que el Avantel no servia para nada, porque era una panela tan grande
que todo sirvié fue para golpearla, y a ella le decian: "mire para que le

sirve", y con eso la golpeaban...y recuerde que era un momento en el que

estaba cambiando ese reencauche de los paramilitares, a llamarse Aguilas y todo
esto. A ella se la llevan al hospital, empieza a sangrar, se pone muy mal y
habiamos hablado que yo iba a hacer la documentacién de los casos de
desaparicién forzada...entonces me llama por la mafiana y me dice: "estoy

muy mal, llevo dos dias en cama, TEST ", me dice que nos veamos en el

sindicato en el que ella estaba.

Pues obviamente yo me fui al sindicato, me encontré

con ella y luego me dice que si voy y atiendo, porque ella no se siente en
condiciones, porque tiene mucha hemorragia, le dije que se fuera al médico. Me
fui a atender el caso, cuando yo llegué no te mucho nerviosismo en los
familiares de los desaparecidos, como que no sabian si denunciar, no habian
decidido, yo les dije: "no hay ningun problema, si ustedes quieren

denunciar lo hacen, si no, no hay problema, lo que tinico que quiero es
ofrecerles que estd ORGANIZACION SOCIAL 1 para acompaiiarlos, no sé qué", me dijo uno



de los familiares: ";usted qué pensaria si yo le dijera que tenemos una cita

en este momento con Carlos Castafio y que nos va a decir dénde estan nuestros
familiares?", yo entendi el mensaje de inmediato. Entonces le dije a ella

que podia hacerlo, yo iba con una compafiera que es muy rezandera y le dije a
ella: "acabo de acordarme de la cita que tengo, vimonos CONOCIDA 31 para la
oficina y atiendo la entrevista", y les dejo abierta la posibilidad. Pero

el ambiente estaba muy pesado, yo pienso que ellos tenian una cita con Carlos
Castafo, es mi deduccién, no sé, pero es lo que presiento.

Salimos de alli, dejamos pasar cinco taxis, porque

sentiamos...y al quinto taxi ya lo agarramos, porque nos teniamos que ir para

la oficina, yo estaba nerviosa. Nos subimos al taxi y le dijimos al sefior que
cogiera por una avenida que es como la 5ta, que uno sale por la parte de
arriba..como para que cogiera para la oficina, en la 19 con 4ta...él nos miré

y no hizo la sefia de que si; cuando subimos suena a que sube el seguro, pero
pues normal, uno piensa que puso el seguro, sin embargo el sefior nos miraba por
el espejo, como cuando el tipo tiene una tarea y luego, en vez de seguir por la
parte que le dijimos, va cogiendo por la parte de puro arriba de la

circunvalar...

ENT: Se desvia...

TEST: "Sefior, le dijimos que por abajo, siga

derecho", él se subid, yo no puedo decir que ese sefior nos haya dicho una
palabra, él solo nos miraba y seguia andando; entonces yo empecé a empujar la
puerta y tenia el seguro puesto, yo miré a CONOCIDA 31 y pensé que ahi nos habia
tocado, y cuando empieza a coger hacia arriba...entonces saqué el Avantel,
recordé lo que CONOCIDA 34 me habia dicho, sin embargo eso tenia una opcién que era
oprimirle un botén y eso estaba conectado con las ONG, entonces si yo gritaba
iban a escuchar, eso fue lo primero que pensé, lo cogi asi, lo puse encima de
mis piernas y me quedé quieta, si pasaba algo por lo menos ellos van a saber
por el grito, que yo alcance a gritar que estaba en tal parte.

Lo llevaba ahi y CONOCIDA 31 empez6 a orar, a rezar, cuando estabamos

bien en la circunvalar...es tan rapida que va una sola via, ahi por donde

ibamos, pero habia un operativo militar como a la altura del ---------------- y

lo sé porque luego bajamos por ahi, ya le explico por qué. Ibamos porla
circunvalar, cuando de repente para el tipo, habia todo un operativo, vamos
andando...cuando de pronto, de un momento a otro, se detiene en una avenida tan
rapida, y habian carros militares hacia ac4, es decir, en contravia, parados, y
carros militares al frente, el tipo del taxi frena en la mitad de los carros
militares, frena en la mitad y baja el vidrio; se baja un militar, sé que era

un alto mando porque tenia muchas insignias en la chaqueta, el tipo se bajé, se
agachd, miré por la ventana del taxi, no le dijo nada y el tipo le hizo asi,

con la cabeza, que no, el tipo subié, siguié y bajé, y por eso digo yo que a la
altura del ---------------- porque entramos como al ---------------- por ahi
entramos.



Nosotras nos mirdbamos, preguntdndonos qué

pasd...cuando ya ibamos saliendo, por ahi que ya llega uno como a la 24, a

coger la quinta, la cuarta alli, para porque estaba el seméforo y nosotras
empezamos a forcejear la puerta, el tipo le quita el seguro...o sea, ni nos cobro,
ella se bota por all4, yo me boto por acd y salimos corriendo, él tipo sigue y
nosotras nos miramos, claro, nosotras sentiamos que nos iban a desaparecer.
Entonces nos paramos a mirar, cuando CONOCIDA 31 dice: "TEST, las

placas"”, no las habiamos visto, y empezamos a correr por esa 5ta, una

locura, y el taxi se nos meti6 asi, y salié ala 19, empezamos a gritar,

llegaron de otras ONG que habia al frente. Luego fuimos a denunciar, pero ;qué
pasé alli?, yo no puedo decir, sé que era un militar de alto rango, sé que el
operativo estaba montado, porque es imposible que en una avenida con ese
trafico que hay, cémo se paran ahi, yo sé que la fecha la podemos saber con el
tema de la desaparicién de los jueces y fiscales, porque es que pasaba tanta

cosa todos los dias, que es imposible uno recordar todo.

Bueno, el hecho del que estamos seguras es que

intentaron desaparecernos y que, quizas, el andlisis que sacamos, es que como
dos dias antes CONOCIDA 34habia sido amenazada y golpeada, quizds como hablamos por
teléfono que yo pasara por ella, pensamos que podria haber sido que iba contra
ella, es la deduccion que sacamos, y al no ir pues nos dejaron pasar, podria

ser esa razon. Asi es que CONOCIDA 34es dia...yo le aviso de inmediato lo que nos
acaba de suceder, y ella sali6 del pais, sale exiliada un tiempo muy corto,

porque ella no aguanta el exilio y regresa, pero los golpes que ella recibié en

la cabeza le generaron un tumor y estuvo a punto de morir.

Y bueno, seguimos nosotros enfrentando toda la

situacién. En los eventos, por ejemplo, cuando ibamos a dar charlas, nosotros
normalmente ddbamos charlas en universidades y colegios, casi siempre era
finalizando los semestres, uno por ahi en mayo estaba dandole charlas a los
estudiantes de derecho, de psicologia, como para que pudieran acompafiar a los
familiares, uno podia hacerlo tranquilamente, pero en ese ultimo periodo, entre
2003, 2004, uno daba la charlas y sentia miedo de ir a universidades como la
INSTITUCION EDUCATIVA 3, universidades de élite porque, terminada la charla, uno iba
saliendo

y se acercaban a decirle a uno que dejadramos de hablar tanta mierda, "un

dia de estos las van a encontrar con la jeta llena de moscos"; en alguna

ocasién estdbamos en una galeria en la INSTITUCION EDUCATIVA 3, ahi en el primer
piso, con las fotos, y pasaban los estudiantes, que pasaban volando para no
vernos...una vez se acerc6 un chico a leer los nombres, pero nosotros deciamos
que era como si lo tuviera planeado, para hacer un escdndalo terrible, porque
llego y encontré el nombre de un desaparecido, y era el mismo nombre de él,
entonces le habian nombrado el nombre para ponerlo a nombre de otro como desaparecido,
es decir, no lo hizo de acercarse por enterarse, sino més bien para decirnos

que nosotros estibamos falsificando nombres y una cosa asi.



ENT: Como tratar de desprestigiar.

TEST: De desprestigiar el trabajo, por ejemplo, cuando

ibamos a las marchas, me acuerdo sobre todo en la época de la desmovilizacién
de los paramilitares, que uno iba a la marcha y entonces mandaban a gente,
campesina, gente del comun como uno, a que lo insultara a uno, esa era una
forma de decir; "ustedes entre el pueblo se insultan, se maltratan”,

eran cosas dificiles.

ENT: ;Qué mas recuerda TEST de esa época?

TEST: En el 2000...yo sali de Colombia en el 2006, méas

o menos en el 2005, para finalizar el afio, teniamos algunos problemas en
ORGANIZACION SOCIAL 1, convocamos a una asamblea, para analizar la situacién tan critica
que

se estaba viviendo en seccionales. Estdbamos reunidos y, claro, la asamblea la
decidimos hacer en la oficina, por seguridad, porque asi no teniamos que salir;
resulta que mientras estdbamos reunidos trabajando, le habiamos pedido...las
funcionarias se iban a las 5 de la tarde, entonces se habia quedado ahi una

nifia que habia ido con nosotros, mi sobrina, como pendiente de la cAmara,
porque nosotros teniamos puerta de seguridad y todo el rollo; cuando, de
pronto, ella fue corriendo y nos dijo que habian tapado la cAmara, que un sefior
habia tapado la cAmara, salimos a mirar y estaba oscura, entonces empezamos a
llamar a porteria, porque claro, nosotros ibamos a salir a las 7, 8 de la

noche, para que se quedara en un hotel la gente que venia y nosotros para
nuestras casas, y llame y llame y llame a porteria, no contestaba el celador.
Nosotros teniamos una puerta blindada para entrar a la

oficina, pero de ahi para abajo, lo que fuera, entonces nosotros no fuimos
capaces de salir y mire, mire, llamamos a la policia, como nosotros teniamos
medidas de seguridad, les pedimos que hicieran presencia alli, porque alguien
habia tapado la cAmara y no nos contestaban en porteria. La policia nos dijo
que podiamos decirles si estaban armados, que si podiamos decirles cuantos
hombres eran, que si podiamos decirles cémo estaban vestidos; entonces les dijimos:
"primero, la cAmara estd tapada, sabemos que estd cerrado, nosotros no nos
atrevemos a abrir, no nos contestan en porteria, lo que les estamos pidiendo es
que vengan y miren, a ver si paso algo, mire qué paso con la cdmara, y vengan
para poder salir".

Nos hicieron esperar, a eso de las 10 de la noche nos

llamaron y nos dijeron que solo tenian dos personas, que no podian hacer
presencia, porque ellos no estaban suficientemente armados para poder repeler
una situacion critica. Siendo tan tarde, por mas que estdbamos avisando, las
ONG decian...para resumirle, nadie llegé, sacamos cartones, y dormimos todas
ahi en el piso, las que dormian y las demés prepardabamos tinto y estdbamos de
alla para ac4, porque no pudimos salir de la oficina, estuvimos secuestradas
dentro de la oficina toda la noche. Eso tuvo que haber sido como en ------

de 2005...24 horas angustiadas, llenas de pénico, llenas de miedo, tratando de



calmar a la gente, llamando a la policia a cada hora, finalmente a las 6 de la
mafiana empezamos a llamar a ONG, hicimos escéndalo, ellas llamaron a otras ONG,
se hizo escdndalo, llegaron alli, el celador estaba durmiendo tranquilamente y
un trapo tenia la cAmara, y eso nos lleva a decir que alguien estuvo adentro.
Nosotros salimos, pero estaba la cAmara...ademas el

celador, muy extrafio, porque quedo absolutamente profundo, él no se enteré de
nada, es mas, cuando la policia llega finalmente y logramos salir, nos metimos
donde dormia el celador, después de que cerraron la puerta, y estaba acostado
en su pijama, durmiendo todavia, no sabemos si le echaron algo para dormir, no
lo sabemos, no hubo investigacién, no hubo respuesta, ellos tomaron los datos,
lo normal, todavia estamos esperando la respuesta, y asi era todo,
absolutamente todo.

En una ocasién, cuando llegaron los familiares, en ese

transcurso de afio, desplazados de --------- estdbamos en la casa donde los
teniamos guardados, escondidos por el tema de seguridad...yo fui a hacerles una
vuelta y a mirar a ver qué necesitaban, mi hijo se qued¢ en el carro; cuando yo
entré, él me marcé y me dijo: "madre, hay un indigente cerca a la puerta

donde usted acaba de entrar, y no es indigente porque tiene las ufias

pintadas", ese detalle lo vio mi hijo, salimos y efectivamente, ni olia

feo, ni era un indigente. Mire como era el nivel como ellos nos estaban...un

dia, me acuerdo mucho, iba llegando, yo en esa época tenia una pareja que
conocia a algunas personas del DAS, nosotros habiamos estado almorzando y estdbamos
en la oficina o habiamos pedido el almuerzo, en todo caso timbran, yo salgo a
abrir y llega un hombre y me dice: ";dofia TEST ?"y cuando mi

compailero sale, porque él habia estado almorzando conmigo, "jefe ;usted

qué aqui?", él era escolta y el que llegaba era un tipo del DAS; él como

que se sorprende, como que no sabe qué hacer en ese momento y le dijo:

"no, es que queria hacer una visita de rutina, era para saber cémo est4 la
situacion”, pero hizo una entrevista de dos minutos y se retiro.

Luego, a esa persona que estaba conmigo lo llamaron,

porque él era escolta pagado por el DAS, pero escolta de Gustavo Petro, lo
llaman a la oficina y le preguntan qué tipo de relacidén tiene con la persona de
esa ONG...entonces nosotros tuvimos que hacer un documento, garantizando que
era mi pareja, porque lo llamaron para cuestionarlo por qué razén estaba en esa
oficina, eso nos determinaba que nosotros estdbamos siendo vigilados todo el
tiempo.

En una ocasién nos mandaron una persona de un caso, estdibamos

con la abogada, y ella llamé y dijo que por favor le atendiéramos su caso de
intento de desaparicién de un familiar. Cuando ella llega a la oficina, empieza

a contar, estdbamos con CONOCIDO 35 hoy en dia es parte de la ORGANIZACION PUBLICA 6,
atendimos a

esta persona, ella nos cuenta parte de un caso que era real, pero lo irénico es

que ese caso lo estAbamos acompafiando, que era la desaparicién de una chica que



era la compafiera de un mando de las FARC, pero ella estaba inerme, la
desaparicién no se podia dar en un contexto de violacién como ese...el
comandante de las FARC, parece que su esposa estaba embarazada, muy delicada,
ella sale de un pueblito que se llama -------- y sale hacia ------- y en ese

transcurso la desaparecen.

Entonces ya teniamos conocimiento de ese caso, ya nos

lo habian transmitido, solo que después nos enteramos que la persona que me
llamaba y me daba la informacioén, era el comandante de las FARC. Yo simplemente
atendia las llamadas, normal, para registrar por si venia algin

familiar...entonces pensamos que era parte del seguimiento; esta mujer llega y
nos dice: "no, es que a mi me llevaron en -------- porque es que hay un

familiar, un primero tercero, que a su esposa la desaparecieron”, o sea,

nos hablaba de ese caso, pero lo enredaba. Cuando nos sentamos con CONOCIDO 35
que nunca se me olvidard, y yo empecé a mirarla, una persona que estuvo
secuestrada mas de 15 dias, que la torturaron, que la violaron, segun el relato

de ella, que se escap6 de su cautiverio y se escap6 ese dia en la mafiana y lo
primero que hizo fue ir a denunciar, tenia manicure, es decir, salié y se mandé

a hacer el manicure de inmediato, estaba maquillada, estaba peinada, ella dice
que la habian golpeado y que ya se le habian borrado las muestras, no estaba
ojerosa, o sea, habian muchas cosas, entonces cuando empecé a mirarla yo le
hacia sefias a CONOCIDO 35 de que era mentira.

Entonces empezamos a preguntarle, a preguntarle, y

sacamos la deduccién que ella lo que queria era saber lo que estaba pasando en
ese caso; por eso es que nosotros nos preocupamos y le metemos un poco mas la
ficha, nos damos cuenta que esa chica desaparecida era la esposa del comandante
de las FARC de esa zona.

ENT: Era una infiltrada para conocer

TEST: Si, entonces mire cosas como esas, cuando nos

damos cuenta de eso tenemos que ir a la ORGANIZACION PUBLICA 4 y decirles que pasa
estoy

esto, "yo estaba hablando con una persona, si es de las FARC o no, eso no

es mi problema, yo recibo la denuncia y la tramito”, o sea, hasta ese

punto tener uno que ir a decirles, porque ni siquiera uno podia guardar el
secreto, porque terminaba uno involucrado. Asi hicieron con compafieras, que les
abrieron procesos, diciendo que eran de las FARC o del ELN, en el caso de una
compafiera, en el informe decia que era miembro de las FARC y del ELN, o sea, no
decidieron de cudl y pusieron los dos.

Los montajes eran asi y bueno, todo esto se dio, luego

quedo al frente de ORGANIZACION SOCIAL 1 casi sola, porque nadie queria asumir la
direccion,

la gente tenia mucho miedo, se empiezan a cerrar seccionales, se viene una
situacion bien critica y solamente se podia hacer la denuncia, ya no podiamos
hacer actividades publicas porque la cosa era supremamente fuerte...en la



ultima marcha en que salimos nos dieron palo, eso que le dan a uno duro, duro,
duro, nos salvamos porque habian otros defensores que nos apoyaban, pero
realmente era muy duro, nos daban durisimo.

En ese marco de situaciones yo ya estaba agotada,

llevaba dos periodos, se hizo una asamblea, yo entrego mi cargo porque estaba
realmente cansada y porque en ORGANIZACION SOCIAL 1 la norma dice que debe ser un
solo

periodo, en mi caso se repitié el periodo porque no habia quien asumiera, la

gente estaba llena de panico y decidi entregar el cargo. Lamentablemente

la situacién de seguridad no se termina ah, o sea, la gente piensa que entrego

mi cargo y me voy, y no es asi.

Entonces salgo de ORGANIZACION SOCIAL 1 porque habian llegado a mi

casa a buscar a mis hijos, los preguntaban, habia muchas cosas. Un dia estaba

una compaiiera, CONOCIDA 36 en mi casa, timbro el teléfono, yo estaba haciéndole
el tinto y le pedi que contestara, y la madrearon y la amenazaron, y yo ya me

habia trasladado para ese momento, porque cuando se da esa situacién que le
conté, en --------- de ahi busco otra casa y me voy para otro sitio, o sea, me

tengo que trasladar porque ya estaba ubicada, ya estaba identificada...yo en

——————— me desplacé todo el tiempo. Luego de eso, estando en esa nueva casa

donde vivia...

ENT: ;Recuerdas més o menos el afio?

TEST: Yo sali en el 2006, eso fue en el 2005. Es que

con todas esas cosas...yo realmente alli donde me trastee vivi como un afio, no

maés, porque no vivi mds tiempo en ese sitio. Entonces resulta que ya entrego mi
cargo, pero siguen las amenazas y yo, al no ir a ORGANIZACION SOCIAL 1, por cuidarme un
poquito, monté un negocio en la casa, un negocio de comidas rapidas con cabinas
telefénicas para sobrevivir; y resulta que yo nunca trabajaba en eso y no me

iba bien, entonces llegé un chico y me pidié que le arrendara el negocio, me

iba mejor arrendando que en algo que yo no manejaba, adem4s yo seguia yendo a
ORGANIZACION SOCIAL 1 todos los dias, para mi era una necesidad...le arriendo y hasta el
momento nosotros no podemos deducir si iban por nosotros o qué pasd, pero mas o
menos en ------ del 2006, estoy segura que fue en ------ llegaron a la casa

donde estaba el negocio y le preguntaron dénde estaba la mona; estaba el sefior

al que yo le arrendé y estaba una chica que era la que ayudaba ahi, y pues a mi

hija era a la que le decian mona; llamaron al chico para hacerle unas

preguntas, él sale y cuando sale le meten como 8, 10 tiros, en la puerta de la

casa, esto fue exactamente en -------- a dos cuadras de un batallon de la

policia.

Entonces, lo que nos dice ella es que preguntaron por

la mona, entonces yo me quedé absolutamente callada, porque todo el mundo ahi,
cuando pusimos las comidas rapidas, todo el mundo me decia mona. Entonces,
claro, nos dio angustia y nos quedamos callados, obviamente, entonces la cosa
estaba complicada, no podia seguir ac, llamé a ORGANIZACION SOCIAL 1, y bueno, ya en



ese
momento ellos estaban en problemas internos, entonces yo llamé a CONOCIDA 32 y le
comenté de la situacidn, fui y me aconsejaron hacer la declaracion,

ella misma recogié, luego fui a la ORGANIZACION PUBLICA 4, radiqué la declaracién.
Ya va pasando, més o menos, a marzo y tengo una cita

con...era una reunién que hicieron algunas embajadas y me invitan a esa
reunion, entonces planteo esa situacion se seguridad mia. Alli me dicen que, si
quiero salir para Espafia o Suecia, que podria presentar, que conocian mi

perfil, mi trabajo, de hecho, afios atréas, en el 2001, yo habia recopilado la
informacién de un libro que se llamé "20 afios de historia y lucha"

que fui yo quien compilé la informacién y nos apoy6 la Comisiéon Colombiana, el
Colectivo y CONOCIDO 37, sacamos un libro que trata de la memoria

histérica de los hechos de desaparicién, ademads de todo el contexto general.

La embajada de Suecia me habia apoyado en esa

declaracién, yo habia venido a Suecia a presentar el libro, lo habia presentado

en Espafia, entonces las embajadas lo sabian, entonces decido que ellos decidan,
que el que quiera..me preguntaron y yo les dije que el que me la diera; yo

pensé en dos afios, unos dos afios y me regresaba, fue lo que en ese momento
pensé, y les dije que para mi lo importante era que pudiera venir con mi

familia, con mi esposo y con mis hijos, porque yo no me iba a venir sola...y

hay lugares donde solamente le dan refugio a la persona involucrada.

Entonces, bueno, se viene la situacién, le estaba

contando que..me piden que pase los papeles, eso fue como en --- de 2006;

pasé los papeles y les dije que pensaran en el que me pudiera recibir con mi
familia. Lo que yo les dije fue que con mi familia y que mi hijo estaba en la
universidad, entonces que yo salia por ahi en junio...mi intencién era que yo
saliera unos dos, tres afios maximo, y luego volver sin problema, pensé que era
suficiente. Resulta que en ese lapso de tiempo, mientras estoy esperando la
evaluacién mi hijo viene de la universidad, quiza yo creo que en mayo, ya

estaba terminando entonces tenia menos horas, y él sale de la universidad y se
viene para la casa, cuando se baja del taxi, porque él es discapacitado,

entonces se baja con sus muletas y va caminando, él se para en la puerta del
garaje para entrar, timbra, FAMILIAR 11 le abre la puerta y cuando ella le abre la
puerta, sentimos unos balazos, entonces FAMILIAR 9 entr6, tiramos la puertay
quedamos asi como angustiados, esperamos un rato y luego nos subimos a mirar
por la ventana y ya no habia nada. Cuando bajamos a mirar, el impacto de bala
estaba en la casa, es decir, si ella no abre rapido quiz4 habria sido a mi

hijo, no sé, porque habia impactos de bala en la puerta de donde vivia.

Eso hace que la embajada...obviamente yo les aviso lo

que pasa, la ORGANIZACION PUBLICA 4 toma fotos, todo, todo el proceso de lo que pasa,
habia

varios balazos en la puerta, al frente de la casa. Entonces, ya como se estaban
adelantando gestiones, péngale mayo, junio, lo que hace la embajada, recuerdo



que me llamaron de la ORGANIZACION SOCIAL 9, me llamaron...un dia que fui a la
ORGANIZACION PUBLICA 4 me

dijeron que por favor saliera de ahi; ese dia empaqué lo que pude en una bolsa,

porque eso no hubo tiempo de nada, y salimos con mis dos hijos, con FAMILIAR 10 y con
la bebé de la casa. Nosotros no sacamos una cama, no sacamos absolutamente

nada, ahi en esa casa ya habian llamadas y cosas, constantemente, ademas fue

bien fuerte ese dltimo periodo, yo me fui a otro sitio a vivir esos meses y otra

persona fue la que fue a entregar la casa a la dueifia, porque yo tenia un

contrato, nos toco pagar el resto de meses y sacar el trasteo.

Eso fue una locura, porque yo lo que necesitaba era

reunir plata, yo les decia que si alguien les daba 100 mil, 200 mil...yo tenia

que pagar todo eso, yo pagaba como 500 de arriendo, yo no me acuerdo, entonces

era complicado. Yo ya para ese momento no salia de la casa, excepto cuando iba

ala ORGANIZACION SOCIAL 9, ellos iban en una camioneta, me recogian, y cuando fuimos a
la

entrevista con la embajada; sabemos que en la ORGANIZACION PUBLICA 4 habia un informe
sobre

el tema de persecucién a miembros de ORGANIZACION SOCIAL 1, es decir, sabiamos que la
cosa

estaba complicada. Hasta que me llamo la embajada, nos recogieron, nos llevaron

y nos dijeron que estuviéramos preparados, eso fue exactamente el ---de

————— , que estuviéramos preparados...ellos practicamente, la ORGANIZACION SOCIAL 9 va,
nos

recoge en la puerta de la casa, en una camioneta, nosotros salimos, es decir

que yo no pude despedirme de mi mam4, yo no pude ir a la casa, nada, nada, ni

de gente de ORGANIZACION SOCIAL 1, a CONOCIDA 36 que era la que me visitaba, yo le pedi
los

ultimos dias que no fuera porque ya me daba susto; yo sé que eso estd en actas

de ORGANIZACION SOCIAL 1, porque ella explicé todo eso en una reunion, lo que estaba
pasando

conmigo y bueno, finalmente yo sali esa misma noche que le cuento yo, eso fue

en ----, mi hijo cumple el --- ero de -------------- y fue en la semana de----- , péngale...el

-- de------------- llegamos acd el ------ Ese dia llego la ORGANIZACION SOCIAL 9 a la casa, en
una camioneta, nos

recogieron, salimos con las maleticas de cada uno, dejando todo botado, sin

despedirnos de familia, de amigos, de nadie, nos montaron al carro, nos

llevaron al aeropuerto; llegamos a Paris, ahi hizo escala, luego de ahi a

Suecia y de ahi nos recibieron, la gente de la ORGANIZACION SOCIAL 9, y nos llevaron a un
albergue en ---------- all4 estuvimos una noche y al otro dia, en la madrugada,

nos recogen y nos llevan en un vuelo pequeifiito, a un lugar en el norte, nos

llevan a un lugar que se llama [DUD: 46:13], y de ahi nos recoge un carro y nos

lleva a un lugar que se llama [DUD: 46:18] que queda, como dice un amigo, en el

ultimo de anillo de seguridad del polo norte.



Bueno, alli amanecemos, realmente es como el 2 es

cuando venimos a reaccionar all4, porque llegamos al siguiente dia a ----------

y luego hacia el norte, el siguiente dia, entonces realmente fue el 2 que

llegamos all4...sin teléfono, nos recogen, nos llevan a una casa, habia una

colchoneta para cada uno, una sdbana y una almohada y una cobija; nos dieron

una plata y nos dijeron que compraramos, quedamos ahi, nadie nos dijo dénde

quedaba la tienda, dénde se podia comprar, nada...

ENT: No hubo ningun acompafiamiento

TEST: Nada, nada, absolutamente nada; claro, con el

cansancio nosotros todo lo que hicimos fue pedirles, eso si nos tenian una

comida, que una familia colombiana ya habia preparado, los GRUPO FAMILIAR 3 entonces
fuimos

a comer, pero claro, uno viene de Colombia y una comida sueca, terrible, pues

para nosotros que acabadbamos de llegar...como decia FAMILIAR 10, asi fueran una papitas
saladas y arroz, pero una comida que no fuimos capaces ni de comer, les pedimos

que nos consiguieran leche en polvo para la bebé, nos llevaron una bolsa de

leche y ya.

Pues nosotros en lo que pensamos en la bebé, para

poder comer y dormir, y nosotros a descansar, nos acostamos a dormir y luego ya
pasaron tres dias, sin mercado, con hambre, entonces salimos a caminary

todavia sin reaccionar, no sabiamos dénde estdbamos a dénde habiamos llegado, estibamos
absolutamente perdidos. Entonces no fuimos caminando por las casas cercanas de

donde nos dejaron, porque nos dejaron en una casita que quedaba a las afuerita

de la ciudad, y lo que les dije yo fue: "vamos a buscar un latino,

buscando por los apellidos, el que tenga un apellido que se entienda, es

latino", y eso hicimos, nos fuimos a caminar y veiamos en las puertas de

las casas los nombres, y entonces miramos, hasta que encontramos un apellido

que vimos como latino y timbramos. Cuando se asomaron les pregunté si hablaban
espafiol, bajaron y les preguntamos dénde quedaba el supermercado...era cerquita,

pero si uno no sabe, era un pueblito de 2000 habitantes, imaginese.

ENT: ;Como hizo para afrontar todo eso que vivié en

Colombia?

TEST: Yo creo que...no fue ficil, lo que pasa es que estdbamos

viviendo unas situaciones criticas internas en ASAFADDES y era un rompimiento
coyuntural por el tema politico; entonces como que en ese momento el problema

de seguridad lo dejabamos pasar, porque si existia una problemadtica de caracter

politico y era que un sector de ORGANIZACION SOCIAL 1 queria que empezaramos a asumir
casos

de secuestro, de DIH, y otros pensabamos que solo desaparicién. Para uno es muy

duro, yo les decia que yo no me imaginaba...un victimario, por ejemplo, que

venga un militar ac4, familiar de un victimario y que sea miembro de la

asociacién. Entonces la energia la canalizdbamos en eso...yo vine a sentir el

golpe de todo eso cuando ya me salgo de ORGANIZACION SOCIAL 1y me quedo en la casa, y



empiezo a sentir ese miedo y ese pdnico, claro, usted estd en la oficina y la
llaman, la amenazan, entonces usted con los demas dice que es una més; pero en
mi casa, donde ya se suponia que era mi espacio, al punto de que en los dltimos
dias realmente FAMILIAR 10 era el que llegaba tarde, en la noche, y llevaba el
mercado, porque ya sentia miedo de salir CONOCIDA 36 que era la tiinica que me
visitaba, ella entraba a visitarme pero ya después de marzo, después de todo lo
que paso, ------------ yo le dije que no volviera porque me daba miedo que le
pasara algo a ella.

Entonces ya era solo por teléfono, era tan complicado,

tan complicado, que uno ya...era enfrentar, yo en ese momento no dimensioné
venirme al exilio, porque yo tenia en mi cabeza que la situacién era dificil,

mis hijos, yo me iba a ir dos afios, era lo méximo que yo decia. Entonces yo

creo que no lo afronté, lo que hice fue dejarlo ahi y me vine, y vine a

procesar fue en el exilio, ahi fue donde...

ENT: Cuéntenos, ;cémo fue ese proceso de llegar?

TEST: Pues uno cuando llega es ese choque, pero bueno,

uno llega agotado, llega cansado, el problema es cuando usted empieza a ver que
tiene que vivir, como pasoé ese dia; bueno, el primer dia era como un chiste,

pero usted llega al almacén y ";esto qué es?, ;qué comida es buena?”,

vamos y compramos un arroz y era un arroz perfumado, vi una especie de pan,
como si fuera el chocorramo de Colombia y lo llevé, resulta que estaba lleno de
cardamomo, y yo odio el cardamomo, cuando destapo y ese olor, a vomitar;
compramos un tarro que creimos que era leche, cuando lo destapamos era yogurt,
para la nifia, cosas como esas; a eso sumele que todo a sefias, porque yo no tenia
ni idea, no sabiamos el valor del dinero, no sabiamos si las 3000 coronas que
nos habian dado era mucho o poco, ;dénde comprabamos un plato y una olla?,
entonces no dijo un colombiano que habia un pirata...yo tampoco sabia qué era
eso, que de segunda se compraba..imaginese, en la maleta a duras penas llevibamos
la ropa y los pafiales de mi hijo, que era mi preocupacion.

Entonces, imaginese, ;yo c6mo iba a comprar una toalla

de segunda?, si era para secarme, para mi era durisimo, ;c6mo voy a comprar una
toalla de segunda?, si valia 100 coronas yo no sabia si era mucho o poco, sila
plata iba a alcanzar, yo no sabia cudndo me volvian a dar. Yo lo que le dije a

la que me dejo en la casa es: "yo necesito encontrar trabajo, si no es

para mi, para mi esposo, para mi hija, alguno de nosotros que trabajemos"”,
porque yo no queria que me regalaran, no sabia la dindmica. Yo siento que en
ese proceso de que ya salgo y empiezo a mirar, voy a hacer mercado, encuentro
que el idioma no lo puedo entender, muy pronto, yo creo que a los 15 dias
empez6 a nevar, o sea, yo acabo de llegar, veo nevar, un dia mis hijos salieron

y brincaron, pero al otro dia nevd, al siguiente dia nevé, al mes ya estaba a

un metro de altura, le pedi el teléfono a una persona para llevar a la inica
persona que conocia en el pais...estaba absolutamente perdida.

Entonces, claro, llegaron ellos, los amigos que yo



tenia, estuvieron dos dias conmigo, cuando se fueron yo lloraba y lloraba,

porque yo preguntaba qué iba a hacer, con quién ibamos a hablar. En esa

casita...era un sitio de tres casitas de ancianos, la anciana de al lado

solamente era parada como una momia, no saludaba, nosotros salimos y como al

estilo Colombia la saludamos, porque pensamos que era normal, y ella era como

una momia, ni siquiera nos miraba; entonces empezamos a sentir ;nosotros qué
estamos haciendo aqui?, salia y caminaba, nevaba y nevaba, usted levantaba la

cal y era como ver un papel Noel, la cara congelada; llevibamos, como para el

11 de diciembre, que hacen unas fiestas en Suecia, entonces nos dijeron que fuéramos,
fueron los de la comuna, y fuimos a esa bendita fiesta, en el dia algunas

cosas, que caminar hasta la iglesia, pero bueno, no habia mas que hacer y fuimos;
luego habia una fiesta y nosotros arrancamos a esa fiesta, fuimos all4, otra

cosa, otra musica, otro idioma, nosotros ahi sentados, ;c6mo nos comprabamos

una gaseosa o una cerveza?, nos sentiamos como bichos raros, pusieron musica,

ahi habian unos colombianos.

Luego, como a las 2 de la mafiana, 1 de la mafiana, salmo

y ese fue el inicio de mi vida en Suecia...la temperatura, claro, yo me habia

ido con la media pantaldn, un pantalén encima, un buso y una chaqueta, no para

la temperatura, y salimos de la fiesta, me paro, sin exagerar, yo creo que de

cuatro pasos, después supe que habia sido e dia més frio en los tltimos afios, estdbamos
a menos 38 grados; yo sentia que se me adormecia la boca, la cara, yo miré a Varios

y le dije: "FAMILIAR 10, no puedo caminar"”, él me miraba y como qué

hacemos...no era lejos la casa, pero yo no me sentia capaz de caminar. Estaba ahi

un colombiano, CONOCIDO 38 y él nos pregunté qué habia pasado, entonces nos llevé en
el carro; entonces nos toco subirnos al carro, y eran como tres cuadras, pero

yo no me sentia en condiciones de dar un paso.

Al otro dia llamamos a la comuna, como a la persona

encargada, y FAMILIAR 10 les dijo que no podiamos seguir asi, necesitibamos que nos
dijeran donde trabajar, que nos presten plata, necesitdbamos ropa adecuada.

Entonces fueron a la casa, nos llevaron a comprar ropa...pero ese dia fue

cuando yo senti, como los primeros dias estaba en el agotamiento, en el

cansancio, ya los habia visto a los amigos, o sea, estaba en ese momento duro,

estaba aterrizando, pero ahi es donde yo dije: "juemadre ;yo a dénde

llegué? Entonces empiezo a sentir el vacio de no tener un teléfono para llamar

y hablar con alguien, no teniamos trabajo, no teniamos dinero, no teniamos la

ropa adecuada, la bebé, o sea, ya como que empezé a venirse todo a la cabeza, y

a pensary a pensar, entonces empecé una crisis de depresion.

Después de ese dia, me acuerdo que empecé a dormiry a

dormir, cada dia dormia mas y més, a veces FAMILIAR 10 me decia que me levantara al
menos a comer; yo me levantaba, comia y volvia y me acostaba, yo les decia que

estaba cansada, que tenia suefio, todo el tiempo queria dormir. Entonces ellos

me molestaban, que me levantara y que me levantara, FAMILIAR 10 me decia que revisara
el correo, que hiciera alguna cosa, porque ya en ese momento, en diciembre, lo



primero que hacemos es ir a la comuna, nos dan un dinero, nosotros viajamos

para conseguir un computador para tener con qué conectarnos, porque yo me

estaba enloqueciendo, y a comprar un teléfono, me acuerdo que compramos un
celular para todos y un computador, llegamos y pedimos el internet.

Entonces el computador no lo turndbamos de a dos

horas: dos horas FAMILIAR 9, dos horas FAMILIAR 10, dos horas TEST, y el resto de
tiempo

yo me acostaba a dormir...pero ya al final me estaba ganando tanto la depresién

que yo ni siquiera queria mis dos horas; FAMILIAR 11y FAMILIAR 9 se peleaban las dos
horas para conectarse, yo no, yo no queria ver nada, entonces cuando me

obligaban a levantarme, pues me paraba en la cocina, miraba y qué voy a hacer.
Entonces empecé a cocina, yo me levantaba y hacia una torta, hacia arroz, hacia
papas, lo que encontrara..mucho, ;por qué?, yo no sé, y cuando ya veia que no
molestaban venia y me acostaba a dormir.

Mire, yo viendo las fotos ahora me doy cuenta que me

puse el mismo saco durante varios meses, FAMILIAR 11me decia y yo me enojaba tanto,
era un saco que tenia como siete colores, pero yo creo que era porque era

caliente, entonces yo ni lo lavaba porque me lo ponia otra vez...pero yo misma

no me estaba dando cuenta. Y ahora, cuando ya veo después del tiempo, las fotos

de las primeras veces de llegada, siempre tengo el saco puesto y yo no me

estaba dando cuenta de eso, pero era la Unico que me calentaba.

Entonces ya empecé a desvariar, claro, ya me sentia

encerrada, el 31 de diciembre que tortura con ese unico teléfono para llamar a

la familia, entonces empezamos: 10 minutos a las 12 de la noche, cada uno,

entonces FAMILIAR 11 llamaba a sus amigos, FAMILIAR 9 que, a su novia, porque juntos
dejaron

sus novios en Colombia, FAMILIAR 10 a sus pap4s, yo a mis papds, o sea, era una cosa
absurdamente loca. A eso stimele que nosotros, claro, la inica forma de medio
animarnos, FAMILIAR 10 es mas alegre que yo, entonces él puso musica el 24 de
diciembre, 7 de diciembre, yo lo que hacia era dormir, no hacer nada,

llorar...en ese momento no dijeron nada, pero cuando llegamos a la escuela,

aqui se estudia en diciembre normal, es calendario B, y llegamos a la escuela

el siguiente dia del 7 de diciembre, que FAMILIAR 10 habia puesto musica, y nos
habian denunciado, pero como ellos piensan que los jévenes son los locos,

llegaron al salén, llamaron a FAMILIAR 11 y la llevaron a una oficina (nosotros estibamos
en clase normal, clases para adultos, porque acabamos de empezar clase, nosotros
empezamos el lero de diciembre clases y entonces la llevaron y le dijeron, que

ella tenia que entender que en Suecia no se hacian fiestas, ella no podia hacer

ruido, ella no podia torpedear la tranquilidad de los vecinos. Ella les dijo

que no habia sido ella, que habiamos sido nosotros, entonces fueron y nos

llamaron a nosotros y FAMILIAR 10 les dijo, todo furioso: "no, esa es mi

cultura, y yo voy a seguir escuchando musica, porque es mi cultura, o ;por qué

usted no le dice a los 4rabes que se quiten eso que tienen en la cabeza?"



Entonces ya empezaron los problemas, que daban quejas,

que uno ponia musica, entonces ya empieza no solamente la tristeza, no
solamente la depresion, sino que cdmo asi que ni musica; entonces empezamos a
volvernos como autématas: nos levantdbamos, ibamos obligatoriamente a la
escuela, pero como era diciembre era oscuro todo el tiempo, entrabamos a clase
medio clarito y saliamos oscuro, camindbamos a la casa, prepardbamos algo de
comer y nos sentdbamos a ver una pelicula que le encantaba a FAMILIAR 10, y que luego
se nos convirtié en una obsesién. Nadie reaccionaba ni se daba cuenta que era

la misma pelicula, porque no teniamos mas y eso lo habia bajado FAMILIAR 9 por
internet en una memoria USB que él cargaba, entonces no sé cémo la conectaba y
era lo tnico que veiamos...todos los dias, durante cuatro o cinco meses, vimos

el guardaespaldas, nos sentdbamos todos, alistdbamos el maiz pira y nos sentdbamos
en el piso, poniamos el computador y veiamos la pelicula, y repetiamos el

dialogo, termindbamos de verla y nos ibamos a acostar, y todos nos contagiamos
de eso, no sé por qué, ninguno reaccionaba. Ademas, llegdbamos corriendo a
sentarnos a verla, o sea, era lo extrafio.

Yo segui con mds depresién y empecé a enfermarme fisicamente,

ahi empiezan los dolores, ahi empiezan las cosas, y yo creo que yo somaticé

tanto la tristeza, en todo caso me produce algo que luego que me inicia un cancer.
Entonces empiezo a llorar, a llorar, hasta que un dia le dije a mi

hijo...porque yo le decia a FAMILIAR 10 que nos fuéramos, y él me decia que no,
que aguantdramos, que €l conseguia trabajo, era como la angustia de conseguir
empleo, el afdn era eso. Yo sin poder hablar con mi familia, porque el teléfono

en esa época era carisimo, uno meterle unos minutos para llamar a Colombia, se
le iban en una llamada.

Entonces era super triste, y yo le dije a FAMILIAR 9 un dia

que si no soluciondbamos, que yo no me sentia capaz de seguir viviendo en ese
pueblo, que si no nos ibamos de all4 yo iba a ir a la policia y les iba a decir

que me iba a matar si no me compraban un pasaje y me devolvian a Colombia, o
sea, era tanta la depresidn...con decirle que, a pesar de que yo tenia esas dos
horas de internet, yo ni siquiera eso hacia, a mi FAMILIAR 10 me decia que revisara
los correos, me empujaban para que yo fuera. Finalmente un dia, tanto me
insistieron, abri mi correo y tenia una invitacién a un encuentro en Francia,

ya me habian puesto el tiquete y se habia vencido, o sea, yo no habia visto
absolutamente nada. Entonces ya FAMILIAR 10 empez6 a presionarme, y la inica manera
para yo medio levantarme era irnos, entonces yo me levantaba y me iba, con el
mismo saco, con el mismo saco, ibamos y volviamos a ver la misma pelicula.
TEST:

Entonces, bueno, ya nos dimos cuenta de la crisis depresiva, yo empecé a

cambiar formas de vida, como el no bafiarme todos los dias, a sentir una

tristeza, el idioma, definitivamente...yo iba a la escuela, repetia, pero

llegaba a la casa y mi mente se nublaba, no entendia nada, un bloqueo...odiaba
todo, odiaba la comida, odiaba los olores, la nieva. Ellos, me presionaba para



que yo no estuviera acostada, pero yo no queria participar de nada, yo contaba
arboles y luego me devolvia; ellos se dieron cuenta y entendieron que yo
realmente estaba mal un dia que me decian: ";qué le cuesta?, salga,

camine, como nosotros”, ellos iban, hacian alguna cosa, yo no; entonces,

me acuerdo que les dije: ";qué quieren que haga?, ya conté tantos arboles,
;empiezo a contar las hojas?", y me dice mi hija que el marido de ella,

que ya habia llegado, salié al otro dia y cont6 los drboles para saber si era
verdad lo que yo habia dicho, cuando vio que era verdad lo que yo habia dicho,
dizque le dijo a FAMILIAR 11que yo me iba a enloquecer, porque era verdad.
Entonces ahi

ellos se propusieron sacar plata de donde sea, para buscar apartamento.
Entonces ya empezamos la meta de ir a buscar apartamento, pero claro, yo
lloraba, yo no queria absolutamente nada, me fastidiaba la gente, me enojaba
que timbraran en la puerta de la casa, mire que yo bajaba las cortinas como
para que nadie timbrara, pensaran que no habia nadie, o sea, era una cosa
impresionante. Después empiezo con una hemorragias terribles, cuando yo
intentaba salir a caminar un poco, un dia me paso, era como si algo se me
explotara, yo iba saliendo y eso lleno de nieve, me tiré al piso y era el

charco de sangre, pero montones, era una hemorragia terrible, FAMILIAR 10 tuvo que ir
ala casa, yo me quedé parada, coger un cobija, envolverme y llevarme para el
hospital, no trancaba; pero yo digo que era la crisis que yo tenia tan terrible

de tristeza, de vacio, de todo, yo siento que me enfermé muchisimo. Yo
realmente creo que nunca aprendi el idioma, porque nunca me importo
acomodarme...

ENT: Y ademds porque, mentalmente, estabas pensando en

dos afios y regresar.

TEST: Yo siempre dije que para qué iba a aprender si

me iba a devolver a Colombia; pero también creia que ese idioma es una mierda,
es muy duro, ademads que yo fui y la embarré la tinica vez que intenté dar un par
de palabras, me di cuenta que estaba diciendo otra cosa. Entonces me neguéy
dije que no me interesaba, que no me importaba...de la escuela nos obligaban a
ir a montar en la nieve, y porque nos obligaban y nos llevaban, yo me paraba en
una caseta y queria estar parada, cruzada de brazos, jamés quise subirme, era
como una negacion a todo lo que tenia..nunca fui capaz de botarme por nada, ni
sentada en algo, que hacian asadito en el monte cuando habia nieve y asaban
salchicha, nunca me interesaba nada. Yo iba y me sentaba a un lado, yo me
acuerdo de que todo lo que hacia era que, si nadie me miraba, yo lloraba y
lloraba y lloraba. Hace unos dias me hicieron una entrevista y les dije que

lloré mucho mads acd en el exilio que el tiempo que tenia angustias, sustos, que
los nifios, que la bomba, que allanaron; yo todos los dias lloraba, lamentaba
haberme venido, me fastidiaba la gente, me incomodaba todo, yo rechazaba
absolutamente todo.

ENT: ;Cudnto tiempo viviste en ese lugar?



TEST: Un afio y medio largo, casi cumplimos los dos, o

sea, alcanzamos a pasar dos navidades alld, para mi era un tortura terrible.
Nosotros nos vinimos acd un lero de marzo, FAMILIAR 10 se vino en febrero, fuimos al
banco y a sefias ellos pedimos que si nos daban una tarjeta de crédito, me
acuerdo que le dieron una tarjeta de crédito a FAMILIAR 10 de 10 mil coronas;
entonces yo les dije que una para miy me dieron una a mi...todos quedamos con
10 mil coronas, es mds, nos pusieron un traductor y nos dijeron que si nosotros
queriamos comprar casa, nos dijeron que no habia problema si no teniamos
trabajo, que habian dos casas y nos dieron unos papeles, para que fuéramos a
mirarlo...ellos nos prestaban la plata.

Pero yo no queria, lo que yo queria era largarme de

aci, yo me queria ir..entonces fue muy divertido, porque en medio de todo
ellos trataban de que nos acomoddramos y yo no, es que yo no queria y de
verdad, es més, yo entraba al almacén y cada vez veia mds detestable. La gente
empez06 a pedir, por ejemplo, habian ocho familias de colombianos, pero lo que
yo no sabia es que ese pueblo tenia conflictos internos con los colombianos,
nosotros fuimos los tltimos en llegar y los anteriores era gente un poco
complicada, los jévenes estaban armando mucho dilema, estaba chupando gasolina
y estaban acostumbrando a los nifio chiquitos a trabajarse con eso...estaban
haciendo una cantidad de cosas, entonces el pueblo queria expulsar a los
colombianos. Ellos no eran pueblo que tuvieran migrantes, los primeros que
llegamos extrafios fuimos los colombianos, querian sacarnos, yo no sabia,
hicieron una reunién en el salén ese que le digo yo, hicieron una reunion los
suecos para pedirle a la comuna que expulsaran a los inmigrantes.

Entonces, claro, nadie nos hablaba, era un rechazo

total, la gente nos miraba como bichos raros; apareci6 un animalito, llegé otra
familia de migrantes drabes y trajeron una plaga para ellos, era como una
pulga, un piojo, pero diferente, un animal de por alld que soportaba todo,
entonces empezaron a contagiarse en las casas, nos sacaban durante horas para
fumigar las casas, antes no nos fumigaban a nosotros; nos prohibieron ir a la
escuela, porque contagidbamos a la gente, o sea, esas fueron cosas terribles

las que vivimos all4, no habia una cultura de respeto; los colombianos que
estaban alli estaban en dos bandos, unos se agarraban con los otros, porque
lamentablemente unos salieron amenazados por la guerrilla y otros venian por
los paracos.

Ahi me di cuenta que habia casos montados, es donde

empiezo a darme cuenta que le gente paga refugio, sobre todo en Costa Rica,
todos los que llegaron de Costa Rica, los pagaron...entonces la mayoria de los
que llegaron fueron enviados por ellos, al punto que habia un tipo que vivia
aqui y en el buzén de su casa decia "AUC, Colombia, presente”;

entonces yo decia: "salgo de Colombia y me encuentro esta mierda aqui
;donde estoy?", o sea, para mi cada dia era més terrible; se llego el

momento en que yo no salia, ni iba a la escuela, entonces fui al médico, me



mandaron donde un psicélogo...ni siquiera eso habia en ese pueblo, me mandaron
a otro, iba todos los martes a esa cita y tenia que pagar un carro para que me
llevara cuatro horas donde el psicélogo.

Entonces, claro, empecé durmiente, después ya empecé a

dejar de comer, al final ya no hablaba, ya no compartia con ellos, o sea, la
depresién llegé a un punto terrible, entonces es cuando ya voy al psicélogo y

ella me dice que yo tengo derechos acd, que podia buscar trabajo, porque yo
realmente me sentia anulada. Entonces volvi a sentir lo que yo vivia en

Colombia, que yo iba y exigia y peleaba...entonces las terapias con la psicéloga,

yo digo que no avanzaron en términos como debian, pero me empezé a recordar que
yo era un ser humano activo, que yo era capaz.

Después de la terapia llegué y me senté en la clinica,

pedi que me llamaran a un traductor, y les dije que necesitaba una silla de

ruedas para mi hijo y no me iba hasta que me la dieran, me senté ahi...entonces
buscaron una silla de ruedas, me la dieron y luego fueron y le tomaron medidas
para hacerle la silla de ruedas, para poder salir con él. Luego, me di cuenta

que existia una ley que apoya a los discapacitados, y que la persona que lo

atiende tiene derecho a recibir un salario por eso, entonces pasé la solicitud,

me la negaron, entonces empecé...todo lo hacia en espafiol y se me demoraban las
respuestas, porque yo pasaba en espafiol, tenian que traducirlo, por es digo que
yo me bloquee y me negué a aprender el idioma, porque yo todo lo hacia a mi
manera.

Entonces, mientras todo eso iba pasando, en mi crisis

depresiva, mi enfermedad, ya cada vez empeoraba mi salud, el cabello se me

caia, todo venia andando, y se vino el esposo de mi hijo y FAMILIAR 10 a Estocolmo...me
acuerdo que compramos un carro barato, una de las tarjetas, se pagoé con 10 mil
coronas y se vinieron con las otras tarjetas de crédito y yo les dije:

"ustedes no vuelvan aqui si no hay un apartamento para donde irnos, si yo

no me voy a vivir a la capital, nos vamos para Colombia" y ese fue el

acuerdo. Se vinieron, llegaron a ---------- y alld no consiguieron, pero
encontraron a un compafiero, CONOCIDO 20 que es de un caso de Colombia, y fue
con el que finalmente hablé para que me ayudara, me dijo que aqui en --------- habia un sefior

que se llamaba CONOCIDO 39 que de pronto él podia decirnos dénde.

Ellos se vinieron para ac4, se encontraron a CONOCIDO 39 los llevo a Casa

Colombia, una ONG, y CONOCIDO 39 era una persona que se reia pero no hacia nada, aparte
de averiguarles la vida, pero encontraron a CONOCIDO 40, y CONOCIDO 40 dijo que la
empresa

donde arrendaban facil se llamaba [DUD: 11:52], y alld usted llega y pone su

hoja de vida, si usted tiene trabajo, tiene prioridad, si usted tiene hijos,

tiene prioridad, o sea, era por puntaje.

Entonces FAMILIAR 10 y me llamo y le dije que habia acabado

de firmar el contrato para trabajar con FAMILIAR 9, fuimos a la misma comuna y se lo
envié, le envié el contrato y un archivo que teniamos en la casa, de la discapacidad



de FAMILIAR 9 ; FAMILIAR 10 fuey les dijo: "mi esposa tiene trabajo, tenemos como
pagar el arriendo”, hasta absurdo porque si yo me vengo me quedo sin

trabajo, pero bueno, tengo trabajo, mi hijo es discapacitado y necesitamos
urgentemente estar en un sitio donde esté el hospital cerca; ella lo puso ahi,

dice FAMILIAR 10 que la persona que le ayudé en la traduccién le dijo que era
urgente, porque el nifio necesitaba atencién médica, y ellos lo pasaron en

prioridad. £l dice que llegé, donde se estaba quedando en esos dias, y lo

llamaron, dice: "yo sali de esa oficina y a las dos horas me

llamaron", y entonces le contestd la persona que sabia hablar sueco y le

dijeron que fuera y viera una casa, un apartamento, a ver si le gustaba, y FAMILIAR 10
le dijo que si.

El de una vez nos llamé, nos dijo: "TEST, vayan

entregando all4, que nosotros nos vamos, ya tenemos casa", nos vinimos

todos al mismo apartamento: mi hija y su marido, mi hijo, FAMILIAR 10 y yo. Ya
empezamos a armar todo, a recoger, a pintar, eso pareciamos locos, claro, uno

se va acomodando, con una silla, otras que compra uno de segunda, entonces
regalamos todo, alquilar, meter la moto de FAMILIAR 9, la silla de ruedas de FAMILIAR 9, el
colchén de FAMILIAR 9, porque era un colchén para personas discapacitadas, la cama de
FAMILIAR 9, las ollas y los platos...todo lo demés lo dejamos botado, todos embutidos
en ese carrito y lo que cupo atras.

Salimos el dltimo dia de -------- que fue el ---- de

————— ,salimos de all4, y empez6 a nevar y a nevar, terrible, hubo un momento

en que no podiamos andar, ni se veia, FAMILIAR 10 manejaba despacio, nos despidié6 la
nevada mas terrible del mundo, gastamos muchas horas en llegar porque la nevada
no nos dejaba salir; yo miraba para atréds y dije que jamads en la vida volveria

all4, jjamas volveré!, fue el sitio en el que mads tristezas tuve, senti el rechazo

de los suecos, senti el vacio, la soledad, me senti sin familia, fue de las

peores experiencias.

Bueno, llegamos aqui, a los ochos dias me llevaron al hospital

por la hemorragia, empez6 un tratamiento para mirar qué estaba pasando, eran exdmenes
y exdmenes; yo sufria de migraiias, era una migrafia severa, yo perdi hasta la

vision, y cada vez que...en el viaje las paradas eran porque yo me enfermaba y
empezaba a vomita, a vomitar, con migrafia, entonces me entraban al primer

centro de salud que encontraran, y ahi me dejaban cuatro horas.

Ya todos nos metimos en el mismo apartamento, hacer

las gestiones, porque llegabamos sin trabajo, sin plata, sin nada, nosotros no
sabiamos que estdbamos en un proceso de integracién, y que aqui uno vivia dos

afios del gobierno, porque a nosotros nunca nos explicaron nada. Encontramos a

una chica donde fuimos, entonces ella nos hizo la entrevista y ella me dijo:

"yo sé espafiol, porque yo estuve en latinoamericana, apoyando a la

organizacién de familiares de desaparecidos”, entonces yo le dije que

venia de la asociacién, y en ese momento era la persona encargada, asi es que

se convirtié en mi mano derecha, ella fue la que més me ayudo para que pudiéramos



comprar las cosas, me dio las ayudas que nosotros nunca sabiamos...el esposo de
ella, que era un boliviano, él nos acompaiiaba.

Ya pasé el tiempo, identificaron mi enfermedad, estaba

avanzado, dijeron que tenia un cdncer avanzado y que habia compromiso de varios
organos. Pero claro, al llegar acé yo empecé a vivir, a sentir que si podia

volver a ser yo...habia pasado hojas de vida para irme del pais a trabajar, me

habia reencontrado con amigos. Entonces me salié un trabajo al que me habia
presentado y queria hacerlo, trabajar con las mujeres de desaparecidos de

Nepal; entonces a mi me dan la respuesta de que tengo céncer y ese mismo dia me
llega la aprobacion, que aceptaban mi hoja de vida. Yo no le dije a mi familia

que lo que tenia era cancer, porque aqui acostumbran decirle a uno y no a la
familia, contrario a Colombia.

Tomé la decisién de irme a trabajar a Nepal, el

trabajo fue de seis meses...claro que cada dos meses descansabamos, saliamos

del pais por esa zona, a oxigenarnos un poco, luego retomamos; hice el proceso

de ensefiarles a las mujeres a empoderarse, a tener una foto y decir el nombre

de su desaparecido, conoci, aprendi de otro mundo absolutamente diferente. Para
mi fue una de las terapias, sentirme util, pero ademds darme cuenta de lo que
significan esos choques culturales...entonces era ensefiarle a las mujeres que
tenian derechos, porque alld no tienen ningun papel, el esposo es el que decide

por ellas. Entonces eso se me convirtié en ese reto de vida, que yo tenia desde
pequefla, que era no permitir que nos pisoteen, eso fue lo que realmente eso nos
ayudo¢ a salir de eso, me ayudé a recuperarme.

Y bueno, eso me sirviéo muchisimo, en medio de todo me

enfermé mucho mas, claro, porque avanzo6 maés el problema, pero la persona que me
contrat6 alli, él me apoyo, yo le conté cuando tuve una crisis un fin de

semana, de unos dolores terribles, y le conté. Fue muy bonito, primero me

regafio, pero luego me abrazé y me dijo que estaba bien, lo terminamos, me
acompafi6 hasta que terminé el proyecto, se sacoé la pelicula sobre la situacion,
logramos organizar por ciudades, porque eran diferentes lugares de Nepal,
organizamos grupos, logramos hacer lo que nos propusimos. Es cuando por primera
vez Nepal envia a una mujer a Naciones Unidas, o no Nepal, sino la asociacién
envia una mujer a Naciones Unidas a presentar la denuncia de los casos de
desaparicién, porque era en un contexto de la dictadura que vivian y acababa de
haber la concertacién del maoismo y la monarquia, o sea, ellos eran una monarquia
que controlaba al pais y concertar con el partido maoista [PAUSA: 23:39].



