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TEST: Yo pienso que está estipulado perfectamente de la manera cómo se va a proceder. Yo 
leí los documentos y para mí está bien claro y explícito, y estoy dispuesto a responder a sus 
inquietudes y tratar de transmitir los hechos y las situaciones en que me he confrontado en 
el conflicto colombiano.

ENT: TEST, vamos a hablar ahora de algunos puntos que fueron presentados anteriormente,
pero que te los voy a volver a nombrar, que tienen que ver con los ejes de la entrevista y de 
esta conversación que vamos a tener. El primero, se centra sobre los hechos y los 
responsables. Entonces, en una primera parte nos vamos a concentrar en este punto, a 
determinar, que podamos nombrar qué fue lo que te sucedió en esa experiencia en 
particular que nos vas a compartir. Luego, nos vamos a detener en los contextos y las 
dinámicas del conflicto en Colombia. Seguido del impacto y el
afrontamiento que tuviste en ese proceso. Para finalizar, con el acceso a la
justicia, la reparación y la garantía de no repetición. Esos son los ejes que
vamos a ir abordando. Va a ser una conversación y tú vas ha expresar las dudas,
y las expectativas, y lo que desees. También el ritmo que vamos a sostener a lo
largo de ella: podemos detenernos y hacer pausas si lo deseas, y la idea es que
vamos contribuyendo a los objetivos que hemos trabajado para entender de qué se
trata esta entrevista que es centrada en… narrar los hechos y la experiencia
victimizante en este caso, ¿sí?

Bueno, para iniciar, me gustaría, TEST, si te parece, si estás de acuerdo, que me
contaras un poco de ti. Podrías decirme cuál es tu nombre y también algunas
cuestiones personales: cuántos años tienes, dónde naciste […]

TEST: Sí, claro que sí. Mi nombre es TEST. Nací el -----------------, en la
ciudad de -------. Mi célula familiar venía ya, podemos decir, de un contexto de
conflicto porque mi madre había sido desplazada del campo, del departamento del
Tolima, donde su familia se desintegró y no pudo volver a tener contacto con ellos
sino casi 40 o 50… 45 años después.



ENT: Ese desplazamiento que nombras TEST, ¿me podrías hablar un poco de […]

TEST: Como para la mayoría de los colombianos que vivieron la época que se llama de La 
Violencia, que era la confrontación liberal-conservadora, la transmisión era ínfima, ¿no? Lo 
único que está es los hechos: que mi madre llega a la ciudad de -------, sola,
desplazada, a trabajar en el servicio doméstico, y, bueno, se encuentra con mi
padre y funda una familia de la cual somos seis hermanos.

ENT: ¿Cómo se llama tu madre?

TEST: Mi madre se llamaba FAMILIAR1, nació en el año -----.

ENT: ¿En dónde? ¿En qué ciudad?

TEST: En el Tolima, no recuerdo la ciudad.

ENT: En el Tolima. Bueno, volviendo un poco a lo que me estás contando de tu vida, quisiera
que me
hablaras un poco sobre esos hechos: ¿cuáles fueron esos hechos que te pasaron a
ti directamente en Colombia?, ¿qué te sucedió?, ¿cuál fue el motivo de tu
salida de Colombia? ¿Sí? Si podrías detenerte en esa experiencia o en las
experiencias y precisarme qué te pasó en Colombia, ¿sí?

TEST: Podría empezar por decir que estaba rodeado de violencias: la institucional; la 
delincuencia común, que se llamaba en esa época; la eclesiástica también, con sus 
reformatorios y sus abusos, sus maltratos, sus abusos sexuales también... [silencio, le 
tiembla la voz]. Y no fue fácil, ¿no?, me gustaría haber hecho… Mi sueño era el teatro
[silencio, llantos] y escogí el teatro de la vida.

ENT: ¿Quieres que paremos un momento? ¿sí? 

TEST: Paremos un momentico, sí.

ENT: Por supuesto. Bueno, me estabas contando, TEST, sobre esa experiencia que tuviste y 
mencionabas una parte. No sé si quieres hablar de eso, pero me gustaría si podrías hablar, a 
qué te referías con la violencia sexual o algo que te pasó, ¿sí?



TEST: Mi madre, en su dificultad de educación… Lo difícil que es la educación en Colombia.  
Como sabes, la educación sigue siendo un
privilegio, no tuvo más opción, sino que asistir a esos organismos caritativos
y nos inscribió, a mi hermano FAMILIAR2, y a mí, en una institución que se llamaba 
INSTITUCION EDUCATIVA1, que quedaba por allá, en la -----, en el
barrio -------. Esta institución era dirigida por CONOCIDO1, lo
llamaban, de origen de ------. Era una institución que recibía, más o menos,
quinientos niños, entre el internado y el semi internado. Trabajaban monjas,
pero había una especie de guardias, que eran el resultado… que antes de serlo,
esa especie de guardias y de vigilantes habían sido pensionarios de la
institución y esta institución tenía una característica educativa muy… ¿Cómo
podría yo decirlo?, muy destructiva, porque las edades oscilaban entre niños de…
a partir de 7 años hasta el comienzo de la adolescencia, más o menos, y estaba
dividido en…. ¿Cómo diríamos?, en células, en pabellones, y había uno muy
particular que lo llamaban el Crochet, que era el pabellón donde estaban los
niños más frágiles (que todavía se orinaban). Los horarios eran muy rígidos,
la levantada era a las 5 de la mañana, en una ciudad como -----, y estos niños
se levantaban y salíamos al patio, completamente, completamente mojados, y
ahí a la intemperie, con esas temperaturas de la ciudad. Y, como le decía, pues,
las personas que se ocupaban eran personas que no tenían ninguna formación,
nada, simplemente estaban ahí como vigilantes para respectar la formación y … y
el cotidiano… El cotidiano consistía en: te levantabas a las 5 de la mañana, 5,
5 y media, a las 6 tenías la misa. De la misa salías, te daban el desayuno,
después tenías las clases. Y la alimentación era pésima, a pesar de que esta
era una institución construida por las ----- de esta época, ¿no?, personas
prestigiosas de la sociedad colombiana.

ENT: ¿Y cuántos años tenías en este momento, TEST?

TEST: 11.

ENT: ¿Y tu hermano?

TEST: 10, un año menos.

ENT: ¿Los dos solamente estaban allá… o…?

TEST: Sí, los dos.



 
ENT: ¿Y compartían el mismo curso?

TEST: No,
teníamos un curso diferente.

ENT: ¿Podrías
contarme cómo fue la experiencia? ¿Qué te pasó allí?

TEST: Allí¸
bueno, aparte de ver todas esas violencias porque, porque había una parte,
había niños que decidían escapar. Era un reformatorio y saltaban la tapia y se
iban a la calle. Se volvían niños, niños gamines -como los llamaban allá-, niños
de la calle, no sé, no sé qué nombre… bueno, son niños, ¿no? Que salían huyendo
de esa represión y de esa situación tan compleja, porque había muchos que no
tenían padres que fueran a averiguar su situación y su condición. Entonces, en
una occasion, yo fui, había una práctica que me parecía un poco… Yo nunca pasé
por ella, pero me la comentaron unos de los que tuvieron que vivir esa situación.
Parece que unos de los castigos que cuando un castigo… Cuando cogían a alguien
que se escapaba, había unos de esos guardianes que tenían esos juetes con siete
cueros y te daban unas palizas, pero tremendas. Pero había otras prácticas que
era el CONOCIDO1 el que se encargaba de ejecutarlas, y las ejecutaba con música. Él
tenía un perrero y ponía la Guabina… Santandereana, yo creo que era, y golpeaba
a los niños. Yo nunca pasé por allí. Recibí, recibí castigo de los, de estos
guardias, de estos… no sé cómo llamarlos, pero nunca, nunca estuve en este
ritual. No sé cómo llamarlo, este ritual que ejercieron, que lo hacía el
responsable de la institución.

ENT: ¿Y quién
era el responsable de la institución?

TEST: El CONOCIDO1.

ENT: El CONOCIDO1. ¿Había otros responsables? ¿Había otras personas implicadas?

TEST: Las
monjas daban las clases. Parece… no recuerdo si había profesores externos y,
como te digo, había secciones que los niños eran semi internos e internos.



ENT: ¿Y tú
salías de la institución o permanecías…?

TEST: No, en ese
momento yo estoy. Y justo, en una ocasión, yo fui por uno… uno de estos, de
estos personajes que hacían la guardia y todo eso, tuve un intento de violación…
Afortunadamente logré escaparme y esa noche salí, hui, regresé a mi casa y
pienso que serían altas horas de la madrugada. De ahí fui a pie hasta donde
vivíamos, que era el barrio ------------------. Era, aproximadamente,
unos 5, 6 kilómetros, a esas horas de la noche, a pie. Y fui, le conté a mi
madre. Ella vino a la institución, habló con CONOCIDO1 y la convencieron de que
no dijera nada, que no había pasado nada. Y, a partir de ahí, para terminar el
año, me quedé como semi interno. Cuando regresé a --------, me di cuenta que ese
lugar había sido destruido, la iglesia arrasada. Me pareció extraño, me pareció
extraño, porque me parece que es un lugar… Era un lugar siniestro, ¿no?, donde
había una especie de sistematicidad del horror.

ENT: ¿Y
estaba en el centro de ------?

TEST: En pleno
centro de -------.

ENT: ¿Pleno
centro de ------?

TEST: Casi en
el centro, porque eso es el --------------. Y lo que más… me parece que
eso estaba subvencionado por las --------. Había estatuas de López Michelsen,
tenía la iglesia, y eso lo arrasaron. Y te imaginas ¿cuántos niños? […]

ENT: ¿Y qué
ocurría en esa época? ¿Con qué lo asocias en esa época? ¿Qué pasaría cuando lo
arrasaron? O ¿en qué época? ¿lo puedes determinar? […]

TEST: No sé.
Habrá que ver. Yo no sé, yo… yo cuando salí al exilio, me demoré 20 años sin



regresar a Colombia. Y, cuando regresé, la primera cosa que hice fue tratar de
recuperar los recuerdos de la infancia e ir allá.

ENT: ¿Y te
acuerdas del guardia?  ¿Tienes algún
dato, sabes quién era o tienes el nombre? ¿Te recuerdas?

TEST: Yo no
tengo nombre de ellos, casi con seudónimos que se llamaban. Era un espacio bien
particular ¿no? Pero yo pienso que pasaron varias generaciones por ahí, porque
no sé en qué época fue fundado. Yo creo que yo estuve en los años qué sería… En
esos años hubo un temblor en -------, me acuerdo tanto. ¿Tendría qué? No sé, no
recuerdo, pero lo que sí sé es que lo que viví me marcó muchísimo […] La infancia
fue una de las cosas en ------, porque mi madre siempre se negó a las
propuestas que le hacia el Estado de irse a los guetos que él fabricaba. Mi
madre siempre resistió y siempre vivimos en el centro. Y en el centro de la
ciudad, venían los niños que eran de los lugares donde eran maltratados, donde
eran… donde estaban privados de alimentación, entonces se agrupaban en
galladas; y nosotros vivíamos muy cerca, nosotros vivíamos en pleno Centro Internacional
de --------, en la calle ---------.

ENT: Esto que
me contabas… volviendo otra vez a este hecho que pasaste, ¿también le pasó a tu
hermano? ¿Fuiste testigo?

TEST: No, mi
hermano no tuvo […] 

ENT: ¿No? ¿O
viste algunos de tus compañeros? ¿Presenciaste esos hechos con algunos de tus
compañeros?

TEST: Sabes
que tenían una manera, ¿no? A altas horas de la noche, pero como los pabellones
eran, eso era comunal, pero se acercaba el tipo, llegaba y te tapaba la boca y
bueno […] Entonces, no sé a cuantos y esas son cosas que son muy difíciles, pero
yo pienso que no sé… ahora imaginación, que eso era cotidiano…



ENT: En el
caso cuando intentaron hacerlo contigo, TEST, ¿cómo operaron?

TEST: Sí, yo
cuando sentí que alguien estaba en, en mi cama, desnudo ya, además era, yo
después… sonrío un poco porque la persona era, era de… era un negro, joven,
fuerte, grande. Entonces, cuando lo sentí encima, yo la única reacción que
tuve fue… No sé cómo logré desprender y salí corriendo. Y, por evitar el escándalo,
lo que fuera, de una vez salí a buscar la pared esa donde se subía la gente
para, para huir del lugar, y hui. Afortunadamente, no, pues, sentí su cuerpo
encima mío, su desnudez, pero, pero bueno, de ahí no pasó más… no.

ENT: TEST,
después de esto, me gustaría, si podías, quizás también contarnos qué otros
hechos pasaron por tu vida, qué sucedió después de eso… y cuáles fueron las
razones también por las que decidiste exiliarte. ¿Me cuentas un poco?

TEST: Bueno,
era un… La ciudad era un lugar de grandes, para las personas sin recursos, de
grandes dificultades, entonces... Yo, en Colombia siempre…. no habían soluciones.
Las soluciones eran: váyase para Venezuela a trabajar, váyase a buscar
esmeraldas, vamos para los Estados Unidos. Como te digo, la delincuencia común,
la prostitución, que te cogieran en una batida para secuestrarte y llevarte al Ejército
de la oligarquía e ir a la guerra. 

Y en medio de todo eso, pues mi madre
siempre insistiendo en la educación. Era una mujer que, de pronto por sus
recuerdos en la época de la violencia, tenía inquietudes políticas a pesar de
que era una persona que apenas sabía leer. Y estaba muy involucrada con… en esa
época estaba la ANAPO. Me acuerdo que una vez me llevó a ayudar a envolver
votos. Y, bueno, todo eso, esas cosas, me acuerdo cuando decían de los toques de
queda, el estado de sitio en esa época, que nosotros nos poníamos a jugar y a
provocar a los soldados, porque nosotros estábamos seguros…. porque nosotros
vivíamos en un callejón sin salida, entonces nosotros salíamos [risas] y ellos
venían, y nosotros nos entrábamos.

Y bueno,
en esa encrucijada, pues, las circunstancias también, ¿no? Las circunstancias



de educación; a pesar de que mi madre fue una persona que, que trabajaba
muchísimo, que lograba, en un momento logró hasta pagarnos educación; pero era
muy… aleatorio. Y alguien otra vez, otra vez… ¡Las cosas cómo son! Alguien me
dijo: “No, pues, mira que yo conozco un colegio en el centro que da becas”, […]
y otro cura [se ríe]. Y, bueno, fuimos allá y estuve allá en la secundaria. Era
en el año 1974, había sido recién el golpe de Allende. Y resulta que este
colegio, este era un sacerdote, yo creo que no estaba de acuerdo con su
jerarquía y tenía otra concepción, una concepción diferente de lo que era el
cristianismo. Y, bueno… y allí, bueno, allí empecé a encontrar profesores con
otras dinámicas, con otra visión, otros métodos de enseñar.

ENT: ¿Cuántos
años tenías?

TEST: Eso era
en el 74. Yo tengo -----. No soy bueno para las matemáticas [risas]… Como 17. Y
allí llegó […] Ah, quiero decirte que mi padre era de -----, Magdalena. Y,
entonces, allí llegó un costeño a estudiar y nos hicimos amigos, y resulta que vivía
cerca a mi barrio. Él vivía en el barrio ------ y yo vivía ahí en la ------, que era el ---------.. Allí 
fue la primera vez que yo vi un president, que fue a inaugurar el círculo de periodistas de 
------ y era Misael Pastrana Borrero. Entonces, conocí a este chico, de pronto conocí a sus
padres y resulta que eran personas que militaban por la ANAPO. Tenían un
periódico que se llamaba -------, o algo así. Y hablábamos, escuchaba
ponencias, análisis de la situación, el rol de las elecciones, por qué los
votos, para qué los votos [risas]. Y bueno, me fui entusiasmando… como que sería
el principio en ese instante…

El teatro
tuvo un papel importante al nivel de la discusión y la interpretación de la situación
social de Colombia. Y yo tenía una relación con alguien que quería hacer de su
vida una obra de teatro, y me invitó a compartir eso, y tenía que
decidirme.

Y después ya otra parte, porque ya conocí de qué se trataba, las
personas que encontraba yo en estas charlas, había una posición política, una
decisión de reclamar la idea de la justicia. Entonces, yo tomé la decisión de
este lado… de este lado porque, porque ya que era urgente, era imposible vivir
en esas condiciones; y de ahí empecé mi militancia o mi simpatía con este
movimiento que poco a poco supe que se llamaba ------.



ENT: ¿En qué
año? ¿Te acuerdas? 

TEST: 1975,
comienzos, estuve al comienzo, comienzo.

ENT: ¿Tenías
19? 18, más o menos…

TEST: Más o
menos, sí, yo pienso que tenía 19 años… Sí, fue el primer paro cívico nacional.
Yo vi el primer paro cívico nacional con ellos, cuando el cucaracho, fue el
inicio, ¿no? Yo conocí muchos de sus dirigentes cuando estaban consolidando.

ENT: ¿Cómo a
quienes?

TEST: A CONOCIDO2,
a CONOCIDO3. Hay unos que no nombro [risas], porque hay gente que no quiere
contarlo.

ENT: Está
bien.

TEST: ¡A estas
alturas de la vida! [sigue riéndose]. Y, bueno, fue un momento muy álgido
porque, porque yo sabía que yo no tenía los elementos. Pero bueno, haciendo
mandados y trabajando horas extras… porque, además, me puse a trabajar porque
como no tenía la libreta militar, empecé a trabajar en la construcción. Allí
dejé el dedo de mi mano ------. Después trabajé en un laboratorio de
medicamentos, tenía un buen trabajo.

ENT: ¿Qué hacías allí?

TEST: ORGANIZACION PRIVADA1, trabajaba en el departamento de control de calidad. Iba y
me recogía el bus, me llevaba, me traía. Y, y […] y tenía una bonita



fotocopiadora en esa época. Metía esas fotocopias por los dos lados, viste, le
pedía 10 o 20 [imita el ruido de las hojas de papel, ríe]. Y, bueno, allí,
trabajé como tres años.

ENT: Y
bueno, ¿entonces integraste -------? 

TEST: ¡Sí, sí!

ENT: ¿Y cómo
fue ese ingreso?

TEST: Es así, éramos
amigos. Y eso fue así, público. Y me gustaba porque la urgencia de describir
esa democracia tan […] de transformar esa democracia tan raquítica, tan falsa y,
sobre todo, la injusticia, la exclusión. Yo tuve un trabajo que también me hizo
reflexionar… porque yo después, mamando gallo, -como decimos ¿no? -: “_Pues yo soy 
egresado de los Andes, de la
Javeriana, y de Universidad de las Américas_” [risas]. Que eran las más
prestigiosas. Ah, y de la Gran Colombia. Porque yo trabajé en una fábrica de
------ y yo llevaba los ------ a las cafeterias de esas universidades en la
mañana. Y yo decía: _“¿pero por qué yo
tengo que estudiar en la noche? ¿por qué?... ¿y trabajar?” ….

Y, entonces,
bueno, todo eso y el contexto nacional, con la clase dirigente que, con un
desprecio tan grande que siempre han tenido por la clase popular. Y el
entusiasmo de mi madre, ¿no?, porque mi madre fue la primera en salir a la calle
a reclamar la victoria de -------. Y yo pienso que era un momento donde
la exigencia y las posibilidades estaban allí en la mesa, porque la situación
se presentaba álgida, y los ánimos estaban candentes, y la gente se encontraba,
y los colombianos que éramos de
barrios populares nos podíamos encontrar con la clase media, con los
universitarios, no como ahora, nos cruzábamos.

ENT: Y, en
ese momento que integraste -------, ¿qué hacías? ¿cómo fue tu vinculación y de
qué hacías parte? ¿cuáles eran tus acciones? ¿qué hiciste?



TEST: Bueno,
como era tan cercano, tan familiar, pues sabían de la situación familiar…Tenía que cumplir 
una labor financiera para el sustento familiar, entonces yo
trabajaba y me entregué a la […] digamos que a la comisión de propaganda. Entonces
los volantes, los periódicos […] los mensajes, así, era un comienzo. Después
vino, se elaboró ya un… pero eso fue más tarde, ¿no?, una posibilidad de
divulgación a través de la television que se interceptaba, se llamaba RVTV:
“Revenceremos Televisión”.  Y yo fui
parte de este equipo, siempre asistiendo a los, ¿cómo llamábamos nosotros? a los
núcleos de propaganda y a los barrios populares de --------. Y, justamente, en este ejercicio 
de transmitir la visión y la realidad de
la confrontación con la oligarquía con el Estado, con el Estado opresor, ¿no?, al
estatuto de seguridad.

Me detuvieron en la ciudad de ------ en el año 1984, en
el --------, ensayando de… ¿Cómo se dice?, de localizar la televisión
para dar la impresión de que teníamos una cobertura [ríe] nacional.

ENT: ¿Dónde está
el --------?

TEST: En el
centro de la ciudad.

ENT: ¿También?

TEST: Sí, ignorábamos
ya que en esa época… Bueno, tenía que ser osado y no, no vi las posibilidades.
Como era un -------, no pensé que en la noche fuera […], pero resulta que en esa
época ya el ejército poseía binóculos de larga vista, en la noche nocturna, y se
fueron a ver qué pasaba en el ------. Yo estaba con otra compañera.

ENT: ¿Con quién?

TEST: [silencio] 



ENT: ¿Con quién estabas?

TEST: Y estaba con una compañera que era… mi -------.

ENT: ¿Cómo se llama tu ---------?

TEST: Cometimos el error de ir los dos, porque no había nadie más disponible. Mi
-------- se llamaba FAMILIAR3. Pero bueno, ella logró huir y a mí me
detuvieron. Me detuvieron con el equipo. Para esto, para estas acciones
nosotros nunca utilizábamos las armas, siempre era… Era el 1984. Me llevaron a la UNIDAD 
MILITAR1, creo, de ------.

 ENT: ¿A dónde te llevaron? ¿Recuerdas?

TEST: ¡A la UNIDAD MILITAR1!

ENT: ¿Sí?
Pero, ¿en qué zona? ¿Te acuerdas dónde estabas?

TEST: Me
llevaron directamente a la UNIDAD MILITAR1 y como […]

ENT: ¿En qué
zona de la ciudad estaba?

TEST: Es el centro de la
ciudad. Y bueno, estaban entusiasmados porque por primera vez veían de qué
se trataba la emisora o el equipo de transmisión del ------, que era un ingenio
popular, que tenía tres componentes: una batería, una antena plegable y un
transmisor que interceptaba las ondas de la televisión y entraba el audio. Era
semana santa y llegó el comandante de la UNIDAD MILITAR1, pienso que llegó en
helicóptero.

ENT: ¿Recuerdas cómo se
llamaba el comandante?



TEST: No recuerdo, pero
yo pienso que se puede buscar. Y, […] me invitó a su despacho y me propuso que
le contara todo, porque si yo no le contaba todo, entonces él me echaba una
especie de leones que tenía, no sé, o de…

ENT: ¿Qué sería leones?

TEST: A los
malos, a los que te maltratan. ¡Pues no hay que compararlos con los leones,
pobrecitos! [risas], pobrecitos. Entonces yo, mi preocupación primera era, porque 
empezaron la busca intensiva de la
persona que me acompañaba, y mi angustia, mis fuerzas eran puestas ahí porque sería
nefasto si la llegaran a coger y nos tenían a los dos.

ENT: Tú podrías, por favor, volviendo a este punto que es también muy importante,
TEST, describir cómo fue la captura, cómo logró escapar tu -------- y tratar
de determinar con precisión los detalles que te acuerdes.

TEST: Nosotros
estábamos alistados, estábamos ya listos para lanzar la transmisión cuando yo
vi una linterna y: “¡Alto!”. Yo pensé ya, yo dije: “¡Uy, nos
descubrieron!” Entonces, lo que hice fue saltar hacia ellos y mi --------… yo no
vi… entonces ellos se ocuparon de mí [imita el ruido de la lucha], pero sabían
que éramos dos, porque nos habían visto, pues… Y mi -------- logró rodarse por
[imita el ruido de la huida en el camino de tierra], se escapó.

Entonces, me cogieron a mí, me golpearon. Ellos pensaban que lo que había ahí era una 
especie de bomba o quién sabe qué. Entonces, me golpearon fuerte y me llevaron
hasta la UNIDAD MILITAR1. Yo no recuerdo si eso fue a pie desde ahí. No recuerdo haber 
montado en un carro porque no tengo, no sé, no recuerdo. Era cerca
la UNIDAD MILITAR1 de todas maneras, era muy cerca. Al lado había un barrio que se
llama -------. Y me llevaron hasta allá, no sé cuan… Me pusieron una
capucha y me pusieron las manos amarradas atrás, y hasta que no llegó el
comandante de la UNIDAD MILITAR1…que me invitó a que por favor le respondiera todas 
sus inquietudes y si no veía que estaba de acuerdo, pues se tomaría otras
opciones. Entonces, me preguntaba otra vez. Empezaron los interrogatorios
interminables, ¿no? Yo le dije que sí, que yo le colaborada. Él estaba
impresionado porque… un poquito me sirvió, porque yo andaba con mis documentos,
sobre todo con el… Yo me había retirado ya del laboratorio, recientemente, pero



yo había conservado un carnet, entonces en sus… Empezó a preguntar, mi vinculación
[…]. A él no le pareció, entonces ya me bajaron, volvieron, me encapucharon y
empezaron los interrogatorios sin…

¡Ah, no! Antes de eso, me sacaron… “¿Usted con quién venía?”. Yo le expliqué, 
que pues… Que le describiera quién era la persona con quién estaba. Yo le dije:
“una persona alta” … Le di unas señas completamente contrarias a lo que era mi
---------, que era bajita con el pelo crespo. Y yo le dije: “una mona, el pelo
liso…”. Que cómo nos habíamos encontrado y yo digo: “Como siempre, no nos conocemos. 
Yo no sé su nombre. Ella lleva
una contraseña, tenía que llevar una revista Semana. Y nos encontramos en
------ a hacer, a hacer la transmisión. Ella era la que tenía los equipos, yo no”.
Entonces, yo empecé a dar mi versión, di mi dirección, aunque ya no vivíamos
allá, mi antigua dirección de la calle que no tiene salida. Y, entonces, todo
era como muy incoherente y empezamos… Pero cuando me sacaron a la calle de la
ciudad, para dónde estaba, y no encontraron a nadie… Bueno, me regresaron y
siguieron con el procedimiento. Entonces, a la medida que iban averiguando se
dieron cuenta que yo ya no vivía en ------, que yo ya no vivía allí en esa
misma dirección, entonces el maltrato era más fuerte y no me dejaron dormir. Yo
no sé cuántos días pasé…

ENT: ¿Pero cuánto
tiempo más o menos calculas que estuviste allí?

TEST: Yo
pienso que unos 3 días… creo, porque, porque ya en momento… Ellos se dieron
cuenta que yo había mantenido la misma versión siempre, siempre, y
porque había muchas responsabilidades, había mucho, muchas cosas. Yo sabía
cosas… Me hacían escuchar a alguien que se quejaba, me decían: “mira, allí tenemos
a la compañera suya”. Yo nunca, yo hasta que no la vea, no creo. Ellos
querían que yo les diera la dirección de mi casa, la dirección de la gente que
yo conocía, todo lo que yo supiera. Entonces, a la medida que se daban cuenta
que todo lo que les decía no correspondía, la situación se volvió muy agresiva.
Nunca me dejaron […]

ENT: ¿Qué sería
agresiva?

TEST: Pues primero me mantuvieron sin dormir y hablándome, interrogándome, el otro 



golpeándome. Y a mí la única […] Yo pienso que me fortalecía saber… que mi -------- no la 
habían cogido. Sabía que había podido advertir a la gente y sabía que entonces…
Eso me fortalecía muchísimo. Aunque, ya pues, ya lo otro, tú nunca estas preparado para 
estas cosas, ¿no? Son eventualidades, no es una fuerza, es […]

ENT: ¿Te acuerdas de algunos de los nombres de las personas que estaban allí? ¿De las 
fuerzas, de los policías?

TEST: No, no, yo no… no, no… No son todos, ¿no? Había como una sección aparte, ¿no? Eso 
era como una parte independiente del, del.... ¿Cómo se llama? Era una parte, no todo el 
mundo está enterado de estas cosas. Esa era una de las situaciones.

ENT: ¿Cómo era el lugar? Explícame eso, ¿cómo era?

TEST: Lo que yo vi. Yo vi la oficina del… yo pienso que era como un bloque.

ENT: ¿Un bloque aparte?

TEST: Sí, sí.
Yo pienso que en el tercer piso, o al segundo, estaba la oficina, no sé si
era la oficina de la comandancia, pero fue donde me interrogó el comandante de la UNIDAD 
MILITAR1, que era una persona, son personas instruidas, que han hecho estudios 
superiores y que, bueno, tienen que tener buenos valores éticos y todo esto,
pero bueno.

Entonces, en la mañana, no sé de qué día, no recuerdo, debe ser 3 días después,
creo… Me arrastran, me levantan, por primera vez me ponen las manos
esposadas adelante, pero me dejan la capucha y me dicen que me van a trasladar
para ------ [suspiro]. Como no habían tenido ningún resultado, entonces,
bueno, que en ------- me iban a llevar a las ---------. Y, bueno, me sacaron,
me sacaron a una especie de salón grande porque siento que hay como eco. Y
alguien ahí, al frente, que está escribiendo en máquina, no sé si estaba
escribiendo un informe o algo, y me sientan en una banca larga. Y yo me puse a
pensar: “¡Uy!”, decía, entrando a --------, yo sabía que ahí a quienes… Pero bueno,
yo ya estaba un poco [suspiro] ¿Cómo se dice?, como flotando un poco… No había dormido, 
no me acuerdo de haber dormido… Y, en este instante, yo encojo los pies […] Yo quedé como
electrizado, como si un rayo me hubiera partido, porque con el
talón yo toqué una botella ¡Yo no pensé dos veces! Como tenía las manos



adelante, me arranqué la cagula, cogí la botella, la estrellé y me corté aquí
[señala su cuello]. ¿Tú ves?

ENT: El cuello.

TEST: ¡El cuello, sí! El lado izquierdo. Y el tipo que estaba al frente quedó
petrificado, porque la sangre… Y yo, yo salí con la botella y me subí, y me refugié
en la oficina donde me habían interrogado la primera vez, creo. El comandante de la 
UNIDAD MILITAR1…. Ellos llegaron a decirme: “¡Suéltela, suéltela o
disparo! Suéltela” Yo, yo sabía, yo no quería seguir sufriendo más vejámenes así y se 
presentó esa… No sé cómo apareció… no me explico. Y entonces me atrincheré ahí, me 
empecé a cortar …aquí el brazo izquierdo, también donde podía, porque como estaba 
esposado, ¿no? Pero, entonces sí, la sangre muy escandalosa. Muchísima sangre, muchísima 
sangre porque estaba muy cerca la ruta.  Y, entonces se formó un escándalo en la UNIDAD 
MILITAR1. Seguro gente que no tenía que enterarse, se enteró. Me sacaron al patio, me 
tiraron ahí -yo no perdí el conocimiento-, me pusieron una sábana blanca y llegó, no sé, un 
man ahí: “¿Qué hacemoscon este hijueputa? ¿Qué vamos a hacer? ¿Quién lo dejó solo? ¿Qué 
fue lo que pasó?”. No entendían qué había pasado, ¿sí me entiende?, porque el problema era 
que nosotros no estábamos en estado de sitio… Por primera vez no estábamos en estado de 
sitio, porque eso fue en 1984, y el 30 de abril matan a Rodrigo Lara, lo asesinan… la mafia, 
narcotráfico… Y ellos no tienen derecho a detenerme, están fuera de la ley… O sea que a mí 
me secuestraron, me iban a desaparecer, y me flagelaron, me torturaron [silencio]. Entonces
¿cuál es el problema que tienen ahí?, me les voy a morir ahí ¿Qué decidieron?, requisicionar 
la clínica del --------.

ENT: ¿Cómo?, perdón.

TEST: Requisicionaron la clínica y me llevaron allá. Yo al médico le pedía: “déjeme
morir, no me vaya a dejar volver con estos. No me toquen”. Me pusieron
anestesia general y, cuando me desperté, estaba en una pieza. Vi una doctora,
me dijo que si yo tenía un número de teléfono, que no tuviera miedo, que se lo…
Le di el número, ella llamó a la casa y dijo que me tenían ahí en la… Aunque
ya mi ---- sabía […]

ENT: A todo esto, tu familia no estaba al tanto de nada, ¿no?  Pues, tu -------- sabía […]

TEST: Mi ------- sabía, sí.



ENT: ¿Y lograste comunicarte después con tu --------?

TEST: No. Mi ------- después de esto se fue para el monte.

ENT: Está bien. Entonces, volviendo a esa experiencia que tú la nombrabas de vejámenes, de
secuestro, que te querían desaparecer, ¿sí?, que te torturaron. ¿Cómo
podrías…? Por ejemplo, el tema de la desaparición, ¿ellos decían específicamente
algo? ¿Te lo planteaban?

TEST: No, pero… no, no. El hecho de que me van a trasladar clandestinamente a -------ya es, 
eso tipifica la cosa, ¿no? Me iban a trasladar ¡Imagínate! No estábamos en
estado de sitio, ¿no?, no tienen, no pueden interrogarme, tienen que llevarme a
un juez, tienen que llevarme a la justicia ordinaria. Entonces, ellos por eso estaban 
angustiados, porque qué hacían conmigo.

ENT: ¿Y tú eras el único que estaba allí o había otras personas que te diste cuenta, quizás 
otros compañeros, otras personas que estuvieran en este proceso?

TEST: No, no, pero ellos sí empezaron a allanar. Pobrecita la gente que… los compas y
los compañeros que tenían actividades en el barrio -------, porque yo
les dije que allí era la cita, y la cita no era allí. Y yo sé que después
allanaron a la gente de ahí, a la gente que ya tenían más o menos vista, saltaron
sobre la ocasión para ver si no eran ellos, si no tenían alguna complicidad.
Pero, al lado no, yo no vi que había más, estaba solo.

ENT: Y después de eso, TEST, ¿qué paso contigo? Que […]

TEST: Pues, imagínate que me llevan a la clínica -------- y me intervienen, porque yo no
quería. Doy el número de teléfono a esta persona, mi madre llama a la clínica y
entonces estos estaban furiosos, que quién le había dado el número, que
ficharan a todas esas viejas hijueputas. Y, entonces, mi madre llega a
preguntar por mí a la UNIDAD MILITAR1 y ya no pueden negar. Cuando mi madre llega, 
llega un personaje que es el cura, CONOCIDO4, que era cura y
que además era periodista, a decirle a mi madre… a incriminarle, decirle que
qué ejemplo le había dado a esos niños. Mi madre le dijo: “No, pues, es un joven,
sin empleo”, ahí para disculparse, porque enseguida la culpabilizó de, de mi
actitud, que era la responsable casi de esto ¿no? Y bueno, ya fue, aceptaron que me viera un 
instante, pero entró con ella alguien, un oficial. Yo siempre me negué a que me hiciera las 



curaciones el médico de la
UNIDAD MILITAR1, era una médica.

Entonces, ellos decidieron que me entregaban a la policía ordinaria y me encarcelaron. Me 
llevaron al panteón del panóptico de -------. Bueno, no sé cuáles eran los cargos porque eso 
allí no había nada. Justo, en esa época, estaban cerrando la… la prisión, la cárcel de la 
Gorgona y a todos los detenidos los estaban llevando a ese panóptico. Ya había habido, yo 
pienso que, una amnistía y no habían quedado presos políticos. Y yo pienso, en el fondo, que
ellos con la doble intención me pusieron en el medio de todos los gorgoneros, porque eran 
criminales, ya gente que, gente como tan desestructurada,
y que estaban con un rencor, porque imagínate, al menos allá tenían la
luz, el espacio… y volvían al confinamiento de esas mazmorras colombianas, esas
cárceles que somos como especialistas en construir.

ENT: ¿Y cuánto tiempo estuviste allí? […]

TEST: ¡Completamente abominables! Estuve… poquito, 3 meses, 3
meses porque… porque no había nada, porque resulta que lo mío es como…. no pasó
nada. Bueno, yo era… en Colombia era muy difícil. Yo, en esa época, ahí
poner demanda contra, contra esta… contra el Ejército, muy difícil, ¿no?
Entonces, duré 3 meses, 3 meses… Fue una experiencia muy fuerte, me dio la vivencia
con… con los presos comunes, que por más delitos que han cometido, se les niega
la humanidad, se les mantiene en unas condiciones infrahumanas, donde está la
muerte todos los días, el tráfico… ¡Todo!

ENT: ¿Y tú tuviste acceso al expediente alguna vez?

TEST: No, no. Yo tuve… tuve un abogado de -------, un abogado de oficio. Y… y bueno… logró 
mi Libertad. ¡Ay, sí! Y… sí realicé mi sueño, aunque no completamente. 

Había alguien que estaba condenando, alguien que había, un militante del EPL, que no había 
sido amnistiado porque su delito lo consideraron como atroz. Y después llegaron unos 
jóvenes, que eran universitarios de -------, estudiaban ingeniería forestal, que fueron 
acusados de pertenecer al Ricardo Franco, un movimiento un poco ambiguo en Colombia, 
como todo, no sé. Y, bueno, ya no estaba solo con ellos, para pasar el tiempo y para 
fortalecer la esperanza organizamos… a ver si realizábamos una pieza de teatro y tuvo un 
gran éxito. Yo no estuve… bueno, a veces lo lamento, pero bueno, era mejor no estar, porque
había tenido que seguir preso unos 3 meses… porque salieron a presentarla en público al 



teatro de -------. Era un texto de Nietzsche: “Así hablo Zaratustra”.

La… la experiencia carceral tuvo un momento muy álgido, ¿no? Yo en los momentos de 
riesgos, no sé… aparece algo. En un momento, de esos chicos que llegaron, uno de estos 
personajes, sus practices ¿no?, el hurto y la violencia sexual, la violación… Entonces, robó 
uno de estos chicos del EPL, del Ricardo Franco, entonces nosotros no podíamos permitir 
eso, me tocó ir a mí a decirle y me dijo: “No, pero es que eso no se
arregla así. Yo le espero esta noche a usted.  ¡Yo le espero esta noche a usted!”, y bueno, le 
dije: “Pues…”. ¿Yo que podía hacer? Me tocó ir… Tú no tienes salida, el
sistema tiene eso mecanizado, se arregla con la sangre [risas]. Y, bueno, yo dije…
pues, no sé, me fortalecí y dije, pues yo tengo que ir porque no hay de
otra… Yo tenía la… la sensación, diej: “No, al último minuto se va a arreglar
por las buenas”, pero yo sabía en el fondo que eso no era así. Entonces, cuando
me pasan un chuzo, estos me lo ponen en la mano… pero dije: “Yo tengo que ir,
debo ir”.  Y justo yo voy casi llegando al sitio, cuando una mano me coge y me dice “No, 
déjeme que yo voy y arreglo esto”. Era un, uno de esos hombres que ha tenido que vivir la 
violencia del otro lado, era un delincuente común, un asaltante de bancos, que había sido 
condenado en Bogotá por un atraco bancario, que se había escapado, y en el momento que 
se escapó de un juzgado había muerto un vigilante, de esos de prisiones o algo… Cuando lo 
capturaron él me contó, que le hicieron un recibimiento en
la cárcel de La Picota, lo más… lo más… atroz. Y él llego y dijo: “Déjeme a mí”, y él fue, 
porque, en la Picota, él conoció a los presos politicos del -------. Entonces, él fue y se enfrentó
al personaje. El personaje, tan pronto lo vio, dijo: “No, no, ya queda todo arreglado”. 
Entonces, me salvé ahí de esa parte tan particular que… que es el verdadero arreglamiento 
de las prisiones en Colombia, ¿no?, que es la… Yo no sé cómo llamar … la degradación 
máxima, porque ahí no hay autoridad, no hay nada. Lo que tú quieras lo consigue y…

ENT: En estos meses que estuviste en la cárcel, ¿te pasó algo concreto?

TEST: No, no. No, porque ya después… esta situación que fue lo más difícil…

ENT: Sí.

TEST: No, yo en mi estado, como yo llegué con este cuello abierto, casi, entonces… y había 
sido mediatizado. La sangre como que da en Colombia una especie de… Los actos así te dan 
una especie de, de seguridad, no sé, el otro ya te mira con, con… no, no… Y, jugaba al fútbol 
[…]



ENT: ¿Mediatizado?

TEST: […] Jugaba mucho al fútbol. Entonces, el fútbol, microfútbol, era muy bueno y… [risas]

ENT: ¡Ah, sí!
[risas]

TEST: ¡Y ahí se arreglaban las cosas!

ENT: Y eso mediatizado, ¿qué seria?, ¿pasaron por los medios o mediatizado en qué sentido?

TEST: Por la televisión.

ENT: ¿Lo pasaron?

TEST: Sí, pero… Sí, la prensa lo sacó, pero no explicaban ni cómo… Un periódico sacó una 
falsa noticia diciendo que era un, ¿un qué?… alguien que tenía que ver con el ETA,
que se había tratado de suicidar… y bueno.

ENT: ¿Y tú alcanzaste a recuperar algún periódico de esos?

TEST: Sí, eso está así, eso está ahí en los period […]

ENT: ¿Lo tienes?

TEST: Sí, tengo por allí un recorte de esos.

ENT: Bueno, TEST, continuando, si podrías contarnos qué pasó después de este
momento de la cárcel.

TEST: Bueno, como te digo, como… cuando fui, me presentaron al juez, a la jueza. Me 
pregunta que… que ya sabía que eso no tenía ninguna validez, los testimonios que yo
había prestado, y yo no sé por qué ella los recibió. ¿Por qué los aceptó?
Entonces, yo recuerdo que lo único que le respondí, que ella lo único que le
interesaba era preguntarme que cómo había ingresado al -----, y yo respondí que buscando 



las páginas amarillas. Y se llenó de rabia. 
Ya sabíamos que lo que… lo que había obtenido, lo que había presentado
el Ejército como declaración no podía ser válido. Ella quería hacer validez ese
testimonio. Eso no tenía absolutamente ninguna validez, porque vuelvo y aclaro
que no estábamos en estado de sitio, por primera vez en Colombia. O sea que…
15 días después, otra vez, estaba el estado de sitio en Colombia, sino la
situación habría sido otra. Y entonces se terminaron los términos y me dieron
libertad como si no hubiera pasado nada. O sea que no pasó nada.

ENT: ¿Cuantos años estuviste en el ------? 

TEST: Yo estuve […]

ENT: Hasta este momento.

TEST: Yo estuve hasta el año… 1988. Pero bueno, después de este episodio […]

ENT: ¿Cuántos años fueron, desde que ingresaste? Alrededor de […]

TEST: Mmm, 74, 75, hasta 88. Después de esto pues… Es otra vez una atravesada del 
desierto, porque tú qué haces… cuando tú pierdes la clandestinidad, pierdes todo. Tienes 
que replantearte otra vez, que… Entonces me propusieron que me fuera para -----, porque 
había un proyecto de una emisora, de onda corta… y yo acepté, me fui a
la ciudad de --------. Un momento de mucha violencia, estaba el Ricardo Franco,
nuevamente aparece allí, y fue un momento muy intense, vivir los… bueno… ------, ----------, 
los asesinatos de CONOCIDO5, de CONOCIDO6. Era un momento
de mucha confrontación en el Cauca. Y estábamos dispuestos a irnos con… ya teníamos la 
canción y todo [canta:] “Se dice que van a hacer en el cielo una emisora”.
Y había mucho entusiasmo porque, porque había las fuerzas, y la convocación de
la ciudadanía respondió. Nosotros tuvimos actos públicos en la plaza --------,
en el barrio -------------, en donde las plazas se llenaron y se llenaban del
pueblo que habita los sectores populares. Nosotros ya… Y allí aparecieron los
acuerdos, los acuerdos de paz de Belisario, que… que se aceptaron de una
manera, yo pienso que unilateral. Y eso nos… porque las primeras cosas que
pidió el gobierno, fue que nosotros apagáramos nuestros pequeños elementos de…
de comunicación, que nos saliéramos de los barrios populares, que -por las
milicias- ellos nos… Bueno, nos brindaban las instituciones. Entonces, se
aceptaron todas esas disposiciones… sin… pienso que de una manera



unilateral. Y en poco tiempo empezaron los asesinatos, ¿no?, los atentados […]
Los atentados, ¿no?

ENT: ¿En qué año sería?

TEST: Atentaban contra CONOCIDO7. A CONOCIDO7, eso está
estipulado, por ahí en el 85. En esas circunstancias y yo con ese antecedente
que tenía, pues para mí la situación era bien difícil, ¿no? Y si no era que… lo
único que nos protege es… el pueblo, estar en medio ahí.  Si ya no podíamos estar, si yo no 
podia estar, entonces [suspira]…

ENT: ¿Y tenías conocimiento de que te estuvieran persiguiendo, que te estuvieran
vigilando, o no?

TEST: No, no, en ese momento no. Entonces, para mí, fue una decisión muy difícil… muy 
difícil y… Yo pienso que ahí fue un momento muy álgido, donde mucha gente
empezó a [suspira] a distanciarse un poco, porque… son momentos donde aparece
como espacios de poder, ¿no?, de presencia y… no sé. Nunca, nunca me interesó. Solamente 
yo sentía los riesgos, entonces yo decidí, unilateralmente, regresarme a
-------, sentía que estaba corriendo mucho riesgo y… 

Yo hago un paréntesis ¿no? Ah, Bueno, no, esto después lo puedo retomar, en otra
ocasión. Entonces, me regresé a la ciudad de -------. Entonces, me dijeron que yo estaba 
sancionado… o expulsado… No me interesa. No me interesa, la verdad. Yo no quiero pelear 
con… no quiero con… además yo no tenía rango ¿no? No tenía, no… yo no quiero 
confrontaciones con… con lo que tú has creído profundamente y donde no… donde las 
decisiones se han tomado de esa manera… Entonces, era muy difícil para mí
confrontar esta situación.  Fue muy fuerte, pero… nuevamente el azar, porque a los pocos 
meses fue el Palacio de Justicia… y ahí estaba mi --------. Ella era un ------ del -------, que entró
al Palacio de Justicia [silencio].

Como te digo yo, en este momento no hacía parte, había sido excluido. Pero en mi ser,
no, yo… siempre he continuado con mis sueños… No es una cuestión ideológica
ni nada de eso, mi sueño de justiciar, y a través de toda la cantidad de
sacrificios, de tanto compañero, de tanto esfuerzo… y terminar en esta
tragedia tan grande, como la del Palacio de Justicia.

ENT: ¿Tú dónde estabas cuando paso lo de […]?



TEST: En -------.

ENT: En --------.

TEST: Yo vi a mi ---------… horitas antes del Palacio, creo.

ENT: ¿Hablaste con ella?

TEST: Sí, pero nosotros, las cuestiones de militancia, es una cuestión de seguridad y tú no 
podías preguntar nada. Fue así, rapidito, un besito, chau… Y fue un hecho muy tenaz… Yo ya 
conozco a mi compañera, estoy con ella.

ENT: ¿Hace cuánto estabas con tu compañera?

TEST: 3 años, 4 años. Alguien nos prestaba una casa para que… me esté ahí, porque saben 
que van a… no sé, por seguridad… una persona muy bella. Y, en verdad, a las 7 de la noche, 
el día de la toma, mi casa materna es allanada en el barrio --------, y se llevan a mi hermano 
menor y a mi hermano FAMILIAR2. ¡Mi hermano no
tiene que ver nada! Ahí está la paradoja, mi hermano FAMILIAR2 estaba en el Ejército
en un momento dado, duró 2 años pagando el servicio militar.

ENT: ¿Cuántos años tiene tu hermano?

TEST: Él tiene un año menos que yo. En esa época, era… el Palacio fue en el… 85, ¿no? Y se lo
llevaron, se lo llevaron para el F2, que eso se llama el Gaula, ahora. Y mi madre dijo una 
frase que… que reflejaba la situación, dijo: “Yo no tuve tiempo de llorar a mi -------, me tocó 
ir a buscar a los que estaban vivos”.

ENT: ¿Quién se llevó a tu hermano?

TEST: El F2 o el ejército, no sé. Allanaron […]

ENT: ¿Tú estabas en este momento?

TEST: No, no. Yo estaba en otra casa.



ENT: Tú estabas en otra casa.

TEST: Sí, sí.

ENT: ¿Quién presenció el hecho?

TEST: Los vecinos […]. Son inquilinatos.

ENT: Los vecinos. ¿Tu mamá estaba?

TEST: No sé, no recuerdo. Habría que preguntarle a mi hermano, pero… no creo que estaba, 
de pronto sí. Ah, porque nosotros ya habíamos sido allanados.

ENT: ¿Perdón?

TEST: Nosotros ya habíamos sido allanados una vez. Cuando a mí me cogieron, también 
allanaron…

ENT: ¿En la misma casa?

TEST: No, en otra casa. En el barrio -------- vivíamos en esa época. Cuando a mí me
cogieron, vivíamos en el barrio --------- y allanaron la casa, pero esa vez
no se llevaron a nadie. Y, en esa época, mi hermano estaba recién en el
servicio militar…

ENT: ¿Tu hermano estaba al tanto de la participación de tu --------?

TEST: No, no, nosotros respetábamos mucho la… Nosotros como… no, no no… él tenía su 
trabajo… Él nunca militó.

ENT: ¿Cómo fue? ¿Qué paso con tu hermano? ¿Se lo llevaron y qué pasó, TEST?

TEST: Mi hermano se lo llevaron al F2 y lo retuvieron creo que dos días. Le mostraban
fotos, fotos que ellos habían recuperado en la casa donde el comando se había
instalado para los hechos, para la toma. Y le mostraron una foto de mi --------, le dijeron que 



ellos sabían que era mi -------… que ellos estaban seguros
que ella era la que tenía la metralleta y que no le dejaban entrar la
ametralladora. Mi hermano, pues, indudablemente no podía negar que es -----------, pero 
que… que él no sabe que son ellos los que están… […]

ENT: ¿Eso fue
después de la toma?

TEST: No, en
plena toma.

ENT: En plena
toma.

TEST: En plena
toma del Palacio de Justicia.

ENT: ¿A qué
horas fue, más o menos?

TEST: Yo
pienso que los cogieron como a las 7 de la noche, del día ya… La toma empezó a
las 11 de la mañana. Yo pienso que lo soltaron como 2 días después. Y mi
madre que trató de… de recuperar la… los despojos de mi --------. Eso ya sabemos cómo 
acabo los colombianos, ¿no?, bombas, fuego, agua, barrer, echarles en bolsas de basura y 
sacarlos, entonces, ni posibilidades. No sé si en el año 99 el procurador condenó _post-
mortem_ a 11 participantes, y entre ellos está --------.

ENT: ¿Qué procurador?

TEST: Luis
Ordoñez. Y la condenó por crimen de lesa humanidad y la condenó por… la condenó
con los mandos. Y ------- no tenía rango, -------- era militante. Y la
condenó a una multa faraminosa. Entonces, nosotros nos pusimos parte civil y
yo me fui a averiguar, porque… pues, si él tiene, si él tiene la certeza que estaba ahí, si nos 
muestra una prueba tangente que nos diga… porque… y entonces estamos en este probl… 
Estamos demandando a ver si se hacen los cotejos. Mi madre al día de hoy está fuera, la… le 



hicieron la exhumación y ya lleva 6 meses por fuera de su tumba, esperando que hagan los 
cotejos para ver, si en los restos aparecne los restos -------.

ENT: ¿----------, al día de hoy, no ha aparecido?

TEST: Oficialmente no, pero aparentemente sí, porque el procurador le puso una
demanda y le puso… Entonces, no, seguro él sabe, tiene… pero como todo esto
es tabú, ¿no?

ENT: Y en
relación con todo esto, TEST, no sé si quieres, ya que estamos en la parte
de los hechos, contar algún otro hecho que te haya acontecido en este proceso o
a tu familia…  

TEST: Bueno,
yo hablo sobre todo a mi nombre, ¿no?, individualmente, porque está alrededor mi
familia porque… Justamente en el año 86, creo, desaparecen a CONOCIDO8, que es el 
compañero de FAMILIAR4 y ella tiene 8 meses de embarazo en ese momento. Allí, en el 
barrio ---------, delante de todo el mundo, al medio día, hombres vestidos de
civil lo atrapan y por la fuerza lo montan en un auto. Hasta el día de hoy…

ENT: ¿Tú
estabas presente?

TEST: No, no.

ENT: ¿Quién
estaba presente?

TEST: No, los
testigos. No, nadie de la familia presenció, no, eso fue… Él estaba en su
trabajo, en su vida cotidiana y en pleno día…

ENT: ¿En --------?

TEST: En --------, sí.



ENT: De --------.

TEST: Hay parte
civil… mi sobrina, que… que nació de un padre desaparecido. Ella también… ella está
buscando a su padre desde esa época, ¿no?, tiene… Y su familia…

ENT: ¿Eso fue
después de la toma del Palacio?

TEST: Eso fue
después de la toma del Palacio, un año después. Y mi hermana en su… en su dolor
y en sus… ganas de saber la verdad, de la búsqueda, empezó a… a mover cielo y
tierra. Es de las primeras que empieza a encontrar fosas comunes en --------- y
a raíz de eso a ella le toca irse, salir al exilio.

ENT: ¿En qué
año? 

TEST:  87… sería, aproximadamente. Se viene con su
hijita, se viene, la niña tendría 8 mesecitos. Se viene a -------,
porque… porque… porque es de las primeras que empezaron a encontrar
fosas comunes. Y ahí empieza … la persecución […]

ENT: ¿Fosas
comunes en dónde?

TEST: En Cundinamarca, en Cundinamarca… Tendría que ver, tendría que ver porque, 
ahorita no tengo memoria, pero… Pera yo miro aquí [PAUSA: 01:20:33]

ENT: Bueno, TEST, ¿podrías entonces puntualizarnos los hechos que nos acabas de 
expresar, y cuáles fueron las consecuencias directas? ¿En qué contexto estaban? Y, por 
ejemplo, empezando por el desplazamiento de tu madre, el ingreso a la INSTITUCION 
EDUCATIVA1, y, bueno, los subsecuentes hechos que mencionabas.



TEST: Y,
bueno, mira, en esa época como la gran mayoría de los habitantes de los
barrios marginales en Colombia, mi madre estaba en completa indefensión. Era
una persona que tenía a su cargo ----- niños, que tenía que trabajar, que tenía
que ausentarse y dejarnos a la merced de los vecinos. Afortunadamente, había
vecinos que eran comunitarios. Vivíamos en un barrio que había ayuda,
¿no? Pero… poco a poco, la situación escolar era… Mi madre se regresó de la
costa, donde estaba una parte del lado de la familia de mi padre, porque ella
consideró que en ese pueblo no había posibilidades de educación. Prefirió regresarse y llegó
a la ciudad de -------. Yo recuerdo que llegó a la
estación de ---------, en esa época, a vivir en la calle. Vivimos en la calle
un tiempo, hasta que ella logró alquilar una pieza en un domicilio. En esa época
era así, ¿no?, era muy difícil porque nadie te alquilaba con niños. Los niños
siempre han sido un inconveniente.

Entonces, en esas búsquedas, una de las soluciones que alguien le presentó era que
había un albergue, un amparo de niños que existía, que era posible, que era
posible estar interno o semi interno. Y, bueno, ella fue, se asesoró de acuerdo
a sus condiciones sociales. La aceptaron y fuimos… mi hermano y yo nos
encontramos en esta institución, ¿no? Que fue una institución que verdaderamente
me marcó muchísimo por lo que tuve que enfrentar, ¿no? Esa situación de
concentración, digámoslo, porque era una especie de centro….Ahorita yo ya con el
tiempo… como unos corrales, ¿no?, donde todo era gerenciado de una manera…
Éramos muchos. No sé cuántos éramos. Yo pienso que se puede averiguar, yo pienso
que éramos como 500, 600 niños, ¿no?

Había unos pabellones, unos dormitorios, un patio grandísimo. Y eso teníamos procesos que
no…  no pienso que tenían… que eran educativos, al contrario, eran como represivos. Por 
ejemplo, había una excepción, yo te
había contado. Había un pabellón donde los niños que se orinaban, todos eran
concentrados en ese pabellón y… las mañanas en ------- son muy frías, gélidas. Y
salíamos al patio, a eso de las 5 y media de la mañana. para ir a la misa y
después tomar el desayuno, y había niños que estaban mojados del cuello hasta
la cintura.

Y lo otro,
era el fenómeno de la violencia, ¿no? Había violencia a toda hora, porque a los
niños que se fugaban, cuando los cogían, volvían y los llevaban, entonces pasaban
por las manos de estas, de estas personas, que eran los encargados de la
vigilancia, de la disciplina, que eran antiguos niños que habían pertenecido a
la institución, que no tenían una formación para educar ni para formar.



Entonces, lo único que sí había era algunas monjas que daban clases, algunos
profesores que venían del exterior. Y así se pasaban los días, ¿no? Era muy
monótono. No había… Había una cancha de fútbol, pero no había nada lúdico. Era
verdaderamente… era impresionante. Y no solo existía el jardín cuando… un
pedazo de jardín cuando uno iba a la capilla, donde estaban las estatuas de las
Damas Grises, de algún presidente… de los presidentes, no recuerdo; y allí
había una especie de jardín. De resto era cemento todo, ¿no? Era muy, muy ,muy
austero, más que austero.

ENT: Y,
TEST, ¿podrías también ampliarnos en cuanto al segundo hecho victimizante
que nos contabas, que tenía que ver con tu tortura?, ¿sí?, con la detención
arbitraria que tuviste. Si nos puedes detallar, ¿qué pasó? ¿Cómo fue que te
detuvieron? ¿Qué te hicieron en este momento de la detención? ¿Sí? ¿Puedes
ampliar un poco en eso?

TEST: Sí,
desde luego. Yo te decía, ¿no?, nosotros pensábamos que estábamos observados, y
ya en esa época existían los lentes infrarrojos. Y era el -------, justo
una fecha en que se festeja el aniversario del movimiento, y nosotros queríamos
hacer una transmisión de television, interceptar la televisión, se borra la
imagen y se pasa un audio, ¿no? Mi militancia se transcurrió en la propaganda.
Y estábamos dispuestos a iniciar la transmisión cuando apareció una patrulla
del Ejército. Ellos pensaban que eso era un artefacto explosivo o alguna cosa.
Y yo, tan pronto los vi, yo fui hacia ellos. La persona que me acompañaba en
ese momento era ----------.  ---------, FAMILIAR3, logró, detrás mío
salir rodando, porque era el ----------, y huyó. 

Bueno, el
momento de mi captura fue… me llevaron al batallón, al batallón, y… en primera
instancia, ellos querían buscar quién era la persona que estaba conmigo, que me
acompañaba. Me subieron a un auto, esposado, en medio de dos soldados, de dos
integrantes del Ejército, y dos adelante, y empezamos a recorrer las calles
céntricas de ciudad de --------, en búsqueda de la persona. Decían: “¿Cómo es? Denos
una señal ¿Cómo está vestida?”, y yo les había contado siempre lo contrario: “Alta,
en tacones, en falda”. Y bueno, cuando era todo lo contrario. Y en ese
ejercicio pasamos un largo tiempo. Cuando se dieron cuenta que no encontraban a
nadie, me regresaron a la UNIDAD MILITAR1. Y yo pienso que ahí
fue el momento en el que apareció el comandante de la UNIDAD MILITAR1. Era semana 
santa. Yo pienso que llegó en helicóptero. Me subió a su despacho, me dijo que, por favor, 
que yo tenía que colaborar con ellos, que si yo no me… que si yo no



contaba todo lo acontecido, entonces él ya no sería el responsable… que sería la
parte de abajo, algo así, los que están en el primer piso, que serían… que
serían los que tendrían la responsabilidad. Yo le dije: “Yo voy a colaborar,
yo le voy a contar cómo fue, qué ocurrió”. Y entonces doy mi versión, ¿no?, que
siempre di, que tenía una cita con alguien, que me había encontrado en la
ciudad de -------, que teníamos una contraseña, que ella era la que trajo los
equipos y que nos disponíamos a hacer la transmisión. Ellos querían que yo
les enseñara cómo funcionaba, pero yo me negué, porque yo les decía… “¡Yo no
soy el que manejo! ¡Era la persona que estaba conmigo!”.

En mi primera versión… pasó. Y en ello me preguntan mi sitio de residencia y yo doy
un sitio que ya no habitamos, obviamente, que fue el barrio de mi infancia. Y,
bueno, ahí se dan cuenta que yo no estoy diciendo, seguramente, lo que ellos
quieren, y… y proceden a ponerme las esposas en las manos atrás, a encapucharme,
me ponen una capucha, me ponen de pie y… ya vienen a preguntarme de otra manera,
¿sí?

ENT: ¿Como de qué manera?

TEST: Bueno,
una manera violenta: “Dígame dónde está. ¿Quién era la persona que andaba con
usted? ¡De todas manera nosotros ya la tenemos, ya la encontramos!”. Y me
empiezan a decir: “¡Oiga, aquí está!”. Y yo oigo como gritos, como si tuvieran
a alguien allá.  Yo vuelvo y les repito lo mismo, vuelvo e insisto en lo que hice desde el 
comienzo. Y así fue, ¿no? En todo este proceso, no sé si fue una noche, 2 noches, no 
recuerdo, habría que ver, ¿sí? Yo siempre mantuve la version, siempre mantuve la versión. 
Justo al momento, al día o a los 2 días no pudieron más y les dieron la orden de que yo… 
Bueno, en todo esto no dormí, no comí, además no tenían… me golpearon…

ENT: ¿Durante cuántos días? ¿3 días?

TEST: No sé… tendría que ver. Para mí, yo pienso que 2 días, 2 días, 2 noches… no sé. 
Entonces ellos, alguien les dio, no sé, la orden de trasladarme a la ciudad de -------. Me 
dijeron: “Usted lo van a llevar a ----------“.

ENT: ¿Qué serían las --------?



TEST: Las ------- era el sitio de inteligencia militar del Ejército, en --------.

ENT: ¿Sabes
dónde estaba?

TEST: ¡Funesto! Sí, en ---------. Ya me imaginaba yo, porque ya había pasado mucha
gente por ese sitio y tenía… tenía una fama terrorífica, de que se habían ejercido
torturas. Allí había detenidos, desaparecidos… Era escalofriante.

ENT: En ese
momento, ¿sabías quién podría estar ahí?, ¿quién dirigía las operaciones?, ¿quién
del Ejército? ¿Sabes quién estaba a cargo? 

TEST: No, no, pero bueno, la fecha ahí está. Yo pienso que fue el año 84, días antes que 
asesinaron al ministro de justiciar, Rodrigo Lara. Y
ahí ya entramos al estado de sitio, ¿no? A mí me habían cogido el ----, y
eso fue 8 días después. Entonces… la manera, de todas maneras, yo pienso… lo
que favoreció un poco ese, parar ese proceso de desaparición forzada, es el
acto que yo cometo. Entonces, están obligados… hay gente que se da cuenta, que
no tenían por qué darse cuenta qué estaba pasando ahí… y… y ellos están en
duda… o me dejan morir o asumen la responsabilidad. Y ellos asumen la
responsabilidad y me llevaron a la clínica.

Yo había olvidado que, antes de
llegar a la clínica, yo nunca perdí el conocimiento… a pesar de la cantidad de
sangre que había perdido. Y, cuando estoy en la calle, me bajan de la camillera
de la ambulancia, yo me quito la sabana y empezó a gritar: ¡Me tienen en
la UNIDAD MILITAR1! ¡Me tienen secuestrado! ¡Estoy detenido en la UNIDAD MILITAR1!”. Y
al médico le pido que, por favor, que no me intervenga, que me deje morir, que no me deje 
en las manos de estos personajes, porque yo ya estoy exhausto…exhausto.

Bueno, eso
es, pero yo ya había contado al respecto también que, en mi juventud, en el
barrio popular la policía cometía actos que… que eran fuera de su mando,
fuera de lo… para que está estipulado su presencia, que es proteger al ciudadano,
¿no? Ellos nos maltrataban por el hecho de estar niños, por el hecho de estar mal
vestidos, nos llevaban a la comisaria, nos detenían, nos hacían pasar la noche,
nos mojaban y después nos soltaban a la madrugada, sin haber cometido ningún
delito. Todas estas cosas, todas estas cosas van creciendo ¿no? En la



medida que tú te rebeldices… la fuetera, la represión es más grave [PAUSA].

ENT: TEST,
entonces, si estás de acuerdo, vamos a retomar un poco los hechos que has
planteado en el orden, y, si hay algo que quieras agregar tú, me lo puedes
expresar. Me hablabas de un desplazamiento de tu madre, si más adelante podías
entrar más en detalle en qué época, en qué años, si recuerdas. Y luego me
hablabas de una situación de violencia sexual que pasó en esa INSTITUCION EDUCATIVA1, 
¿sí?, de ------. 

TEST: INSTITUCION EDUCATIVA1.

ENT: INSTITUCION EDUCATIVA1. Me hablaste de otro hecho que tenía que ver con tu 
secuestro, ¿sí? Y una tortura por parte de un comando, ¿sí? En -------.

TEST: ¡Ah, sí! El Ejército.

ENT: El Ejército

TEST: Sí, fui…

ENT: Y también me hablabas de tus familiares, en especial de -------- […]

TEST: De mi hermana, FAMILIAR4.

ENT: FAMILIAR4, que tiene su compañero, su esposo desaparecido. Y de -------, que está 
desaparecida y que hizo parte de ---------. Además de
estos hechos que has sufrido y tu familia, ¿hay otras violaciones de derechos
que estén en relación con eso que nos has hablado?

TEST: Bueno, hay otra que… No sé si está en este cuadro, pero… tenía otro hermano, que se 
llamaba FAMILIAR5, que bueno, por su decisión de vida, se fue de la
casa, vivió un tiempo en las pandillas, con los niños de las calles, allí en el
centro, y… y cayó en… bueno, en los vicios de las calles, la marihuana,
la drogadicción. Y, por tratar de transformarse, como única alternativa había el
Ejército y él se fue al Ejército. No soportó las condiciones, desertó y no
sabemos dónde está.



ENT: ¿En qué
año fue eso, TEST? ¿Cuántos años tenía tu hermano en esa época?

TEST: Mi hermano ya tendría… era mayor de 18 años, para prestar el servicio militar,
claro... Sí, son esos años… el año 82… ochenta y….

ENT: ¿Y en qué Ejército?

TEST: Él estaba, no sé… estuvo en un batallón cerca de --------. No me acuerdo
el número de ese batallón.

ENT: ¿Y supieron algo de él?

TEST: ¡Nunca más!

ENT: ¿Nunca más?

TEST: Nunca más.

ENT: Ninguna comunicación cuando él estaba…

TEST: Nada.

ENT: Bueno, retomando también algo que mencionaste, qué tenía que ver con ------, en 
relación con la toma del Palacio, si podrías quizás, que sería como un poco
el pasaje del segundo punto de las circunstancias, el contexto, ¿sí? Y las
dinámicas que pasaban. Si nos podrías decir qué opinas sobre esa toma,
¿quiénes fueron los responsables? ¿cuál es tu opinión frente a eso que pasó?

TEST: La dimensión del hecho, pienso que hace que… Las responsabilidades nunca fueron 
asumidas por ninguna de las partes verdaderamente. Se habla que hay un pacto
del silencio, no se quiere reconocer la integridad de los hechos. Aparentemente
se sabía que eso iba a suceder y se persistió de un lado y del otro lado. Aparentemente
esperaron que sea la oportunidad simplemente por esa… por esa confrontación de…



no sé… ¿Cómo se podría llamar?, de fuerzas que querían demostrar su… una
superioridad y arrasar con el enemigo, ¿no? Un enemigo. La palabra enemigo no,
no se pres… En el conflicto colombiano no hay enemigo, no hay ser… El
enemigo es un ser humano, ¿no? En el conflicto colombiano el otro está
completamente borrado, y por eso se llega tan lejos.

Entonces, fue muy doloroso al día siguiente de los hechos. No había a quién preguntar, no 
había nada para la gente… Ahí lo único que hace posible salir de esta, de esta situación
de incertidumbre, de ignominia, de culpabilidad, de preguntas sin respuestas,
de este limbo, de ese precipicio; es cuando los familiares de los desaparecidos
del Palacio de Justicia, otra vez esos sectores más humildes, empiezan a devolver
un poquito la dignidad. Para mí, desde aquí, ese era un hecho muy… muy
significativo que me llenaba a la vez de extrema vergüenza, de no poder estar
acompañando estas luchas tan importantes, porque es a partir de ahí que se
empieza a descubrir una cantidad de cosas que todavía hoy ignoramos, que somos
incapaces de nombrarlas, ¿sí? No tenemos las fuerzas. Nosotros hemos
reconocido, nosotros en el pasado hemos reconocido todos nuestros hechos, integralmente.

Y ahí hay una imposibilidad, una imposibilidad porque asesinaron al que
era al mando. El comandante Alvaro Fayad, que lo asesinaron en compañía de una
mujer… Yo pienso que estaba en un embarazo, de un niño. Entonces, de esta
manera… Después asesinaron al que era el mando superior, que es Carlos Pizarro,

al interior de un avión.

Entonces, todas estas situaciones hacen que esos momentos… A mí, particularmente, yo 
hago… asumo toda la sangre. Yo, en mi pequeña labor… en la labor… en el
papel que yo desempeñaba con ---------, no tuve contacto con las armas, ¿no?, directamente. 
No tuve enfrentamientos… pero yo asumo toda la sangre. 

Eso… el problema no está ahí. La situación es que… que al
otro día… hay ese vacío, y yo tenía un doble vacío porque yo estaba expulsado
en ese momento, yo llevaba, ¿cuántos meses? Fueron como 8 meses
después de la toma. Volví a los barrios a ver qué pasaba, a ver a quién
encontraba, y la gente estaba completamente deshecha. Es normal, todos
estábamos completamente… Yo diría que llevaba mi… una parte de mí […]

ENT: ¿A qué barrios volvías? ¿Dónde estabas?



TEST: Al --------, volví a la --------. Bueno, allí encontré algunos compañeros,
responsables, que me explicaban que ellos no podían seguir más, que no querían,
que no tenían la fuerza… Y es normal. Hay cosas en esta vida que te aplastan,
¿no? Yo entendía perfectamente. Eran compañeros valiosos porque tenían el
conocimiento, elementos de respuesta, pero la situación era… tal que… tal que
fue… Y entonces yo asumo, otra vez, reintegrar, después, porque… en memoria
de todo lo vivido. Y vuelvo y […]

ENT: ¿En qué año fue eso?

TEST: Enseguida del ---------. Fue el mismo año, después del -------.

ENT: ¿Y sabías o lograste tener alguna información sobre tu -------- en este momento? 

TEST: No.

ENT: ¿Nadie te…?

TEST: No,
nosotros no pudimos tener ninguna información porque eso se fue cerrando cada
vez más, y era muy peligroso. Yo pienso que una de las
cosas que nos fractura también fue que nosotros no podíamos reivindicar la
gente que entró al ------ ¿no? Nosotros no tuvimos esa… cuando los acuerdos
de paz y esto… reivindicar estos muertos, ¿no? Estas personas… Los
------- que ingresaron, no sabemos sus nombres, ¿no? Todo eso, toda esta
situación ahí, hay esa parte de sombra, ¿no? Y es muy difícil, es verdad que es
complejo individualmente. Vuelvo y repito, lo único que empieza a darnos la
fuerza nuevamente es el trabajo incansable de las víctimas de los desaparecidos
del Palacio de Justicia, específicamente los de la cafetería, que después dan
paso al conocimiento de otros hechos dantescos. Si… de gente que sacan y vuelven
y aparecen en el Palacio. Bueno, eso es una historia que se conoce públicamente,
¿no?

Entonces, en esas circunstancias, esperanzado en encontrar respuestas, en
tratar de encontrar una salida a esta situación completamente desesperante,
vuelvo e integro ------, para tratar de… de comunicar… de hacer llegar… llegar
a una posición, una línea de conducta para tratar de… no de explicar, pero sí,



tratar de sobremontar esa situación tan complicada. Y ahí yo acompañé hasta los
acuerdos de paz… hasta la decisión de que fuéramos un partido político. Pero lo
del Palacio, lo del Palacio me dejó muy marcado, ¿no? Y yo trataba de… no por el hecho de 
que estuviera -------- allí, por… por todo lo que significaba encontrar una respuesta a todo 
esto. Y era muy difícil, como te digo, entonces con mi hermana, que ya había, ya tenía que 
asilarse acá
en --------, aquí en ---------.

ENT: ¿Cuál hermana?

TEST: Mi
hermana, FAMILIAR4, por lo de que ella empezó a buscar su compañero y empezaron a ver 
fosas comunes, cementerios clandestinos, más que todo, ¿no? Entonces, a ella
le dieron el asilo en --------, a través de ORGANIZACION SOCIAL1.

Y yo, con mi compañera, teníamos un hijo en medio de toda esa… porque la vida sigue,
¿no?  Y estaba esperando a mi segundo
hijo, hija, y la situación era muy confusa, muy difícil para mí, sobre todo. Yo
tenía ese pasado también de que había sido prisionero por el Ejército,
entonces mi situación era delicada. El Ejército nos había arrasado el --------, completamente. 
Entonces, mi situación era muy frágil. Pues yo me negaba, me
negaba, ¿no?, porque yo me había negado en mis sueños a ceder, a no insistir de
poder vivir, de no poder vivir en mi barrio de una manera digna, de no poder
disfrutar de nuestra naturaleza. Entonces, para mí, era muy muy fuerte la
decision, pero en vista de que la situación… Y mi compañera no soporta más, me
dice ella… que la mejor opción es esa de salir. Entonces, nosotros optamos
por buscar esa salida y… muy difícil, ¿no? ¿Muy difícil por qué?, porque ella se
viene primero.

ENT: ¿Tu compañera cómo se llama? 

TEST: FAMILIAR6. FAMILIAR6 se viene primero, se viene con FAMILIAR7, mi hijo, que tiene
18 meses, y ella está en embarazo de 7 meses. Entonces, fue un momento muy […]

ENT: ¿Ella se vino sola?

TEST: Ella se
vino sola, sí, porque yo tenía un riesgo… Yo no sabía si yo podía pasar por el
aeropuerto, ¿no?, a causa de mis antecedents, entonces ella se vino sola. Y



para mí, después de su partida, fueron 2 meses muy… muy difíciles allá en
Colombia, porque yo pienso que… Yo me vine en ---------, creo, no sé, 2
meses, habrá que mirar las fechas […]

ENT: ¿En qué fecha de --------? ¿Te acuerdas?

TEST: No sé,
no recuerdo bien las fechas. Yo tengo los papeles ahí. De pronto revisamos en
un ratito. Yo sí me vine como 2 o 3 meses luego. Y llegamos aquí a… llegamos a
-------.

ENT: ¿En qué año? 

TEST: -----, invierno del -----. Mi hermana estaba ya aquí en -------- y mi compañera,
estaban aquí. Yo llegué a ------- solo, a un -------, a donde… Fue una
experiencia bien fuerte.

ENT: Antes de entrar en esa llegada. ¿Cómo fue exactamente la salida tuya? ¿Cómo?

TEST: La mía.
Bueno, yo empiezo a averiguar, averiguar si yo puedo salir por aeropuerto, si tengo algo. Yo 
pido un pasado judicial y como lo mío, como mi antecedente
había sido tan azaroso, porque eso no era --------, entonces yo no tenía antecedentes.
Yo tomé el riesgo de salir por el aeropuerto El Dorado, me vine con mi
-------, con mi otro ------- porque […]

ENT: ¿Cuántos
son ustedes?

TEST: Nosotros
somos -----. Me vine con mi ------- porque él, en su trabajo, era un trabajo independiente,
trabajaba en -------, y a causa de los hechos ya había habido dos
allanamientos con nosotros, al lado de nosotros. El segundo allanamiento,
que los llevaron, él estaba afectado completamente: su situación social y
económica completamente destruida, a causa de todo eso. Entonces, nos vinimos. Yo
como último, como último equipaje, me traje unos ------- que yo conservaba de
las transmisiones y de las reuniones… algunas reuniones de la organización. Había
por ahí unos 100. Y me acuerdo que ya estábamos en el avión y me hicieron bajar



para ver qué había en la maleta… ¡Y otra vez la suerte! Me preguntaron: “¿Qué
es?”, “¡Música!” [risas]. Pero, ahí en seguridad, alcancé a partir y llegué. 

Llegué con… con lo que quedaba de
todos esos, todas esas luchas, ¿no? Lo que me quedaba a mí, porque allá seguía,
¿no? Y bueno, el impacto de la llegada, del exilio, de la… fuerte. Nosotros
habíamos vivido en desahucios, trasteos, muchos pequeños exilios de barrio en barrio,
pero, pero este era ese gran salto. Yo no me había imaginado que había pasado ese
------, que es el --------, y lo que significaban esas distancias,
¿no? Empecé a sentirla justo en el momento que llegó y me encuentro en mi situación,
mi nueva situación de demandador de asilo, que es un procedimiento organizado por 
instituciones. Pero bueno, como todo, ¿no?, es una cuestión un
poco como de beneficencia, de caridad.

Y entonces yo me encuentro allí, en este ------ donde te daban alimentación. Era como una 
especie de internado. Bueno, tú eras libre: podías entrar y salir. Te daban 10 tiquetes de -----
y hacías la fila para la alimentación. Entonces, ahí empecé a ver que yo estaba en la misma 
fila de los… de migrantes, demandadores de asilo. africanos, en su gran mayoría. Era una 
torre de babel. Chilenos, bueno… Y dramáticos, esos primeros días son dramáticos, cada uno
trae su… su historia,
¿no?, su… no sé, su pesadilla. Es una pesadilla que empieza, ¿no?, ya en
otra forma, ¿no?

Ya estás libre, ya sales a la calle. Y, bueno, a mí me duró
mucho tiempo… Ver la Policía me costaba, me era difícil, porque yo tengo
recuerdos de la Policía de mi infancia, de la Policía colombiana, muy fuertes,
porque yo vivía en el centro de la ciudad y si tú no tenías 5 pesos para darles,
terminabas en la comisaría. Y esas comisarias eran, eran sitios de represión,
¿no?, que a los jóvenes nos hacían pasar la noche ahí, en esos patios, a la
intemperie. Y sí, querían jugar a lavarnos con mangueras o a golpearnos y
después soltarnos, sin ningún delito, simplemente porque estábamos en la calle,
porque… porque no estábamos vestidos correctamente. Entonces, yo con esas
comisarías de ------, de ------, todas esas comisarias del centro de -------, eran eso, ¿no? Esas 
limpiezas sociales que empezaron, porque antes los gamines
dormían en la calle, había un espacio, ¿no? El centro, en esa época, era el
-------- donde estaban todos los bares de lujos, donde se
iba a rumbear y a pasar… Pero otra gente no podíamos, teníamos que mirar, pasar
de lado o ir estirar la oreja para oír la música. Entonces, no se era permitido
ir al centro, a -----------, ¿no?, pero nosotros insistíamos, era nuestro
territorio también, ¿no? Hacíamos parte de la decoración, pero ellos no



aceptaban.  O tenías dinero, o si no era por eso, era por porque no tenías la tarjeta de 
identidad. Bueno por todas esas… todas esas situaciones...

Yo en esos barrios vi
cómo funcionaba la Policía. La Policía tiene una función, pero ella también
tiene otra función: hace horas extras ilegales. ¿Sí me entiendes? Allá, en una
época, viviendo en el barrio ----------, cuando apareció esa policía
tenebrosa, que era una policía que andaba en motos, con sus lentes oscuros, uno
montado de frente y otro montado de espaldas, con un fusil, galil, que llegaban
a esos… a esos antros donde se despendía la droga, entraban y volvían a bajar
cobrando el impuesto. Todo esto, son cosas muy fuertes, ¿no?, muy fuertes de
[…] El Ejército, pero el Ejército, bueno, era una confrontación. El Ejército…
pero la Policía… El F2, el F2 siniestro… ¡Que me quedé marcado el uniforme! Era
una cuestión que me producía temor…

Pero aquí vi que las practicas eran otras, ¿no? Y esa llegada al -----… Bueno, yo tenía 

aquí un…

ENT: ¿Tu hermana estaba aquí? ¿Estaba en -------?

TEST: Estaba en --------, ya.

ENT: ¿Cuánto tiempo estuviste en el ------?

TEST: En -------, un mes, mientras los papeles. Mientras me otorgaron el derecho al asilo.

ENT: ¿Y cómo
fue? ¿Tú denunciaste ahí? ¿Cómo fue […]?

TEST: Yo conté
los hechos, conté los hechos. No todo esto, no, pero sí conté la primera
parte, que me habían cogido y me habían torturado. Bueno, que… Allí me dijeron: 
“Cuénteles, porque no le van a otorgar…”. Pero si es la realidad, ¿no? Yo no pienso que el 
hecho de haber participado a…



Bueno, después son los hechos que se transforman, pero… pero las decisiones del
momento, las circunstancias tan desastrosas de este Sistema, que nos tiene…
bueno, hasta el día de hoy, nos hace esa promesa de la paz, de la paz, de la
paz, de la paz… que mañana, que imitemos la paloma. Toda esa lucha, entonces…
¿Qué justifica esas violencias? Hay una violencia fundamental que es la
negación del otro, la invisibilidad, el no respeto a la naturaleza.

Nosotros,
yo, por ejemplo, al comienzo yo pienso que una de las cosas más fuertes que me
parecieron es que somos un país de impartir nuestra justicia, nosotros la
entregamos a otro estado para que ellos nos juzguen. Entonces, ahí estoy
pintado. Yo no le voy a dar mi hijo al vecino para que le pegué, pues… pa que le
pegue, pa que lo castigue. Entonces, todas esas contradicciones ¿sí? ¿Y a nombre
de qué?, a nombre de la familia, a nombre de una cantidad de cosas sagradas que
nosotros… Hoy están diciendo “¡No! que las víctimas, que violan los niños…”, pero eso es 
sistemático ¿no? Todos esos reformatorios, todas esas prisiones, todos esos cuarteles.

Mi hermano me cuenta un hecho, el que presto el servicio militar.  Yo hablo, cuento eso 
porque me lo contó, pero yo hablo en mi nombre. Él me lo contó y me pareció una barbarie. 
¿Cuál fue el castigo que le infligieron por no estar a la hora?, quitarle
los pantalones, ponerlo en cuatro patas y que toda su unidad pasara y le pegara
con una chancleta mojada en las nalgas. Y el que no le pega […]

ENT: ¿A tu hermano le paso eso? ¿Cómo se llama tu hermano?

TEST: FAMILIAR2.  Y el que no le pegara duro ¡se ponía! Entonces… no es que son cosas 
que… que solo cuando tú las vives, empiezas a ligar
todas esas circunstancias, porque llegamos a esos límites ¿no?, y porque
queremos desconocer al otro completamente, porque nos quieren meter a esos
guetos enormes. Y ahí estamos, en esta pelea. Entonces, bueno, fue muy doloroso…pero fue 
más doloroso todavía saber que la violencia se triplicó… Que yo me vengo aquí, empiezo a 
escuchar masacres y masacres de campesinos, masacres, desplazamientos… El narcotráfico 
en el poder…

ENT: ¿Qué suponía para ti esa salida, TEST? A nivel familiar también, ¿quién se queda
allá?  

TEST: La



ruptura, porque se queda una parte de mi familia, se quedó mi hermano menor, se
quedó mi hermano mayor, mis tíos, mis amigos… Todo […]

ENT: Tu mamá

TEST: Todo
lo que arrastra uno, porque además todos estos hechos, bueno, todo lo que tú
haces tiene lio y acarrea el sufrimiento, acarrea rupturas. Es un peso muy
grande de reconstruir. Pero significaba también, ya que no… que todas esas fuerzas y todas 
esas energías puestas ahí, ya no tenían cabida. Ahí yo no me sentí que podía ir a los barrios a
decir “vamos a votar” ¿sí? Ahí ya había algo que no cabía. Yo no me sentía capaz.

ENT: Cuando tú decidiste exiliarte en -------, ¿eras parte todavía del -----? ¿sí?

TEST: [Confirma con la cabeza]

ENT: ¿Y hasta
qué año?

TEST: No, yo pienso que había hecho, ya había habido la entrega de las armas, ya había 
pasado. Ya se había acabado todo… Perdón. La confrontación había cesado ¿no?, porque se 
había entregado las armas, porque… y se pasaba a construir un partido político. Pero 
entonces, yo ya sentía…

ENT: ¿Haces parte del ------?

TEST: No, no. Yo nunca, yo me sentía incapaz de ir a decir a la gente, a los barrios, que 
vamos ahora, después de todo eso, vamos a ir a votar. No sé, me parecía… Para mí,
ya no tenía la misma significación, era muy fuerte. Y no tiene más
significación porque además habían cosas que habían quedado ahí como en el
aire. ¿Ya no estaban ahí no? Y los hechos lo prueban, ¿no?, asesinan al candidato.

Mira, la primera vez que voté en Colombia, asesinaron al candidato. ¿Quién era?, el 
candidato de la UP, Pardo. Entonces, ahí yo dije: “No, no quepo ahí, no tengo sitio”, no me 
veía sitio [PAUSA].



ENT: Retomando, TEST, quisiera que podamos conversar un poco sobre tu exilio, que
fue un exilio familiar. Estabas en este momento con FAMILIAR6, tu compañera,
con tu nene FAMILIAR7, que tenía ocho meses, y tu compañera estaba embarazada.
Entonces llegaron -tú me dices si lo que estoy diciendo está bien- a un -----,
¿sí? Luego la ------- y allí pasaron por múltiples […]

TEST: No, yo. Mi compañera estaba ya con mi hermana aquí, en --------.

ENT: FAMILIAR6…

TEST: No, no. Ella no pasó por -------.

ENT: Ella no pasó, FAMILIAR6 llegó directamente a donde tu hermana. ¿Y FAMILIAR6 pasó 
también por el proceso de exilio?

TEST: Sí, sí, pero lo hizo independiente, no pasó por, por…

ENT: Lo hizo
independiente. Sí me gustaría que me contaras como fue este proceso de, bueno,
para que te dieran el estatuto de exiliado, cómo fue la…

TEST: Bueno.
Yo pienso que, en medio de todo, había que pasar por ese procedimiento del
-------, del encuentro con los otros, con las otras problemáticas,
las otras violencias. Pero había una organización que era para ir a presentar
tu testimonio a la ORGANIZACION PUBLICA1. Ibas acompañado por un traductor, tú 
exponías tu situación y esperabas un ------, y te
respondían, bueno, había determinados tiempos. Bueno, nosotros
llegamos en un momento en ---------- tenía todavía todas esas posibilidades
de -------…de compromiso con, con los refugiados, tenía sensibilidad y me
entregaron, me otorgaron el asilo fácilmente. Tuve papeles casi a los
3… 2 meses, tuve documentos que me permitían, que me permitían trabajar y pasar
por un proceso de integración, que sería una zona donde se decidiera ir a
vivir. Si, ahí, bueno, hay una parte ,que es tú pierdes tu pasaporte colombiano,
te entregan un documento que se llama ---------, que tú eres libre de ir
a todas partes, menos a tu tierra, ¿no?, menos a tu país de origen.



Entonces,
vinimos el encuentro con mi hermana, con mi sobrina, que ya tenía un añito y
medio; con mi hijo, con FAMILIAR7, que había durado 3 meses. Para mí, para él,
fue una eternidad. Y con mi compañera, con el bebé que estaba esperando. Y nos
fuimos a ------, a una población que se llama -------, en la ---------, cerca de ---------, como a 50 
kilómetros de ---------. Y allí había un sistema de
acogida muy ingenioso porque era una institución que se llama ORGANIZACION SOCIAL2, 
tenía locales donde había aulas, una especie de salón, un
comedor, una cocina y, en el pueblito tenía apartamentos. Entonces, los que
estábamos, integramos ese -------, en español es como hogar provisional. Entonces,
asistíamos a las actividades cotidianas en el ------, en el hogar.  ¿En qué consistían?, bueno, 
cursos de ------- en la mañana. Si había niños pequeños, había una guardería. Si ya estaban 
un poquito más grandes, podían integrarse a la escuela, a la escuela maternal, que es una 
escuela que es ------, en eso
que es… 

Una de las cosas que más me impactaron y me llenaron de… me deslumbraron, cuando yo vi
los baños para los bebés, especiales, fue algo que dije: “¡Existe!” [risas]. Me
acordaron de esos baños de allá que es un crimen. No hay baños públicos así en
Colombia.

Entonces, había esa posibilidad y bueno, empezamos a… Es un proceso
que duró unos 5, 6 meses, no sé, duró… sí, 3 o 4, no recuerdo los
tiempos. En ese proceso, entonces, se empieza a integrar un poquito la lengua.
Yo pienso que uno de los traumatismos más fuertes es la lengua, ¿no?, porque tú 
comunicabas con las tripas, ¿no? Y aquí ese proceso de la lengua era
arrazante, era --------. El hecho de empezar a tener la cabeza para escuchar
en medio de toda esa…. todo ese desorden que había todo eso. Eran momentos muy
fuertes, de mucha desolación individual. Yo pienso que… Pero estaba el
embarazo, estaban cosas que te tenían… Y, en ese proceso de integración, bueno,
nosotros íbamos al apartamento, dormíamos allá.  En la noche tenía posibilidad de cocinar 
en el sitio, entonces se establecía una especie de casa ya familiar.

Y había una
propuesta de que uno tenía que tratar de hacer como una especie de, no sé, aquí
se dice -------, una práctica, una práctica en lo que tú sabías, en lo que tú creías que podías 
hacer. Mucha gente quería irse a trabajar a los restaurantes en la montaña, porque había las 
posibilidades económicas, pero mi compañera me decía: “No, no. No se vaya por allá, no 



necesitamos ese dinero, necesitamos estar sólidos aquí”. 
Entonces, me dicen: “¿Qué es lo último que hiciste?”. Yo tenía un amigo que
tenía una ortopedia en Colombia, donde se fabricaban prótesis. Yo tenía un
poquito de nociones de eso. Entonces, dije que hacía eso, pero yo no lo había
hecho realmente, había visto cómo hacían, pero no… Y en -------, me
consiguieron un --------, una práctica de un mes en una empresa que se llama
ORGANIZACION PRIVADA2, que era la empresa más grande de -------, de prótesis y de 
ortesas. Fui, pasé el mes, pasó bien. Después dije que quería hacer otros 2 meses, hice 2 
meses más. Estaban contentos y me dijeron que si quería estar 6 meses. Estuve 6 meses, 
después otros 6 meses y después me hicieron un contrato indeterminado.

ENT: ¿Tú también trabajaste eso allá de en Colombia?

TEST: Un poquito [risas].

ENT: ¿Sí? ¿Cómo fue?

TEST: Yo tenía un amigo que tenía una ortopedia en el barrio -------, fabricaba las
prótesis, pues no tenía toda la tecnología que tienen aquí, ¿no? Yo tenía
conocimiento, pero yo no sabía, no tenía… Aquí la tecnología es superior y…. Entonces, eso 
fue un… 

Voy haciendo también un paréntesis porque la
llegada en ------- fue muy dura. Los ideales estaban en mil pedazos, ¿no? A nivel
mundial estaba la caída del muro de Berlín, la gran desilusión, eso estaba,
como se dice… depresivo.

ENT: ¿Qué sería eso de depresivo…? [risas]

TEST: Era muy difícil. Y los comités y todo esto, era duro. El trabajo era duro y vivir en 
-------- era muy difícil.

ENT: ¿Por qué difícil?

TEST: No sé, el tumulto, la prisa, de pronto porque llegué en el invierno. Bueno, yo no 
tenía… había la vaina de descubrir la historia y todo eso, de pronto, pero los



espacios eran muy reducidos, muy difíciles. Y no, yo dije que no, de pronto solo,
pero con familia… Es muy complejo.

ENT: ¿Pero te dieron la posibilidad de quedarte en ------?

TEST: No, no pedí, no, de entrada no. Bueno, había solidaridad de la gente que estaba
allá, que te explicaban un poco.

ENT: ¿Te acuerdas de alguna persona que estaba allá?

TEST: Sí, CONOCIDO9, era muy… Estaba CONOCIDO10. Yo pienso que él fue a recogernos al 
aeropuerto con CONOCIDO9.

Entonces, ahí empecé a trabajar en esa empresa, ORGANIZACION PRIVADA2, y entonces 
dijeron que habían dos sitios, dos opciones para vivir, que
nos habían encontrado un apartamento en ---------, ya que yo había conseguido un
trabajo… Y escogimos un pueblito a las afuera de ------- a 10 kilómetros, que
se llamaba --------. Entonces, yo me montaba en el -------- de ------- y siempre
escuchaba en el ------, decía…. Yo escuché a ----------. En esa época no había… no,
yo inventé, porque la ------ no estaba, todavía, no estaba abierta… Entonces, me
quedó sonando esa palabra, yo inventé… [risas]. Y aquí llevo 33 años.

ENT: ------ [risas].

TEST: Y,
entonces, sí, este ha sido el sitio donde he soportado todos los… toda la… Esto
es como una fortaleza aquí, eso fue… porque era un pueblo muy simpático.
Alrededor tenía la INSTITUCION EDUCATIVA4, a la que yo pude llevar todos mis hijos,
pasaron por ahí. La escuela primaria, la escuela de musica, la piscina -que
fue vital para mí-. Y bueno, el liceo… y su cuadro un poco… rural.
Además… ahora creció muchísimo con el -------. Y encontré los amigos
------- que nos ayudaron a pasar esos momentos tan complejos, de entenderse,
de comprenderse sin tener el manejo de la lengua para las cosas oficiales, los
papeles… todo esto.

ENT: Entonces, ¿qué piensas? ¿cuáles serían como los desafíos? Los has mencionado un 



poco, como el tema de la lengua, por supuesto, pero cómo pensarías la
nostalgia, la relación con Colombia, el impacto, la integración social.

TEST: No sé,
para mí, para mí, no sé… Yo pienso que hay una parte que es… hay unos momentos
que he tenido mucha suerte, no sé… en los momentos más difi [INC: dificiles]… Espero que 
siga así, ¿no?, porque eso que no tengo mucha… ¿Cómo se dice?, cualificación, orden en las 
cosas… y aparecen cosas. Yo me digo que ese hecho
de haber conseguido ese trabajo fue fundamental, porque yo venía destrozado. Yo venía 
destrozado aquí, porque aquí está una crisis ideológica muy fuerte,
la izquierda está… Bueno, estaba el partido socialista al poder, pero ya tenía…
ya estaba muy debilitado ideológicamente. Su línea era completamente nada que
ver un poquito con las cosas sociales o abriendo espacios para que se perdiera
todo eso que se había acumulado, ¿no? Entonces, para mí fue importante, ¿no?
Duro, pues siempre, siempre pensando en Colombia, que mañana de pronto… 

Yo estaba aquí cuando asesinaron a Pizarro. Y yo, bueno, porque no que sea
presidente y el país va a transformarse, y yo me regreso a vivir porque en el
fondo mi sueño era ser un ciudadano, ¿no? Pero es que es difícil, quién es, ni
el presidente en Colombia es ciudadano, entonces imagínate. Y aquí, aquí
entonces yo pude ejercer un poquito, sin ser… sin… como refugiado, ¿no? Un
individuo, ¿no?

Entonces, la nostalgia más grande son las noticias tan nefastas, ¿no? El dolor, ¿no?, porque 
te sientes culpable de estar aquí, protegido, de estar con tus hijos al
abrigo, de que vayan a la escuela, de que coman, de que tengan el papá y la mamá
juntos. Hay una cuestión que… los hijos de la guerra, los hijos de los
militares, pienso que tienen una protección en el establecimiento y todo…
Los hijos de los militantes han sido los que han crecido sin sus padres, el
dolor… Entonces tú, en medio de todo eso, tú te cuestionas y te haces preguntas
que te… que te acaban, ¿no?, porque empiezas a ver todo lo que la guerra, el
conflicto acarrea, toda esa ola negra de sufrimientos y de cosas… que
tiene explicación, pero como no hemos creado los espacios para poder exprimir,
entonces es muy difícil, muy difícil, porque los contextos… o sea, o se
implementan cuando ha habido las posibilidades o los diálogos, o las
discusiones se hacía a medias, ¿no? Y, de pronto, los sectores que se tocan no
son necesariamente los que verdaderamente necesitan, necesitan verdaderamente
esos espacios y esas transformaciones urgentes que se requieren para aliviar,
porque, porque son muchos años de… de golpe tras golpe, tras golpe… Y nadie ha
implementado gran cosa. Entonces, desde aquí, hay un sufrimiento muy grande,
hay un sufrimiento. Primeramente que todo, yo seguía mucho la lucha, el



combate, el cotidiano de los familiares, de los desaparecidos del Palacio. Nunca
tuve la fuerza de comunicarme, porque yo siempre pensaba que yo iba a ir, que
yo iba a regresar pronto, que… Aquí no hay que comprar nada, aquí no voy a
construir nada, la situación va a cambiar, esto no puede seguir así… esto va
demasiado lejos. Y resulta que cada día iba demasiado, iba más lejos, iba más
lejos porque los años 90, paramilitarismo en pleno auge, el narcotráfico en
pleno auge, la educación por tierra, los barrios por tierra, la negación de
todo, todos somos… bueno. Entonces, desde aquí eso pesa enormemente, porque,
porque te sientes culpable, culpabilizas, impotente y bueno… Entonces a veces
llegan momentos negros, ¿no? Son inevitables. Y aparecen periodos de alcohol
fuerte, ¿no?

ENT: ¿Cómo fue eso?

TEST: Pues es que siempre nosotros… Hay unas situaciones donde el individuo no tiene la 
capacidad de… de escaper, sí, es como una huida exprés que no tiene… Entonces, tienes que 
olvidar un poco. Y bueno, si no fumas marihuana [risas], entonces era la droga legal, ¿no? Y 
aquí las drogas tienen, aquí no es como en Colombia,
¿no? Aquí el alcohol, la gente es alcohólica, pero tú no los ves tambaleando… y
yo no resisto mucho el alcohol, ¿no?, y menos el alcohol fuerte. Entonces, hubo
momentos difíciles, difíciles, y… pero no había… Como no había válvula de
escape… entonces, bueno, no lo vuelvo a hacer y, bueno, era periódico, ¿no?

ENT: Discúlpame quizás que te pregunte en ese punto, pero, ¿podrías explicar un
poquito cómo sería esa situación del alcohol? ¿Qué te paso? ¿Podrías
describirme un poco?

TEST: Son
momentos de, por ejemplo… hay momentos… Hay una parte que es muy
fuerte, ¿no? Aquí hay momentos… Bueno, sí, yo lo viví, en Colombia lo viví,
¿no?, cuando la decisión, cuando se vino, cuando se vino a -------- y que yo tenía
que salir, de pronto en ese “dechiramiento” tan tenaz, entonces te pegas la
borrachera de cielo y tierra, donde al otro día no te acuerdas. Bueno, yo me
acuerdo porque terminé en -------, me metí a -------- y me abracé a la
estatua, me abracé a las tetas de ella, frías porque era la
madrugada [Llanto] [PAUSA].

Sí, yo pienso que yo no me quería ir, y ese barrio era, para mí, mi todo, porque me 
pertenecía. Yo no era decoración, yo había vivido ahí toda mi vida, los -------… Yo decía, 
cuando perdí el dedo en mi mano, trabajando en la construcción, que



me dieron 5 mil pesos y estuve mucho tiempo en incapacidad, me iba, me iba
a caminar los ---------, y allí entendí muchas cosas, decía: “¿Por
qué ellos nos hacen dar tanto miedo? ¿Porque nos dicen que no suban, que allá
atracan, que allá violan, que allá roban? ¿Por qué? ¿Porque nos obligan a estar
allí en el cemento siempre, si detrás era el paraíso?”. Allá encontraba curubas
salvajes, allá en ---------- tienen una perra pastor alemán y me bañaba en esas
aguas gélidas, deliciosas, y me quedaba hasta que se alumbrara la ciudad.

Entonces, vivía en el barrio ------- y el ---------, en --------, allí, en el ------. Allí fue mi 
adolescencia, mi niñez, estudié en la INSTITUCION EDUCATIVA5. Entonces, esa decisión, 
¿no? Ya por todo lo que había pasado también… era muy… yo pienso que solo un 
inconsciente la puede tomar. Y sabes que mi padre murió alcohólico, ¿no? Y está enterrado a
una fosa común. Mi madre no alcanzó a llegar al hospital, como era
pobre, estaba en --------, y mi padre no había podido ir a ----------, y cuando llegó a
---------, ya lo habían tirado a la fosa común. Yo no he visto mis muertos…  Sí, yo no he visto 
mis muertos porque… pues mi padre…. bueno…

ENT: ¿Cómo se llamaba tu papá?

TEST: Mi padre se llamaba FAMILIAR8.

ENT: ¡Casi como -------

TEST: ¡Sí! Yo quedé impactado cuando llegué. En ------ es --------. Estaba
destinado a esta ciudad. Mi padre era un provinciano que era hijo de un blanco,
bien blanco, mi abuelo, FAMILIAR9. Mi abuelo paterno se llamaba FAMILIAR9, mi
padre se llamaba FAMILIAR8 y yo me llamo TEST.

ENT: ¿Tú eres el mayor? 

TEST: Yo soy el segundo. Y mi abuela era negra, y mi tío era negro, y mi padre era blanco. Mi
padre se vino a ------- a estudiar porque le gustaba un poquito la literatura
y la vaina… pero era un provinciano, no tenía recursos. Y, en esa época, ------- era muy -------.
Entonces muy… lo de siempre, terminó trabajando en una carpintería, terminó trabajando 
en otras cosas y muy, de pronto muy desilusionado de todo.

ENT: ¿De qué ciudad venía?



TEST: Él venía de un pueblito que se llama ------, pero -------, en esa época, era del
Magdalena. Ahora creo que es en el Cesar. Una tierra que había estado
privilegiada en la época de La Violencia, porque, porque allá no había llegado
La Violencia como llegó en el Tolima, en el Cauca, en el Valle… Pero después,
después llegó la peste… los paramilitares. Y nosotros vivimos cuando niños, mi
madre alcanzó a vivir allá con nosotros pequeños. Yo recuerdo que nosotros
fuimos en tren a vapor a ese … hasta un pueblito que se llamaba --------. Entonces, mi padre 
murió por… bueno, cirrosis, pienso… el alcohol.

ENT: ¿Tu mama estaba con él en este momento?

TEST: No, él murió solo allá. Ella estaba con nosotros. Y entonces cuando llegó, pues
imagínese los viajes en esa época, sin plata, sin nada, llegar y que, que digan: “¿Qué?”
“No, ya está enterrado, en una fosa común”. Por ahí nos entregaron unos
cuadernos, que se perdieron de tantos trasteos que hicimos, de trasteos en
trasteos, ¿no? Entonces, porque esa es una fuerza, ¿no? Esa vaina del
desplazamiento, eso parece que es una continuidad. Mi madre llegó y luego, por
razones económicas, de inquilinato en inquilinato, luchando por no… Era muy
difícil que te arrendaran con niños, eso era casi una osadía.

ENT: ¿Tú sabes cuáles fueron los grupos que desplazaron a tu mamá?

TEST: Solía decir que son los Chulos, los Pájaros -en esa época-. los conservadores que no 
querían a los liberales. Pues eso es como en la sombra ¿no? ¿Quiénes son esos?, eso nunca se
supo, nunca se supo porque son cosas muy duras, muy difíciles. Hay una parte, yo pienso, 
que yo olvidé de… de esas confrontaciones, de los grupos,
de… Que es el Ricardo Franco, que es la masacre de Tacueyó… que asesinaron a más
de 100 personas, no se sabe cuántas. Yo pienso que en los casetes
que yo traje, ahí hay un documento donde se habla un poco de esa situación,
¿no?, pero son cosas que están en el olvido, ¿no? Pasaron y…

ENT: Y tú qué sabes de esa… 

TEST: No, pues yo sé lo que… uno sabe lo que… no circuló mucho… lo oficial. Yo pienso que 
hay un -------, pienso que de pronto habría que buscarlo, habría que escucharlo
y… qué es lo que se dice en esa época de eso, qué es lo que dice el movimiento,
porque esto paso en el Cauca, ¿no?, donde había varias frentes de guerrillas,
¿no? Cada uno tiene una versión, ¿no? Y versión oficial. ¿Y cómo aparecen esos
grupos?



ENT: ¿Y qué se dice de esa masacre? ¿Qué sabes tú?

TEST: ¡No, eso es un silencio! Es un silencio igual que […]

ENT: ¿Cuántas víctimas?

TEST: Dicen que son 90, no sé…

ENT: ¿En qué año fue?

TEST: 80 y… 84. 83.

ENT: Antes de
la toma del Palacio.

TEST: Sí, eso fue antes de la toma del Palacio.  Entonces,
tuve todas estas desprendidas, todo eso… Bueno, a mí me gustaba bailar, me
gustaba ir a la música. Sí, pa qué, me acuerdo cuando vivimos ahí en ----------, apareció el 
primer… que era el único que estudió del barrio, que estudió ingeniería química, que hizo… 
¿Cómo es que se llamaba…? El Quiebracanto. Allí en --------, ahí subía yo… a tomar aire, y era 
prohibido… Y después regreso a los 20 años, subo al
--------- y ya está colonizado, ya tiene casetas, ya tal. Está la Policía y yo
digo: “Yo quiero ir hasta ----------, quiero bajarme hasta el ---------“, me dicen: “No, no, está 
prohibido, es peligroso” [risas]. No... ¡Ycon la Policía allí! No, ajá. Cuando eso puede ser un 
paseo hermoso por ahí, como aquí, quehay todos esos caminos rurales. Entonces, todas esas
experiencias […]

ENT: Con lo que me estás contando determino un poco… ¿O piensas que tuvo incidencia en 
el alcoholismo o en la situación de alcoholismo?

TEST: No, ese, ese alcoholismo… Ahí falta expresar ciertos momentos, ciertas angustias y yo 
caigo cuando hay recuerdos así muy fuertes… no sé. Bueno, me gusta mucho hacer deporte, 
me ha salvado un poco eso también, ¿no?, mantenerme. Pero hay cosas que son muy 
dolorosas porque han quedado sin… tantas cosas tan fuertes que no
tienes donde ponerlas, entonces tú tienes un cajón ahí de cantidades de cosas que
un día te levantas, te abres la ventana y… Qué susto.  Bueno, al menos es… pudo haber 



pasado una tragedia indudablemente, porque tú vas hasta los límites. Bueno, yo caigo fácil…
[hace el ruido de una caída] caigo como un pollo… Pero bueno, eso tiene que ver
con toda la vivencia, ¿no? Todos esos choques emocionales tan fuertes, todos
esos… y esas situaciones de tener que guardar las cosas, de no poder ponerlas
en el momento adecuado. Es indudable que aquí cuando empiezas a despertarte y
darte cuenta que existe la xenofobia…

ENT: ¿Cómo te fue con la integración?

TEST: No, pues yo tuve mucha suerte… A mí sí… porque yo no entendía, yo me decía, pero 
porque…

ENT: ¿O el choque cultural?, no sé.

TEST: No, porque yo pienso… Bueno, sí, la historia de ------. ¿Te imaginas? Uno
dice: “Uy, yo cuándo voy a ser ------, con 400 años que llevo de atraso, y me
dejen entrar a la INSTITUCION EDUCATIVA4” [risas]. Y bueno, aquí yo llegué y sí, la
universidad y todo, pero bueno… primero lo primero. Primero me tocaba lo
primero, estudiar un poquito, porque a mí me gustaba leer… un poco, no sé, bueno,
todas esas aspiraciones ------------, de intelectual un poco, decía, porque
no puedo ir a estudiar… Pero entonces no, había compromisos vitales, y yo
pienso que en el fondo yo no tengo disciplina para estudiar… o guardo ese
resentimiento allá en Colombia de todo el trajín. Además, de todo eso que te
enseñaban y que no servía para nada, me acuerdo que me daban esa cartilla
escolar Charry y había una parte que se llamaba, una historia de los indígenas
y se llamaba “Tamagata, el príncipe rabón”. Y ponían un personaje como un
cíclope con una cola así… Eso era… el indígena. Bueno, en esa época no se veían
indígenas en -----, poquitos, ¿no?, ni negros. Nosotros teníamos una broma en
el barrio, porque había un negro y lo llamábamos Pelé, y yo decía todos los
negros se llaman Pelé. No había negros, y yo dónde descubro negros… Cuando voy
a la costa… que mi padre era… Bueno, mi padre era blanco.

ENT: ¿Tú conociste a tu papá?

TEST: Sí, yo alcancé a verlo, alcancé a ver a mi viejo.

ENT: ¿Cuántos años tenías?



TEST: Me enseñó
a leer… a los 8, por ahí, estaba pequeñito. Sí, sí, mi padre era blanco,
pero tenía la nariz gorgancha. Mi tío que vino a ------- y trabaja en el hotel
------, se casó y tuvo una hija única, que fue abogada, que también en
esa época tuvo que salir del país y no ha regresado, se encuentra en el
exilio en ---------, FAMILIAR10.

ENT: ¿Ella es qué?, perdón.

TEST: Es mi prima hermana, porque es la hija de mi tío, de mi tío…

ENT: ¿También está exiliada?

TEST: También, sí, porque hubieron hechos muy fuertes en ------, hubo una… una massacre 
en una repartición de leche, en la que asesinaron a 9 compañeros desarmados, casi la 
mayoría estudiantes, en el barrio ---------, en -------. Los persiguieron y los… los encercaron, y
fueron asesinados uno por uno. No me acuerdo cuántos fueron, creo que fueron nueve. Sí, 
entonces todas esas historias.

ENT: ¿Y tu prima estaba en este momento?

TEST: No, mi
prima no, mi prima… fue por esa época, ¿no? Pero cada vez ellos incriminaban… a
ella. La cogieron como en una manifestación estudiantil, alguien había tirado
una bomba molotov y había incendiado un bus, algo así, y la querían incriminar
por eso. Le tocó salir del país.

ENT: ¿Y eso en qué año fue? ¿Fue antes de tu salida?

TEST: Eso fue un año antes, yo pienso.

ENT: Un año antes de que tú salieras.

TEST: Sí, sí. Yo hablo eso a título personal porque a mí también eso me chocó, me dolió, ¿sí? 
Y yo pienso que salió con su hijita también, con la hija pequeñita, yo creo que sí.



ENT: Bueno, entonces para volver a […]

TEST: ¡Volver al alcohol! [risas]

ENT: ¡No! Volver a la situación que nos estabas contando a la hora de la llegada, de las
cosas duras que te estaban pasando… También ese reencuentro con la cultura del
idioma, pero también la suerte que manifiestas, que tuviste […]

TEST: La
solidaridad

ENT: No sé, ¿tuviste relación con colombianos?, ¿apoyo de -------? ¿Cuáles fueron esas redes 
de apoyo que tenías acá?

TEST: Bueno. Aquí,
aquí fue el ----- que me consiguió, bueno, por él conseguí el trabajo. Aquí el
encuentro con los vecinos, los vecinos Noch, de apellido, que también tenían
hijos pequeños, que nos encontramos en la actividad de la piscina, que a mí
agradaba mucho llevar los niños a la piscina, jugar a nadar, que aprendieran a
nadar. Y la escuela, los amiguitos de la escuela, los compañeros de escuela. La
asociación nos acompañó como 2 meses más desde que estuvimos aquí, a conseguir
algunos muebles porque este departamento estaba desocupado completamente. Y
bueno, poco a poco… Había cosas muy positivas, muy… pero había un dolor muy
grande… Para mi compañera, FAMILIAR6, era muy duro, muy fuerte porque ella era
de una familia numerosa, que ellos nunca habían participado del conflicto, ni sabían…
Entonces, era bien difícil, bien complicado.

Y poco a poco, ¿no?, pues avanzando las cosas vas entendiendo un poquito el cotidiano,
ya vas a… la oreja se va acostumbrado y tienes los códigos, ciertas cosas. Entonces,
ves que la sociedad es exigente también, que tiene… que está pasando ya por una
situación compleja de representación… de la representación que ella misma tiene
de ella, de ese estatuto tan prestigioso… Es en ese momento en que aparecen las
primeras señales fuertes del ---------, que hablaba claramente de
xenofobia, que el otro no existe, ¿sí? Yo me decía: “No es posible, en Colombia es imposible 
decirle a otro que
tú no perteneces”. Aquí, en las campañas políticas, consideran que el otro no
es ciudadano por una cantidad de aspectos… su origen. Empiezan a hablar de los
orígenes y de la religión, y estamos en un país laico… y poco a poco se fue



llegando ahí una cantidad de preguntas que yo no tenía la respuesta… ni cómo
participar, entonces, es otra soledad, porque nosotros también… Bueno, no sé si
cuando tú eres refugiado, tú tienes derecho a participar en la vida política,
esa es la otra, ¿no?, que tú te empieces a naufragar ahí, a buscar cómo existir, porque yo 
pienso que la esencia del ser… del individuo […]

ENT: ¿Te conectaste con colombianos? Con redes.

TEST: Entonces, buscamos colombianos un poco y allí nos imaginamos una asociación, 
porque acá se creó un evento que se llamaba, cine latinoamericano, el festival -------------, 
que fue tomando fuerza. Y nosotros vimos una
ocasión de, bueno, en esa época había muy pocos colombianos, entonces… era
difícil, pero bueno, ensayamos. Pero había chilenos y nos unimos como
latinoamericanos y tratamos de participar, de aportar a nivel de… primero,
antes que todo, de la comida, ¿no? Un poquito por ahí entra todo. Y de que nos
permitieran el espacio. Fue una lucha. Allí fue un momento de… ¿Cómo se dice?, de…
de reencuentro, de reencuentro con muchas cosas porque, aparentemente, como yo
te decía, como uno se va…. y existiendo en la participación de ese festival,
pues, no sé, parecías como si estuvieras en un barrio de allá, de Colombia,
haciendo una actividad, y le ponías la fuerza, el ánimo.

Ahí encontré una persona
que nos quisimos mucho, era un escritor, un poeta… Sassi. Fue un encuentro
tenaz, porque él sufrió por Kadhafi, y […] Kadhafi que, aparentemente, que
había apoyado el -----.  Y con él,
con él aprendí muchas cosas del norte de África, de los bereberes, y empecé
la primera pregunta, porque siempre veía que cuando me veían algunos
norafricanos, se ponían la mano en el pecho y me saludaban “_Allahu Akbar_”. Y después yo 
entendí, yo tenía la morfología, el
tipo de ellos. Y él me enseño un poco la historia de los bereberes, la historia
del África. Y comprendí esa parte, esa parte de ese pasado tan fuerte que
también tienes que… Ahí ya comprendí porqué el peso tan grande de estar aquí,
de tener que también portar esa historia, esa historia tan grande, tan compleja,
que es la historia de esta segunda patria, que es ---------.

La fuerza más grande son los hijos, más grande, porque ahí entendí cómo sembrar
estas flores, cómo íbamos a hacer nosotros para que, para que cogieran raíz y
contenido en estas circunstancias. Entonces no habían opciones. Primero que todo,
diría que participar, integrarse en las actividades escolares, culturales un



poco, deportivas… y como para mí era difícil la disciplina y todo esto,
entonces yo opté, optamos con --------, que participara en la escuela de
natación. Y mis hijos participaron asiduamente.

ENT: ¿Cuántos
niños tenías?

TEST: 3. Ah, sí, porque olvidé, aquí nació, nació nuestra tercera hija, FAMILIAR11, que nació
en el 96. Los 3, los 3 participaron en la actividad de natación y allí se me
iban los fines de semana y los días alegremente, acompañándolos en sus
competiciones, en sus actos… Lograban nadar muy bien y eso les sirvió mucho
para después asumir todo el rigor, la intensidad de la educación aquí, en ------. Pero sobre 
todo, el espacio aquí del pueblito, ¿no? Tienen la escuela,
tienen todo aquí alrededor, ¿no? Todo está cerca, la escuela de música, era
posible, era accesible con los recursos que teníamos. Allí fuimos avanzando,
paso a paso, ¿no? Han pasado ya 33 años.

Mis hijos ya, pues pasaron todas las
etapas escolares. Ya FAMILIAR7 tiene un hijo. Soy abuelo, es la segunda
generación.
Mi hijo, FAMILIAR7, no conoce su país… Bueno, yo le digo que es que no ha tenido el
tiempo porque se puso a estudiar… Yo le enredo el rollo, le digo: “Usted no
tuvo el tiempo porque se puso a estudiar”, porque ahorita tiene un doctorado en
etología y trabaja con el CNRS, en ---------. Y mi segunda hija, FAMILIAR12,
terminó sus estudios de obstetría. Y, FAMILIAR11, en una escuela de arte terapia de 
----------.

Entonces,
en eso un poco el tiempo, el cotidiano de llegar a trabajar y poner los hijos
como… Yo pienso, porque allá en Colombia no sé si existe, esa es la cuestión
del exilio, como se coge aquí, pero… Bueno, la otra parte, yo pienso también que
nos ayudó fue que nosotros nos trajimos a mi madre. Nuestra madre vino aquí,
nuestra madre pidió el refugio también.

ENT: ¿Y se lo otorgaron?

TEST: Y le
otorgaron el asilo a mi madre también. Ella vivió con nosotros, más con mi



hermana, unos 15 años, 12 años, ya no recuerdo. Ya cuando sintió que: “Ya no, me voy, yo 
me regreso_” y se regresó y vivió en ------ como tres años, con mi hermano menor, y falleció.

Y allí son los dolores, porque yo me había negado a pedir la nacionalidad, porque
yo pensaba mucho en FAMILIAR7, que si nosotros pedíamos la nacionalidad, él
automáticamente era ciudadano --------. Y nosotros en esa discusión así
un poco banal, o no sé si sea banal, no sé, porque esa cuestión de la
pertenencia, de las raíces, todo eso es una confusión muy grande, se vuelve un
conflicto, la pertenencia y todo eso. Entonces, yo decía: “No, él tiene que
escoger”. Nosotros duramos 20 años asilados. Cuando fallece mi
madre, yo todavía tengo el estatuto de asilo, yo voy a la prefectura para que
me den permiso de ir: “Yo vuelvo a los tres días”, y me dicen: “¡No! Tiene
que renunciar al refugio”, y yo dije: “Pero es que esto no me lo gané en ninguna rifa. Yo no 
puedo renunciar. Yo voy y yo asumo las responsabilidades”. Y no me dejaron ir… No 
entiendo, mis hijos habían nacido aquí, tenía tres hijos que más… No sé qué me querían 
proteger, no sé, nunca tuve respuesta y simplemente no pude ir. 

Y entonces son los desarraigos. Yo por eso no he visto mis muertos. FAMILIAR7 igual, su 
madre muere y no puede ir. Todo eso es muy fuerte …

ENT: ¿Con FAMILIAR7 hablaron luego de eso? ¿Con tus hijos en general, con FAMILIAR11, 
FAMILIAR12?

TEST: A FAMILIAR7 le decía: “No, pero usted no pudo ir porque usted se metió a
estudiar. Y esto no ha acabado, ya le llegó un hijo y todavía no
puede ir, tiene mucho por hacer”, así, banalmente. Yo pienso que una cosa que le
ayudó a FAMILIAR7 fue que él visitó México, quedó fascinado y vino como con
un… Y otra cosa que le impactó siempre fue que hablábamos mucho de los
Arahuacos, y de mi viaje cuando yo era niño a la Costa, esto… entonces tiene un
imaginario así… Sí, nosotros, eso es un país, un país imaginario.

ENT: ¿Y del conflicto armado le hablaste?

TEST: Sí, sí, pues si ha tenido que exilarse a causa de que nosotros, ¿no? Entonces, nosotros 
pedimos la nacionalidad, en el gobierno de --------. Nos entregan la nacionalidad, pero 
FAMILIAR7 cumple 18 años mientras queda… Como el asilo se lo dieron bajo nuestra 
protección, ya mayor queda indocumentado. Casi que se nos vale un conflicto por eso, él 



tuvo que ir mismo. Si había hecho el
bachillerato aquí, le toca pasar un examen de -------, como si hubiera llegado
a pedir el asilo, y le otorgaron el asilo. Una vaina bien loca, pero era así,
son los trámites. Entonces, bueno, le dan la nacionalidad.

ENT: ¿Ustedes en este momento ya se habían nacionalizado?

TEST: Sí, ya nos habíamos nacionalizado para que él lo hiciera, pero entonces nosotros 
pensábamos que con el papel que tenía podía hacerlo ¡No! Tenía ya como adulto que pedir 
el asilo.

ENT: ¿Y él cuándo lo decidió? ¿Cuándo dijo: “Voy a ser -------”?

TEST: Sí. La
pregunta, él dijo… sus amigos, había estudiado y, como dije, había hecho el
bachillerato y todas sus vainas, su natación, entonces dijo: “Bueno, voy a pedir
la nacionalidad”. Sus hermanas eran --------.

ENT: ¿FAMILIAR11 y FAMILIAR12 eran francesas?

TEST: Claro, porque ellas, como nosotros, pedimos nacionalidad. Entonces, el pidió
nacionalidad, la aceptaron y… y bueno.  

Pero entonces, volviendo a que yo no pude ver la cara de los Muertos, porque… mi
hermano, que se fue al Ejército, desapareció; mi padr,  lo enterraron en una fosa
común; mi madre aquí, no pude ir, tenía los medios y no pude ir; mi ------- en el Palacio, 
tampoco; mi suegra, tampoco:

ENT: Tu cuñado.

TEST: Mi
cuñado desaparecido. Entonces, yo pienso que eso… Bueno, no es una disculpa para
el alcohol, ¿no?, pero no sé, hay una cantidad de cosas muy, muy fuertes ahí,
que… que solo el amor las puede pegar. Sí, no hay otra cosa que el amor, seguir
insistiendo en la vida, en el valor de la vida, ¿no? Es indudable, si uno… ¿es



que yo podría dar marcha atrás?, no. No se trata de eso. Los hechos están ahí,
nos tocó esa sociedad, nos tocó ese barrio, nos tocó esos señores que están en
el poder hace 400 años, o no sé cuántos años, con la misma metodología, con
el mismo esquema. Es muy difícil. Pese a que es un poco más
complicado, pero yo veo que… es más un poquito, hay una diferencia, ¿no? Bueno,
ahorita las cosas se están poniendo muy difíciles, como por todas partes, porque
ya es…. ya es a nivel global.

ENT: Y, TEST, ¿cómo fue cambiando o cómo resumirías un poco ese cambio de tu vida acá, 
durante todos estos años? Llevas, me decías, 33 años viviendo acá. ¿Tu
identidad colombiana? ¿tu pertenencia? y también cómo esa representación que se
tiene del país, de lo político, del conflicto armado interno. ¿Cómo fue esa
evolución?, ¿cómo fue ese cambio en todos estos años? ¿Tienes algún comentario?

TEST: En esa época no existía internet, ¿no? Yo me compré un radio de ondas cortas para
escuchar Caracol y me levantaba a cierta hora, a ver qué escuchaba. Muy difícil,
¿no? El teléfono era costoso, un poco. Pero siempre me, indudablemente por todo
lo vivido, yo vivía, yo vivía pendiente de… Ahora, bueno, la comida siempre,
como fuimos una pareja colombiano con colombiana, entonces eso daba, vivíamos a
lo colombiano. Aquí hablábamos español, comíamos… se conseguían los
plátanos, se conseguía la yuca, las frutas, un poquito, bueno, un poquito
costosas. Pero bueno, se trataba de eso, ¿no? Y en el fondo estaba la abuela
también, estaba la mamá, entonces teníamos a quién visitar, íbamos, veníamos,
íbamos en bus, salíamos… En esa época no tenía auto, íbamos en bus a los
parques, como hacía mi madre en la época que nos íbamos a pasear por el ----------. Aquí hay
un jardín muy bello que se llama el --------, y lo
hacíamos el domingo por allá, llegábamos cansados y bueno, para ir adaptando
ese cotidiano. Y esas cosas hacen que, no sé, a la espera de… no sé, porque yo
regresé, regresé después de veinte años y yo sabía que el impacto iba a ser súper fuerte.

ENT: ¿En qué año regresaste?

TEST: En el 2000… el segundo periodo de Álvaro Uribe, no recuerdo el año. Regresé y, 
bueno, mi barrio estaba arrasado por el ----------. Y fui tratar de preguntar, así normalmente, 
a ver cómo podía ayudar a buscar a mi --------, y no encontré un… Ahí entendí que el 
procedimiento… ahí supe por qué,
por qué yo admiraba tanto esos que habían luchado por los desaparecidos, por qué…
porque lo que te hacen vivir es muy innoble. Te obligan a ir a Medicina Legal,
a mirar todos los álbumes de los asesinatos, de los crímenes de NNs, desde los
años que desaparecieron hasta el presente, a ver si tú la identificas en medio



de todos esos horrores. Fui a preguntar al Juzgado, me sacaron casi a piedra,
porque [gruñe]…

Entonces, ahí decidí ser parte civil, no había de otra, porque a lo último me dijeron: “No,
vaya a la Dijín”. Yo dije: “No, no voy a ir por allá”. Entonces, fue así muy
[suspiro]… Pienso que fue importante porque fui a los barrios, lo que quedó de
esos barrios, cómo los pauperrizaron, porque los tienen allí para, para lo que…
lo único que saben hacer es especular, especular con la vivienda. Destruyeron
todos los barrios populares alrededor del centro, el ----------, el --------, los ------, la --------. No 
les importa, le van a echar a tierra. Pero eso es, ¿no? 

Nosotros no… a pesar de tanta confrontación y tantos deseos, pues, las cosas, uno dice, pero 
por qué no cesan, ¿no? Otros países han vivido dictadura, han tenido un Pinochet, se va y tú 
puedes volver y pasar a otra cosa… ¡Nosotros no! [risa nerviosa] ¿Nosotros, por qué no? 
¿Hasta
cuándo? ¿Quién es él que….? ¿Cómo podemos hacer eso? Entonces, fue muy duro el
regreso. Y sí, estuve en el Arauca, porque yo tengo una amiga que tiene una
casita allá, unas hectáreas, que fue la única que guardó los árboles, y guardó
la casa sin luz y sin… con su aljibe y todo, y el resto esos camiones [hace el
ruido de los motores] arrasando con todo. Bueno, muy doloroso también ese
menosprecio a la tierra, al agua, todo.

ENT: Cuando regresaste, ¿fuiste solo o fuiste…?

TEST: Solo, solo, fui solo. Fui al teatro -------------.

ENT: ¿Sí? Y en relación con eso que estabas nombrando de tu ----------, ¿qué pasó en este 
proceso? Cuando regresaste, quedaste en que te hiciste parte civil y…

TEST: Me puse
con abogado, era la única manera de tener acceso. Bueno, todavía no ha salido… Y en ese 
proceso, el abogado exigió la exhumación del cuerpo
de mi madre, porque hay varios cadáveres sin identificar en toda esa mezcla que
hicieron. Y ahí estamos, ¿no? Mi madre le hicieron exhumación hace, aproximadamente,
medio año. Nosotros pensábamos que eso… que iba a ser un poco rápido, pero todavía
está fuera de su sepultura, que esperamos que regrese pronto. Pero bueno, eso es la
Fiscalía, que tiene esos manejos, ¿no? Creemos que… esperamos que sea posible
¿no? 



Hay como
una dificultad al nombrar eso, ¿no?, todos esos… doblemente, porque hay la
estigmatización y lo que se ha jugado también de los que entraron y… y parece
que… de todas maneras, ya en los audios, cuando estaban las comunicaciones del Ejército,
hay una frase que… que sabe cuál va a ser el trato, vivos o muertos, y es la frase
que dice el comandante del Ejército: “¿Dónde están las basuras?”. Entonces, los
--------- que entraron al Palacio de Justicia, entraron porque… hay una
decisión, ¿no? Una decisión que… bueno, que han tratado… No sé si se ha
explicado, si se ha dicho, si se ha preguntado, si se quiere saber, si no se
quiere saber… pero, pero son parte integral de esa tragedia también, ¿no? Tiene
que ser tratado de… no sé si de la misma manera, yo pienso, ¿no? Ya después uno,
cuando ya es difunto, cuando… merecemos esto… pero es que en Colombia no, en
Colombia es entre despojo… como dice… se manipule, se manipule
para que pierde su identidad. Por la situación, ¿no?, por la situación del carácter
del conflict, que no tiene nombre, ¿no? Y en medio tenemos la otra
tragedia, que es el narcotráfico. Entonces allí, en medio del Palacio, está
esa cuestión también.

ENT: Cuando tú regresaste, ¿cuánto tiempo estuviste enColombia?

TEST: 3 meses.

ENT: 3 meses, y luego regresaste.

TEST: Regresé, sí.

ENT: Y, en ese retorno, ¿cómo estabas también emocionalmente, psicológicamente, después 
de haber estado allá?

TEST: Sí, muy
doloroso, fue muy fuerte porque la situación social y económica es espantosa.
Toda esa segregación ahora que tienen estratos: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7… Todo eso…
no sé, yo pienso que esa pauperización de la educación… la juventud, ¿no? la
niñez como siempre…  Y pues con desolación, mucha desolación porque encontrar a mi 
hermano, que lo dejé a los 17 años y él ya es profesor. Fue el hijo
que pudo hacer un doctorado, un poquito gracias a la ayuda de nosotros desde
aquí. Y… y bueno, encontrar a mi tía sola, porque su hija también en el exilio,
que es muy difícil venir de allá. Unos encuentros y desencuentros. Y volver a



decir adiós y hasta cuándo, otra vez llenarse de fuerza, de incertidumbre. Sí,
pero es la misma, como diría, la misma frenesí en que vivimos, ¿no? Colombia es mucho 
frenesí, mucho agite.

ENT: Y bueno, de ese retorno… Si quieres vamos a pasar a otro punto que tiene que ver con, 
bueno, con la reflexión que puedes hacer de esos impactos que para ti fue estar en el exilio, 
¿sí? ¿Qué era para ti exiliarte y llegar a ese contexto? Y
también si en ese momento o en este proceso que me cuentas que, bueno, que tuvo
varios momentos también muy fuertes, en la llegada, cuando te encontraste con
este ------. Cómo fue este transcurrir de esas dificultades que se tuvo a nivel
subjetivo, a nivel de tensiones, de estrés, ¿sí?

TEST: Yo he analizado un poco, he analizado porque yo decía que eso es otro trasteo, me 
tocó otro trasteo, porque la dimensión me sobrepasaba, ¿no? Entonces, yo no quería, yo 
veía, ¿no? La primera cosa que se derrumba aquí es la pareja. Es muy fuerte, muy fuerte el 
choque con esto, por todos los mitos que existen también, ¿no?, y
porque de pronto tú quieres vivir otra cosa y piensas que la separación es la
solución. Y me ha… lo que más me mantenía era… que qué historia yo le voy a
contar a mis hijos, qué cuento yo voy a… Y, entonces, porque bueno, hay la otra,
lo económico, la vida social y todo eso. Entonces es, ¿cómo consolidar todo eso?, hacía que 
tenías que ser inventivo ¿no?, un poco. 

Por ejemplo, cuando yo conocí a mi amigo, CONOCIDO11, que sufrió muchísimo de su 
exilio… Por ejemplo, los latinoamericanos que yo encontré que
querían participar asociativamente, o políticamente, tenían contradicciones muy
fuertes porque aquí la exigencia para encontrar una vida laboral, una vida
social, son de demasiadas exigencias. Entonces, someterse a los horarios,
someterse al ritmo de trabajo implica… implica meterse de cabeza en realidad,
entonces te queda muy poca…. para conjeturar un poco. Pero sí estaban,
indudablemente, todos esos espejos, todos esos dolores de los otros. 

Hay momentos muy dolorosos. Un compañero chileno tenía dos hijas, se
separaron y cada uno por su lado, o bueno, hacían su vida, y… y él en el 2005
teniendo… cuando se acabó el golpe de estado, el Estado -------- considera que ya
no eres asilado y te quita el asilo. Y él con todos esos desgarramientos y
todo, se suicidó… Entonces, hay hechos ¿no?, hay hechos que son muy fuertes. Dejó
sus dos hijitas pequeñas. En esa índole, de ese aspecto, uno se quiebra
completamente.



ENT: ¿Colombianos conociste también, que estuvieran acá exiliados?

TEST: Conocí unos muy desastrosos, sí, también, que llegaron con la familia y dos niños 
pequeños. Él hizo una tentativa de suicidio en el auto con su compañera, fue
muy fuerte eso. Sí… todas esas conoces por los otros también, entonces… Tú
sabes que tú no estás exento de nada en estas situaciones, ¿no?, porque… porque hay 
momentos muy… inesperados, ¿no? Y como que te reflejas en los otros
y como te ves ahí en los otros, en el otro también, porque somos el otro.
Entonces, hay que estar muy… atentivo, tener como… no sé, como una cierta, un
cierto espacio.

 
Hay cosas, bueno, a mí me… La familia de mi señora tiene hermanos que se exiliaron
por otras razones… económicas, y se casaron con ciudadanos alemanes. Entonces
nosotros, con uno de sus hermanos, logramos comprar un terrenito… en el sur de ---------, en
un pueblito que se llama ------, un terrenito de 300 metros cuadrados, y teníamos
agua, luz. Ahí íbamos a pasar las vacaciones con los niños. Era como un
sitio donde podíamos… vivir un momento, un momento maravilloso, en la
naturaleza un poco, el mar, la abuela… sin zapatos. Eso fue vital para
nosotros, ¿no?, ese espacio, lo llamé Las Iguanas. Allá no hay sino
lagartijas pequeñitas [risas]. Y allí, en ese espacio, pues era un momento de
“reconfort”, ¿no? Hacíamos fuego en la noche, hablábamos un poco de nuestras
vivencias allá en Colombia, aquí invitamos amigos. Y entonces eso nos daba
fuerza para… Y pudimos mantener, resistir a todos los embates que nos fueron…
Sí, son sutiles, ¿no?, recordarlos, hay cosas minuciosas también porque es
verdad que las miradas, como decía Benedetti, la mirada xenófoba, el rechazo a
los otros, ya eso es más reciente, ¿no? Ya con más fuerza, es muy difícil, ¿no?
Todos los hechos desastrosos que pasaron aquí, pero… yo los viví también.
Entonces, ya acá hay otra parte, que dices: “Yo venía al exilio a escapar”. No,
no, yo no podía escapar, la violencia es mundial. Yo digo,
otra vez… me despierto mirando la television, los Estados Unidos
bombardean Irak [imita el ruido de las bombas].

ENT: Bueno y en esa, digamos, en esa pertenencia, estar acá, como identidad política
también, en tu identidad en ------. ¿Cómo te presentabas? ¿Como exiliado?
Cuando te preguntaban, no sé si te preguntaban “¿Por qué estas acá?” ¿Te hacían
esas preguntas o nunca te las hicieron?

TEST: Sí, es como todo, hay sectores en que… Por lo menos, en mi trabajo la
gente fue muy sensible, porque… bueno, primeramente yo trabajaba, ¿sí me
entiendes? Trabajaba y trabajaba bien, trabajaba y trabajaba, trabajaba… Y
segundo, pues viendo la situación, sí, muy atentos, formales, pero no



dejaron de haber unos inconvenientes ¿no? 

ENT: Pero, ¿ellos te preguntaban?, ¿sabían de tu condición?

TEST: Sí, ellos sabían, ellos sabían de mi condición, pero yo pienso que lo más difícil eraque 
ellos no entendían la situación de Colombia, ¿sí? Ellos veían más como las guerras triviales 
allá que hay en África, que viven los africanos. Es
difícil hablar de Colombia porque tiene una dimensión, para ellos, yo pienso,
que es muy violenta. Ellos como que ahí ya… Usted va a tocar el tema colombiano,
una persona como yo, que ha sentido tantas idas y venidas, entonces… Ya usted, ya
ellos… no, es muy difícil, tienes que hablar con gente que este un poquito
enterada, que se interese un poquito al asunto, porque desafortunadamente el
Estado colombiano tiene una protección legal internacional que… Yo no sé cómo
la ha obtenido, porque es una pena, ¿no?, es una pena que nosotros… Bueno, aquí
ahorita de pronto empieza un poquito a haber espacios, pero es una chapa de
plomo ¿no? 

Entonces, sí había… habían, sabían cómo venía, pero, como te digo, entonces hasta cierto
límite, ¿no? Unos se involucraron hasta donde…. ¿no? Y bueno, hubo problemas
laborales, yo fui a un sindicato a reivindicar mis vainas porque había otro que
quería ya que le hiciera todo por el mismo precio y yo no estaba de acuerdo. Fueron 
situaciones de trabajo difíciles. Resulta que ya empezamos a
trabajar la fibra de carbono y no puso las aspiraciones, y yo me respiré todo
eso, resulté enfermo y… Y Bueno, mi hermana como […]

ENT: ¿Acá te pasó eso?

TEST: Aquí.

ENT: ¿Sí?

TEST: Claro.

ENT: ¿Y eso te generó alguna discapacidad o algo?

TEST: Claro, respiratoria. Yo perdí el olfato. Sí, pero bueno… sí, porque trabajaba en un
subsuelo, no tenía luz artificiales. Cuando en el invierno bajaba en la noche,



salía en la noche, parecía Drácula. Pero era un trabajo que me fascinaba porque
era pensaba hacer bailar los cojitos, las prótesis.

Ah, yo fui a Colombia, envié con una Asociación Magdalena… recogí una cantidad de rodillas,
de prótesis que enviamos a Colombia y de pies, con la Asociación Magdalena. Y es
normal, ¿no?, porque ese era mi trabajo. Trabajé durante 15 años ¿no?

ENT: Y ahí te, te…

TEST: Por situaciones tuve que salir. Y mi hermana, con su compañero, mi hermana, 
había montado una empresa aquí de informática que… era mayorista, que
tenía el nombre de --------. Trabajé otros 15 años con ella y… en la logística.
Entonces, esa posibilidad del trabajo y de todo hace que… que ese fantasma que
en la noche los despierta, hasta antes de dormir, y nos desvelaba a veces,
sea un un poquito más llevadero. Y lo otro, los hijos que van pasando una
etapa, la otra, y no encuentran tantas dificultades. [PAUSA].

ENT: Bueno, TEST, retomando los impactos que se tuvo en este caso del exilio, quisiera 
preguntarte qué mpactos consideras que se produjo en el exilio, sobre tu
familia.

TEST: Bueno, primero que todo, la separación del núcleo familiar, por la primera vez.
Mi madre había luchado para mantenernos… unidos, y el conflicto logró por las
circunstancias antes explicadas, obligarnos a separarnos. Nos habría
gustado venirnos sin tomar una decisión individual, pero estaba mi hermano
menor, mi hermano mayor que tenía su trabajo. Fue muy difícil. No pensamos que
iba a ser… Tú sabes que son cosas que son, son temporales… y cuando designando
que la imposibilidad, entonces cada vez se crea ese… ese abismo, ¿no? Que tú
crees que un día vas a poder pasarlo con un solo paso y resulta que no es así.
Entonces, las consecuencias fueron… muy Fuertes, porque… Mi hermano menor, cuando yo 
había dicho: “Yo voy a Volver”… Yo lo dejé 17 años y ya cuando volví, era un adulto de 40 
años, que no nos habíamos cruzado, abrazado… A ver, como
te decía, en la época no existía el internet, por teléfono por ahí cada mes,
cada… Entonces, era muy, muy complejo mantener esa relación. El único alivio que
él me decía era que para él y mi hermana también era muy importante que
nosotros estuviéramos aquí, porque temían mucho de nuestra presencia allí. Tú eres como 
un ave de mal agüero, como decimos allá.

ENT: ¿Qué seria?, como de mala suerte, ¿no?



TEST: Un poco.

ENT: ¿Cómo qué sería el ave?

TEST: Que le
trae susto al otro. No sé, no quiere decirlo así, pero es tan fuerte que… no
tiene motivos y entonces no quiere que vuelvan esos momentos tan dolorosos. Sí,
porque ellos fueron momentos muy dolorosos, los allanamientos… la ansiedad
cuando… de estar preso… los hechos del Palacio, ¿no? En silencio también, ¿no?
Yo pienso que hay una parte muy fuerte ahí, ¿no?

ENT: ¿Qué sería eso del silencio?

TEST: Pues que ellos no tienen espacio ahí, no, ellos resisten allá y… Y vivir el
cotidiano porque… Yo pienso que hay… no sé, debe haber algún… Y es normal que
sienten eso, ¿no?, porque sus hermanos están implicados en cosas aparentemente
que son muy reprehensibles, muy… no sé. Hay un temor, un temor. Bueno,
afortunadamente él pudo venir, nosotros fuimos, mis hijas pudieron ir a
conocerlos, estar con ellos, al menos una vez. Se ha hecho lo posible por
mantener esa… No hemos renunciado a todo eso ¿no? Sigue siendo importante para
nosotros a pesar de que el tiempo pasa y cada vez nos quita posibilidades
de poder ir y hacer una actividad, un acto representativo, realmente de
regreso, de retorno, de encontrar los lugares dolorosos donde por nuestro
compromiso y nuestra visión de las cosas… quedaron esos vacíos, esos
interrogantes, ¿no? No hay que olvidar que nosotros, en nuestro… en
nuestra… andar, en esos lugares que nosotros reflejamos tantas esperanzas, que
fueron los barrios marginales o populares, los tugurios -como se llaman allá-… En
la medida que se hicieron los pactos de paz y la entrega de las armas, quedaron
muchos vacíos ahí, ¿no? Muchos interrogantes que después fueron copados por el 
narcotráfico, por los paramilitares. Y… ahí nosotros tenemos una gran responsabilidad de 
no poder haber creado un… ese un gran peso, ¿no? un gran lastre, porque es difícil, ¿no?

El exilio es poco, como se dice, que es la muerte. Es la muerte porque están
una cantidad de imposibilidades y tú pones una y la otra es más compleja, pero
es, es a fuerza, ¿no?, de tratar de… Ya cuando has vivido tantas cosas, no es la
de dar explicación, pero de que, no sé… que… que vuelvas a encontrar un sitio donde,
tu espacio donde ponerle, ¿no? Yo regresé, seguro que yo lo hice erguido y con
mi dignidad, porque … porque yo traté, he tratado de hacerlo en ese aspecto más



honesto posible. Indudablemente que hubo muchos errores, eso es innegable. Lo
único que yo me reprocho es no haber tenido un poco más de conocimiento, de
capacidad para poder haber asumido otra dimensión, cosas que te sobrepasan en
diferentes momentos.

ENT: ¿En cuáles?

TEST: Esa, por ejemplo, la exigencia de haber estado en esos sitios, como en ---------, ¿no?, 
que fue donde la gente bajó y llenó la ---------. En todos esos
barrios, te ibas a […], todos estos sitios donde estaba… ---------, donde
estaban los campamentos de la paz, donde…Esta entrega de armas y esta
reconciliación no vio, no se vio reflejada en esos sectores, desafortunadamente,
¿no?

Bueno, hay factores, ¿no?, el asesinato del líder, después las directivas
que se tomaron…. pero eso ya son cosas de la política… de la política en la que
se entró a ser partícipe, sabiendo que… que son estamentos completamente
corruptos, ¿no? Es un riesgo muy grande ¿no?, era un riesgo enorme ¿no? Nosotros,
nosotros veníamos de una lucha por, por el robo de las elecciones y esto… y
fuimos y… sin poder, sin poder llevar nuestra mayor conquista que era en esos
sectores… que han esperado, y que siguen esperando una participación.  Ellos participaron 
plenamente en nuestra ascensión de esperanza y de
posibilidades de encontrar la paz, fueron ellos que llenaron las plazas
públicas. Ellos fueron los que nos dieron esa fuerza, esa… 

El momento más… de
los momentos más álgidos de mi vida y de lo más importante, es una concentración
que hubo… porque ya estalló… y muy peligroso. Ya no les prestamos la ---------, vamos a 
encerarrlos allá en la ---------, que es un barrio, que parecía que… Y la gente tenía miedo 
porque era la segunda vez, pero cuando empezaron a llegar toda la gente de -------, de -------, 
de --------, y que tomó la palabra… ¿A mí…? Normalmente nosotros no debimos haber estado
en este… pero era indispensable, para mí, sentir estos momentos, ¿no? Era la mamá
de CONOCIDO12, que había sido torturado y asesinado en la INSTITUCION MILITAR2, en 
------. Y verpueblo… ese pueblo que nosotros y que todos los gobernantes han llamado,
reunido, viendo el helicóptero dando vueltas [hace el ruido del helicóptero],
la gente ahí. Y cuando empiezan a cantar el himno nacional, lo primero que yo
me doy cuenta es que casi nadie sabe cantar el himno nacional. Yo me siempre me
he atenido a eso de cantar el himno y tal, pero la gente, hay mucha gente que
no, no… pero sí esa fuerza, ¿no? Esa fuerza de estar allí: “¡Aquí estamos!¿Qué



es lo que hay que hacer?”. Y, entonces, se llenaban las plazas públicas de
Colombia, por todas partes. Y ellos, que hicie… que nosotros allí como estábamos, allí en 
medio de todo eso… esas preguntas y todas esas situaciones hacen que… La pregunta que tú
haces, ¿no? 

ENT: Sí, de los impactos en tu familia en el -------.

TEST: Claro,
de la familia y de la familia más grande, ¿no?, que es nuestra población, no
porque sea desprotegida, porque… Es que el otro problema es que ellos nos ponen
en esa condición de desprotección, porque nosotros estamos dispuestos a
desarrollar, si hay un espacio cultural, laboral correcto, donde tú te sientes
representativo, entonces…

ENT: Pero, en este caso, por ejemplo, la pregunta está orientada también a los impactos del 
exilio. ¿Qué, este exilio, produjo en ti?

TEST: Sí, yo
te digo, eso es muy difícil porque bueno… Ya como te digo, se había pasado lo
de la confrontación a la entrega de las armas, y a la búsqueda de la paz, ¿no?
Yo consideraba que ahí había quedado un vacío porque…

ENT: ¿Tú estabas ya acá en este momento? […]

TEST: Sí. Tú sientes que ahí hay una cuestión que ya no, que tú no tienes… no tienes
cómo… no, no derecho, sino… de opinar, de… Aunque aquí había gente que jugaba
un rol de representación en cierta época. Pero, para mí, que yo pienso que ya…
yo siento que… que no… hay que estar, hay que… la política es un hecho de, de
que se ejerce, en el sitio, en el conjunto de la gente. Es un trabajo del
cotidiano, ¿me entiendes? Ese fue siempre mi rol, entonces el hecho
de no estar, era muy fuerte… Muy fuerte, bueno, en parte lo de las elecciones
era ya allí después un azar, pero eso rapidito se borró. Entonces, ese
hecho, ese hecho de no estar, ese impacto indudablemente que es mi fragilidad,
porque, porque cada día hay un dolor, cada día hay una cosa, cada día hay otra…
Las posibilidades de unidad, de los sectores sociales que llamamos
progresistas, que buscan alternativas, se… se reducen porque la violencia y los
mecanismos políticos, represivos de las leyes, son muy fuertes, económicos…



Entonces, un vacío… Y tanto tiempo, tantos años… pues…desesperanza, ¿no?

ENT: ¿Y cómo
fue también el impacto en la segunda generación, en tus hijos, de este exilio?

TEST: Bueno,
con mis hijos, mis hijos en medio de todo navegaron las aguas turbulentas. ¿Por
qué digo turbulentas?, porque es verdad que es muy difícil interpretar,
interpretarlos a ellos. Ya tendríamos que escucharlos qué pueden decir, porque
yo pienso, la cuestión de que nosotros no manejáramos el lenguaje cuando te
ibas a la escuela, cuando ibas a hablar con los padres de los otros, con tu
acento, con tu vaina. Los chiquillos sentían que ellos pertenecían a otra cosa,
¿no? Yo pienso que ahí el lenguaje es súper importante, ¿no?, la palabra. Y no
sé hasta qué término se entiende esa diferencia, ¿no?, de no tener unos padres
como legales, como los otros… porque nosotros… teníamos una diferencia. Y de
pronto, bueno, le gustaba que yo pusiera la música, la cumbia, la salsa, la
parte lúdica. Y adolescentes, pues adolescentes… pues yo pienso que la
adolescencia la vivieron mal de este lado, ¿no? Fue… para mí era importante
eso, porque aquí los jóvenes tenían su oportunidad de salir, de estar en las
noches, de ser libres, entonces eso… yo pienso que los hizo encontrar su lugar
también, ¿no? A pesar de esa diferencia, ¿no? Yo cuando, cuando se fueron a
Colombia, mis hijas, por primera vez, tenían 14 y 16 años. Yo creo que FAMILIAR12 llevó a 
mi madre. Ella regresó a la abuela del exilio.

ENT: ¿Sí?

TEST: La regresó y ella iba a conocer Colombia por primera vez. Entonces, fue allí,
encontró eso… Hablamos, hablábamos de las cosas de la naturaleza, de la gente
un poco, pero de esas cosas profundas fue muy complicado, ¿no? Fue muy
complicado, ¿no? FAMILIAR11 fue muy jovencita, ella vino como más, más impactada,
y aquí en sus relaciones pues ella siempre estaba un poco de lado con los hijos
de los inmigrantes, con sus inquietudes, con su… FAMILIAR12 y FAMILIAR7 han sido
más con los amigos franceses, con…. En cambio, FAMILIAR11 no, ella buscaba un
poco, un poquito la diferencia, ¿no?, de pronto para interpretar si ella se
encontraba allí. Y, bueno, yo pienso que poco a poco, poco a
poco ella… 

Ella tuvo una experiencia muy fuerte, decidió irse a caminar
sola durante 9 meses por el mundo, con una mochila. Visitó muchos países y llegó



llena de fuerza y de convicciones, y bueno, ahí está construyendo sus
sueños. 

Y FAMILIAR7, pues ahora que es padre y… ¡Y no conoce Colombia! No sé cómo va a hacer 
con el hijo. Todo eso con esperanza, ¿no? En el mundo cada vez, de
pronto, se encuentre, porque esta sería una cuestión global, una alternativa a
todo este desastre y lograr hacer un puente…

ENT: Y en tu pareja, con FAMILIAR6, en esa relación, ¿cuáles fueron los impactos?

TEST: Pues… fuerte. Hay momentos… hay una parte, como la ternura, el afecto, estás en el 
cotidiano siempre, siempre. Como mujer, uno como hombre, uno ve también… Pero bueno, 
eso, pienso que era la rutina tan fuerte que llevábamos, ¿no?, haciendo,
haciendo siempre, siempre. Nosotros teníamos unos compromisos muy fuertes desde
allá, de Colombia, y vivencias muy fuertes también. Habíamos decidido la vida
porque consideramos que también tenemos derecho y que ese sueño que nosotros
teníamos no importaba. Nosotros queríamos vivir con la comunidad, en un barrio,
con la gente, no teníamos el proyecto de tener ningún pent-house ¡No, no,
simple! Las cosas simples, como dice la canción. Entonces, todo eso nos ayudaba
a… a resistir, a acompañarnos. Ella ha sido una persona muy valiosa para mí,
¿sí? Nos complementamos un poco porque ella tiene cierto rigor, aterrizada, y yo
soy un poco… como venga, yo voy cogiendo las cosas como vengan, porque así fue
la vida que he tenido que llevar. Y entonces, vamos a ver, estamos en… vamos a
ser pensionados… A ver qué, qué inventamos, ¿no?, porque nosotros hemos andado
en canoa muchos, muchos ríos.

ENT: Bueno,TEST, si quieres podemos seguir con el tema del país de acogida. Tú me
hablabas hace un rato que habías hecho parte también de algunos espacios cuando
llegaste. No sé si seguiste teniendo relación con otros exiliados colombianos,
si hiciste parte de algún movimiento o algún espacio por los exiliados.

TEST: Con la asociación que creamos en el marco del festival ----------, pues armamos un 
encuentro de la gente que empezó a llegar. Ya empezaba a llegar más
latinoamericanos, estudiantes, y fueron, se fue ampliando los proyectos, los
programas. Voy a informar, ¿no? Había una posibilidad de informar la gente que
llegaba, cuáles eran los trámites, si tenía tramites que hacer, la manera de
llenar ciertos documentos oficiales. Bueno, en esas cosas puntuales.



De otra parte, cosas difíciles también, cosas dolorosas porque hay una historia muy fuerte, 
¿no?, de una madre que su hijo, su hijo ya… indirectamente ella está en el exilio,
pero… no sé si es por el hecho de… No sé bien la historia, si es eso… su
compañero, pero ella sale de Colombia y viene a vivir acá, a -------, con su
hijo que había nacido en Colombia, de padre colombiano. Y el chico aquí, cuando está
en el liceo, viven en un barrio popular de aquí, de -------, en la -------, y
estaba en plena adolescencia. Entonces, en esa época había mucha… se enfrentaba mucho la 
Policía con los habitantes de estos barrios. Era un barrio muy popular, que tenía actividades
socioculturales, que era un barrio que… pero poco a poco, por esa
misma razón, fue llegando, fue llenándose de… de actos exteriores como el
microtráfico, empezó el Estado a quitar los espacios culturales, la relación
que tenía con la universidad. Entonces, se fue armando una especie de conflicto y él está, el 
chico, como siempre, uno se identifica con… con su juventud, con
lo que tiene alrededor y empezó a tener… a ser rebelde, a enfrentar la
autoridad. Estaba en la universidad y decidió ir a Colombia con su compañera,
una francesa, y de todo… Tuvo un momento muy difícil porque trató de pasar
droga y… esa trampa que existe, ¿no? Esa trampa que el Estado la tiene ahí
para… no sé porque no, no desmonta eso, porque… Y los cogieron con una cantidad
de droga y al chico lo… pues no lo cogieron en Colombia, lo cogieron en Puerto
Rico. Lo condenaron y su madre hizo un combate de coraje muy fuerte,
consiguió, organizamos aquí, con las asociaciones de solidaridad, actos de
solidaridad para recoger fondos, para conseguir un abogado y lograr que, que
ella fuera a estar al frente de eso y lo logramos. Ella logró que, por sus
características, que era un primer delito que él cometía, que estaba en la
universidad, poder… poder liberarlo después de casi un año de encarcelamiento.
Por eso ese país fantasma que se vehicula tanto, de esa facilidad de… de, es la Colombia… 

ENT: ¿País fantasma? ¿Qué sería eso?

TEST: De que es fácil que allá todo… Que está ahí todo hecho para ser rápido, pero eso tiene 
sus retuertos, como se dice. Entonces… muy duro, ver que hasta aquí, ¿no? El poder de 
destrucción que tiene ese elemento, que los gobernantes son incapables… No es que sean 
incapables, sino que se sirven del narcotráfico para mantener todo ese sistema de 
destrucción… de destrucción. Entonces, este chico, yo pienso que con eso tuvo muchas 
secuelas. Se fue a estudiar a Bélgica y allá tuvo una sobredosis, estuvo en coma por 2 meses. 
Y otra vez otra lucha, otro combate, de su madre para tratar… Tú ves…son estas situaciones 
que…

ENT: Que te impactaron



TEST: No, que son parte de esta historia del exilio, porque como yo te decía al comienzo, 
¿no?, el Estado colombiano: “No, váyase para Venezuela. No, váyase a buscar esmeraldas a 
Muzo. Vaya por allá.”, pero sobre todo aquí, acá no había nada que hacer, ¿no?, dicen: “Vaya 
para Nueva York, vaya por Estados Unidos”. El último
presidente, que dijo: “No, pues pongámosle una ------- electrónica para que vayan
a Estados Unidos, y para que no se queden, entonces que los bien y los
devuelvan”. Entonces, eso es la situación de…

Tú dices que yo estoy… Bueno, sí, yo sabía que existía el exilio, pero cuando tú eres un 
militante, la primera cosa que dices: “Ni se exilian, ni se rinden”.

ENT: ¿Y cómo fue?, tú siendo -------.

TEST: Ah, no, porque yo había hecho toda la tarea. Ya había entregado las ------- [risas].

ENT: Ah, bueno, ya habías entregado, entonces ahí ya podías [risas].

TEST: Entonces
yo, yo lo permití, porque ni siquiera ahí … ¿Tú cómo haces?, es un impedimento.
Todas esas fuerzas inamovibles que existen, ¿no?, que llamábamos nosotros, que
nosotros mismos los hemos construido. Entonces, todo esto… todos esos miedos. Y
aquí, bueno, aquí también la cuestión de los jóvenes frente a la adicción,
nosotros con muchas expectativas con nuestros hijos, porque aquí están las que
llaman las drogas duras y… Y sobre todo el desgarro de la familia aquí es… muy
fuerte, ¿no? Lo que te dije, el primer impacto son la familia y el segundo es
el desarraigo de los hijos, ¿no?, que empiezan a no… Tú no entiendes por qué… no
responde en la escuela, por qué se vuelve bulímico, por qué ha estado
hiperactivo, por qué no quiere estudiar, por qué se fragilizan, ¿no?

ENT: ¿Tus niños pasaron por esa situación de bulimia o de…?

TEST: No tanto.

ENT: ¿No?



TEST: Yo
pienso que a mí lo que me salvó es que ellos hicieron mucha natación. Cada 8
días hacían competición de natación y cada día ellos tenían entrenamiento.  A mí me tocó 
así, a lo militar casi, porque,
porque yo no tenía casi otro argumento para tratar de… bueno, a veces la música.
Entonces, nosotros nos pusimos muy, muy intensos con ellos, a inscribirlos en
todo lo que hubiera para… para espantarles todos estos… pues, nuestros temores.
porque era muy fuerte, nosotros veíamos el impacto que causaba y que después,
¿no? No hay como regresar, ¿no? Es muy difícil, porque tú pierdes el contacto
con ellos también. En un momento dado, sí, crecen y te van a confronter,
entonces…

ENT: ¿Y ellos te han confrontado? 

TEST: No sé. Yo pienso que… pienso que me tenían un poquito de temor, creo.

ENT: ¿Temor?

TEST: Sí me
quieren, ¿no?, pero de pronto, en mi historia, ellos como que, que… debían temer…
Yo nunca les he preguntado, no… pero yo digo, bueno, no creo que me… ¿Confrontado?, no. 
Cuando FAMILIAR7 fue adolescente, que hablamos de las
drogas y de esto, y que andaba parrandeando por allí…  Yo le dije: “Bueno, hay dos cosas. Yo 
no quiero que usted venda ni que usted… ni que usted brinde a los otros. Si usted toma 
decisions, es usted”. Tuvimos peleas con él, pero escuchó, ¿no?, escuchó.
Yo pienso que vivió su experiencia y… y bueno, pasó, porque aquí está por todas
partes, como allá en Colombia, ¿no?

ENT: ¿La droga?

TEST: La droga,
claro. Entonces, es un elemento que está para… nadie quiere, es un instrumento
de… ¿Cómo decir?, de poder, ¿no? Así, sutil, muy eficaz ¿no?, porque, ¿qué hace?, te 
destruye, ¿no? Destruye enormemente y… bueno.  

Hasta ahora empezamos, ¿no?, porque nosotros tratamos de ir al Estado colombiano. 
Habían dicho que habían creado una vaina de, ni me acuerdo cómo se llamaba, de víctimas…



¿Cómo es?

ENT: ¿La Unidad de Víctimas? 

TEST: Unidad de
Víctimas, algo así, que uno podía dar el testimonio. Nosotros fuimos a la
embajada y presentamos un testimonio en unas condiciones deplorables, y a lo último
nos responden que no, porque yo había participado en una cuestión armada. Mi hermano 
también va y la presenta. Él no ha participado en nada y le
dicen que no, pero no le dicen por qué no, entonces eso es un maltrato. Un
doble maltrato que tú no entiendes.

ENT: Bueno,
en ese punto vamos a volver en un momento, cuando vamos a entrar en la cuestión
del reconocimiento. Para cerrar un poco esto de Colombia y del país de acogida,
quisiera que… No sé, bueno, ahora estamos atravesando este proceso de
implementación de los acuerdos, ¿no? Y bueno, el actual proceso de paz. Y qué
opinión o cómo valoras este proceso, respecto a las víctimas y a la cuestión
del exilio… ¿Cuál es tu opinión o si tienes algún comentario frente a esto que
está pasando?

TEST: Bueno. Otra vez, ¿no?, otra desilusión un poco. ¡Ay, la paz, vamos a firmar la
paz! Por fin vamos a sentarnos con un actor que tiene una significación muy, muy
fuerte en Colombia, y bueno, vamos a dar ese paso tan gigante, se firman los
acuerdos… Y otra vez, a través de la ley, le meten, le meten el freno y que no,
que sí o que no… Y escuchar que hay gente que dice que no, que no quiere, no
sé… Hay toda… toda esa falacia ahí. Entonces, dice uno: “No es posible, no es
posible, no es posible”, cómo que… digo no. Entonces, para nosotros, yo
pienso para nosotros porque yo comentaba eso con FAMILIAR6, una gran
satisfacción pensando en los nietos, en los hijos, que, si algún día pueden ir allá,
no sé, a compartir algo, a hacer algo, a tratar de, no sé, de ser parte de su
pasado, les pertenece también, ¿no? Entonces, resulta que empiezan a entrabar
todo esto, a… a impedir que se den unos espacios vitales y fundamentales, que
en ninguno de los otros tratados, en ningunos pactos y compromisos de paz, se
habían llevado, que es una posibilidad de encontrar un espacio autónomo que
permita el libre acceso para exprimir anónimamente o si tú lo quieres hacer con
tu nombre, de exprimir eso que, ni en los juzgados, ni la comunidad han tenido,
¿no?

Entonces,



por eso cuando conocemos lo que significa la Comisión de la Verdad, la JEP [Jurisdicción 
Especial para la Paz] y la Unidad de Búsqueda, entendemos que ahí hay una cuestión de 
seriedad en estos acuerdos de paz, Ahí están los fundamentos, porque esto no es para los 
guerrilleros, ni es para los masacradores, ni para
los violadores. Esto es para todos los colombianos, ¿no?, y colombianas. Y sobre
todo, ya que nosotros hemos nacido y estamos, para la generación futura. Entonces,
para nosotros es una… de vital importancia, ¿no? A pesar de todos los,
todos los impedimentos, pienso que las cosas fundamentales es que la Comisión de
la Verdad, que puede… porque es un proceso a largo tiempo… que va a poder ir a
empezar a abrir puentes, a trazar rutas para ese reencuentro, para esa
convivencia real.

Es a partir de ahí que nosotros no vamos a llegar allá como extranjeros, buscándonos,
huyendo, no contando nuestra vida, ocultando una parte de nuestra vida ¿no?,
Vivir plenamente, ¿no? Y enfrentar al otro así, así tú tengas… bueno, el perdón,
si hay espacios, de qué manera. Bueno, todos estos todos elementos son
fundamentales. Y por eso estoy aquí sentado, porque creo profundamente y pienso
que es un elemento fundamental para la construcción para la paz, para la
reconciliación, para la no repetición. ¿La no repetición? Que es muy fácil, uno
cualquiera se echa para el monte y después le echan la culpa de todo. Entonces…
eso es una práctica que se ha implementado, instrumentalizado también… Hay que, hay que 
tratar de que… de poder participar, de poder… tratar
de reconstruir todos estos, todos estos… hechos. La memoria también, a
veces, trata de ser olvidadiza, selectiva, y cosas que… Como un espacio de
confianza que te permita una expresión total. Ese es, esto es un… una fortaleza,
¿no?, para la persona que dé el paso, que… ¿sí? Asuma su necesidad de exprimir
su vivencia, su encuentro con la violencia, porque la violencia puede ser
fortuita también, ¿no? Te llega, como le ha llegado a miles de colombianos, de
-------, de tres bandas…

ENT: ¿Qué sería esto?

TEST: Esto es cuando juegas a las bolas [hace los gestos de un jugador de
billar], así que le pegas una bola y *tac*, la bola le pega a otra. En Colombia
dicen “de gancho ciego”, los ñeros. Entonces, eso es [PAUSA].

ENT: Bueno, TEST, vamos a pasar al último eje de la entrevista, que tiene que ver con
el acceso a la justicia, la reparación y la garantía de no repetición. Hay
algunos puntos que tú has mencionado, entonces vamos a volver sobre ellos. En
particular con la cuestión del reconocimiento, ¿sí? Te voy a preguntar qué
piensas o qué papel crees que ha ocupado o deben ocupar las victimas en el



exilio, en este proceso de reconstrucción del país que estás mencionando.

TEST: El
primero que se debe reconocer es que es un… un acto forzado, ¿no? Que… que… que
te aparta, te excluye de una parte de tu vida y además de un proyecto de vida
también. Entonces, eso tiene impactos en todos los aspectos, sobre todo de tu
vida psíquica, ¿sí?, porque aquí es muy difícil, aquí es muy difícil encontrar
un tratamiento… Ahí está la problemática del acompañamiento, que…
en esa parte de la acogida… porque tú no puedes hacer un análisis con un intérprete
o cómo expresar eso… Tu vocabulario es de las tripas, ¿sí me entiendes? Eso
siempre queda esa laguna ahí, ahí está. Por eso es que, a veces, se ensombrece
un poco más, ¿no?, porque ha faltado ese aspecto. Entonces, uno lo que se acoge, dice: “No, 
pero es que en Colombia eso….”. ¿De qué yo me quejo?, si en Colombia nuestra situación 
mental es caótica. Entonces, cuando tú haces comparaciones, tú las haces como: “No, ¡yo soy
un privilegiado!”.

ENT: Lo que estás diciendo, esos momentos de fragilidad psicológica, ¿tuviste
acompañamiento?

TEST: No, yo
busqué un poco, pero era muy difícil. Yo no quería hacer una terapia así,
sentarme en el diván y en ------, además. Entonces, lo que te quería decir me
venía del estómago, era muy difícil. Tendría que haber buscado algún… algún
médico latinoamericano. Existen unos pocos, ¿sí?, pero entonces, los tiempos. Yo
pienso también, son como momentos ¿no?, pero sí es un… fue… fue un elemento. O sea, tú 
tienes que ir adaptándose y como haciendo, inventándose cataplasmas un
poquito, otra… remendando la herida… echándole…

ENT: ¿Como que cataplasma? ¿Cuál era el mejor remiendo?

TEST: ¿Remiendos?
Si, por ejemplo, recordar… recordar las buenas cosas, volver un poquito… tratar
de leer algo que te marcó, que te ayudó, caminar… la naturaleza, el mar y…
escribir algo para la gente, para… no sé, para recontar un poco lo que estás
viviendo. Esos momentos ¿no?, porque, porque el resto es muy… estos espacios de
acompañamiento psicológico tienes que estar en crisis para verdaderamente…
tienen que darte crisis muy fuertes. Y, entonces, la otra problemática es que
hay muchos medicamentos, porque aquí tú sabes que el cansancio, cuando dices
-------, pensaba que era un cansancio físico, ¿no? No, es una vaina
mental, aquí una vaina muy tenaz, la depresión por el mundo moderno. Entonces,



hay otros factores que también se te meten ahí: conducir los trancones, el
trabajo. Entonces, no sabían de dónde viene el garrotazo a momentos, ¿no?
Presiones muy fuertes, económicas, que tú quieres ir, pero que no puedes
ir a Colombia. Hay como…. esto del charco nomás, tiene como 13.000 mil kilómetros de aquí
hasta allá, entonces te das cuenta de esa dimensión y
ahí, bueno, te desinflas y tienes que volver otra vez [sopla] a buscar el aire.

ENT: En esa vía, ¿te sentiste acá estigmatizado o en Colombia, por ese exilio?

TEST: ¿En Colombia?

ENT: O acá, como estigmatización por ser exiliado, ¿tuviste algún tipo de…?

TEST: ¿En Colombia?  

ENT: Y acá también, en Francia, o, ¿no lo sentiste?

TEST: No, no tanto por el exilio, porque… Bueno, yo después de que entendí un poco la
problemática, la relación que hay en el norte de África, sí me pregunté por qué
García Márquez nunca escribió sobre los bereberes, sobre los argelinos o los
marroquíes. Yo me imaginaba a García Márquez en la calle, pues es un pueblo
marroquí o un puro… y él nunca vivió ese fenómeno, ¿no?, de esa discriminación.
A mí no me importaba porque yo me decía, yo me hacía esos paliativos, esas
curas, me decía: “No, pues mi abuela es negra, mi abuelo es blanco, mi
madre indígena y aquí yo soy norafricano”. Entonces retizaba, y me gustaba, me
parecía absurdo, ¿no? Del xenófobo, él pensaba que yo era marroquí… “¡No, yo
soy mexicano!”, y enseguida cambiaba de actitud. Entonces, todas esas banales,
pero que esto es un problema grave, ¿no? Que, poquito a poquito, eso va tomando
su dimensión. Y vinieron los atentados, y llegaron todos esos monstruos, ellos
pensaban que no iban a llegar, pero yo desde que llegué me di cuenta que aquí
había mucha gente que llamaba el lobo.  Entonces, aparecieron cosas por la política 
internacional y todo esto, pero yo no, yo no
siento que yo pueda ir. Si trato de estar muy atentivo a la vida real y
todo, leer e informarme porque, porque es bien compleja, ¿no?

Y ya hago parte de eso, ¿no? Yo soy un ciudadano --------, que tengo hijos que
nacieron aquí en -------, que tengo un nieto que nació acá en ---------, que
tengo unos, mis nueros que son -------. Entonces, yo soy un ciudadano... Ahora
lo que piense el otro, no sé. Yo pienso que sí, él puede pensar lo que quiere,



pero, eso me parece que es como en Colombia, una salida fácil, de no… cada uno
afrontar su posición y su realidad. Por eso yo pienso que hice unas cosas que
me ayudaban, que yo no entraba en esa discusión: “Usted pertenece, no pertenece”,
“Usted tiene sangre pura o la sangre impura”, “¿Usted cómo reza, de rodillas o
acostado?” ¡No! Para mí la ------- era otra cosa, ¿no?, era ---------.

Yo me acuerdo cuando fui al panteón por primera vez y entré, de este lado estaba
------- y del otro estaba -------, y yo entré con FAMILIAR7: “¿Y usted cual
prefiere?”, y FAMILIAR7 es fue del lado de --------, y yo digo: “Yo prefiero
este…”. Y fuimos a leer qué decían en el cajón, ahí en el monumento donde están.
Pienso, creo, no recuerdo bien lo que decía, decía “Aquí, aquí yace el
hombre que amaba las ciencias y la naturaleza”, algo así. Él era suizo y yo pensaba
que era francés. Entonces, todas esas conversaciones, todo eso que se sale
ahorita, no sé, toda esa… no sé, unas cosas tan…

ENT: Los detalles.

TEST: ¿Qué son
detalles? Él me dijo: “No, bueno”. Sí, indudablemente que, que es muy fuerte.
Muy fuerte cuando tú ves el político, y ahorita cuando tú ves esa crisis
humanitaria de migración, y echarles la culpa de que son los responsables de
que no podamos tomar champán aquí todos los días. Pues bueno, es bien difícil.
Y hay un impacto, es verdad. Uno, uno… de todas maneras uno estaba un poco a la
defensiva frente a eso, ¿no? … Eso no se desaparece, te pone ahí como ahí…
porque tú sabes que el mamonazo puede venir en cualquier momento y tienes que
estar preparado para no dejarte provocar, para responder inteligentemente o
salirte por la orilla, irte, dar media vuelta.

ENT: Seguimos
en el reconocimiento, pero vamos a entrar en la parte del reconocimiento por
parte del Estado. Y también, pues, las medidas que se han tomado en los últimos
años en relación con el tratamiento de los exiliados y de las víctimas en el
exterior. Entonces, en este punto, TEST, ¿tú deseas tener algún tipo de
reconocimiento? ¿Qué tipo de reconocimiento por parte del Estado colombiano y
de los responsables, en este caso, de estos hechos victimizantes que nos has
nombrado? ¿Qué tipo de reconocimiento sería?

TEST: No, para
mí lo más importante sería, primero que todo, que si… Yo estoy disp [INC: dispuesto]… 



como decía, yo asumo toda la sangre. Yo nunca tomé las ------, yo soy una especie… era un 
mensajero. Bueno, no sé, trabajaba en la propaganda, entonces no tenía
necesidad de los elementos, pero eran parte, eran parte, ¿no?, necesariamente.
Con respecto al Estado colombiano, lo único, que haya la justicia, ¿no? 
Cuando pasaron los hechos, me cogen, me entregan a la justicia ordinaria, me juzguen,
voy a la cárcel. Pero no me cojan, no me amarren, no me vayan a supliciar, no,
solamente… y después van a volver allá ya a otro lío me van a llevar… Entonces,
todas estas cosas y resulta que ahí no pasó nada, a los tres meses yo salí… y
no pasó nada… Entonces, fundamental es eso, ¿no?, fundamental que uno tuviera un
espacio donde, donde estos hechos… hubiera un acto el batallón, porque, o sea,
es una cuestión de perdón porque yo, yo vi el soldadito que… mis zapatos. Pues
sí, yo estaba todo bañado en sangre durante ese acto, no sé cómo llamarlo… para
mí, de, de vida, ¿sí me entiendes? Para él era la muerte, pero había una forma
de vida porque lo que… el túnel que me esperaba era más negro… Entonces, cuando
yo veo que me trae los zapatos lavados y me dice… me los entrega y me dice:
“Yo no tengo nada que ver”, le digo: “No, tranquilo, yo tampoco. Yo sé que no
todos están involucrados en esto”, ¿sí me entiendes?
Entonces,
todo esto, todas esas situaciones… Y si… no podemos, tenemos que hacer de
la mitad de Colombia una cárcel para meternos todos, casi voluntariamente.
El Estado colombiano ahora ha tratado un poquito de poner el exilio en realidad…
pero es muy tímidamente, ¿no? Ese espacio de las víctimas yo fui, ¿qué pasó? Me
devolvieron el testimonio y me dijeron que no. Casi estoy contándolo, lo que
conté. Allí me dicen que no. Mi hermano, que no tuvo nada que ver, le dicen que
tampoco. Entonces, ellos tienen que reconocer que el exilio es el resultado de
la incapacidad de tener unos espacios de justicia equitables, porque la
justicia debe ser equitable. No es que el militar, así y se lo llevan al club
militar, y se lo llevan allá a la finca. A mí, cuando me cogieron, me metieron
en medio de los gorgoneros que eran los peores criminales, porque ellos tenían
la esperanza de que me asesinaran, porque son maquiavélicos, maquiavélicos no,
macabros. Ellos sabían a dónde me metían, porque no habían presos políticos.

ENT: Y allí, TEST, de acuerdo con lo que me estás contando, si entiendo bien, el
gobierno colombiano no te ha reconocido como víctima.

TEST: No.

ENT: ¿Por qué no? ¿Qué piensas tú que…?

TEST: No sé, no sé si el espacio que ellos quedaron de esta comisión de víctimas es un
espacio que ellos entregaron solamente a un sector de víctimas, aparentemente,



que son víctimas que tienen que ver con asesinatos de las FARC. Todas
esas exclusiones absurdas, porque son absurdas todas esas exclusiones. Entonces,
qué posibilidad, de qué reconciliación, qué es lo que verdaderamente, de qué
manera, de qué manera pensamos que vamos a reconciliarnos si… si no, si no se
generan espacios verdaderamente plurales. Indudablemente que yo tengo, yo contra
el Ejército colombiano no tengo nada porque… es su honor, ¿sí? A mí me interrogó
un oficial de alto grado, un comandante de la UNIDAD MILITAR1, y yo no soy una persona…
Él tenía que respetar mi condición de ----------, de… Yo no era mando, no
estaba armado, no… no. Él tenía que haber… mínimo en la guerra, en el
conflicto, ¿sí me entiendes? Entonces, cuando hay esas desproporciones de
juzgamiento de las cosas, entonces, es muy difícil. Mi ------- murió en los
hechos del Palacio de Justicia, con toda la barbarie que eso represente, pero
----- murió… Y no pueden venir a estigmatizarnos a todos pues, yo no acepto, no
acepto. Mira, yo tengo un epitafio para mi -------- desde el día de los hechos…
El día que tenga la posibilidad, yo lo leo… porque fue mi sentimiento, ¿sí me
entiendes?, pero como no hay ese espacio, no existe, entonces todo eso hace esta
dificultad.

ENT: Y,
bueno, en esta vía, ¿qué piensas, TEST, que podría hacer el gobierno
colombiano para generar un proceso de reparación de las víctimas del exterior? Para
todas las víctimas del conflicto y exiliados.

TEST: Como es el conflicto
social en Colombia el que genera las víctimas del exilio, que por favor
implemente, implemente lo que el Estado firmó ¡La
paz! Para evitar que esa tragedia del exilio se prolongue, se prolongue y cause
todas esas rupturas familiares, todo ese resquebrajamiento moral, todo ese
sufrimiento, gratuito… Entonces, de verdad, de verdad tiene que respetar, tiene
que proteger y tiene que generar esos espacios, esos espacios de encuentro y de
reconciliació, sin inmiscuirlos y sin instrumentalizarlos, porque es que
quieren instrumentalizarlos.

ENT: ¿Qué sería eso?

TEST: Pues
claro, quieren hacer… quieren seleccionar víctimas. ¡Es imposible! Eso no se
debe hacer. No justifica, la violencia dice que no es injustificada, pero hay
violencias, hay violencias que lo que las ha generado es el sistema, el Estado
mismo, su concepción del Estado. Mi infancia es un hecho de violencia generado
por el Estado, el culpable es el Estado, porque esas instituciones que tiene,



esas instituciones aparentemente beneficenciarias… de “beneficiencia y de caridad”, no 
deben ser. Ese espacio es de dignidad, entonces
nosotros, si ellos nos entregan la dignidad, porque nosotros, nuestra familia,
nosotros todos fuimos obreros, todos somos… Yo he trabajado 35 años de mi vida,
mi -------- trabajaba. Nosotros tenemos una hoja de vida, somos gente que
trabajaba, obreros, gente que podríamos haber hecho carrera professional. Yo
habría podido tener… tenía un empleo en la ORGANIZACION PRIVADA1, que es un
empleo que había sido para vivir, ¿sí?, pero yo ya había vivido ciertas cosas y
no quería seguir viviendo ignorándolas, ese pasado.  Y ellos lo que quieren es que no 
tengamos pasado, simplemente. Vivamos en sus sueños de que vamos a ser modernos, que 
vamos a ser modernos, que vamos desarrollados y que… y, al contrario, y, ¿la educación 
dónde? Otra vez.

Mira, aquí con el
pequeño salario que yo tuve, mis hijos fueron a la escuela maternal, a la
escuela primaria; al liceo, que es el bachillerato; a la universidad, al
doctorado… Bueno, a FAMILIAR7 lo tuvimos que ayudar al doctorado, al primero,
porque lo hizo en Barcelona, que tuvimos que pagar, ¿sí? ¿Cuándo en Colombia tú
vas a poder hacer esto? 

Entonces, una de las cosas fundamentals por las que yo me
rebeldicé fue por la discriminación en el acceso a la educación…. Y la
generación, esta generación que la están sobre todo robando dos veces porque
les prestan dinero para carreras que no, que no tienen la calidad, que no
tienen el espacio para desarrollarse y para ponerse en práctica, y salen con
esos cartones, no encuentran qué hacer. Como a mi sobrina allá en Colombia, que
le dan el ICETEX, que le prestan no sé cuánto, 15 o 20 millones, y tú caes en la
trampa… Son trampas que él pone, ¿sí ves?, de otra manera, pero son
trampas, son mecanismos, ¿no? 

Entonces, yo pienso que una… primeramente, primeramente no sé… hay dos partes que son
muy complicadas, ¿no? A mí me preocupa un poquito que el Estado colombiano no
tenga como un espacio ahí, el Estado colombiano, qué vamos a hacer con todos
estos compatriotas que el único trabajo que tienen -porque yo también hui de
este trabajo– es lo que queda, policía, soldado, vigilante, guardaespaldas. Y tenemos 500 mil 
o 600 mil hombres en armas y los… y los… israelís
tienen fábrica de armas, y los colombianos tenemos fábrica de armas. Entonces,
ahí hay un problema. Nosotros tenemos que usar todas esas municiones, todo eso
porque cómo vamos a hacer. Entonces, ahí hay esa duda también, todo ese espacio.
Por eso, en el exilio, no pueden nombrar esto, ¿no? Un poquito aquí dice uno,



bueno, no soy allá, bueno… Pero como mi sueño fundamental fue la búsqueda de…
mi energía mayor fue la búsqueda de la dignidad, de encontrar un espacio donde
hubiera cabida, donde esa democracia que ellos han defendido tanto,
verdaderamente escuchara esas voces que están ahí, que ellos no ven, que son,
que son la gente que está allá en los barrios populares, que un día va a volver
a bajar… con sus argumentos. Ellos nos quieren ignorar.  Tienen que crear esos espacios 
fundamentalmente, pienso que es... lo
fundamental, ¿no?, generar, generar verdaderamente esa energía, ¿no? Esa
energía, esos puentes, esos mecanismos de encuentro, con espacios, con espacios
laborales, culturales en nuevos sectores, verdaderamente con proyectos, ¿no?, porque eso 
es lo que siempre ha existido, ¿no? Si la paz no va a hacerse para un
sector, para que participemos en las elecciones y para que el guerrillero
encuentre una curul, pues ahí vamos a repetir. Entonces, una de las cosas,
pienso que, que… sería una reparación fundamental ver esos espacios en esos
sectores, y ese compromiso con, con la participación integral de esos sectores,
¿sí?, porque es fundamental, es fundamental porque llevamos años de lucha por
encontrar espacios, porque se nos permita participar. Como decía… traigo aquí
a… al fundador, uno de los fundadores de -------, “Ellos nos tratan como, como niños
chiquitos”.

ENT: ¿Quiénes?

TEST: El
gobierno, no nos ven como, no, no, ¿sí? Es un papá cruel, súper
cruel. Entonces, todas estas… El gobierno colombiano se sentó con la comunidad
internacional y firmó unos acuerdos, y firmó unos compromisos. Que esos
acuerdos, para sustentar esos acuerdos, que son los pilares de los acuerdos,
es la JEP, la Unidad de Búsqueda y la Comisión de la Verdad. Yo, como decimos
allá en Colombia, uno tiene que decir: “Yo no soy comunista”, ¿no? Sí, porque
dicen que esto es para los comunistas, que la gente empieza a distorsionar todo. No,
no, esto no es para ellos, es parte de eso que se firmó para crear estos
espacios, y para que estos espacios nos permitan, les permitan que eso no se
vuelva a repetir y que podamos tener la posibilidad de… Sobre todo los
exiliados, de llegar y… de regresar específicamente para hacer al menos un
ceremonial de retorno, un encuentro, una correría, un trabajo comunitario. Alguna
vaina para, para solidificar.

ENT: En ese
caso, TEST, ¿cómo podría la Comisión de la Verdad hacer para esclarecer y promover este 
reconocimiento público de estos crímenes que se han cometido?, de todos estos hechos 
victimizantes y de todas estas



responsabilidades que se han mencionado, de las víctimas en el exterior. ¿Qué podría
hacer la Comisión para esclarecer y promover ese reconocimiento público?

TEST: Bueno, en
la medida en que los actores, los que estamos afectados, entreguemos el
testimonio…. Y la fuerza que coja la Comisión de la Verdad, porque no es
solamente -------, es Europa, es el mundo. Los colombianos estamos por
miles, no sabemos, no hay contabilidad, no hay cuentas. Entonces, la difusión de
la Comisión de la Verdad ya es un hecho válido, ¿no?, dar a conocer sus
propósitos, sus alcances, sus inquietudes. Entonces en ese, en esos textos, la
invitación a ser, a ser partícipe… No sé, porque al Estado colombiano no, si al
Estado colombiano de generar espacios, como yo te digo, para ser efectivo, que
no se repitan estas situaciones, y espacios para… como dice, de reencuentro,
¿no? Hay una cosa, que el exilio, ya cuando todos estos años de exilio
han… porque, yo no sé si es la cantidad de años, porque un exilio de 2 años es
comparado con un exilio de 35, de 30 y … No sabemos cuál es el daño tan
profundo que se haga… Entonces, ya es dar a conocer que hay un…. un fuerte
impacto, ¿sí?, hay un…

ENT: ¿Daño?

TEST: Sí, hay
un daño muy fuerte en el hecho, cuando uno decide asilarse, ¿no?, porque eso
se nos va de las manos Entonces, la Comisión de la Verdad tiene que hacer énfasis
de que es muy destructivo, y que, además, también, hay una parte que es vital,
porque la posibilidad de esas vivencias de aquí, de poder, si se crean unos
puentes, participar, dar a conocer otras vivencias, otras maneras, otros
métodos. De poder, de pronto, generar esas posibilidades de poder participar de
una manera real en la vida de la sociedad colombiana y de sus comunidades.

ENT: TEST,
estamos ya finalizando esta entrevista, nos quedan dos puntos que son
importantes, que tienen que ver con la convivencia y con la no repetición, ¿sí?
Entonces, en esa vía la Comisión, como sabes, tiene un mandato que también está
orientado hacia la reconstrucción de una convivencia. Entonces, ¿tú piensas de qué
manera puede ser posible que el Estado colombiano pueda llevar una convivencia
o pueda orientar una convivencia, promover una convivencia pacífica? ¿Cuáles son esos 
modos en que el Estado podría promover esta convivencia?



TEST: ¿Con los exiliados?

ENT: Y con el
mandato que tiene, pues a partir del mandato que orienta la reconstrucción de
la convivencia, como uno de los ejes del mandato…

TEST: Indudablemente que… los sectores que han sido más golpeados por la
violencia tienen que ser prioritarios. Y otra vez vuelvo, ¿no?, de que, en la
posibilidad de ese retorno, de ese reencuentro, el Estado colombiano genere
esos espacios, esos espacios materiales, estamos hablando, un mínimo, un
espacio material donde se especifique su razón de ser, espacios
conviviales para la comunidad, ¿no? Sitios de encuentro, ¿no? Entonces, tiene
que dar esas posibilidades ¿no?, para que la comunidad empiece a
sentir y pueda empezar a reconstruir, y a que el Estado le permita ser partícipe,
participar de su realidad. Transformar su realidad, porque la realidad en
muchos sectores es muy, muy deprimente, muy precaria. Entonces, llevar a todos
esos espacios, porque, en el fondo, es ahí donde nace todas las violencias que
ellos llaman, porque vienen de esa, de ese olvido, de esa negación.

Ahora, desde el exilio yo pienso que, fundamentalmente, no sé, la necesidad de poder…
como generar como una especie de reparación seria poder encontrar, hacer un
encuentro, unos espacios, generar una actividad, un proyecto conjunto, sea
artístico, sea de construcción, sea de aprendizaje, de intercambiar
conocimientos. Hay espacios, hay maneras, ¿no? Ahora todo depende no, no
solamente del Estado porque hay sectores de esos partidos políticos que viven
de la política, que no es la política al servicio a los ciudadanos, sino que es
su modo de vida, es su modo vivendi donde se acaparan todas las regalías, donde
está la corrupción. Pues ellos no tienen interés de esto, ¿no?, porque ellos
quieren que la gente este sumida en la absoluta ignorancia y pobreza, para ir y
comprarles el voto. Entonces, ahí está la dificultad, ¿no? El Estado
colombiano tiene que prometer que tiene que… primero que todo, sanear la
corrupción y meterle… Si quiere la paz, si verdaderamente está en ese sentido,
tiene que meter su energía con equipos serios, estructurados, para generar estos
espacios de encuentro, estos espacios de convivencia.

ENT: Y en esa
vía, TEST, ¿qué papel podría jugar la comunidad?, en
este caso, los exiliados acá en ----- o en general, frente a esa convivencia
con los diferentes sectores de la población en Colombia. ¿Cómo sería como ese



papel de…?

TEST: Nuestro
pueblo es muy ingenioso, ¿no? Primero que todo, escucharnos
nuestras historias. Yo pienso que podría… escucharnos nuestras historias, ver
nuestras posibilidades, nuestras afinidades, nuestras posibilidades de
intercambiar nuestras experiencias. Hay muchísimas cosas, ¿no?, porque hay
muchas riquezas, tanto acá como allá, ¿no? La cuestión es que exista un espacio
de libertad para poderlas ejercer, ¿no?, que exista este espacio para poder
intercambiar, profundizar y… en plena libertad, porque si esta la… siempre la,
la ambigüedad de que, de que eso es de izquierda, que eso… Entonces, es muy
difícil, ¿no?, que eso es uribista o que eso es… Todas nuestras
estigmatizaciones que tenemos nosotros, tenemos urgencia de que la política sea
ya la política y que la realidad, la realidad de las mayorías colombianas donde
se vive el conflicto sea verdaderamente… no sea instrumentalizada, y sea puesta
en primera línea y con proyectos porque, porque es urgente, porque no tenemos más
tiempo, nos vamos a desmoronar como ciudadanos, como… como identidad. Y
defenderla de verdad, con pureza, con tranquilidad, no con esos apetitos
mezquinos de comprar la tierra y de hacer… ¡No, no, no! No, no pueden dar más la vuelta, 
¿sí?, porque se trata de eso, se trata de no
repetirnos, de no… de no seguir. Yo pienso que para el exiliado, ya
cuando tú has vivido tanto tiempo, como te digo, que has estado en paz, que has
visto crecer tus hijos, que se han formado… 

El otro soplo que tienes es que las
cosas, la cosas se implementen y se construyan, ¿no? En Colombia hay sectores,
los colombianos somos de una iniciativa… No la perdamos, de unos anhelos de
querer ver otra cosa. Y no tenemos que dejarnos ganar por esas minorías que
siempre han existido, y que están ahí, pero que cada vez se sienten más
frágiles. Como están más frágiles, sacan otra vez todos los elementos del
desastre para imponer políticas que son completamente contrarias a nuestra
realidad.

ENT: De lo
que estás mencionando, ¿un ejemplo podrías dar? 

TEST: Bueno,
mira, la información, la divulgación, ¿no?, porque no hay que olvidar que el
Estado colombiano no ha brindado los espacios, ni en la televisión ni en la
radio, para verdaderamente presentar los espacios de la Comisión de la Verdad.



Ni en la embajada en el exterior. Entonces, nosotros los exiliados, que
empezamos a conocer que existe la Comisión de la Verdad, que empezamos a
enterarnos de su valor, de su potencial, quedamos un poquito atónitos de ver que
que en Colombia les brinden tan poco espacio institucional, empresarial, ¿sí?, como si fuera 
un acto banal, un acto más. Entonces aquí, poco a poco, yo pienso
que los exiliados hemos comprendido su valor, su importancia, y desde este
punto de vista yo pienso que nos cogemos de allí no con una ambición de sacar
partido… de hacer… de que me represente ideológicamente, sino que sea el
instrumento que es, ¿no? Que nos lleve a… a encontrar esos espacios de
encuentro. Y nosotros desde aquí, dando, difundiendo la existencia y
explicándole a la sociedad, participando plenamente en ella, podemos impulsar e
ir implementando espacios para fortalecerla.

ENT: Bien, y
frente a la no repetición, TEST, que sería el último punto, ¿qué tipo de
reformas institucionales y alternativas consideras que se pueden, que debería ajustar e
impulsar el Estado colombiano para establecer garantías de no repetición?, es
decir, ¿qué debería hacer el Estado colombiano para que estos crímenes no se repitan?

TEST: Bueno,
ahí hay un aspecto fundamental, que es la fuerza pública. Tiene que ser una
fuerza pública verdaderamente profesional, la cantidad necesaria, los elementos
necesarios, pero con unas formaciones adecuadas. Nosotros tenemos una fuerza pública 
exagerada, que no representa… en todos los, todos los aspectos de la vida
cotidiana, con todos los hechos de criminalidad, de delincuencia común… 
La delincuencia común, como es tratada la población marginal, ahí hay un problema.
Ahí hay un problema de ética, de respeto de los derechos humanos.

Yo vuelvo y yo repito que, en mi juventud, lo que más me impresionó era el trato que la 
Policía le brindaba a los jóvenes, las golpizas, los maltratos, la manera como te
pedían los papeles: “Abra las piernas”, la manera de hablarte.
¡No, no! Ellos están pagos por los impuestos y por el trabajo del pueblo
colombiano, entonces ellos tienen que ser partícipes de estas comisiones. Tiene
que haber compromisos, porque la fuerza pública no puede seguir comportándose
así frente a los problemas del cotidiano y frente a las protestas, que ya es
otro aspecto también, ¿no?

Para la
no repetición necesitamos una justicia, y verdad que necesitamos una fuerza
pública, pero una fuerza pública republicana. Nosotros tenemos generales, no sé cuántos… 



una cantidad. No solamente que
tenemos generales, tenemos casi toda la población de los profesionales más
ilustres, que son parte del Ejército porque son reservistas, son oficiales. Yo
no sé si ganarán dinero por eso, pero ya ganan prestigio, ¿no?, entonces, es una
vaina muy fuerte. 

El establecimiento militar es un poder muy grande en Colombia y no lo podemos nombrar, 
no tiene cuentas a quién rendirle. Entonces, una de
las cuentas es que, para la no repetición, el Estado colombiano tiene que tener
un compromiso de formar en derechos humanos a todos los responsables porque los
hechos en Colombia, de los falsos positivos, de las torturas, de esas manzanas
podridas, de esos que dejan pasar toneladas de cocaína… ¡No puede ser! ¿No? Y
que, entonces, el hecho de que “todos somos traficantes”, que “la
plata está por todos lados” … Entonces, ese aspecto, no sé quién podrá,
pero es uno de los pilares fundamentales de transformar. ¿Y qué hacer con estas
fuerzas? ¿Cómo ponerlas en otro aspecto más vital de la vida? Que no porque es
un desgaste muy grande, entonces yo pienso que una de las cosas del conflicto
es, si ya no hay enemigo, ¿entonces qué hacemos?, ¿a dónde lo vamos a buscar?
Ya van muchos años en eso, en esa tarea. Entonces, yo espero, pienso que
también las Fuerzas Armadas deben estar un poco cansadas de esta situación, me
me imagino, porque ¿qué otro rol va a poder jugar? Ellos son los patriotas
fundamentales de todo esto, entonces, el Estado colombiano tiene que
transformar, verificar, implementar una fuerza pública de acuerdo… Tenemos más
militares en Colombia que en -------. Entonces, es un desgaste muy grande. No
es que sea un desprestigio, es que es un elefante blanco, como nosotros
decimos, ¿no?, porque no se ha podido solucionar nada, las guerras se han
intensificado, la guerra sucia, el ejército ha tenido que meter las manos, los
pies. Entonces, todo eso nos causa mucha inquietud. Nosotros esperamos que en
Colombia las Fuerzas Militares sean representativas de todos los colombianos,
que hayan negros en la oficialidad, que hayan indígenas en la oficialidad. Que haya
realmente una disciplina castrense, que haya un cierto rigor. En Cali hubo un hecho muy 
violento, hubo un oficial que mató a sus compañeros porque estaba protegiendo al 
narcotráfico.

Que el
Estado colombiano nos solucione el problema de la droga, que castigue a
nuestros criminales, que nos castigue allá, por favor. De pronto yo no vengo,
si el Estado colombiano tuviera espacios verdaderamente, verdaderamente de
justicia, pero si no está el estatuto de seguridad, entonces yo estaría
condenado a 23 años de cárcel, en esas mazmorras. Que cierre esas cárceles, que
cierre esas cárceles que son un nido de corrupción, que las implemente de



verdad. Eso tiene que cerrar. Que no tenga esas cárceles para los
criminales de cuello blanco en hoteles, en clubes.

ENT: Y en cuanto
a los hechos que tú nos nombrabas, esos hechos victimizantes que tenían que ver
con la tortura, que tenían que ver con la desaparición forzada. En este caso, ¿cómo
no repetir?, ¿cuáles son las medidas y las garantías que se tienen que
establecer para esa no repetición?

TEST: El Estado colombiano, en particular, tiene una deuda con su niñez, de
protegerla; con su juventud, de generarle espacios para la educación, para su
formación integral. Nosotros somos un pueblo completamente frustrado, castrado
a nivel de la afección, del amor, de la sexualidad, porque como decía el presidente:
hay que guardar el gustito para mañana o pasado mañana. No, eso no se guarda,
eso no se puede guardar, eso hace daño. Eso tiene que ejercerse en
libertad, porque si no eso causa traumas, desvíos, desviencias, problemáticas,
¿sí me entiende? Entonces, yo pienso que uno de los factores fundamentales es
la protección del desamparo de la niñez, pero él considera que el amparo es
darle un vaso de leche y un vaso de sopa, y ya. No, en el barrio tiene que
haber una vigilancia a la infancia, tiene que haber centros, porque, ¿dónde
están esos niños?, están todos en los barrios marginales o populares, como se
llamen. Entonces, eso de un lado, esas instituciones que vigilan a los niños,
vigilar, porque ahí hay mucha perversion. Como a nosotros,
históricamente, la iglesia nos ha impedido no sé qué, que el homosexual es el
diablo, que el otro, entonces, todos esos tabúes que nos han impuesto nos han
causado problemas gravísimos, ¿no? A mí, afortunadamente, no me alcanzaron a
violar. Hubo un intento grave y todo, pero bueno. Pero son actos, sobre todo,
actos en lugares que normalmente son para tu protección, donde a ti no te
pueden pasar esas cosas, donde te tienen que tratar humanamente, tener una
alimentación correcta. Yo me acuerdo cuando nos servían el almuerzo, la pasta
era fría, casi siempre nos daban pasta o fríjoles y papas, en unos platos de
plástico, y estaba llena de gorgojos. Y cuando estábamos en la misa, nosotros,
cuando el cura levantaba la ostia y decía: “Dadnos la paz”, entonces nosotros
decíamos: “Sin gorgojos, podrían dar una pasta sin gorgojos”. En esa
época había mucho reformatorio en Bogotá. Ese que era uno de los más grandes,
yo pienso, la INSTITUCION EDUCATIVA1, había uno en la ------, una especie de cárcel. 

ENT: ¿Eran masculinos?



TEST: Masculinos, todos masculinos. ¿Sí me entiendes? Y, entonces, el factor más
tenaz en esta, en la que yo vivía, era que los que vigilaban los niños eran
antiguos niños que habían pasado por eso. Después, cuando me di cuenta,
cuando llegué a Colombia, después de 20 años vuelvo otra vez… porque yo
siempre… Esta historia yo nunca la he puesto en ninguna parte, ¿sí me entiende?
Entonces, vuelvo a Colombia y yo voy a buscar esa niñez, porque a mí me
pareció, después, fantástico, cuando yo me pude escapar y yo después dije:
“Jueputa, me pude ir”, y… me sentí fuerte. Entonces, yo volví, volví con mi hermano menor. 
La primera que yo veo que destruyen, una iglesia, y el terreno está vacío. 

Entonces, la iglesia colombiana es una gran
responsable en Colombia, ¿por qué?, porque muchos de esos espacios de protección
de la niñez se volvieron círculos, bueno, se descontrolaron, los dejaron en
manos de los que no eran y eso se les fue de las manos. Y entonces, el Estado
colombiano tiene que volver a esos fundamentos, porque es nuestra, ¿qué vamos a
hacer?

Hay unas generaciones que van a transformar, que van a poder vivir ese
país que nosotros no pudimos vivir, y que se nos quedó ahí en el sueño, en
convivencia, en armonía. Eso es lo que queremos. Entonces, el Estado colombiano
tiene que poner el énfasis en la educación, pero en una educación democrática,
de acuerdo a nuestra situación real, a nuestra concepción, a la concepción de
la gente que habita sus lugares, que está en sus espacios autónomos. Entonces,
es a partir de ahí que vamos a poder consolidar, porque serán los actos que
tendrán más significado, ¿no?, para que no se repitan, no se vuelvan a dar, y se
pueda empezar a vivir en convivencia.

ENT: ¿Y para no repetir la desaparición forzada?

TEST: Bueno,
es un tema que todavía habrá que hacer público, es un acto… A veces yo pienso que,
en un momento dado me decía: “Pero bueno, es el precio a pagar”, un poco
así. No sé. Las cosas llegan a un momento tan fuerte, porque tú tampoco sabes,
porque si no usted no se mete en esto, ¿ah? Entonces, para que usted no se meta
en esto, cada vez la cosa tiene que ser más bárbara. Por ejemplo, no sé, si
no me hubiera metido, pero entonces, de pronto me hubieran cogido en los
falsos positivos.



Cuando yo veo los falsos positivos, digo: “Pero al menos
yo estaba metido”, implicado, pero mis compatriotas, de mi clase social, que de
pronto también no tenían que ser sino obreros a destajo, y que el presidente
amablemente dice: “No, pero es que ellos no estaban cogiendo café”. Entonces,
el hecho, a veces yo no creo, uno dice: “No puede ser posible que tú puedas,
que tú puedas ser tan vil, hasta allá, de disfrazar a alguien y ponerlo y decirle
que está cometiendo un acto de violencia para justificar un acto económico o un
acto de premio”. Entonces, yo te digo, bueno, pero entonces lo
mío, que yo me quejo, a usted lo que le fue… le fue bien [sarcasmo].

Todas esas
contradicciones, por eso esos espacios tienen que ser múltiples, tienen que ser
variados, y sobre todo que el Estado colombiano y los partidos políticos se
abstengan de dar sus consignas y sus sermones porque es imposible así, es
imposible. 

ENT: Bueno, y
en este caso, para cerrar la cuestión de la no repetición, la cuestión de la
dignidad, TEST, ¿qué piensas que puede ser
la dignidad o la dignificación para los colombianos en el exterior? En este
caso, los exiliados políticos, ¿qué sería eso de la dignidad y qué significaría
sostener esa dignidad? Tú lo has mencionado también en varias oportunidades en
esta conversación, en este caso. ¿Cómo sostener esa dignidad? ¿Qué sería para
ti la dignidad y la dignificación?

TEST: Yo
espero, hay actos que de pronto espero que se realicen, no sé… como poder
encontrar al compañero de mi hermana, en medio de todos esos despojos que
existen; a ---------, que murió en los hechos del Palacio de Justicia; al
compañero de ---------, que murió también en el Palacio de Justicia; a los
compañeros que yo conocí. Pero si no es posible, yo pienso que el esfuerzo que
han puesto las asociaciones de víctimas, los comités de víctimas, que nos podamos
reivindicar o aceptar, rehacernos con actos simbólicos que tengan una
fuerza, ¿no?, una dimensión.

En la medida en que el Estado colombiano
asuma, asuma y verdaderamente ponga al frente un equipo, que la Fiscalía 
acelere todos esos procedimientos, todas esas búsquedas de ADN, toda esa larga
espera para que obtengamos… Y los que estamos en estos procesos tan largos y



tan dolorosos, tan tediosos, podamos pasar, pasar… sean los recuerdos, sea con
encuentro de los despojos y poder recuperar su dignidad, porque es un poco la
dignidad de ellos. Ellos son nuestra dignidad también. Sin ellos hay algo, que
esa dignidad no está integra. Sin ellos es muy difícil. Esperemos, ¿no? Y por
todos esos seres anónimos, todos esos N.N.

Yo pienso
que hay una larga tarea. Yo pienso que los colombianos tenemos la necesidad de
reconstruirnos, porque de esa manera vamos a ganar en dignidad, vamos a reconocernos 
los otros como partícipes de esta nación, en su incapacidad, pero también en sus logros, y 
solamente identificándonos así podemos avanzar, avanzar a ese
anhelo de convivir, de dejar esta imagen tan nefasta que tenemos. 

Bueno, aquí
nomás nos dicen que somos narcotraficantes, pero lo que no saben es que el
narcotráfico, nosotros lo pagamos con sangre, con dolor, con la destrucción de
nuestros valores. Yo no hago juzgamientos, porque no sé. Cuando tú ves en la
televisión que todos los días cogen 4, 10 mulas, ¿pero a quiénes son los que
cogen?, madres que van a dejar a sus hijos abandonados, porque es el mecanismo de
conseguir el sustento. Entonces, hechos tan crueles, que un país que quiere a
sus hijos, que quiere nuestra grandeza y nuestra dignidad,
nos vuelva tan indignos. Crear todos esos instrumentos en el aeropuerto para
hacernos una trampa mortal y decirnos que ellos luchan contra el narcotráfico,
y resulta que otra vez vuelven y cogen a la gente que está sufriendo de los
conflictos de la Guerra, como carne de transporte, como mulas, para mostrar
cifras, para decirle a los norteamericanos que nosotros sí luchamos contra la
droga, que tenemos políticas represivas. 

Entonces, todos estos aspectos son
fundamentales, la droga es un aspecto fundamental, el enriquecimiento ilícito, ¿no? Es fácil 
ver dónde está la corrupción, ¿no? 

Yo siempre he dicho... Es muy difícil, en Colombia, no estar una mano allá y otra acá, pero 
bueno ¿Y hasta cuándo? ¿Y hasta cuándo vamos a decir: “Pero si usted hizo, ¿por
qué yo no?”.



Una de las
cosas por las que yo ------ era porque yo no quería ser delincuente común, ni
ganar plata ni nada de eso. Tenía otros sueños y otras aspiraciones, e
indudablemente que en ------- hubieron cruces, como se
llaman, o algo… O estos que acusan de que al ------- le pagaron por entrar al -------.
Bueno, eso son fabulaciones, porque pueden ver las cartas bancarias. 
Al menos yo constato que a nosotros, ni a mi ------- ni nada, no tenemos nada que ver
con eso; que nuestros actos han sido completamente ajenos a tener una ambición
económica o financiera, eso está bien claro. Y como vuelvo y te lo repito,
nosotros éramos una familia de obreros, entonces hay mecanismos fundamentales,
que el Estado es el que tiene las cartas y si no están en la mesa, es difícil, que 
una es la ética.

El Estado colombiano tiene que reformar la Policía Nacional,
tiene que salir, tiene que quitar las manos de la droga. Ellos no son aptos
para eso, ellos no están formados para eso. El Ejército colombiano, en los años
70, le dieron la administración de perseguir a los contrabandistas y a los
exportadores de marihuana, y los corrompieron desde esa época, ¿sí? Pero bueno,
eso ahora lo podemos solucionar con la Comisión de la Verdad, porque son
aspectos fundamentales, ¿no? Yo pienso que en el Ejército colombiano
privilegiaron a los privilegiados. Como te decía, tenemos generales, oficiales,
y si están en servicio no sé cuántos años… se van a retirar y
después son los gerentes de las bombas y los dueños de los hoteles, y entonces
es muy difícil. Muy difícil que el soldadito o el policía vaya al barrio, ¿a
qué? Yo el único policía que me acuerdo de la niñez, es el policía infantil,
que eso ya no existe, tenía una cosa blanca. Era un boyacense bravo, pero no
tenía bolillo, entonces, a ver si volvemos a esa época.

ENT: En esta conversación que hemos
tenido de toda tu vida, toda esta historia tan compleja, quisiera preguntarte
por las decisiones también que tienes de estar acá. ¿Cuáles fueron como esas razones
para quedarte en ---------? Si has pensado, quizás, volver a Colombia, o no. ¿La
idea del retorno ya no es opción? Quizás, si ese retorno fuera posible o si
estuviera en algún momento previsto, ¿cuáles serían
esas condiciones para que se pudiera producir? Primero cuéntame cuáles
fueron las razones para quedarte y estar todavía acá.

TEST: La
educación de mis hijos fue fundamental, porque los recursos no eran muy
grandes, entonces había que estar muy presentes ahí. Eso era



fundamental.

ENT: Quiere decir que en Colombia no había…

TEST: No, en Colombia no, para la educación no, a ese nivel no se podría, no. Cuando yo fui 
me di cuenta: “Yo aquí en qué estrato voy a vivir, pues no podría”, porque con
esos precios del arriendo en Bogotá, dije: “Pero si no estoy en los ----------, estoy en el barrio 
------”. Eso era estrato ya 4, entonces, es muy difícil. 

Esa interpretación económica yo nunca la entendí, ¿no?, porque en mi
época habían inquilinatos. Usted arrendaba una piecita, estaba en el centro,
rico, todo eso. Pero ahora con el desplazamiento interno y nuestro hacinamiento
en esas ciudades tan inhumanas, entonces es muy difícil la vida. Pero bueno,
alrededor hay cosas muy bellas, la naturaleza sigue siendo exuberante, y hay
espacios de vida todavía… Hay gente que lucha, hay gente que crea, hay gente
que ha tomado otros caminos sin mucho discurso, ¿no?

Entonces, pues sí, es un anhelo, pero verdaderamente que la
circunstancia sería que este proceso de paz sellara con los compromisos,
respetando los compromisos y pudiendo los colombianos acceder poco a poco a
encontrar esos caminos para tejer esos caminos, a hablarnos, a escucharnos. A mí
sí me gustaría ir un poco, ir y mirar, escuchar, y si me preguntan, responder.

ENT:  Entonces, no sé si quisieras complementar alguna otra información sobre ti o si tienes
alguna pregunta.

TEST: Sí, debe haber lagunas, ¿no?, cosas que ahorita trato de traer a la memoria, no sé, de 
aspectos de las confrontaciones. Como yo lo decía antes, quiero hablar de
los ------- que yo traje de Colombia, que están ahí, que siempre quise empezar a
oírlos, a oírlos, a saber qué había ah, para recordar, para no sé, para
transmitir, para entregarlos donde deberían estar, pero como eso nunca había
tenido sitio ni nada, entonces ahí están. En una ocasión yo
vi algo sobre la masacre Tacueyó y yo quiero buscarlo, y si de pronto logro
encontrarlo, me gustaría que ese audio llegara a la Comisión de la Verdad. Yo
pienso que con esto… ¡Tengo sueño! [risas].



ENT: Bueno, vamos a cerrar aquí. Hoy estamos a ------ de 2019. Vamos a repasar un poco lo 
del consentimiento y la autorización para el tratamiento de los datos
personales. Es como un procedimiento, por si a partir de lo que has expresado
todavía continúas, deseas o hay algún tipo de cambio...

ENT: [Lectura de consentimiento informado] Entonces, damos por finalizada esta 
conversación.


