
ENT 1: bueno, nos encontramos con TEST, testimoniante de la ORGANIZACIÓN PUBLICA1 
que se acercó a la -----------------
para ofrecer su testimonio para la ORGANIZACIÓN PUBLICA1. Entonces, pues, TEST, vamos
a arrancar con lo que tú nos quieras contar, ¿por dónde quieres arrancar? ¿De
qué nos quieres hablar?
TEST: bueno, yo tuve un hecho incómodo, el 13 de octubre del año
2000, en la vereda -----------del municipio de LUGAR1, Cauca. En esa vereda yo
vivía con mi pareja, mujer, y llegaron unos hombres que ejercieron su fuerza
sobre mí, por mi condición de ser lesbiana. Entonces pues tiempo anterior,
habían salido unos panfletos que amenazaban a unas personas prestantes de la
vereda que tenían recursos, y en uno de esos aparecíamos las 2.
ENT 1: en el panfleto.
TEST: en el panfleto. Nunca le paramos bolas porque pues a son de
qué uno siempre dice: yo no le hago mal a nadie; la gente de la vereda va a la
casa y tratamos de colaborarles. Entonces como que lo desestimamos. Después
salió otro panfleto y ya no aparecíamos nosotras, entonces pues ya como que, “bueh,
pues si es —pensé—se dieron cuenta que nosotros no tenemos plata”. Entonces ya
dejaron eso así. Pero ese día, el 13 de octubre del año 2000, a las 3 de la
tarde, yo salí a comprar cigarrillos, en ese entonces fumaba yo Royal. Y
llevaban 2 días sin haber agua en la vereda. Y me fui caminando y cuando
regresaba a la finca vi que un taxi subía, entonces yo dije: "ve, debe ser
que van para mi casa porque pues aquí no pagan taxi, pues los campesinos no
tienen recursos para pagar sus taxis". Entonces cuando llegué a la casa yo
encontré la reja cerrada, yo dije: "ve, no era para acá para mi
casa", ya la abrí y de esas cosas que uno en periodismo judicial, no sé si
ustedes vieron eso, yo iba a meter las llaves a la puerta de la finca, y yo
llegué y vi la chapa rota. Entonces yo lo que dije fue: "jueputa, se me
entraron". Y dije "jueputa se me entraron", con la llave así
todavía en la mano y me comencé a devolver, sobre mis pasos. Cuando sale un tipo
y me dice: "perra hijueputa, agachá la cabeza que te vamos a matar",
entonces recuerdo tanto que yo en periodismo judicial habían dicho que:
"hable con el tipo, pero esté viendo cuántos hay", entonces yo
recuerdo que yo levanté las manos y le dije: "fresco, no me vayan a hacer
nada, si van a robar llévense todo, pero...", y yo alcancé a ver 12 pies,
pero 5 caras, uno de ellos estaba con pasamontañas. Y me hablaban vallecaucano,
que fue lo que yo dije en el Comando de Policía, Cauca. El acento no era
caucano, el, no sé si se llama, genotipo, fenotipo, no sé, la figura de ellos
no era nuestra, era del Valle [INC: Valle del Cauca]. Entonces recuerdo tanto
que lo primero que hicieron cuando yo entré a la casa fue patearme y yo caí al
piso. Y yo dije: dónde está mi mayordomo. Entonces me llevaron a una de las
habitaciones de abajo, la finca era de 3 pisos, y yo vi al tipo con un chorrito
de sangre, tirado en una de las habitaciones [INTERRUP]
ENT 1: el mayordomo.



TEST: sí, el mayordomo. [CONT] lo que pensé fue: me van a matar. Para
subir a mi habitación había una escalera en caracol. Entonces todo el tiempo me
estuvieron pegando hasta que subí. Yo tenía 1 revolver .38 Llama, corto. Y mi
pensamiento era: a mí me dejan llevar a la habitación, yo sé que me van a
matar, pero yo les meto 1 un tiro. Cuando ya subí a la habitación ya tenían el
revólver, la munición, todo, yo dije: no. Y me comenzaron a dar muy duro.
Entonces uno de ellos dijo: "¿Dónde está la plata?" Yo le dije:
"pues yo tengo lo del mayordomo", "no, hijueputa, la plata",
yo le dije: "no, yo sólo tengo lo del mayordomo". Entonces, ya me
habían esculado toda la habitación, ya tenían ellos la plata. Me dijeron:
"vos sos una cochina". Y hay algo que nunca, después de 18 años, he
podido olvidar: el sonido de la gente cuando te va a escupir. Entonces ellos
eran: [Sonido del carraspeo para escupir un gargajo], y me tiraban gargajos en
la cara. Me decían: "cochina, esto te pasa por lesbiana, y vamos a esperar
a tu mujer, porque aquí las matamos a las 2, ya les habíamos dicho que se
fueran, ustedes dan mal ejemplo a la vereda, y aquí vamos es a limpiar".
Pero siempre recordaba era el escupitajo. 
Bueno, me amarraron como caja, y cuando me iban a vendar la boca,
uno de ellos se bajó los pantalones, yo estaba en 4 en el piso. Yo recuerdo que
yo les alcancé a decir: "hermano, si me va a violar, máteme, no me vaya a
dejar viva". Cuando el otro también bajándose los pantalones, me
manosearon, me tocaron mis partes íntimas. Y llegó el que nunca se dejó ver, me
dijo: "señora, qué pena", y les dijo a ellos: "aquí no vinimos a
violar, hijueputas". Y yo, pero nunca me subieron ni los cucos, ni la
ropa, yo quedé en 4 desnuda, manoseada. 
Y ya comenzaron a pegarme y a escupirme más y más y más,
diciéndome: "te vamos a matar, te vamos a matar, te vamos a matar, vos sos
una cochina", y pasaba el tiempo y nada que se iban. Yo creo que ellos
estuvieron unos 5 minutos en la casa, pero que para mí fueron horas. Y recuerdo
tanto, antes de irse los tipos, porque pues CONOCIDA1, mi pareja en ese entonces,
nada que llegaba, y los vecinos comenzaron a pasar y a ver que la puerta estaba
abierta de par en par, y no era usual. 
Entonces el tipo me dijo: "te asustaste, ¿no?, perra
hijueputa, pero de aquí te tenés que ir", y con la cacha del revólver,
perdón, de la pistola, porque eso también está en el Comando de Policía, Cauca,
me metieron un cachazo y yo me privé. Yo creo que pasaron unos —de estar
privada— unos 10 minutos, cuando desperté pues yo estaba tirada, y comencé a
tratar de soltarme, y recuerdo tanto que me salía sangre, pero era más la
necesidad de salir. Cuando me pude liberar las manos, pues ya me quedaba mucho
más fácil liberar los pies. Y bajé donde estaba mi mayordomo y recuerdo tanto
también que con el pie yo le toqué como que para moverlo, a ver si estaba vivo
o muerto, y él me hace: "mmm". Entonces también ya tratar de
levantarlo, él también estaba amarrado. Y lo único que yo le, se me ocurrió



decirle, de estúpida, fue: "vaya a la vereda, consiga el teléfono, llame a
CONOCIDA1, dígale que no venga, que no venga, que yo después la llamo, pero que
no venga", porque a mí me daba pánico que la estuvieran esperando. Y él me
dijo: "doña TEST, así me eche, yo no voy a salir, porque qué tal que
ellos estén afuera". Y yo: "...". 
Y llegué y salí al portón donde estaba con llave, y en el portón
pasaba un carro de un vecino, un ----------------. Y le dije al vecino: "tenga
este número telefónico, llame a CONOCIDA1 dígale que no venga, que por favor, o
a quién le conteste, que por favor no venga". Cuando el tipo me dice:
"pero arriba hay unos hombres", y yo volteo a ver y ellos estaban en
la punta de la finca y yo arranco a correr y me meto debajo de una cama y duré,
decíte vos, unos 10 minutos debajo de la cama, y después yo dije: "yo tan
marica, y pa qué me meto debajo de la cama si la chapa está rota",
entonces volví a salir y ya ellos no estaban. 
Recuerdo que bajé donde la presidente de la Junta de Acción
Comunal, ya estaba pues llenada en sangre, ya me estaba inflamando, y ella
se asustó mucho, ella me dice que mis manos se torcían, de los nervios debe
ser. Allá me dieron una aromática, llegaron los vecinos, de la vereda, subieron
conmigo, con palos, con machete, con todo, alcancé a llamar a CONOCIDA1. Le dije:
"si te vas a venir, veníte con alguien, no te vas a venir a sola, porque
me da susto de que te cojan", me dijo que cómo estaba, yo: "no te
preocupes, solo vení", pues yo pa qué la iba a azarar más. 
Eso fue a las 3 de la tarde, el CTI con ella llegó a las 7 de la
noche, efectivos a morir. Y ya cuando ellos llegaron ya yo me pude regresar
para acá para LUGAR2. Como no había agua, yo sentía los gargajos acá en la
cara y lo único que quería era bañarme. Nosotros teníamos la casa acá en -------------- en 
LUGAR2, y me estaba esperando toda la familia de ella. Ya cuando me
vieron pues como un monstruo, yo no podía abrir los ojos. Tenían botas texanas,
me pegaban en la cara con botas texanas. 
Y cuando ya, pues yo lo único que hacía era bañarme, bañarme,
bañarme, bañarme. Después le íbamos a colocar el denuncio, porque, como se
robaron el revólver, y el revólver estaba a nombre mío, yo decía: "qué tal
que maten a alguien con eso". Después de lo del denuncio fuimos al
médico. Y ya, me quedé en la casa, a los 4 días, 4 días exacticos —ah, bueno,
yo no volví a salir ni a que me diera la luz del sol: nada, nada— y a los 4
días, por la ventana en -------------- en la casa: "¡Perra hijueputa,
abrínos!". Inmediatamente llamé a la Policía, y ya me asusté mucho, porque
yo decía: "bueno, sabían de la finca, ahorita de la casa, ¿qué es lo que
quieren? ¿Qué es lo que quieren?". 
Y en ese tiempo, yo estaba enmozada con una vieja que era la
alcaldesa de LUGAR3, Cauca. Entonces yo le dije: "yo necesito salir, yo
me voy a -----o necesito salir". Entonces ella me dice: "no, vente a
trabajar conmigo". Y yo ingresé a LUGAR3 como el 22 de octubre, a



trabajar como ------------ Desarrollo Comunitario de LUGAR3. 
ENT: a los diítas. 
TEST: claro. No, yo no podía estar. Y de ahí pues la alteración de
los nervios. ¿Qué hizo eso?: que ahí es donde me gustaría... bueno, yo no tengo
la culpa de elegir lo que soy. No tenía por qué pasarme eso. Porque lo que más
duele del conflicto es la capacidad del conflicto que tiene para robarte tus
sueños. Yo quería envejecer en mi finca. Yo escribía para el Chicago Colombiano
notas positivas de Colombia, criaba mis pollitos, tenía mis terneros, hacía mi
queso. Y no pude volver a ese sitio. Entonces, uno no busca con esto, un
reconocimiento o una reparación: no. Uno le quiere decir a la gente: “mire, es
que perdí mis sueños, perdí la capacidad de soñar, porque cuando lo intenté,
pasó algo que no pude manejar, que me excedió”. Lo más fuerte que te puede hacer
el conflicto es eso: que te roba tu capacidad de soñar, que te quita tus
sueños. Y no hay plata para reparar. Eso ya nadie te lo va a regresar. Yo tenía
mi proyecto de vida y sin querer, solamente por no aceptar una diferencia,
llegan personas que no entienden esto. Y que actúan bajo una regulación de lo
que debe ser correcto y lo que no, y te hace en tu cara esto: te rompen los
sueños. Te rompen tu proyecto de vida. Y ya es muy difícil reconstruirlo. Yo,
yo: TEST, volver a dormir en una finca caucana —y han pasado 18 años—
y yo lo que más quería era ese espacio.
Construimos la casa ladrillo a ladrillo. Teníamos un parqueadero
para 8 carros, que yo me dediqué a pegar la piedra y a cortar el pasto, todo,
mis matas. Y no pude volver, porque alguien vio que no era correcto tener esta
orientación y que yo era un mal ejemplo. Dime, fresca, hágale [llanto].
ENT 1: no, quiero preguntarte: es evidente que, claro, por tu
orientación suceden los hechos. Los hombres que entraron a tu casa, ¿vestían
camuflado?
TEST: no, solo 1 tenía pasamotnaña. El resto era en jeanes,
zapatos, las botas, o zapatos de material, como te digo su cuerpo no era
caucano, su forma de hablar ni de expresarse era de acá, no.
ENT: tenían armas.
TEST: sí, pistolas, pistolas. Que a mí hasta me daba risa, pues se
me van a llevar un revólver sabiendo que están cargados de pistolas. Eso sí lo
vi y eso también lo dije en el Comando: armas largas no. 
ENT: ¿Y tú qué crees que qué grupo...?
TEST: yo me tomé 13 años para dar la declaración, porque yo
presumía que había sido un robo. En algún momento, cuando entré a trabajar a la
Unidad [INC: Unidad de Víctimas], me dijo el director: "gorda, declare,
porque es que 6 hombres que se le entran a una mujer con pistola", yo le
dije: "pero es que se llevaron cosas de mi casa" yo le dije y:
"pues, declare a ver qué dicen". Cuando declaré me dieron la calidad
de incluida, me valoraron y me dieron la calidad de incluida. Y en la
resolución decía que para la fecha había presencia del Bloque Calima de las AUC



en el municipio de LUGAR1. Entonces ahí uno comienza como a...
ENT: a hilar.
TEST: porque, y suena horrible, en estos territorios donde no ha
hecho tanta presencia el Estado, es común que uno conviva con la guerrilla. La
guerrilla muchas veces nos decía que si los dejábamos hacerse en el potrero.
Usted a la guerrilla no le puede decir que no, "no, pues vayan". Y la
guerrilla llegaba y le preguntaba a mis mayordomos que cómo eran las patronas.
Entonces nunca tuvimos problema con guerrilla. Cuando comenzaron a implementar
estos códigos de conducta en LUGAR1: que las mujeres infieles las iban a
castigar, que las sacaban también de sus territorios; que el marido borrachín,
lo castigaban también. Nosotros nos reíamos de eso, pero decíamos: "ah,
pues eso es en LUGAR1, nosotros estamos acá en LUGAR4, que estaba
como a 20 minutos de LUGAR1, menos de 20 minutos. 
Por eso cuando llego el panfleto, nosotros: "pero si la
guerrilla siempre ha venido y nosotros somos bien con la gente y qué daño le
estamos haciendo". No le dimos como importancia a eso. 
ENT: y el panfleto, ¿quién firmaba el panfleto?
TEST: no, en ese entonces no habían, como ahora que los panfletos
son con logo y que dicen: Bloque Calima y todo eso, no. En ese entonces era:
"que exigimos, que vamos a secuestrar a estos, a estos, a estos, a
estos", y ahí estábamos nosotras 2. 
ENT: ¿Y hubo como algunos otros hechos? Porque LUGAR1 también
siempre se ha referenciado, yo recuerdo en alguna época, muchas situaciones
justamente de violencia, de hombres que llegaban a las casas a violar mujeres,
¿no? Para esa época, ¿se presentaron algunas otras situaciones similares?
TEST: en la vereda no. En la vereda no. Yo creo que apenas ocurrió
lo de nosotros, los 2 vecinos que estaban amenazados para secuestrarse, pues ya
se radicaron acá en LUGAR2. Dicen, ¡dicen!, no me consta, que de las 6 personas
que fueron tan valientes conmigo, que a 3 mataron, la guerrilla. Uno sabe que
en las veredas siempre hay un infiltrado de la guerrilla, siempre ellos manejan
como su inteligencia. Recuerdo mucho el taxista, recuerdo también que la
Policía me preguntó que si yo los podía identificar. Yo creo que 3 años
consecutivos, los rostros de ellos eran fotografía. Te podía decir hasta dónde
tenían los lunares. Pero el pánico que me daba de que de pronto volvieran o si
ya habían llegado también a mi casa, acá en LUGAR2. Entonces yo decía:
"no, yo no, yo no reconocí a nadie”, en eso me cerré, decía: "yo no
me acuerdo de nada, yo no reconocía a nadie". “¿Pero estaban sin
pasamontaña?", yo le dije: "sí, solamente uno no se dejó ver la cara,
pero el susto no me dejó", mentira: fueron 3 años que yo les veía la
cara. 
Y como te digo, lo que nunca he podido superar es eso. El que me
hayan reducido a nada. Entonces no sé si ellos querían asustar, no sé. A ver,
yo soy católica, no sé si de pronto, yo recuerdo que cuando el tipo me puso el



revólver aquí, que me dijo: "te vamos a matar hijue —la pistola aquí, que
me dijo— te vamos a matar hijueputa", yo lo único que dije: "ánima
bendita de mi papá, que yo no vaya a quedar por ahí toda torcida, que me maten
de verdad". Mi papá llevaba algunos años de muerto y mi abuela también, y
yo me encomendé a ellos. Nadie se explica, ni en el CTI, ni cuando fui al
Comando, cómo, si yo les vi los rostros, me dejaron viva. Entonces yo no sé si
fue la mano de Dios, no sé, suena como muy mitología, muy, pero no sé, no
sé. 
ENT: ellos, digamos, tú nos dices que ellos te decían:
"nosotros ya les dijimos que se fueran".
TEST: sí, sí.
ENT: o sea que era evidente que el panfleto...
TEST: que tenía que ver con el panfleto.
ENT: y ellos estaban relacionados. Y cuando ellos estaban, pues
violentándote, golpeándote, ¿entre ellos se nombraban? ¿Algún nombre?
TEST: que yo recuerde no, que yo recuerde no. Yo te digo que, de
las experiencias más fuertes que he tenido ha sido esa. Y cuando ellos me golpeaban
y escupían, y sobre todo cuando me manosearon, porque es muy incómodo que te
pongan en 4, a mí me metieron, pues suena asqueroso, pero me metieron los dedos
en el rabo, me metieron los dedos en la cuca, me tocaban los senos, me decían
"cochina, para que pruebes hombre", "¡Cómo te comés a esa india
tan horrible!", "ustedes tienen que salir de aquí", siempre
repetían eso, "ustedes son un mal ejemplo para la comunidad".
Entonces en ese momento lo que usted piensa es, comienza: "padre nuestro,
ángel de mi guarda", y usted es: "ore y ore y ore", y usted no,
todo es cuestión de milésimas de segundo, pero todo eso es vivencial como si
fuera cámara lenta, y es de la vida real. 
Cuando usted ve las películas de cámara lenta y le pasa algo a
usted horrible en su vida real, todo usted lo ve así: paso a paso. Yo lo que sí
veía era hasta la marca del pantalón, la correa, los zapatos, la camisa, los
gestos, eso sí para mí quedó como fotografía. Pero que un nombre, o algo, o
bueno, ya también han pasado muchos años, habría que ver en el denuncio que yo
puse en el Comando, pero no creo.
ENT: ellos, digamos que se atreven a hacer una descripción
despectiva, pero digamos que una descripción de tu pareja, ¿eso podría indicar
que les estaban haciendo seguimiento?
TEST: sí.
ENT: hace rato.
TEST: sí, claro, porque: ¿cómo llegan a -------------- ¿Cómo
llegan a la casa de LUGAR2? ¿Cómo saben el carro que tenía mi pareja en ese
entonces? ¿El horario de mi pareja? Porque ellos dijeron: "esperemos a
CONOCIDA1 que a ella también la vamos a matar".
ENT: con nombre propio.



TEST: claro. "Que ustedes son unas cochinas". Entonces,
normalmente, CONOCIDA1 salía de Telecom, decíte vos, a eso de 3, 4 de la tarde.
Si salía a las 3, a las 3:20, y a mí se me entraron a las 3 en punto. Y yo
recuerdo fue por eso, porque yo dije: "qué jartera, yo no me he bañado en
2 días, necesito fumar, necesito fumar, necesito fumar", y yo salí cochina,
en chores, a comprar mis cigarrillos. Entonces yo como que... pues CONOCIDA1 no
me traía cigarrillos porque pues a ella no le gustaba que yo fumara, entonces yo
tenía que traerme la cajetilla antes de que ella me diera lora. Y como yo te
digo: no sé si se saltaron la reja... ah, y de resto a los, en diciembre, yo
tenía un criadero de Fila Brasilero en la finca, y mi perra se llamaba----------------------------- 
así, boleta y todo. Y ella tuvo una camada de
6 perros y yo me dejé 1 perro para mí que se llamaba Polo. Cuando se volvieron
a entrar a la finca —porque ellos, alguna vez, me dijeron los vecinos, que
habían vuelto, que los tipos habían vuelto—me cogieron mi perro con un
cuchillo, porque le pegaron 2 tiros y el perro no murió, y seguía ladrándoles.
Que llegaron y le dijeron a la vecina del frente, CONOCIDA2 así amenazándola: "nos
trae un cuchillo", y me abrieron mi perro, desde aquí hasta acá, y me lo
dejaron para que yo fuera a recogerlo. Yo obviamente no, pues con todo el dolor
del mundo, yo le dije al mayordomo: “entiérrelo usted, yo no puedo
ir", porque era una advertencia, o sea, era no volver o no volver. 
ENT: y ellos cuando llegaron, pues la primera vez, cuando llegaron
que golpearon al mayordomo, ¿le dijeron algo? ¿Preguntaron? ¿Como qué...?
TEST: yo creo que ellos vieron cuando yo salí a comprar los
cigarrillos, lo que ellos querían era estar adentro para cuando yo llegara,
porque el mayordomo sí, el mayordomo era una persona pues muy humilde, muy de
campo, y él de repeso era evangélico, pues, lo único que hacía era orar y orar
y orar. Y al otro día él no volvió, o sea, no se fue de la vereda, pero no volvió,
él dejó el trabajo tirado, me tocó que regresarme con un mayordomo que yo había
tenido anterior, porque con quién dejaba la finca. Yo intenté en enero del
2001 regresar a la finca. No pude dormir 5 segundos, no pude dormir. Y ya yo
tomé la decisión.
ENT: ¿Hacía cuánto tú habías llegado LUGAR1?
TEST: en el año 97.
ENT: en el 97, o sea 3 años después.
TEST: 3 años después.
ENT: y tú llegas con tu pareja.
TEST: yo llegué con mi... La finca era una casita en bahareque
azul, que era que disque hasta un bailadero de allá. Y comenzamos nosotros a,
le mandamos los diseños a este, el arquitecto CONOCIDO3 el que mataron en -----
él nos hizo el diseño. Queríamos algo muy sencillo y salió una finca de 3
pisos.
ENT 1: bien sencilla.
TEST: no, no, verdad, pero porque no teníamos recurso para más.



Entonces yo recuerdo tanto que yo estaba estudiando todavía en la INSTITUCION 
EDUCATIVA1
[INC:---------------------------], pero la mayor cantidad de dinero era
para la finca. Entonces pasaba unos filos, unas necesidades, pero y los fines
de semana siempre llegaba: que al jardín, que al camino, que el sendero, a
acomodar, porque yo dije: yo voy a morir aquí. Entonces, cuando CONOCIDO3 nos
hizo el diseño yo le dije a CONOCIDA1: "como vamos a morir aquí mija,
comprémosle lo mejor para esta casa". Entonces era en Cedro Caquetá, era
en Chanul, que es creo que se llama una madera, la teja era italiana, que cada
gavilón de teja valía como 22.000 pesos en ese entonces, que era un infierno de
plata,  pero yo quería mi casa linda. Y nosotros habíamos estado en Suiza,
en febrero de ese año, y yo me había traído unas cosas de Suiza, brutamente, me
traje unas semillas de tulipán, también, para sembrarle, yo quería mi casa. Mi
casa. Y yo no salía ya a LUGAR2 a nada, porque todo lo tenía en la casa: tenía
mi trabajo en mi casa, mis animalitos en mi casa. Y ellos se llevaron todo,
hasta mis chaquetas que había traído de Alemania, impermeables, se las
llevaron. Por eso yo siempre lo asimilé como un robo. Entonces alguna vez CONOCIDO4 me 
dijo: "no, pues si eran unas chaquetas impermeables, pues les sirven a
ellos, pendeja". 
ENT: claro. ¿Qué hiciste con la finca? ¿Qué pasó con esa finca?
TEST: yo me separé de mi pareja, y ella se quedó con la finca.
ENT: ella se quedó con la finca.
TEST: sí.
ENT: ¿Y ella ahorita habita la finca?
TEST: en este momento, después de 500 años, sí. Porque ella se fue
a vivir fue, el año pasado, cuando comenzaron a decir de los Acuerdos de Paz.
ENT: sí, ah, ok.
TEST: [risas] que ya se podía, pues siempre se pagó el
mayordomo, pero CONOCIDA1 lleva viviendo en la finca desde el 2016, justo con la
firma de los Acuerdos [INC: Acuerdo de Paz].
ENT: y desde el 2016 a acá, ¿todo tranquilo con ella y...?
TEST: pues ella nunca me ha dicho cualquier... igual ella es una
persona muy mayor, ¿no? Si yo tengo 47, CONOCIDA1 tiene 60 años. Entonces ya se
radicó allá. Presumo yo, presumo por lo que te digo, nosotros la guerrilla
nunca nos jodió. Y nosotros tuvimos una época muy fuerte del Paramilitarismo
que fue del año 98 al 2004 o 2005. Y en LUGAR1 pegó muy fuerte 99, 2002. Cuando
ya sale el Bloque Calima de LUGAR1, pues la guerrilla retoma lo de siempre. Y
la guerrilla, recuerdo que lo máximo que nos exigía era que si les prestábamos
el potrero. Y nosotros con ese temor. Pero uno decía: "si le decimos
no..."
ENT: claro, pues con armas. 
TEST: y si le decimos sí, también el problema era que de pronto
dejaran algún artefacto, nosotros teníamos vaquitas en el potrero, o salíamos a



caminar al lago. Entonces siempre era temor por todo lado. 
ENT: claro. Ellos, la guerrilla tenía... tú hace un rato
nombrabas que habían códigos de conducta.
TEST: sí. 
ENT: ¿Habían establecido algo referido a las diversidades
sexuales? En relación a hombres homosexuales, mujeres lesbianas...
TEST: uno presume, por el control que tenían comunitario, pero
no guerrilla, sino Bloque Calima, las AUC. Por el control que ejercían en LUGAR1:
que nos daba risa. Nosotro salíamos a mercar...
ENT: ah, ese código que tú mencionabas era del...
TEST: de, del...
ENT: de los Paramilitares.
TEST: sí, de los Paramilitares.
ENT: ok, ¿existía uno previo? Cuando estaba la guerrilla.
TEST: de guerrilla no.
ENT: no existía.
TEST: es que lo único que hacían ellos era preguntarle siempre a
los mayordomos que si los tratábamos bien, que si les pagábamos a tiempo, que
cómo éramos nosotros.
ENT: ok.
TEST: y muchas veces, la finca como era grande, el mayordomo
llegaba y era: "doña TEST, doña CONOCIDA1, no vayan a salir que la
guerrilla está en el portón. Entonces nosotros: mirá, nosotros teníamos como un
metedero, un búnker en la casa, que era el bar. Entonces si el bar estaba
cerrado, no parecía que hubiera un hueco. Y nosotros en ese hueco teníamos
agua, luz, comida, por si acaso la guerrilla llegaba a jodernos. Porque la
casita que construímos pues era muy vistosa, frente a la casita de los
campesinos. Pero nunca la guerrilla nos dijo nada. Fue cuando comenzamos fue a
ver lo de LUGAR1 que salían o que los vecinos, que la que le vende a uno:
"¿Y sí te diste cuenta de la esposa que...?" "claro, como se
puso de infiel, le cortaron el pelo los Paramilitares" "y el marido
por borrachín, entonces lo pusieron a trabajar 15 días, le metieron un tiro en
la pierna", entonces todo mundo decía: "aquí ya hay que andar
pianito, porque están los Paramilitares en LUGAR1".
ENT: ¿Y allí en la vereda...? Porque claro, como coincide un
poco la época y lo que acabas de decir, ¿Ahí en LUGAR4 se presentaron otros
hechos con otras personas a manos de los Paramilitares que de pronto...?
TEST: fue lo de la amenaza. La amenaza en el primer panfleto y
después en el segundo...
ENT: solo la amenaza, ¿pero ningún otro hecho...?
TEST: porque realmente que hubiese gente... ahí estaban los
GRUPO FAMILIAR1 que eran 2 hermanos, y estaba el señor que tenía lo de,
ahorita donde hay un cultivo de café. Pero el señor tenía más tierra pues... te



estoy hablando de unas 60, 70 hectáreas. Entonces cuando llegó el primer
panfleto, él se fue de allí y ya se radicó acá en LUGAR2, e iba cada 8 días.
Cuando ya llegó el segundo panfleto él ya no iba cada 8 días sino cada mes a
pagarle a sus trabajadores. Cuando nos pasó lo que me pasó a mí pues, ya no
volvió. De hecho vendió la finca.
ENT: claro, ¿y los vecinos qué decían después de lo que te
sucedió, les sucedió a ustedes? ¿O qué comentarios?
TEST: no, pues la gente... lo último que supe fue lo que te
dije, que supuestamente habían matado a 3 de ellos. Que ellos le habían dado
aviso a la guerrilla, porque cómo nos iban a hacer eso a nosotras. Y era lo
chistoso: toda la vereda sabía que CONOCIDA1 y yo éramos pareja, y nunca hubo
problema ¡Nunca! Toda la vida hicimos la navidad de los niños pobres allá, de
hecho todavía la sigo haciendo allá. Entonces yo voy o a principios de año o a
finales de año y les llevo mi regalitos ahí a LUGAR4.  Y nunca hubo ningún
tipo de problema, fue en ese periodo específico. 
ENT: ¿En ese panfleto qué otras personas salían? Que tú me
decías.
TEST: estaba don CONOCIDO5, estaba CONOCIDO6 estaba 2, pero 2 personas
que eran entre LUGAR4 y Santa María, que era la vereda siguiente. Y
estábamos CONOCIDA1 y yo. 
ENT: sí, ¿y ustedes eran las únicas mujeres?
TEST: mujeres, sí. 
ENT: las únicas mujeres, pero además mujeres lesbianas.
TEST: lesbianas, sí. No, ¿en la vereda quién más? [risas] solo
eso, bueno, que supiéramos, no, sí, las únicas mujeres sí. Pero siempre lo
asimilábamos era por la casa. CONOCIDA1 tenía muy buen trabajo en su Telecom,
pero el Telecom viejo, no el que intervino el Estado, entonces ella le llegaban
unos sueldazos pues. Y yo trabajaba desde mi casa relajada. Entonces magináte,
yo en el año 98-99, por escribir notas, una nota diaria positiva de Colombia al
Chicago Colombiano, me daban como 3'700.000, en el 99.
ENT: ¡Por favor! Es que a ver [risas]
TEST: no, pero había que pagar mayordomo, y teníamos las
vaquitas, yo tenía un galpón de 1200 pollos. Entonces, pero yo me daba la vida
que yo quería, por eso cualquier campesinito, yo decía: "vaya al baúl que
allí hay comida", entonces: "doña TEST, que es que no
tengo...", "saque de ahí que yo no tengo problema". Entonces
nunca fui como, creo que fue una enseñanza también de vida, porque yo empecé a
no ser consciente del valor del dinero, porque CONOCIDA1 ganaba bien, yo ganaba
bien. Entonces nosotros a veces decíamos, venía una amiga de Panamá y nos
vendía 99-2000: "gorda, este pantalón 280", le digo:
"barato".
ENT: [risas] sí.
TEST: entonces como que me estaba perdiendo. Me pasó lo que me pasó



y yo creo que la afectación también fue para mi ego, para... y yo ya dije: yo,
nada de lo que pase en la vida depende de mí, yo no tengo control sobre nada.
Creo que fue —suena horrible— pero de las enseñanzas más grandes. Nunca he sido
una mujer subida, creo que he sido una mujer humilde, además porque sé de dónde
vengo, mi papá era vigilante y mi mamá costurera. Para que yo pudiera estudiar
en una universidad privada me costó y muchísimo, hasta vender puerta a puerta,
entonces yo sé de dónde vengo. Y sé que lo que tengo no ha sido regalado, todo
me lo he ganado. Pero por ser así es que puedo siempre multiplicar, a mí no me
importa, si usted necesita, yo: "téngalo", así yo necesite lo mismo,
y por eso éramos tan queridas en la finca, ¿no te digo? que la gente llegaba a
tomar café, me hacían visita, tanto fue que los vecinos salieron con palas, con
palos y machetes frente a 6 hombres armados. 
ENT: ¿Y tú crees que...? Digamos lo que tú estás nombrando en
relación al dinero, cuando ellos llegan y hablan del dinero: "la plata, la
plata, la plata", ¿estaba relacionado como a eso? ¿O crees que había algo
allí adicional? ¿Estaba el imaginario de que ustedes eran las ricas de la
vereda?
TEST: yo creo que era imaginario, pero también creo que los
mismos comentarios. Es que mire: uno no sabe. Son los comentarios de la gente.
2 viejas que viven solas, en una casa bonita, que nosotros vamos a pedir
cualquier cosa y ahí nos la dan. Siempre pasaba igual: "qué
necesita", "no, pues es que no tengo", "llévese 2 gallinitas,
llévese 3 gallinitas". Entonces creo que más bien fue como que: ustedes
están siendo tan chéveres, la gente está viendo que ustedes son chéveres, pero
ustedes son lesbianas, entonces el día de mañana la gente las va a tomar como
referentes, ustedes se tienen que ir de aquí, así de sencillo. Porque esto no
es normal para ellos.
ENT: hubo, cuando ustedes recién llegaron a LUGAR1, bueno, más
bien a la vereda, ¿alguna reacción?, igual tú dices: "la gente fue muy
querida con nosotras", pero cuando ustedes llegan a una vereda en LUGAR1,
¿cómo ves esa reacción de 2 mujeres conviviendo? ¿De entrada sabían que ustedes
eran pareja o como qué...?
TEST: no, de entrada no. Yo creo que ya de vernos siempre solas
fue que intuyeron, pues. A mí me ha gustado mi traguito siempre, pero en mi
casa, no te tomo en la calle, te tomo únicamente en mi casa. Entonces me
imagino, y yo soy muy afectiva en el trato con cualquier ser humano, entonces
si yo te conozco se me salió una: "boba", "cielo",
"vida". Pero para la gente del campo que uno a toda hora le diga a
una compañera, porque uno no llega a decir: "nosotros somos pareja",
no, "somos compañeras, somos socias", pero: "amor",
"mi cielo", "vida", entonces alguna vez, una de las
personas de la vereda le dijo al mayordomo que si nosotras éramos pareja, pues
nosotros ya nos habíamos emborrachado con el mayordomo, él ya sabía que éramos



pareja.
ENT: [risas]
TEST: entonces me imagino que él dijo que sí, y decirle a una
persona es que toda la comunidad se dé cuenta. Porque mucha gente llegaba:
nosotras estamos muy contentas con ustedes, a nosotros no nos importa lo que
ustedes son. Pero para mí era muy bonito que gente tan poco cualificada en la
academia, pues, sin estudio, tuviera esa aceptación hacia algo tan diferente, o
sea, lo querían a uno era por su forma de ser, por lo que uno proyectaba, no
por su orientación. 
ENT: ok, ¿ustedes o tú participabas en la comunidad ejerciendo
algún tipo de liderazgo con la Junta de Acción Comunal?
TEST: siempre íbamos a reuniones de la Junta de Acción Comunal.
Y en algún momento, cuando quedó CONOCIDA7 de presidenta, creo que en algún
momento, no recuerdo muy bien, fui vicepresidenta de la Junta. No recuerdo muy
bien, porque te digo: hay muchas cosas que con los años uno olvida, pero
siempre yo tenía que estar en lo de la Junta.
ENT: sí, ¿y entonces te reconocían como una lideresa de la
comunidad?
TEST: claro. No, eso sí fue siempre. Para cualquier cosa, para
cambios en el acueducto, para las jornadas, para las mingas que se hacían de
trabajo, para la planeación de cualquier tipo de fiestas, siempre, o nos
reuníamos, la Junta se reunía en la finca, mejor dicho, hasta que construímos
la sede de la Junta, que ese fue un logro de nosotros como vereda. 
ENT: sí. O sea que eras reconocida, o sea, no solamente era el
hecho de que, bueno, que la pareja de mujeres acá son las que... 
TEST: no, ya...
ENT: sino que también tenías un liderazgo, una voz allí. 
TEST: claro.
ENT: que también, digamos, ¿tú en algún momento lo has asociado
también?
TEST: en ese entonces no. Porque en ese entonces las amenazas no
estaban dirigidas a los liderazgos que se ejercieran. Pero eso ya te lo digo
desde la academia, ¿no?, de lo que he tenido que vivir en mi trabajo. O sea, la
amenaza a líderes, que comenzó fue, decíte vos, 2015 para acá, que fueron
fuertes. Pero antes no se tenía esa amenaza directa contra líderes. En ese
entonces no lo vi así, más bien era por eso. Y el diálogo de ellos, ¿no?,
"cochina", "es que no, cómo te comés a una mujer",
"vos sos una cochina", "vos sos un mal ejemplo", siempre me
dijeron eso: "vos estás dando mal ejemplo, y de aquí te vas".
Entonces no es de otra lectura que tenga darle, no.
ENT: tú dices que mantuviste contacto de cierta manera como con
los vecinos de la vereda. 
TEST: sí.



ENT: en lo que te contaban, o lo que tú podías percibir, ¿cuál
crees que fue el impacto de lo que sucede en especial contigo y tu pareja en
esa comunidad? ¿Cómo fue ese después? ¿Y cómo impactó a esa comunidad? Que tú
dices: "es que yo estaba en la Junta, yo lideraba ciertas cosas, tuvimos
un logro", ¿cómo fue esa afectación para esa comunidad?
TEST: mira, un respaldo bonito —gracias que me hiciste acordar—
ese día había reunión del acueducto, por eso los vecinos no estaban en sus
casas. 
ENT: ah, ok. 
TEST: cuando ellos llegaron no había nadie en las casas. Cuando
se acabó la reunión fue que comenzaron ellos a ver hombres extraños, en la
vereda. Porque nosotros habíamos hecho como una cuasi alarma, que era una
sirena, que si veíamos algo raro...pero la alarma nunca sonaba, porque pues la
guerrilla ya nosotros sabíamos que era guerrilla y ya. Pero allá no robaban, no
pasaba nada. Cuando a mí me pasó lo que me pasó, recuerdo tanto que todos los
que estaban en la reunión del acueducto fueron los que salieron con palos y
machetes a acompañarme nuevamente a la finca. Y a mí me tenía la presidenta de
aquí y el tesorero de acá, porque yo no me podía sostener. Y no se fueron hasta
que no llegó el CTI. De allí lo que ellos dicen es que se acabó absolutamente todo.
CONOCIDA8 la que tiene una chiva que se llama ---------del --------------- dijo
que jamás se volvieron a hacer eventos en navidad, que jamás la gente se volvió
a organizar, porque para qué. Entonces ellos asociaban de pronto mi afectación
con que: "a nosotros también nos pueden sacar", presumo yo, presumo.
Y que aquí no iba a llegar nadie, porque nosotros dejamos la finca tirada, con
el mayordomo. Él bajaba a LUGAR1 para recibir el pago del sueldo, entonces
decían: "y ahorita, ¿si necesitamos algo?, ¿las reuniones?, ¿y los
proyectos?, ¿y el acueducto entonces se quedó en veremos?", y la gente
como que se desmotivó. Que decía: "¿Por qué a ellas les tiene que pasar
esto? Si ellas no nos estaban haciendo daño". Esa era como la lectura de
ellos. CONOCIDA1 como a los —eso fue en el 2000— como en el 2003 comenzó ya a ir
cada 8 días, pero yo me quedaba en la casa, yo le decía: "vaya usted, yo
para allá no voy". 
Entonces ella trabajaba, pero iba un domingo, ¿me entendés? Ya
no se quedaba a dormir allá, ya iban de pronto los sobrinos de ella. Y en el
2005 yo me separé de ella. Y conservamos siempre la misma mayordoma, entonces
la mayordoma llegaba a mi casa, cuando yo me separé, como seguimos con el
vínculo, entonces ella venía una vez por semana a arreglarme mi casa. Y me
contaba todo lo que estaba pasando en la vereda, pues, pero no volvió a pasar
nada. Fue como ese caso y ya, y ella siempre lo dice: "CONOCIDA8—ella es de
apellido ------------------, CONOCIDA8 que ella dice — desde que a ustedes
les pasó lo que les pasó, la vereda no volvió a ser la misma, porque ya no
teníamos un punto de encuentro", ¿no te digo que hasta las reuniones de la
junta las hacíamos ahí en la casa? Hasta que nos construyeran la casita pues,



de la Junta de Acción Comunal.
ENT: un impacto muy fuerte a nivel comunitario. 
TEST: yo nunca tenía que comprar nada. Entonces llegaba el
vecino y me decía: "doña TEST, es que maté un marrano y tun: carne de
marrano",  "doña TEST es que maté un ternero y tun:
carne...". Yo compraba era lo que no producía la tierra: que el aceite,
que el arroz. Y lo mismo cuando llegaban ellos. Como yo tenía el galpón de 1200
pollos, entonces nosotros le dábamos trabajo a la gente de la comunidad, yo
tenía 6 operarios. Entonces también eso les afectó. 
ENT 1: claro, el impacto comunitario de lo social y también en
la economía de la vereda. 
ENT: de la misma comunidad. En esa época, digamos que
casi[INTERRUP]
TEST: no crean que es fácil contar esto. Se me devuelve el
tiempo fuerte.
ENT 1: no, lo sabemos. 
ENT: de verdad que eso es de hacer tripas corazón en una
valentía inmensa.
TEST: fuerte. A mí me dieron la calidad por tortura, por delitos
contra la libertad e integridad sexual, y por desplazamiento. Y no sé si todas
las taras que manejo ahora en mi vida surgen de no haber tenido un
acompañamiento a tiempo. De no haber buscado un acompañamiento a tiempo. Y
cuando yo declaré, que busqué mi acompañamiento, nunca lo encontré.
ENT: ¿Cuándo declaraste tú? 
TEST: ¿Que busqué un acompañamiento psicológico para eso? Mi
relaciones sexuales cambiaron, yo antes era muy abierta para tener mi vida
sexual. A partir de eso, o sea el que me cojan las nalgas: no, no, para mí ya;
que me cojan así: "...", yo estoy discutiendo con alguien y alguien
me llega a coger así: "..." ...Lo que te digo: siempre siento que me
van a hacer algo. Me acuerdo tanto que cuando yo declaré en la Unidad [INC:
Unidad de Víctimas], en pues en la Procuraduría, y después que le hacen esa
horrible entrevista a uno en la Unidad. Que como medida de satisfacción qué
quería. Entonces yo le decía: "que me acompañen psicológicamente—porque no
había dimensionado que todas mis taras pueden surgir de eso—que me inviten a
encuentros con otras víctimas que tengan esto mismo, que me lleven a los
talleres", y eso fue en el 2013 y aún lo sigo esperando. 
ENT: ¿En el 2013? Chanfle [INTERRUP]
TEST: y yo que soy funcionaria de esa entidad [risas]
ENT: sí, sí.
TEST: que uno dice: "no he ido al primer taller con
víctimas de violencia sexual". 
ENT: no has, no has...
TEST: no. Entonces yo digo: "¿Y para qué sirven esas



entrevistas horribles que le hacen a uno?", me imagino que no me focalizan
porque soy funcionaria, no sé, no sé. Pero yo no he tenido un acompañamiento
que te diga de nuestra estrategia de recuperación emocional, no.
ENT: institucional no.
TEST: institucional no.
ENT: ¿Y personal?
TEST: sí, me ha tocado que pagar. 
ENT: ¿Y cómo te has sentido con ese proceso?
TEST: empiezo juiciosa 2, 3, 4 meses, y después lo dejo. Pero en
estos días que hablaba con una amiga me decía: "gorda —ayer, justo ayer
estuve comprando el alimento de mis gatos y Jumbo estaba con 101.000 personas,
porque habían promociones y se me bajó la presión y me tocó que sentarme y
comencé a sudar y sudar y sudar, me decía ella —gorda, tenemos que volver,
tenés que ponerle control a esto". Creo que lo más difícil de esta
narración es que uno es, todos los seres humanos somos camaleónicos, todos. Y la
imagen que yo proyecto es una imagen de una mujer muy fuerte, y no soy tan
fuerte, creo que me he tenido, pero es por todo, es por la elección de vida que
tomé, porque uno, cuando uno es lesbiana, uno no quiere que lo reconozcan como
lesbiana, uno, y yo siempre lo he manifestado, a mí no me gusta que me acepten
en la diferencia, a mí reconozcanme la igualdad. Entonces cuando salen estos
enfoques diferenciales, y esta atención a población que tenga estos...no, yo
creo que eso es de los mayores errores que hemos cometido como Estado: que
comenzamos a meterle en la cabeza a la gente que "de la atención
preferencial", "de los enfoques diferenciales", no. Yo no
necesito que me reconozcan como una mujer lesbiana. Yo necesito que me reconozcan
como TEST, como la profesional, y creo que esa lucha y esa exigencia me ha
llevado a ser lo que soy ahora: una mujer a veces muy ruda, una mujer muy
fuerte, una mujer muy competitiva, porque es que no: "ah, TEST, esa
vieja es jodida, pero es lesbiana". Y pueden pasar 500 años y es la misma
asociación: "no es que ella es jodida porque es lesbiana". Entonces
le digo: a nosotros que optamos por esta orientación o que nacimos con esta
orientación nos toca: la aceptación de la familia, la aceptación de la
sociedad, la aceptación laboral, competir, competir, competir, para mostrarse
de qué estamos hechas y que se desvirtúe que aparte de todo eso que damos,
tenemos una orientación diversa. 
ENT: tú nombrabas dentro de las afectaciones, más profundas, más
íntimas, este volver a establecer relaciones de tipo sexual con tus siguientes
parejas que han sido muy complejas, porque es recordar también el, porque fue
en el marco también de esa intimidad y esa sexualidad que se dan allí esas
violencias, ¿pero también te cuestionaste en algún momento el seguir entablando
relaciones afectivas con mujeres?
TEST: no, no, eso lo he tenido claro.
ENT: eso ha sido clarísimo.



TEST: sí, sino que el circo sexual, o el acto sexual como tal,
cambia mucho. ¿Cómo digo? Porque es que de mi vida sexual poco me gusta hablar
[risas]
ENT: no lo que quieras [INTERRUP]
TEST: no, no, no, pero sí hay que contextualizar. Normalmente en
el acto sexual yo era muy libre. Muy abierta a cualquier cosa por loca que
sonara. A partir de lo que pasó yo, hay cosas que no permito en mi acto sexual.
Entonces: relaciones anales jamás en la vida volví a tener, ¡jamás en la vida!;
que me vean desnuda... como así como tan a la luz del día no me causa placer,
no porque me avergüence de mi figura, porque toda la vida he tenido este
cuerpito llenito de amor, pero ya no es placentero lo que sí antes no
importaba, no importaba. O que estemos en un lugar tan abierto para tener una
relación sexual, antes no había problema, ahora sí. Entonces, no creas que para
una mujer lesbiana desde los 11 años, encontrar 3 hombres desnudos, alcanzar a
ver unos penes, y tú estás amarrada de pies y manos como una caja, a punto de
que te también como que si va a gritar venga la tapo. No, yo no elegí nunca lo
heterosexual, no me considero bisexual. No soy de la lesbiana que dice:
"ay, un hombre ¡Gas!, un pene ¡Gas!", pero no hasta allá en esas
condiciones tampoco pues. 
Eso no me afectó mi trato con los hombres pero sí el trato
afectivo del hombre. Yo puedo ver un hombre desnudo y no me da asco. Pero si un
hombre me va a coger por detrás no me gusta. Entonces en estos talleres que a
veces tenemos en la Unidad, de autocuidado, que no que el compañero te va a
masajear, yo: "no, no puedo"; que la compañera te va: "no",
tiene que ser alguien de mucha confianza para mí, de muchísima confianza para
yo dejarme aunque sea el, el... y si es el abrazo, que sea el abrazo normal, no
note que deja abrazándome toda una vida pues porque yo ya. Entonces mira que de
pronto ahorita entienden mucha de mi rudeza y me... de al distancia que a veces
uno coloca, no es que quiera, no es voluntario, es todos los seres humanos
tenemos una historia.
ENT: a nivel, digamos, familiar, digamos, contando que tú tenías
una pareja en este momento, ¿tú crees que este hecho también tuvo una
incidencia muy fuerte para la ruptura que tuvieron ustedes como pareja? ¿O eso
se dio con otros elementos adicionales que, digamos, quizás no estaban tan
asociados?
TEST: al principio la culpé, a mi pareja. Por no haber llegado a
tiempo, porque me tocó vivir eso sola a mí. Porque: por qué escoger ese sitio,
por qué la finca, por qué todo. La culpé mucho tiempo. Era retroceder, era
volvernos a LUGAR2, yo no quería vivir en LUGAR2, pero era saber que con lo
que había vivido ya no podía vivir en el campo. Porque algo se quebró.
Entonces cambia la vida sexual, cambia la vida hasta afectiva,
comienzan las culpas: "es que tú hiciste, por qué no pudimos hacer algo
normal, mira, y por qué tuvimos que venirnos para este lugar, nos hubiéramos



ido de departamento, por qué, por qué, por qué"... 
Creo que la culpa me duró con ella como 2 años. Y en el 2003 ya
comencé a mirar otras cosas, hasta que le fui infiel, llegó un momento en que,
porque en mis infidelidades son muy raras, llegó un momento en que le dije a
ella: "mira, me gusta otra persona y no me siento bien estando
contigo", después de 18 años de relación.
ENT: 18 años de relación.
TEST: nosotros comenzamos en el año 87, no 89. 99, del 89 al 99,
10 años, al 2011... sí, como de 13 años de relación.
ENT: guau, sí, claro.
TEST: le dije que me había interesado en otra persona y que no
me sentía bien viviendo con ella, sabiendo que le era infiel. Pero era así. No
había pasado nada sino que ya mi corazón estaba como sintiendo por otra
persona, entonces ya no quería seguir, de pronto yo he sido muy bruta pa decir
las cosas, pero me parece que era sano, que aunque no pase del cuerpo, pero sí
está pasando aquí entonces para qué. Cuando usted se fija en otra persona es
porque ya aquí como que... obtuvo lo que quería, y con ella duré, que nosotros
volvimos, con ella duré 18 años, con mi primera pareja duré 18 años, qué loco
eso, mucho tiempo, hasta el 2005.
ENT: ¿Y a nivel familiar? Digamos, ¿se enteraron de lo que
sucedió? ¿Tú mamá?
TEST: sí, claro. Mi mamá eso fue una locura.
ENT: ¿Cuál fue la reacción de ella?
TEST: no, ellos viven en -----(VALLE DEL CAUCA) y mi tío vive en -------- mi
familia es muy pequeña, al otro día yo ya tenía a mi mamá y a mi tío, que mi
tío es lo más impersonal del mundo, y recuerdo que lloraba, él me veía y
lloraba y lloraba, que, era literal, yo no podía abrir los ojos. A mí, pues
como las patadas eran en la cara, entonces yo terminé como un monstruo.
Entonces él me decía: "vámonos, vámonos de aquí, vámonos", le digo:
"no", pero también era el reto: "no, no me van a sacar, yo con
esto voy a poder", y entendí que no, ya me excedía. Y traté en LUGAR2 y
pues tampoco. Ya cuando regresé de LUGAR3 en el 2001, compramos la casita,
recuerdo tanto, que en el 2001 que regresamos yo regresé a -------------- y
estaban vendiendo unas unidades habitacionale acá en -------- solamente existía
---------- iban a construir ------------. Entonces me dijo CONOCIDA1: "mija,
como pues ya a la finca yo sé que usted no vuelve, están haciendo unas unidades
y mirá que hay pajaritos y hay vaquitas", le dije: "yo no te
creo". Entonces nos fuimos un sábado, y estaba el letrero y efectivamente
había vaquitas, y yo le dije: "yo quiero aquí", y ahí compramos la
casita, y la disfruté del 2003 al 2005, que ya estaban empezando la tercera
etapa de -------- Y alcancé a vivir medianamente bien, pero como yo soy pues de
pueblo, a uno le gustan sus casas grandes, y esta casa por más grande eran como
100 metros cuadrados, y venir de una finca que eran de 5 hectáreas, que solo la



zona social era 1 hectárea, entre casa y huerta, entonces pues... ahí se me
complicó.
ENT: ¿Cuándo empezaste a sentir una mediana...? Porque yo,
digamos, tú siempre nombras "y todavía no he podido como consolidar ese
proceso por lo menos personal en relación a lo psicosocial", pero, ¿cuándo
empezaste a sentir de alguna manera que te estabas como recuperando de ese
hecho? ¿Cuánto tiempo pasó? ¿Y a través de qué empezaste a sentir que podías
hacerle? ¿Cuál era esa fuerza que te permitía todos los días como que:
"aquí hay que hacerle, y demostrar lo mejor"? Porque tú lo decía:
"es como una competencia pero después de eso es hacerle, hacerle,
hacerle". 
TEST: yo creería que cuando entré la Defensoría. Que eso fue a
finales del 2006, creería que comencé a sentir que de esta tenía que salir, que
yo no me podía quedar ahí. Y además porque mi trabajo era ayudar a personas que
en la inmediatez también habían sufrido, cualquiera de los hechos que ahorita
reconocemos con la 14 [INC: Ley 1448 de 2011]. Entonces cuando se generó esa
Unidad Móvil, que nos tocaba que andar por todo el Cauca, y que nos tocaba que
escuchar estas historias tan macabras. Entonces cada que yo escuchaba una
historia, bueno, generaba más empatía, con la gente, porque había vivido algo
similar, pero también me hacía sentir de que no estaba sola. Que mucha gente
también había vivido esto, y que iban a empezar esta vida tan desagradable de
temores. Entonces a ellos yo sí les recomendaba iniciar una ruta. Ruta que yo
no la veía tan clara.
ENT 1: claro, no podías hacer, no podías...
TEST: porque es que, es que fatídico ENT1 el solo hecho de que
te reconozcan como institución, que te reconozcan como lesbiana y que... ha
forjado uno una imagen de una persona cruda, ruda, y saber que con esto te van
a ver en algo que toda la vida has escondido. Entonces no es muy chévere. Y
cuando yo llego y acepto, recuerdo tanto que CONOCIDA9, mi
compañera de la Unidad, me acompañó a la declaración, porque le dije: "no
puedo sola", me dijo: "TEST, han pasado 13 años", le dije:
"sí, pero 13 años que yo he tenido esto dormido". Y es que, miren,
ustedes, me recuerdo los nombres, la hora exacta, todo, es una
fotografía.  Entonces en una declaración vos qué hacés: repetir esto que
ya viviste, y no es fácil. Porque es cuando usted prende una vela, que usted
así la sople, usted la vuelve a tocar y queda calientica: eso le pasa a uno.
ENT: claro, además de todo.
TEST: entonces, a mí movieron la vuelta cuando yo dije: "yo
entre ese daño lo manejo, y yo lo tengo dormido y yo no tengo por qué hablar de
este tema con nadie", entonces tomo la berraquera de decir: "jueputa,
sí voy a declarar, porque es que esto no puede quedar invisible, porque es que,
a mí fue que me quitaron mis sueños y por lo menos que la gente sepa, que esto
nos está golpeando a todos". Esta es la hora que a mí no me han reparado



administrativamente: parta. Que la gente dice: "no esta gente que está en
la Unidad, eso de una sacan la plata", no a mí no me interesa eso. Yo lo
que quería era que alguien me escuchara. 
ENT: ¿Cómo te sentiste esa vez que declarste, esa primera vez?
TEST: horrible. Horrible. Horrible, porque fue remover todo.
Porque era lo que yo les manifiesto: nosotros como instituciones no estamos
preparados para hacer un real acompañamiento a las víctimas. Entonces es una
persona, un escribano, que me toma una declaración, que me abre todas mis
heridas, y que de repeso me dice: "no, ella está confundida, ¡Ve, ella
dice que es LGBT, vení explicale, vení, ella! Usted es mujer, doctora. Entonces
no tener un espacio íntimo, tener que ver que otro maaaalp...señor, me vea
destruída y después salira así. Algo que tenía dormido 13 años y: "váyase
otra vez a su trabajo", salir así, yo: "marica, no puedo, no puedo
respirar". Porque es que no es que uno se haga la víctima, pero no fue
algo fácil, y no deslegitimo otros hechos. Porque al desplazado también le
rompen, a todos nos rompen los sueños. Pero entonces uno dice: "jueputa,
pero por qué a mí me tenían que tocar 3 en el mismo momento", o sea: que
me vuelvan mierda, que me peguen, que me escupan, que me den cachazos, que me
manoseen, que me ultrajen. Y de repeso: "te tenés que ir de aquí", de
lo que con tanto amor contru, hogar, no. Entonces uno: "¿qué hice
mal?".
Entonces eso es lo que me tocaba que vivir por haber decidido
afrontar mi sexualidad, y con eso, ¿a quién le hago daño? Jarto, jarto.
Entonces llegan y te remueven eso. Y siga su vida, porque entonces... Entonces
me acuerdo tanto que cuando me dieron la calidad de incluída, me dieron, el
sistema te coloca una ayuda inmediata, que es la de emergencia, cuando me
llaman que voy a recibir la ayuda humanitaria en emergencia. Y como: "no,
pero yo estoy trabajando, cómo se les ocurre que yo voy a cobrar. Es que yo no
quería pa que me dieran ayuda, como 220.000 pesos, y yo no vine a declarar por
esto, yo quiero es: ¿qué sigue? ¿Cómo voy a conocer esto? ¿Cómo le digo a la
gente: fue fuerte? Golpió, nos golpió durísimo, pero no nos vamos a quedar ahí,
nosotros de esta tenemos que salir: sola o acompañada. Pero no vamos a tomar la
postura de que: ay me pasó y entonces se me corrió la peluca y no voy a poder
volver a salir en mi vida, no". Y todos los días es un reto, todos los
días es salir a confrontar. Salirse a ponerle cara a la vida.
ENT: sí. Además que tú la pusiste en un escenario que te
recordaba todo el tiempo...
TEST: todo el tiempo.
ENT: eso tan desafortunado que te sucedió, pero entonces
justamente en ese escenario también de orientar, de acompañar, en ese sentido
que tú estás y sigues construyendo del por qué a mí eso me pasa,  y tú
dices: "es porque yo reivindiqué mi, digamos, mi orientación sexual, el
amor también de amar a una mujer", ¿también encontraste en esta tarea,



casos similares, en relación a mujeres y hombres...?
TEST: ¿A orientación sexual? 
ENT: sí.
TEST: un caso de una niña en ------------- que era vendedora de
cacharro, que le cortaron los senos y la mataron delante de todo mundo por ser
lesbiana. Muchos casos de mujeres que decían: "yo no puedo decir que yo
soy así, ni puedo acusar a nadie, porque es que los actores siguen en el
territorio". Entonces si ellos se dan cuenta, en el año 2009 pasaron cosas
muy, muy, muy locas con, supuestamente ya no estaba el Paramilitarismo, pero
pues... estos pequeños grupos seguían afectando de que mucha gente se tuvo que
ir de sus territorios: "no es que yo me fui porque yo era la marica del
pueblo, y la guerrilla me iba a violar, entonces amenazaron a mi mamá, y yo pa
que no le hicieran nada a mi mamá me tocó irme", suena horrible pero no me
hacía sentir tan sola.
ENT: sí, sí, claro.
TEST: decía: "lo que me pasó a mí, mirá a cuántos
más". Entonces ya mucha gente de mi orientación tuvo que volverse más
camaleónicos, para ser invisibles. 
ENT: sí. O sea que tú podrías decir que efectivamente en el
marco del conflicto armado, pero además creo que esto coincide como con una
presencia particular que es la presencia Paramilitar, sin decir que la
guerrilla pues también...
TEST: que no lo haga.
ENT: que no lo haga. Pero digamos que es como en ese marco de
tiempo en donde empiezas como a encontrar como circunstancias y personas que le
suceden lo mismo bajo una situación particular y una condición
particular. 
TEST: y con el mismo actor. 
ENT: con el mismo actor.
TEST: con el mismo actor.
ENT: los Paramilitares en el campo.
TEST: sí. Eso yo creo que fue el caballito de batalla de estos
bellacos. Tratar de ejercer un control social y comunitario por encima de lo
que sea. 
ENT: por encima de lo que sea.
TEST: porque por horrible que suene: mire qué pasa con las
Águilas Negras, un grupo que no existe, pero que es hijo de un Paramilitarismo.
¿Cuáles son las mayores amenazas que usted tiene en Cauca?: de Águilas Negras.
ENT: Águilas Negras.
ENT 1: sí.
ENT: sí, hay que ver no más la circular de, la alerta temprana
de la Defensoría del Pueblo, que la señala allí notoriamente.
TEST: es que con, como te digo, con guerrilla, además que yo



vengo de pueblo de guerrilla. Entonces, mi papá me saca de -------- por el
temor de que el M-19 nos reclute. Muchos de mis compañeros de bachillerato,
fueron miembros del M-19, y después de las FARC. Nos tocó que ver N cantidad de
confrontaciones armadas en --------.
ENT: ¿A qué edad tu papá decide sacarte del pueblo?
TEST: 15 años.
ENT: a los 15 años, ¿y tenías como el riesgo de reclutamiento
allí?
TEST: claro. Es que nosotros teníamos 2 opciones: los hombres se
iban para el Ejército y las mujeres era para la guerrilla. No había otra
opción. 
ENT: ¿Esa era el planteamiento que...?
TEST: de la guerrilla, claro. Además que queríamos pertenecer a
la guerrilla. Porque era el M-19.
ENT 1: era el referente.
ENT: sí.
TEST: y nosotros era un honor poder hacer parte del M-19.
Nosotros sabíamos cuándo entraba la guerrilla era porque había mujeres.
Entonces uno: "¡Ay, llegaron los del M!". Y nos llamaban al parque. Y
desde chiquitos, los primeros zapatos Verlon que yo utilicé me los dio el M-19,
pa ir a estudiar. Porque eran con megáfono y llamaban a plaza pública. Entonces
qué niña no, qué niña o niño no se enamoraba, si robaban carros de leche y
llevaban a repartir leche, y robaban juguetes, la Compañía Nacional de Juguetes,
y llevaban a repartirnos juguetes a todos; zapatos pa todos. 
ENT 1: el referente.
TEST: y nos hablaban divino en el parque: es que teníamos
charlas con ellos. Llegaba la guerrilla con megáfono, todos los esperábamos en
el parque y nosotros currutacos de 9 años. 
ENT 1: o sea que muchas de las niñas y adolescentes de esa
época...
TEST: ¡Buuuj!
ENT 1: fueron reclutadas.
TEST: claro. 
ENT 1: y se fueron con el M-19.
TEST: y se fueron, y mi papá lo que no quería era que sus hijos
estuvieran en la guerrilla. Entonces termina, yo me fui a terminar 10 de
bachillerato en -----(VALLE DEL CAUCA). Porque no podía seguir en el pueblo, porque había 
mucha
guerrilla.
ENT: ¿Y tú, digamos, identificas también eso como algún tipo de
desplazamiento que tuviste previo a lo de LUGAR1?
TEST: no, nosotros nunca lo vimos...
ENT: nunca lo vieron...



TEST: es que la historia del Norte del Cauca es diferente, no
la, bueno, de algunos municipios del Norte del Cauca, no la podemos equiparar a
lo que pasa en el resto del departamento. Los padres eran mucho más sabios.
Entonces papá siempre vendió la ide de que: ustedes ya van para la universidad,
y de --------a -----todos los días y los 2 hijos, ¿pues cómo? Pero los padres
sabían que a uno le estaba gustando... a nosotros nos repartían publicidad, a
nosotros nos ponían a escuchar cassettes, yo todavía, ¡Todavía!, canto
canciones de ese entonces, porque, magínate, a uno el chip se le cambia, se le
cambia por completo [Suena timbre de celular y TEST contesta; CORTE]
ENT: entonces tú nos dices que el norte fue un cuento distinto
en esa época.
TEST: ¡Por Dios! 
ENT: ¿Cómo era esa dinámica? ¿Cómo era ese convivir con el M-19
en esa época?
TEST: ¡Nooo, pues!
ENT 1: se le abrieron hasta los ojos [risas]
TEST: no pues es que es de verdad, es que era bonito. 
ENT: ¿Quieres? Discúlpame, ¿Quieres algo?: agua...
TEST: pues café, hace rato [risas]
ENT: dale, sigan, yo voy por el café. 
TEST: pues magínense que nosotros éramos, en ese entonces, les
estoy hablando antes de la Constitución del 91.
ENT 1: debieras ver cómo te cambia el rostro [risas]
TEST: antes de la Constitución del 91. 
ENT 1: sí.
TEST: y la Policía en ese entonces, no había, pues cometía todas
las brutalidades del mundo, el Ejército era el que violentaba sexualmente a las
campesinas, la Policía tenía un palo en la Estación de Policía que al que lo
encontrara después de las 10 de la noche, lo amarraban en el palo y era al lado
de un hormiguero. Así las cosas más locas del planeta tierra. 
ENT 1: y tenían también códigos de conducta para la población
que se dejaba pillar...
TEST: la Fuerza Pública, ¡la Fuerza Pública!
ENT 1: en términos de diversidad...
TEST:  la Fuerza Pública.
ENT 1: ¿sí?
TEST: aunque --------siempre fue muy abierto para población
LGBT. 
ENT 1: pero la Fuerza Pública no.
TEST: pero la Fuerza Pública siempre era como: "aquí se
hace lo que nosotros digamos y ya". Entra el M-19, a atentar contra
Estaciones de Policía, a combatir contra el Ejército, con esos que nos estaban
maltratando. 



ENT 1: ¡Por favor!
TEST: entonces nosotros: "el Robin Hood del pueblo",
es de verdad, yo tuve la oportunidad de darle las gracias a la hija de Pizarro,
yo le dije: "gracias a su papá, yo me pude poner los primeros Verlon,
cuando era niña". Y para nosotros era muy normal verlos en -------- porque
cada 8 días nos llamaban al parque a hablarnos de lo que era el Bienestar Colectivo,
el Bien de todos. Eso era normal, te estoy hablando año 83, 82. 
ENT 1: ¿La Policía qué hacían?
TEST: ah, pues no ve que eran.
ENT 1: por lo menos cuando el M-19 comenzaban.
TEST: pues es que eso era después de cualquier atentado,
cualquier joda, y además la guerrilla urbana era los milicianos que uno
llamaba, uno sabía quién era guerrillero, y recuerdo tanto, mire lo que nos
tocaba a nosotros, nosotros teníamos la miscelánea más grande de LUGAR5. Y
llegaba la guerrilla del M-19 y le decía a mi papá: "préstennos el
Betamax, que vamos a colocar una película", y se metían 20 guerrilleros a
la casa. Y a los 8 días llegaba el Ejército y le decía a mi papá: "préstenos
el Betamax que nos mandaron una cosa pa ver", porque éramos los únicos que
teníamos Betamax. Entonces nosotros veíamos guerrilla y Ejército en la casa. Y
cada que combatían, en mi casa en LUGAR5, en la esquina, había como un
desagüe, y las guerrilleras se escondían allí. Y yo le decía: "papá, hay
unas guerrilleras allí, ¿no será que me regala un salchichón pa llevarles?, esa
gente debe tener hambre", y mi papá: "vaya corriendo y venga
corriendo", a mi jamás se me olvida una vez de un combate, que llegaron
las tanquetas del Ejército y una de las guerrilleras se quedó escondida allí. Y
entre las amiguitas conseguimos ropa para sacarla. Porque nosotros queríamos
pertenecer al M-19 ¡Por Dios! 
ENT 1: y tu familia dices que llegaba, que en algún momento
llegaba el Ejército o Policía a decir: "présteme" y luego el M [INC:
M-19], ¿tu familia alguna vez fue señalada de que, de ayudar a los unos o a los
otros?
TEST: no, porque es que, nada. Lo que sí nos parecía chistoso
era que la guerrilla nos pagaba y el Ejército no. Entonces: "don FAMILIAR1
denos mercado, y entonces 1 arroba de arroz, tanto, tatatata", y nunca
pagaban, y llegaba la guerrilla: "don FAMILIAR1 necesitamos tal y tal
cosa", y ellos: "¿Cuánto le debo FAMILIAR1?”
ENT 1: esos sí pagaban. Entonces ahí estaba la...
TEST: entonces, ¡magináte, imaginate!, es que en ese entonces...
ENT 1: ¿Y familia tuya de ya los primos o de los mismos de la
misma generación, fueron reclutados quizá?
TEST: no, lo que pasa es que, como te decía, mi familia es muy
pequeña. Por parte de papá, que es en LUGAR5 donde vivíamos, teníamos a mi
tío, que ya vivía en ----- mi prima FAMILIAR2 y mi primo FAMILIAR3 que éramos los



supuestamente sardinos. Y después mi hermano y yo. 
ENT 1: o sea que no, no...
TEST: entonces, mi primo ya estaba estudiando ingeniería civil
acá, mi prima estaba, porque ellos son mayores que nosotros. Entonces ellos no
permanecían en el pueblo. 
ENT 1: no ya ustedes era que su papá los tenía que sacar, porque
si no les estaba gustando la vaina [risas]
TEST: claro, sacar. Pero era así. Era así. Y muchas de las
veces...
ENT 1: cuando menos pensara...
TEST: muchos de mis compañeros de, decíte vos, hasta cuarto de
bachillerato, ascendieron en la cúpula de la guerrilla. Hasta que no[INTERRUP]
ENT 1: ¿Y cómo fue el tema de los zapatos de Verlon?
TEST: porque robaron un carro de Verlon, entonces llamaron a
todos al parque, para repartir los zapatos Verlon. El M-19 con su bandera de
M-19. Entonces cada mamá llevaba los chinos. Nosotros de embelequeros,
realmente, porque nosotros pues —¿cómo digo pa que no suene feo?— nosotros
éramos de las familias...
ENT 1: que tenían unas condicioines...
TEST: sí, mejores. Pues mi abuela tenía 42 casas en
LUGAR5. 
ENT 1: ah, no, mijita, la casa tenía.
TEST: [risas] y mi abuelo era dueño del ORGANIZACIÓN PRIVADA1 de
las tierras del ORGANIZACIÓN PRIVADA1. No, pero mi papá nunca quiso estudiar, mirá.
Entonces mi abuela le puso una tienda a mi papá, porque mi papá llegó hasta
quinto de primaria. Entonces nosotros teníamos la tienda más grande de LUGAR5.
Pero no era porque mi papá fuera pilo ni nada, sino que era porque la abuela,
pa que FAMILIAR1 no se quedara haciendo nada, y entonces nosotros nunca teníamos
necesidades, pero éramos embelequeros. Por qué a los amiguitos sí le iban a dar
zapatos Verlon y a nosotros no. Entonces nos fuimos pa que nos dieran zapatos
Verlon. Y uno tenía que ir con la mamá, entonces yo fui sola porque mi mamá me
regañaba. Y así le van sacando a uno y yo feliz guardando mi cajita con mis
zapatos nuevos. Y ese día mi papá me pegó ¡una trilla!, porque me dijo:
"¿Y a vos qué te falta en la casa? ¿Por qué no dejaste que otro niño lo
recibiera?" Eso se...
ENT 1: eso es para los niños que no tienen.
TEST: yo: "pero es que yo quería también zapatos".
ENT 1: para los niños que no tienen porque el M-19 les llevó a
los que no tenían.
TEST: pero así era el M. Entonces el M, si cogía carro de
ganado: teníamos comida... era así. Entonces el referente de LUGAR5-----------------
hasta ------------ del M-19 era: el Robin Hood del pueblo, efectivo. 
ENT 1: y muchos, para la época, muchas tomas, combates...



TEST: claro, era casi permanente. 
ENT 1: me imagino. [PAUSA:1:17:37-1:18:05]
¡Ah?, la historia de los Verlon.
ENT: la historia de los Verlon.
TEST: entonces muchos de los compañeritos pues veían eso que era
en beneficio de todo un pueblo y la Fuerza Pública lo que hacía era atacar al
pueblo, ¿pues pa dónde tiraban? Llegaba un punto feo. Por ejemplo, si hacían
atentados contra la Estación de Policía, nosotros como que...: "se lo
merecen". Pues igual éramos niños, te estoy hablando, yo tenía 9, 10 años.
Pero si llegaban las tanquetas nosotros guardábamos a los guerrilleros, o les
decíamos, les pasábamos ropa para que se cambiaran, porque ¿Entonces?
ENT 1: eso quiere decir que había en la población una mirada
frente al M-19...
TEST: toda la vida más, toda la vida, toda la vida. Cuando ya
pasó del M-19 al Sexto de las FARC, ya mucha gente se quitó.
ENT 1: ¿Por qué?
TEST: porque el primer comandante que pasó era uno que le decían
"RANGO 1 DE LAS FARC".  
ENT 1: que no es el mismo RANGO 1 DE LAS FARC de acá.
TEST: no es el mismo pero este también era sanguinario. Entonces
" RANGO 1 DE LAS FARC " era porque cortaba orejas.
ENT: ¿Cómo así? ¿Por qué esa práctica?
TEST: no sé. Entonces ya y comenzaron [INTERRUP]
ENT: ¿Era como el rumor de alias " RANGO 1 DE LAS FARC " el que
corta orejas?
TEST: el que corta orejas. Y le decían a uno sardino:
"usted por[INTERRUP]
ENT 1: ¿Pero era rumor o se veía que la gente, o sea...?
TEST: sabíamos que le decían RANGO 1 DE LAS FARC.

ENT 1: ah, ok.
TEST: y preguntamos alguna vez, "no, porque es que él corta
orejas, a los que mata, que corta orejas". Entonces dentro de nuestro
imaginario de niños: "no, con él sí no". Entonces la gente ya cuando
fue el Sexto de las FARC ya no tenía ese fanatismo y ese amor. Ya era:
"no, los de las FARC".
ENT 1: eran prácticas distinas.
TEST: sí. Y las FARC coló más en --------
ENT 1: ¿Y por qué crees que...?
TEST: por, pues el vil negocio del narcotráfico. Allí
comenzó. 
ENT 1: uno podría también ahí hacer una relación...
TEST: porque el M-19, pues que nosotros sintiéramos que se
permeaba de droga: no.



ENT 1: o al menos no tan visible como el Sexto...
TEST: pero ya el Sexto de las FARC sí su brazo financiero era la
coca, la coca de -------- Entonces uno como que "no, no, ya no".
ENT: ¿Tú crees que también se entablaron...? En el análisis que
tú haces, en relación a cómo entablaban la convivencia el M-19 y las FARC, de
manera particular con las mujeres, ¿era distinto?
TEST: pues yo ya cuando entra las FARC no puedo hablar mucho,
porque a mí ya me habían sacado pa ----- Lo que sí te digo es que todas las
personas queríamos ser del M-19, eran nuestros ídolos. 
ENT: hombres y mujeres.
TEST: hombres y mujeres.
ENT: ok.
TEST: sí. Porque, como te digo, siempre veíamos que llegaban
cosas al pueblo. Entonces por eso el ejercicio histórico de LUGAR5 es muy
diferente al que pueden tener otros municipios. --------no lo pudo ver así,
ellos tenían, es otro tipo de grupos; estaban el Quintín Lame, estaba el Jaime
Bateman, que aunque sale del M-19, coge más fuerza en la parte de -------- Pero
nosotros éramos M. ¡Ay!, y eso sí defendíamos a la gente del M, claro. Y lo
decíamos con mucho orgullo, ¿no ves que yo todavía vieja, a mis años...? Hace 2
años que hablé con la Pizarro, le dije: "por su papá tuve mis
Verlon". Y es que era chistoso ver los caminos de lácteos Puracé. 
ENT 1: ¿Pero tú crees que esas prácticas, digamos, eran
prácticas distintas en términos de...? Porque también uno escucha como otra
gente que dice: "no, es que también llegaban y entonces quitaban el ganado
y entonces lo repartían, o...".
TEST: pero eso era FARC. Eso era FARC. Yo, bueno que yo haya
escuchado del M, además te está hablando una niña de 9 años, ¿no?, del recuerdo
de una niña de 9 años. Yo recuerdo mucho era cada que uno iba de embelequera a
escucharlos hablar a ellos al parque, y llegaban las tanquetas del Ejército,
eso lo recuerdo muy bien, porque del parque a mi casa habían 2 cuadras, y ellos
llegaban con los Rockets de las tanquetas a tirarle a donde fuera. Entonces
siempre los guerrilleros le decía: "agáchese y váyase por la filita",
y uno de 9, 10 años y uno era así: uno corría por las calles así "agáchese
y vaya", y era un, ¡boom! Claro. Entonces uno llegaba a la casa y el papá
le pegaba: "¡¿Qué hacías culicagada de mierda?!", porque uno tenía
nombre y apellido: Culicagada de Mierda. "Culicagada de Mierda, ¿qué
hacías en el parque?", y al otro día uno se levantaba era a ver a quién
habían matado. Muchas de mis compañeras de primero de bachillerato, aparecían
muertas, porque: uno, se quedaban sentadas en las bancas del parque, llegaba el
rocket.
Entonces me acuerdo tanto una niña, que lo que le pasó era que
los tendoncitos, que la fuimos a ver, le quedaron colgados allí en el árbol del
parque, y el cuento de nosotros chiquitos era ir al cementerio a ver cuántos



guerrilleros habían matado, o cuánta gente habían matado, y los colocaban, no
había anfiteatro, pues, ni nada de eso, los colocaban a la entrada del
cementerio, en fila. Entonces uno: "ay, mirá, a ese se le salieron las
tripas, ay, mirá", y eso lo ve uno desde chiquita. Y toda la gente de mi
edad te puede decir lo mismo en LUGAR5. Que eso era como que: se presentó el
combate ahorita, o la confrontación armada, y al otro día todos pal cementerio
a ver cómo habían quedado. 
Entonces uno le pierde el miedo a ver muertos, no a la muerte, a
ver muertos. 
ENT 1: naturaliza también.
ENT: sí, claro, naturaliza.
TEST: pues tanto se naturaliza, que nosotros comenzamos a juzgar
quién actuaba bien y quién mal. Entonces si le tiraban una bomba a la Estación
de Policía: "se lo merecen", "es que ellos son malos";
entonces uno de 9, 8 años ya está hablando de valores: quién merece vivir y
quién no. Y muchos de esos niños entraron a hacer parte del M-19, con esos
valores construidos de niños de 9 años. Y muchos de esos pasaron a las FARC.
ENT 1: al Sexto.
ENT: tú, bueno, tú estabas pues muy pequeña hasta que llegas a
la adolescencia a esos 15, pero digamos, también, ¿cómo se desarrollaba la vida
política en LUGAR5 con esa presencia del M-19?
TEST: yo recuerdo pequeñita que mi papá era Conservador. Y era
la lucha de LIberales y Conservadores. Y era enemistades de familias, por
liberal...
ENT: de la época de la Violencia, pues...
TEST: no, a ver, no soy tan vieja. 
ENT 1: [risas]
ENT: [risas]
TEST: pérese niña, espérese.
ENT 1: de lo que traían de atrás, digamos, de la, digamos lo que
se ganó.
TEST: sí, se cultivaba siempre lo de las familias, ¿no?:
"usted es liberal y muere liberal", "usted es conservador y
muere conservador". 
ENT: claro, residuos que van quedando.
TEST: hubo un man, CONOCIDO10 debe ser que se lanzó— y
mi papá, tengo fotos de mi papá en las reuniones, mi papá cachaco total con su
partido Conservador. Cuanod fue Belisario Betancourt Cuartas, mi papá se mandó
a hacer un chompa, con la foto de Belisario Betancourt Cuartas acá. Y entonces
era: "don FAMILIAR1 te vamos a quemar eso", y eran problemas, por su
filiación partidista, entre liberales y conservadores. Eso lo recuerdo.
ENT: ¿Y cómo jugaba allí el M-19?
TEST: no, no, no...



ENT 1: ¿No se metían?
TEST: no, que yo le haya visto juego en eso, o que haya incidido
en las personas no. Yo, lo único que recuerdo, siempre, era el imaginario que
nos generaron: la Fuerza Pública es mala, nosotros somos los que vamos a
librarnos de eso, siempre. Pero se ganaban su título de malos. Muchas niñas,
muchas niñas fueron hijas de los señores del Ejército los Campos, y eso era lo
que le vendían a uno de niño, ¿no?, también debe ser su posicionamiento
ideológico, que uno ya viejo es que viene como a discernir sobre eso, pero en
ese entonces: "usted no se puede hacer con el Ejército y Policía, porque
esos son los malos, los buenos son acá".
ENT: o sea que ningún tipo de relacionamiento se entablaba con
la gente de el Ejército.
TEST: para nada, para nada. Y si uno podía sapearlos, los
sapeaba. Y pues si uno digo, como comunidad, ¿no?, porque pues a nosotros no se
nos permitía meternos en nada. Pero que por ejemplo: el Policía que le pegó a
este en una detención: inmediatamente le informaban a la guerilla. Y decíte
vos: en 8 días ya tun, murió. Que el policía amarró en el hormiguero y que
manosearon, inmediato, todo era la guerrilla. Y la guerrilla del M.
ENT 1: como la que solucionaba también los problemas...
TEST: claro. Los de pareja no sabría, pero sí los sociales, sí,
ellos eran los que mandaban.
ENT: ¿Cómo asumía la comunidad...? Porque tú decías: "es
que todos queríamos ser del M, hombres y mujeres", pero eran los hijos y
las hijas de la gente, de las mujeres allá. ¿Cómo asumían cuando le asesinaban
en el combate —siendo del M-19 con el Ejército— cómo se asumía y qué sentido se
le daba a esas muertes? 
TEST: no, siempre la culpa era del Ejército. 
ENT: ¿Siempre la culpa era del Ejército?
TEST: siempre. Sí, porque es que la guerrilla llegaba sin
disparar, la guerrilla llegaba a darnos charlas, a traernos cosas. Cuando
entraba el Ejército con las tanquetas es que se escuchaban los disparos, porque
entonces, ¿cuál ere el embeleco de nosotros en la calle? Si llegaban
directamente disparando no. Presumo yo, que los policías se quedaban encerrados,
porque si ven el pueblo lleno de guerrilla, ¿qué van a salir a hacer sus
rondas? Ya lo complicadísimo era cuando entraba Ejército. Entonces cada muerto
era culpa del Ejército. No era: que fuimos irresponsables en sentarnos a hablar
con guerrilleros que no tenían... no: el Ejército es el culpable. Pero visión
de una niña de 9 años. 
ENT 1: de homicidios, por ejemplo, de agresiones a candidatos o
de... ¿no?
TEST: no, que recuerde no. No, porque te está hablando es la
niña. Lo que yo recuerdo eran ganas pues de que: uy llegó la guerrilla, que
vamos pal parque. "Y que vea que te...", y llamaban por el megáfono:



"que por favor traigan las ollas que les vamos a dar leche". Entonces
era todo el pueblo con su olleta. Pues LUGAR5 qué iba a estar pavimentado, nada.
Era Robin Hood. 
ENT: y ya hablando con TEST la adulta, esta mujer que se ha
andado, digamos, en estos distintos caminos que la vida te ha puesto, el
departamento del Cauca, tú nos mencionabas, digamos, por una razón casi que
obligada, lo que te fuiste para LUGAR3. ¿Qué pudiste ver, encontrar en
LUGAR3, en relación a los impactos del conflicto armado cuando tú llegas?
TEST: no es que en LUGAR3 en ese entonces no había Estación
de Policía, estaba la guerrilla. 
ENT: ¿La guerrilla de las FARC?
TEST: claro. Y en la guerrilla de las FARC era el que mandaba. Y
yo recuerdo tanto que lo único que podíamos hacer en LUGAR3 era jugar billar
e ir a mercar. Mercar en la galería. Y los domingos la guerrilla bajaba con sus
armas, con sus fusiles, uniformados, y a las 6 de la tarde que estuviéramos
jugando en el billar: "me desocupan el billar que vamos a jugar
nosotros". Alguna vez llegó un señor, no sé de qué entidad, y en el
carrito que iba tenía un radioteléfono de la empresa, pues al señor lo retuvieron,
él iba con el hijo, y nosotros en la Alcaldía le tuvimos el hijo hasta las 11
de la noche, se lo llevaron en el carro preguntando que por qué por
radioteléfono, me imagino que haciendo vueltas. La guerrilla de las FARC, le
quitaba los camiones a la Alcaldía, la volqueta, para abrir vías, y después se
la dejaba entregando tanqueada ¿No te digo que en ese entonces yo era querida
la Alcaldesa? Y yo le dije: "¿Y la volqueta?", pues la llevó la
guerrilla, le digo: "¿Cómo así que se la llevó la guerrilla?",
"no, pero ellos la entregan tanqueada", ¿Y quién le dice a la
guerrilla, sin policías, sin nadie", y ellos eran los que mandaban. Ellos
eran los que andaban por el pueblo como Pedro por su casa. 
ENT: y digamos, ¿cómo era ese código de conducta para la
comunidad allí? 
TEST: lo que pasa es que yo era foránea. Entonces lo que me
generaba a mí era temor. Entonces, venía de lo que me había pasado y veía
hombres armados, uniformados, diciendo hasta qué hora se puede jugar, quién
puede ir, o: "sálganse de aquí que ya llegamos nosotros y vamos a
tomar". Entonces como que... y disponiendo de los bienes del Estado como
Pedro por su casa, sin que nadie ejerciera control. Entonces, diciéndole a la
Alcaldesa: "pues nos lo llevamos y nos lo llevamos y qué pasa",
"no pues no pasa nada, lléveselo". Yo alguna vez le dije: "¿Vos
sos bruta? ¿Cómo le decís que te la entregue tanquiada?", dijo: "pues
yo una vez le dije y me cuajó, entonces yo le sigo diciendo".
ENT: [risas]
ENT 1: [risas] ¿Y allá no...? Porque era muy reciente lo que te
había sucedido, ¿no?



TEST: claro, entonces yo no salía ni por el chiras. Yo la
primera vez que estaba jugando billar pool, 5:20 de la tarde, que habíamos
terminado la jornada laboral. Sí, porque pa esas cosas que me impactan yo te
las guardo con hora. Y era justo en la esquina al lado de la Alcaldía el
billar. Y toda contenta: yo me voy a jugar billar, cuando: "sí,
señores", y se sienta un uniformado y con armas. Yo dije: esto qué fue.
Cuando al ratico llega una muchacha, y yo: "agh, jueputa, guerrilla",
dice el señor: "me hace el favor, todos se me van, que vamos a jugar
nosotros, necesito trago pa esta mesa", y yo: "muchachos, que nos
tenemos que ir". Entonces yo ya dije: yo salgo de mi trabajo y me voy para
mi pieza, yo nada tengo que hacer en la calle. Entonces yo nunca tenía ese
contacto así. En --------- en LUGAR3, ellos manejaban los cultivos. ---------era como la parte 
caliente. Y te estoy hablando del 2000. Entonces uno ya
comenzó a ver la mezcla de ese ideal de guerrilla pues, pero ya más al servicio
del narcotráfico, de los cultivos, ¿o de dónde iban a sacar ellos su
plata? 
ENT 1: la plata, la economía de la guerra. 
ENT: ¿Y había, digamos, no te tocó en algún momento, en esa
estadía, confrontaciones armadas?
TEST: no, no. 
ENT: o sea, el Ejército.
TEST: no, pues, ¿con quién?
ENT: ¿El Ejército por allá ni se asomaba?
TEST: no había nadie. 
ENT 1: no tenían con quién agarrarse.
TEST: ellos eran los que mandaban. Y suena horrible, bueno, no
sé, uno a veces piensa que está con qué complicidad del Estado. 
ENT 1: claro.
ENT: sí.
TEST: porque es que no va a haber nada, nada, nada. Ellos eran
los que llegaban, mandaban.
ENT 1: además utilizando los bienes del Estado, ¿no?
ENT: claro. ¿Cuánto tiempo estuviste en LUGAR3?
TEST: 1 año.
ENT: ah, 1 añito. 
TEST: 1 año. No, porque ya también me estaba tirando el
matrimonio, ¿no? No, pero era un enredo, no era algo serio, era un enredo no
más. Pero yo salía de LUGAR3 cada 3 semanas, me iba para LUGAR2, me quedaba
unos 3, 4 días y después volvía a LUGAR3. 
ENT 1: ¿Y allá tenía le guerrilla también?
TEST: la guerrilla se fue cuando montaron la Estación de
Policía. Bueno, se fue del pueblo. 
ENT 1: es decir es como, en estos, porque en otros territorios



lo que hemos encontrado es que efectivamente la guerrilla tenía unos códigos de
conducta, que establecía con la comunidad, ¿no? En algunos momentos les
llamaban que los estos de convivencia, el código.
TEST: manual yo no, en el año que estuve yo no llegué a ver, lo
único que sé es que ellos mandaban en el pueblo.
ENT 1: pero códigos por ejemplo eso...
TEST: de que, de qué horas a qué horas, no.
ENT 1: frente a movilidad, frente a...
TEST: no, yo lo que te puedo decir es eso. 
ENT 1: no, así, no, no, la guerrilla de todas maneras era buena
[risas]
TEST: no, creo que ningún actor, ningún actor en esta guerra ha
sido bueno, ninguno. Yo recuerdo tanto cuando capacitaba en Derechos Humanos y
DIH [INC: Derecho Internacional Humanitario] con la Defensoría del Pueblo, que
en ----------- Cauca, el comandante de la Estación de Policía, estábamos
hablando de DIH, me dijo: "doctora, a mí no me venga con eso, porque a mí
la guerrilla me mató a 3 de mis escuadras, y me los picó y demás, y el tipo que
me los mató, después dijo: 'entrego mis armas, el signo de protección', ¿y
usted cree que yo lo protegí después de que vi que él me mató a mis 3
compañeros y que los picó? Y así me manden a mí a la cárcel, yo no le voy a
respetar la vida a un hijueputa de esos, y si lo tengo que volver a hacer lo
vuelvo a hacer", y entonces ya era como que: "comandante, no toquemos
el tema aquí, porque mire, pues igual, ustedes son miembros del Estado",
pero...
ENT: digamos, un poco, para ir cerrando, pero también que
consideramos que es muy importante porque poco hablamos de la verdad también
como un elemento reparador, en diversidad de sentidos que se le pueda dar,
desde la subjetividad y desde lo que a cada persona le ha sucedido en el marco
del conflicto armado. Pero también de esa palabra grande que digamos que está
todavía en boga que es la reparación. Y tú nos decías: "sí, yo fui, y ya
por fin declaré, estoy en el Registro Único de Víctimas, me hablaron de ayudas
humanitarias, pero nunca tuve un proceso de acompañamiento psicosocial",
pero además de esos elementos que digamos establece la 1448 [INC: Ley 1448 de
2011 de Víctimas], para ti, ¿qué sería la reparación? ¿Es posible esa palabra
siquiera?
TEST: a mí me pone usted en la dicotomía humana, que hay una
frase de "reparar lo irreparable", que fue una frase acuñada por ----------------------------. No sé
si se pueda reparar lo irreparable, porque usted puede volver a
soñar, y usted puede volver a generar un proyecto de vida, por fondos propios,
por recursos del Estado, por lo que usted quiera. Pero usted siempre va a
cuestionar que usted no era culpable para que le pasaran las cosas que le
pasaron. Y por más que quiera, ese tiempo... es como los médicos o como los
abogados: cuando matan a alguien que tasan lo que pudo haber sido en 20 años y



demandan al Estado; yo quería mi realidad y pa eso trabajé, y eso fue lo que yo
quise y construí, yo no tenía por qué perderla. ¿TEST sería otra si la
hubieran dejado continuar su sueño?
ENT: quizás. 
TEST: ¿Quién me garantiza? Estaría más tranquila, dedicada a ser
finquera, que uno ve por ejemplo, que si yo no hubiera tenido eso, no hubiera
estado trabajando en este tema, no. Que si yo no hubiera tenido ese golpe tan
fuerte, seguiría siendo un poco más libre, sí. Vuelvo y te digo: ¿Reparar lo
irreparable? Yo creo que ese término que sacaron de la resiliencia: ya no hay
nada más que hacer y con esta fue que me tocó bailar, y esto tenemos que
seguirlo. Y que por lo menos, eso que te pasó a ti, sirva de móvil, de motivo
para que otra persona diga: "puta, esta vieja si salió de esto yo también
puedo salir". Es el no estar solas. Cuando yo decido venir acá a la
Comisión de la Verdad, yo busco verdad, yo no busco justicia, no creo en la justicia,
no creo que el sistema vaya a funcionar conmigo. Pero sí busco verdad. Tardía.
Y que esa verdad sea ejemplificante. Que no nos haga sentir solas. Porque es
que no es decir: "tengo calidad de víctima", sino que me tocó
reconstruirme sola. Y me tocó asumir un papel que de pronto hasta no lo hubiera
querido. Pero con eso tengo que seguir adelante, yo no me voy a quedar sentada
dándome golpes de pecho. Que de pronto la forma que llevo esta resiliencia no
es la mejor: bueno, pero qué es mejor y qué es peor. 
ENT: no hay fórmulas.
TEST: es una forma, es una de las tantas que tuve, alimentada
por todo lo que les he contado. Me tocó ser fuerte por mi condición de
lesbiana. Me tocó ser fuerte porque me tocó que ganarme unos espacios, me tocó
que blindarme, porque es que yo también he recibido ataques. Yo pasé de ser
marimacha, arepera, a ser escoria, a "usted me da asco", a recibir
escupa en mi cara, por eso me tocó ser fuerte. ¿Y eso se lo debo al conflicto?:
no, se lo debo a la sociedad, a una sociedad que me quiere mirar dentro de la
diferencia, que no me mira a la par de ellos. Y de repeso pues me pasa esto.
Entonces me tiene que tocar ser más fuerte. Porque esta no me va a llevar, o
sea, yo soy más que eso. Entonces si uno se limita solamente a que: "ah,
sí, me manosearon", "ah, sí, me torturaron", "ah, sí, me
rompieron los sueños"; pero yo estoy viva y mientras que yo esté viva no
serán iguales. Pero un proyecto de vida sale. En las condiciones que sea. 
Que sí es necesario acompañar a las víctimas: sí. Que sí estos
procesos, mire, ustedes no se llegan a dimensionar lo que es volver a tocar
este tema después del 2013. Pero no de malo, no por algo malo, sino que he
visto que estos 5 años que he caminado, me han servido para que yo me
fortalezca en el dolor, y vea las cosas desde otra perspectiva. No todo lo
podemos controlar, no todo lo manejamos en la vida, pero lo que sí podemos
controlar es qué queremos hacer con nuestra vida, eso sí lo podemos controlar:
yo decido, ¿me quedo esperando una reparación administrativa? ¿Me quedo



esperando una miseria que me da el Estado? ¿Me quedo esperando a que alguna vez
un psicólogo me atienda? ¿O qué voy a hacer con esto? ¿Cómo me voy a empoderar
más? ¿Y cómo esto puede llegar a más personas? Que el día de mañana la verdad
va a ser: "sí, estuvo el Paramilitarismo en LUGAR1, y sí, el conflicto
golpeó de forma diferente a los homosexuales", ¿y eso me reparó?: no. ¿Eso
me va a quitar el dolor?: no. Pero yo fui una lesbiana que fue golpeada por el
conflicto, y este Estado me está reconociendo dentro de mi orientación, y yo le
exijo a este Estado que también necesito saber la realidad, la verdad de los
hechos. Con sus diferentes matices, y que yo no voy a ser una cifra más. No voy
a ser un Formato Único de Declaración bajo Código Tal: no, soy TEST a
la que el conflicto no la tumbó. Y así como esta TEST no se dejó
tumbar del conflicto, tengo N cantidad de lesbianas, N cantidad de chicas trans
que han salido, que no nos dejamos tumbar. Para mí ya ésta charla, ya la tomo
como algo reparativo —¿Reparativo sí existe la palabra? No.
ENT 1: ¿Reparador quizás?
TEST: reparador. Ya la tomo como algo reparador, me permitió
volver a escucharme después de 6 años, a sacar que no se lo saco a todo mundo,
que lo tengo para mí. Y digo: si yo recuerdo la declaración que dí hace 6 años
a la forma como hablo ahora, claro, antes era apocalíptica y no paraba de
llorar, y me dolía mi corazón, y quería encontrar respuestas; ahorita ya no me
importan las respuestas. 
ENT: no, TEST, de verdad que escucharte es, ¡puff!
TEST: ¿Qué?
ENT: es impresionante. Impresionante por muchas razones... voy a
apagar.
TEST: ah, hágale.
ENT: [risas] [CORTE]


