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ENT: 6 de febrero de 2020, entrevista ENT, LUGAR1 Antioquia. ¿TEST?
TEST: TEST
ENT: [Diligenciamiento de fichas 0:27-3:18]. Bueno, yo creo que ya podemos comenzar a 
charlar. Primero que nos comiences a relatar lo que quieras, puede ser ¿por qué decidiste 
venir acá a charlar con nosotros sobre este tema? podemos empezar por ahí
TEST: Pues, primero que todo gracias por el espacio porque siempre me ha parecido que los
informes iniciales de memoria que se han hecho fueron hechos con mucha premura y en un 
momento en el cual estábamos asustados, angustiados, tristes, qué sé yo, entonces en ese 
momento no estábamos en toda nuestra capacidad para decir las cosas sosegada y 
pausadamente como podemos hacerlo en este momento. Se siente mucha más tranquilidad 
porque ya ha tenido uno tiempo de sopesar los hechos y ya está calmado, entonces gracias 
por eso. 
A ver, que yo haya sentido, que haya empezado a darme cuenta del conflicto armado como 
tal fue en el año 1998 cuando hubo una incursión al municipio, no sé de qué grupo. Pero 
hubo una masacre esa noche de varias personas, eso fue en -------- del año 98. Los sacaron 
de sus casas, solo se salvaron los que no estaban en sus casas. De ahí empecé a darme 
cuenta del conflicto y seguí notando que algunas personas se iban, yo no entendía por qué, 
pero seguí echando en cuenta que algunos vecinos, algunas personas de pueblo se iban y en 
el año 1999, exactamente el 12 de ---------, sí ya vinieron los paramilitares. Creo que una 
semana antes había estado la guerrilla, ellos se fueron e incursionaron los paramilitares. 
Hicieron un barrido de las personas que encontraron en el pueblo, las llevaron al 
polideportivo y con cédula en la mano empezaron a llamarlos. La guerrilla hace un 
hostigamiento y se dice que por ese hostigamiento la masacre ese día solo fue de 4 
personas, porque con el hostigamiento ellos se desparpajaron, se quitaron las prendas, se 
confundieron entre la población civil, se metieron a las casas, guardaron las armas y 
salieron de civil entre la población. 
Yo estaba embarazada y esa tarde, acá en el municipio que se llama --------, eso tiene una 
cruz y ahí los sacerdotes nos dicen, que ahí oficiaban misa. Esa tarde unas vecinas llegaron y
me dijeron dizque, TEST, ¿deja ir a FAMILIAR1, mi hijo, con nosotras a la misa? Y yo, 
lléveselo. Nosotros teníamos en ese entonces, mi esposo y yo, un negocio que le llaman 
-----------, en el parque del -----------. Mi esposo se había ido para el parque y bajó muy 
deprisa en la bicicleta y me dijo, cerremos, cerremos, y yo ¿qué pasó? y me dijo, no, es que 
viene un grupo armado muy grande, pero no se sabe si es el Ejército o son los paramilitares, 
se cree que es el Ejército, pero podrían ser los paramilitares. Cerramos y me dijo, ¿dónde 
está FAMILIAR1? le dije, está en -----------, me dijo, es que mirá toda esa gente allá. Cuando 
miramos eso estaba plagado de esa gente allá, de los paramilitares. Yo estaba embarazada, 
cerramos y nos fuimos para la casa, vivíamos muy cerca del parque, pero pues yo me quedé 
muy intranquila porque mi hijo estaba por fuera, mi hijo mayor, teníamos otro hijo menor. 
Yo me quedé muy intranquila y salí a buscarlo, entonces cuando salí, en la esquina de mi 
casa en un transformador de energía, había un paramilitar. Me dijo, ¿para dónde va? Le dije, 
a buscar a mi hijo, me dijo ¿cuántos años tiene su hijo? Le dije, tiene 11 años. Entonces me 
dijo, ¿usted si sabe que no puede salir? Le dije, pues usted verá si me detiene porque yo voy 



a ir a buscar a mi hijo. Entonces nos tranzamos en una discusión, entonces me dijo… -¿se 
pueden utilizar palabras?- 
ENT: Sí, claro. 
TEST: Me dijo, esta gonorrea qué, quiere que le meta un pepazo o qué. Y yo, haga lo que 
quiera, usted es el que tiene el arma, yo voy a ir a buscar a mi hijo. Entonces me dijo, vaya 
pues y no se demore. Entonces yo me vine como hacia el parque de allá del sector Hospital 
hacia el parque. Fui a la casa de la vecina y le dije que mi hijo, y me dijo, a ellos se los 
llevaron todos para el Polideportivo. Y yo ¿y qué pasa allá? no sabemos, están tocando 
puertas y se están llevando a todo el que encuentran en la calle, que porque los necesitan en
el Polideportivo, la orden es que todos debemos ir al polideportivo. Mi esposo se había 
quedado en la casa con el niño pequeño que tenía 4 años y entonces yo me devolví de ahí y 
le dije a mi esposo que se los habían llevado hacia el polideportivo y que tenían una lista 
muy grande en la mano, que estaban con cédula en mano llamando a las personas. Entonces 
nos pusimos a esperar un momento y como ya iban siendo las 6:00 de la tarde, yo 
desesperada volví a salir a buscar a mi hijo desesperadamente. Tampoco lo pude encontrar, 
entonces un paramilitar de esos me dijo que me fuera hacia el polideportivo, le dije yo que 
qué necesitaba llevar y me dijo, la cédula, y le dije, pues entonces vuelvo a la casa por ella 
porque no la tengo. Me dijo, vaya pues traiga la cédula y vuelva al polideportivo. Entonces 
yo me fui para mi casa y pues claro, qué me iba a regresar para el polideportivo. 
Yo seguí esperando, mirando por un hueco de la terraza a ver si mi hijo aparecía y como a 
las 7:00 de la noche apareció muy golpeado porque resulta que a ellos se los trajeron de allá 
de --------- y los entraron al templo y en el templo dijeron, niños y mujeres se abren de aquí, 
entonces él dijo ¿niños? yo tengo 11 años, yo soy un niño, entonces él arrancó a correr para 
la casa, él se había llevado la bicicleta, él alcanzó a correr para la casa y no sabe dónde dejó 
la bicicleta, él se golpeaba con las ventanas porque él me contaba que corría con los ojos 
cerrados porque él sentía que ya le disparaban. Entonces él llegó a la casa muy golpeado 
porque él se daba en lo que fuera. Ya llegó a la casa como las 7:00 de la noche y cuando él 
llegó yo empecé a sentir un dolor acá en el bajo abdomen, un dolor y un dolor. Entonces, en 
seguida de mi casa había un muchacho que en ese momento era el práctico cafetero, ese 
muchacho estaba solo, yo fui a buscarlo para que se pasara para mi casa, porque él no era de
por acá ni nada, me lo encontré debajo de la cama con un machete en la mano, porque él 
dijo, si me tumban la puerta, yo con este machete me defiendo. Entonces me lo llevé para mi 
casa junto con otro muchacho que había por ahí, me puse a darles bebida de albahaca y yo 
no podía tomar, porque yo sabía que la albahaca consumir estando embarazada. Así 
pasamos la noche metidos debajo de una cama en la pieza de atrás. 
Por la mañana nos despertamos con la noticia de que habían asesinado al humorista, a 
Garzón. Me salí a preguntar por el barrio qué había pasado y nos dimos cuenta que habían 
asesinado 4 personas, entre ellos un muchacho hijo de una educadora. Lo pasaron por la 
casa amarrado de manos y ella salió a hablar con ellos para que se lo entregaran y le dijeron 
que se encerrara si no quería que la mataran. Entonces ella se encerró y a él lo pasaron por 
el pueblo amarrado, pero nosotros no lo vimos, nosotros ya estábamos en la casa cuando lo 
pasaron amarrado. 
A las personas las mataban detrás de mi casa, había un kiosco de paja donde nosotras las 



mujeres del barrio hacíamos comitivas, reuniones, navidades con los niños y los jóvenes 
¿cierto? hacíamos chocolatadas, comitivas. En ese sitio fue donde empezaron a matar a las 
personas y resulta que un día nos mataron un vecino y los sesos volaron al techo. Cuando 
nosotros fuimos a buscarlo a él por la mañana, encontramos esos sesos en el techo y a mí 
me dio tanta ira que les dije a ellas que destruyéramos eso, que destruyéramos esa casa. 
Entonces, le voleamos machete y hacha y la tumbamos, no quisimos volver a hacer ahí 
nunca nada porque eso estaba muy lleno de sangre. Resulta que ahí enseguidita de ese 
quiosquito había un árbol inmensamente grande, un árbol que llaman falso laurel. Los 
tiraban a rodar y ellos se trancaban en ese árbol, entonces ahí encontramos a nuestro 
vecino, que esa noche, pues nosotros no dormíamos, pero esa noche me quedé privada y yo 
no escuché que tumbaron la puerta y las ventanas para sacarlo a él porque lo confundieron 
con un líder social de una Junta de Acción Comunal, y tenían el mismo nombre. Entonces, 
por la mañana, como a las 6:00 de la mañana me tocaron la puerta, una vecina, y me dijo, 
TEST levántese que mataron a CONOCIDO1. Entonces yo pensé que TEST era el esposo de 
mi hermana y yo, ay, por Dios mi hermana, y me dijo, no, CONOCIDO1 “El -------”, así le 
decían a él, a mi primo, y ayúdenos a buscar a CONOCIDO2 que lo sacaron anoche de la casa 
y está perdido. Entonces yo me fui, pero lo primero que hice fue entrar a la casa. Entonces 
encontré a una bebé, tenían 3 hijos, 1 jovencito, 1 jovencita y una niña de por ahí alrededor 
de 8, 9 meses, gateaba la niña. Yo encontré la niña en el piso llorando y entonces entré 
llamándola a ella, la encontré en una silla que se balanceaba de alante y atrás, en shock 
completamente, no nos contestaba nada. Entonces yo le dije, vea, la niña tiene hambre, la 
niña está llorando. Me dijo, a mí no me importa nada, yo solo quiero que me traigan a mi 
negro. Para mí era el hombre perfecto, el papá perfecto, era el esposo perfecto [llanto], 
nunca entendimos. Nosotros nos llenamos de pánico y yo dije, si a CONOCIDO2 lo mataron, 
a todos nos van a matar, absolutamente a todos nos van a matar. Era el que arreglaba las 
bicicletas en el pueblo, era un ser humano una cosa especial. 
Entonces les dije yo, bueno, lo que vamos a hacer es lo siguiente. Las unas nos vamos a ir a 
buscar a CONOCIDO2 y las otras se van a encargar de la niña, de la bebé. Tuvimos que 
bañarla, darle tetero, no nos recibía nada, ella no la volteaba a mirar, ella no quería nada, 
ella quería era a su esposo. Entonces nos fuimos a buscarlo y lo encontramos allá trancado 
en el árbol. Resulta que él tenía el jovencito hijo de él, el mayor, era acólito, entonces el niño 
tenía ese vestido ¿cómo se llama? el alba, él siempre lo llevaba para la casa para lavarlo y 
cuando a él le tocaron la puerta, lo que él hizo fue ponerse el alba del hijo y tomar la biblia y 
se lo llevaron con la biblia en las manos. Dicen los vecinos que sí escucharon todo, que 
cuando ya lo fueron a matar, él estaba arrodillado porque le dijeron que no, que pues que 
miraran qué era lo que iban a hacer, que miraran que él tenía familia, que qué iba a pasar 
con sus hijos, con su esposa, entonces uno de los muchachos que iba, se llama 
PARAMILITAR1,  en LUGAR1 es conocido como PARAMILITAR1, que creo que en este 
momento está preso, le dijo a la muchacha que la llamaban PARAMILITAR2 que andaba con 
ellos, que era la que jalaba el gatillo, decían ellos, era una mujer que dicen que era muy fiera,
que no perdonaba nada. Él dizque le dijo, PARAMILITAR2, él no es, él no es, estamos 
equivocados, vámonos. Él se dio la vuelta para irse, una señora estaba mirando por la 
ventana, en el momento en el que él se dio la vuelta, ella le disparó, le dijo, por chillón, 



gonorrea, yo no le perdono al que me llora, si fueras más guapo te perdonaba, y le disparó y 
lo mató. Entonces lo encontramos a él, le dijimos a ella que ya lo habíamos encontrado, 
entonces me dijo, ¿cómo está? y le dije, está muerto. Me dijo, yo no lo quiero así, lo quiero es 
vivo como se lo llevaron, le dije está muerto [llanto]. Entonces, me dijo, me preguntó, 
¿dónde le dispararon? le dije, no sé, vamos apenas a llamar a los bomberos a levantarlo, no 
sé dónde le dispararon pero sí estaba muy monstruosa su cara, le dije que no sabía dónde le 
habían disparado. Ya esperamos a que vinieran, entonces esa misma noche se habían 
llevado a mi primo de la casa porque decían que mi primo guardaba armamento de la 
guerrilla en la casa. Él había perdido una pierna cuando trabajó en una empresa, entonces 
cuando le tumbaron la puerta de la casa y que le dijeron que se fuera con ellos, él dijo que 
esperaran que él se iba a poner a pierna ¿cierto? entonces dijeron, no, vamos que para 
donde vamos usted no necesita la pierna. 
ENT: ¿Cómo se llamaba tu primo?
TEST: FAMILIAR2. Entonces, ellos vivían dando para el barrio ----------, entonces a él se lo 
llevaron y tenían 2 niñas, 2 jovencitas y 1 jovencito, la esposa se quedó esperando que él 
volvía, pensó que él volvía porque ella nunca escuchó ningún disparo, porque a él lo 
decapitaron. Entonces ella no escuchó ningún disparo, entonces en la mañana ya mi 
hermano fue y me dijo, mijita, ya encontramos al primo, resulta que lo decapitaron y le 
pusieron los pies hacia el río, pero sobre la barranca para que el agua no se lo llevara. Él 
estaba boca abajo con la manita aquí, seguramente sosteniéndose la sangre. Entonces a él lo 
recogieron en una volqueta del municipio y fueron también a recoger a CONOCIDO2, 
entonces la señora no lo dejó montar ahí, entonces nos lo trajimos para el cementerio así en 
una sábana, porque ella no lo quiso dejar montar en la volqueta. Nos lo trajimos para el 
cementerio. La lucha más terrible era lograr que la niña comiera, la niña quería era el seno 
de la mamá y la mamá no quería nada que ver con la bebé. Entonces nos pusimos a tratar de
que comiera, ya cuando el hambre la venció comenzó a comer. Entonces luego vino lo más 
terrible que fue el hijo que era un jovencito, yo pienso que tendría por ahí 14 años, se llenó 
de ira, gritaba que se iba a vengar de todos, que quería a su papá de vuelta, pues, era una 
cosa miedosa y terrible, entonces ya nos tocó ponernos a decirle a ella que, apenas 
terminaron la novena y eso, que se fuera, que se lo llevara. Eso hace que se fueron y no más 
volvieron a vender la casa, nunca más quiso volver a vivir acá, vino y vendió su casa. 
Entonces, como mi primo también era de LUGAR2, entonces ya las luchas de cómo le 
decíamos a mi tía que le habían matado el hijo, entonces le dijimos que había muerto de un 
infarto, porque se había llenado de miedo, pero resulta que la necropsia quedó muy mal 
realizada entonces se veía acá la cortada y nosotros no pudimos taparlo con la camisa por 
más que se la subíamos se le bajaba. El papá en el velorio siempre alcanzó a ver acá, 
entonces se llenó de furia, que se lo habían matado y le seguían diciendo que no, que le 
había dado un infarto, que era que lo habían abierto ahí porque de todas formas había que 
hacerle necropsia. A los años siempre se dio cuenta, él se puso a averiguar y siempre se dio 
cuenta que se lo habían matado y él se llenó de mucha rabia contra todos nosotros porque le
habíamos dicho pues mentiras. Empezó a enfermarse y a enfermarse y se murió. Mi tía aún 
está viva pero pues ya tiene alzhéimer, nunca tuvo como una asistencia psicológica para eso,
para el lado de LUGAR2 no he sabido que haya programas así como los de aquí de LUGAR1, 



con esa asistencia humanitaria y psicosocial, entonces terminó con alzhéimer, pero aún está 
viva. 
ENT: Me cuentas ¿el apellido de tu primo cómo era?
TEST: FAMILIAR2. De ahí para adelante empezamos ya nosotros a… Esa gente se quedó en 
el municipio entonces nosotros convivíamos con ellos. A las 5:00 de la tarde teníamos 
ventanas cerradas, puertas cerradas, nos daba miedo ir al baño, nos daba miedo toser, un 
perro ladraba y ellos le disparaban o lo encendían a culatazos para que se callara. Mi hijo de 
4 años volvió a orinarse en la cama, mi casa era muy pequeña y en ese entonces vivía 
FAMILIAR1 mi hijo mayor conmigo, vivía mi mamá, vivía un sobrino, hijo de mi hermano 
que sus papás vivían demasiado lejos, entonces yo lo tenía en mi casa para que terminara el 
último grado, que estaba con mi hijo en 11. Entonces, como mi casa las paredes dan a la 
calle, ambas piezas, no teníamos dónde resguardarnos entonces nos metíamos en un 
espaciecito que queda entre el tanque del lavadero y las escalas, ahí nos arrumábamos 
todos. Todos era mi mamá, mi sobrino 2, mis hijos 4 y mi esposo y yo 6.
ENT: ¿Y tú estabas en ese momento en embarazo?
TEST: No, a mí después de que me cogieron esos cólicos a mí me llevaron al hospital y 
estuve 8 días en el hospital, nunca pudieron detenerme el aborto. Entonces, yo perdí a 
FAMILIAR3, ya estaba formada completamente, no hubo necesidad de curetaje ni de nada 
porque se expulsó completamente el feto pero pues la médica me la mostró y me dijo, era 
una niña, ya todo redondito formado, me dijo, era una niña. Mi papá murió el 1ro de -------- 
de 1999, yo quedé en embarazo el 20 de -------- del 99 y los paramilitares ingresaron el 12 
de -------- del 99, y el aborto se produjo el 25 de ------------, tenía muy poco pero ya estaba 
formada la niña, ya FAMILIAR3 estaba formada. Estábamos muy felices, yo no había sentido 
ningún malestar de ninguna clase, mis hijos estaban felices, mi suegra estaba feliz, pero yo 
no estaba feliz porque yo estaba vislumbrando cosas muy feas. Yo a veces pienso que tal vez
debido a eso yo no puse mucho de mi parte o era que de todas maneras ella no iba a nacer, 
pero yo me llené de rabia y dije, pa qué traer hijos a la guerra, entonces como que tampoco 
puse mucho de mi parte, pienso yo, y tal vez por eso no me obraron los medicamentos. O así 
tenía que ser, no sé, así tenía que ser y menos mal se libró de todo eso. Mi papá antes de 
morir me dijo, hija, no llore que usted es la mejor hija de este mundo [llanto], usted va a 
tener una vida maravillosa porque su esposo es un ser especial, sus hijos van a ser 
maravillosos con usted, no llore por mí, me voy y no me voy a dar cuenta de todo esto, lloren
por ustedes porque lo que ustedes van a vivir, sobre todo las mujeres que tienen hijos, va a 
ser muy cruel, supremamente cruel. Ustedes van a haber momentos en los que no van a 
querer estar vivos. Así fue completo como mi papá me lo dijo. 
Ustedes lo miraban a uno y uno era así, uno no podía contener el temblor de sus manos. Mi 
esposo desarrolló un temblor en las rodillas, un temblor que era de día y de noche y como 
nosotros tenemos ese negocio en el Hospital, esa gente llegaba… Con la guerrilla no había 
problema, la guerrilla llegaba, consumía y pagaba, eran muy decentes para tratarlo a uno, 
siempre eran, compadre esto, vecino esto, por favor esto, consumían, pagaban y se iban. Los 
paramilitares se sentaban todo el día y consumían, luego se paraban y no pagaban. Entonces
empezaron a pedirnos vacuna. 
Entonces nos tocó ir al LUGAR3  a hablar con RANGO1. Resulta que RANGO1 en su época de 



juventud, como vivían muy lejos del LUGAR3, mi papá y mi mamá se habían criado en la 
misma vereda de los papás de RANGO1,  pero mi papá y mi mamá ya vivían en el LUGAR3, 
entonces mi papá y mi mamá les daban la alimentación a esos muchachos para que ellos 
pudieran estudiar en el LUGAR3. Entonces, prácticamente crecimos juntos y cuando yo 
llegué al LUGAR3, RANGO1 me miró y me dijo, ¿vos sos cuál, vos sos TEST o FAMILIAR4? y 
yo, yo soy TEST, ¿cierto que su papá murió? y yo, sí señor, ¿y tu mamá está muy enfermita? y
yo, sí señor, mi mamá está bastante enferma, me dijo, me la saluda, yo quiero muchísimo a 
esa señora porque esa señora fue muchas las hambres que nos calmó para que nosotros 
pudiéramos estudiar. Me preguntó que el negocio qué tal, y yo, pues ahí se hace para vivir, 
me dijeron que eso allá se mueve mucho, y yo, sí, allá cuando ventea eso se mueve mucho y 
cuando tiembla la tierra, me dijo, ¿por qué no me mandás 150.000 pesos mensuales? yo me 
eché a reír, me dijo, ¿por qué la risa? y yo, porque eso no da para mandarle, trabajaría solo 
para usted entonces mi familia qué. Me dijo, bueno, hagamos una cosa, primero que todo, 
saludáme a tu mamá, y segundo, entonces, arranquemos con 30.000 pesitos a ver cómo nos 
va. Le dije yo, yo le mando 30.000 pesitos, pero se los mando 1 o 2 veces porque eso no da, 
prefiero cerrar porque eso no da. Y para acabarle de agregar, esa gente va y se sienta allá a 
beber y después no pagan. Me dijo, mandáme los nombres de esos malparidos que yo no los 
tengo haciendo eso, mandáme los nombres de quiénes son los que están yendo a cometer 
esos actos porque yo no los tengo haciendo esas cosas. 
Entonces mi esposo se llenó de pánico, cuando llegaba alguien a ese negocio y se sentaba, 
nosotros ya vivíamos al frente del negocio, donde vivimos actualmente, porque cuando mi 
papá murió yo me llené de mucha angustia, mucho miedo, entonces yo le dije a él que 
arregláramos nuestra casa para pasarnos. Él murió en ------y en -----------ya nos pasamos 
para la casa, ya vivíamos ahí. Entonces él llegaba y les servía y se volaba para la casa, se 
sentaba en la cama así en un solo temblor y no podía ni hablar, la boca se le secaba, lleno de 
pánico, entonces yo me tenía que ir para allá. Eso implicaba que los niños se fueran detrás 
de mí. 
Como mi niño ya tenía 11 años, yo ya olía que se me lo podían llevar, que lo podían reclutar. 
Entonces, una tarde se sentaron y yo vi que lo miraban mucho y él ha sido un niño fornido, 
muy bien presentado y habla mucho, él habla mucho y tiene una capacidad asombrosa de 
hacer amigos y de llegarle a las personas, es muy querendón. Yo vi que lo miraba, lo miraba 
y lo miraba. Yo, Dios mío bendito, este se está tramando quién sabe qué. 
Efectivamente a nosotros nos tocaba venir a recogerlos al colegio porque se prendían esas 
balaceras, entonces se tiraban cilindros de gas de allá, se encendían a plomo, nosotros acá 
en el medio ¿cierto? El helicóptero encima toda la noche, pero esa era una buena seña de 
que nos estaban defendiendo y uno ya dormía un poco más tranquilo. Pero lo maluco era 
cuando empezaban a caer todas esas vainillas en los techos de las casas, porque uno 
pensaba, como cae una vainilla también cae una bomba, un cilindro, algo, entonces 
efectivamente teníamos que salir volando por esos niños, meternos hasta allá por el rastrojo
para poder llegar con ellos a la casa cuando los traíamos del colegio.
Efectivamente una tarde salí yo con él, con FAMILIAR1, a hacer una diligencia en la calle y se
me acercó un paraco y dijo, ve, esta gonorreita ya puede con un fusil, le dije, ve, este perro 
hijueputa, a usted quién le dijo que el hijo mío nació pa cargar un fusil, me dijo, qué, estás 



muy alzadita maricona, le dije, pues venga pues hijueputa habla conmigo, pero con mi hijo 
no se meta, es que él es un niño, él no nació pa hacer lo que usted hace porque él no nació 
para hacer una porquería, basura como usted. Llega un momento en el que el miedo se 
convierte en una impotencia que hace que uno ya no sienta más miedo sino ganas de irse 
contra ellos y efectivamente, nos encendimos a puño. Entonces, me dijo dizque, te voy a ir a 
denunciar con el jefe, y yo, haga lo que tenga que hacer, nada bueno yo puedo esperar de 
usted. Efectivamente al otro día por la noche me mandaron a llamar donde el jefe. 
ENT: ¿RANGO1?
TEST; No, el de acá. El de acá es un muchacho de LUGAR1 que fue guerrillero y luego se 
volvió paramilitar porque una vez le hicieron un atentado y se brincó por encima de los 
techos, perdió como que un oído, a raíz de eso él se metió a las autodefensas. Cuando 
entramos allá, le dije yo, él se llama RANGO2, pero el alias era RANGO2. Él ya salió de la 
cárcel. El alias era RANGO2, pero yo nunca le decía RANGO2, le dije aquí estoy RANGO2, 
para qué me necesita. Cuando él me vio me dijo, mamasota a usted qué le pasó, le dije, 
RANGO2, porque usted me mandó a llamar, ah no, este man que dizque tuvo un altercado 
anoche, pero yo no sabía que era con usted, ¿qué fue, qué pasó? y yo, no, que este perro 
hijueputa dice que le va a poner un fusil encima al gonorreita de hijo mío que tiene 11 años. 
Volteo y lo miró y le dijo, quihubo pues hijueputa, yo no lo tengo a usted haciendo esas 
cosas, ¿yo lo tengo a usted metiéndose con la gente y con las mujeres? deje de ser gonorrea, 
me hace el favor y cuando usted le vuelva a dirigir la palabra a TEST, ella va a venir donde 
mí y usted me las va a pagar hijueputa, váyase para su casa tranquila, a su hijo nadie se lo va
a reclutar, mucho menos esta gonorrea. Él estaba parado en la puerta, cuando yo salí le dije, 
chao pues gonorrea, cuándo me va ir a llevar el fusil. Listo, me fui para la casa, nunca más 
volvió a ocurrir nada de eso. 
ENT: ¿Y por qué ese trato que tuvo RANGO2 contigo, por qué se conocían? 
TEST: Porque él es de LUGAR1 y nosotros a RANGO2 le debemos muchos estar vivos, entre 
ellos incluyo a FAMILIAR5 mi hermano y a mi sobrino, porque cuando los tenían ya 
amarrados a punto de matarlos, ellos los defendieron en el monte cuando él estuvo en la 
guerrilla. Y luego como paramilitar él nos conocía a nosotros y él ya sabía quiénes éramos 
cada uno porque él ya había hecho inteligencia ¿cierto? él ya sabía quiénes éramos nosotros.
Entonces le dijo, no se equivoque parcero, que yo soy de aquí, usted no, yo conozco a mi 
gente y usted no, así que me hace el favor y con mi gente no se mete. Antes de dirigirle la 
palabra a alguien habla conmigo. Me dijo, váyase mi amor tranquila, si este hijueputa la 
vuelve siquiera a mirar, me dice, porque no vive pa contarlo si la vuelve a mirar. Entonces, el
muchacho todavía está acá en LUGAR1, pero todavía no me mira. Él ya fue a hacer retiros 
espirituales, él ya es un Dios, ya es esto y aquello, él trabajó mucho en Reconciliar y ya vive 
aquí con nosotros, pero a mí no me mira, él sabe que no me puede mirar.
ENT: ¿Y a vos qué te da cuando lo ves?
TEST: En principio me daba rabia, yo lo miraba a ver si me miraba porque yo quería que él 
me mirara para insultarlo, mi único pensamiento era que me mirara para insultarlo, pero 
nunca me miraba y ahora ya no me da nada, me da igual si pasa o no pasa, ya estoy como a 
otro nivel. 
Otro hecho terrorífico que me pasó a mí durante la violencia aparte de haber perdido a 



FAMILIAR3, de que mi hijo volviera a hacerse chichí en la cama, de que viera cómo mataban 
a mis vecinos, a mis amigos, a mi familiar, que en resumidas cuentas la gente se vuelve 
familia. Cuando mi mamá se enferma estuve 20 días en el hospital con ella, en el Hospital 
----------- en LUGAR4, me la entregaron y me dijeron que ya no había nada que hacer, que me
la trajera para la casa. Ella empezó a enfermarse desde el día que bajamos al LUGAR3 donde
RANGO1 para que nos impusieran la cuota. Ella empezó a enfermarse porque ese día el 
carro en el que veníamos se varó y nosotros llegamos de noche acá al pueblo. Cuando llegué 
la encontré en el cuarto llorando con mis hijos porque pensaban que yo ya no iba a venir 
más, que nos habían dejado por allá, porque cuando por la mañana yo me fui, ella me decía, 
hija usted no va a volver, hija no vaya por allá, y yo, no mamá, hay que ir a mirar, porque 
también teníamos que mirar si estábamos en una lista. Antes de entrar al LUGAR3 ponían 
un cuaderno así, a mí nunca me lo pusieron. A mí me dijeron, siga, yo no hice fila para mirar 
si estaba en la lista, me imagino que no. Pero a mí me perseguía una desdicha y es que 
cuando yo cumplí la mayoría de edad vivía en -----------, Cesar y mi cédula es de allá. Allá la 
población es prácticamente guerrillera, entonces yo tenía muchos inconvenientes en la vida 
cuando solicitaban la cédula y decía de -----------. Entonces, esa fue una cosa terrorífica que 
me pasó una vez. Cuando yo venía con mi mamá que me la entregaron para que se muriera 
en la casa, yo venía con ella de LUGAR4 y cuando en ese entonces viajábamos por -----------
porque habían dinamitado el puente, donde murió la enfermera, el no nato y la hermana de 
la materna, entonces nosotras viajábamos por -----------y resulta que una tarde veníamos ya 
bastante tarde, eran tipo 4, 5 de la tarde y nos pararon en -----------y lógico, nos bajaron, nos 
pidieron a todos la cédula, revisaron todo, llamaron, le devolvieron la cédula a todo mundo, 
los hicieron subir, a mí no, a mí me dejaron abajo. Entonces, cuando ya se subieron todos le 
dije yo, mamá suba que ya voy, mi mamá se enrranchó que ella no se subía porque a mí me 
iban a matar ahí. Le dije yo, no mamá suba que yo ya voy, a mí no me van a matar, hoy no es 
el día mami mío, acuérdese de mí, hoy no es. Yo estaba muy tranquila, entonces subieron a 
todo mundo y se sentaron y le dijeron al chofer, váyase que esta pelada se queda aquí. Yo en
ese entonces tenía como 32 años, algo así, más o menos, porque mi hijo ya tenía como 5 
años, FAMILIAR6, él había nacido en el 94. Esa fue una época cruenta, como 2004 o algo así, 
era terrible. Entonces le dijo el negro, un negro feísimo, un paramilitar, le dijo al chofer, se 
van que esta pelada se queda acá. El chofer apagó el bus y se bajó y le dijo, yo no me voy sin 
esta muchacha porque yo la conozco, yo le respondo por ella, yo sé quién es ella, yo conozco 
a su esposo, yo conozco a su familia, está andando con la mamá enferma, tiene 2 hijos, yo de 
aquí no me voy. La gente empezó a bajarse del bus, no, de aquí no nos vamos porque hay 
que arreglar con ella, mi mamá alborotada también. Entonces empezaron una charla de esas
de psicología barata, cómo se llama, nombre completo, TEST, dónde nació, LUGAR2, 
Antioquia, cuándo nació, el 20 de ------- del 67, cuántos años tiene, 32 años, su cédula por 
qué es de --------? porque cuando yo cumplí la mayoría de edad yo vivía allá, allá me cedulé 
porque cuando uno cumple 18 años se cedula dónde está viviendo, ¿y qué hacía por allá? y 
yo pues, allá vivía porque como al fin y al cabo en el territorio uno puede andar por donde 
sea porque en ninguna parte dice que yo no pueda moverme por el territorio, allá vivía 
porque allá estudiaba y allá vivía mi familia. Eso era la misma pregunta y la misma pregunta,
como esperando que en algún momento dado yo dijera algo diferente. Yo estaba muy 



tranquila. Cuando empezaron ¿quién la conoce? yo, este, este, este, ¿quién más la conoce? y 
yo, pues no sé, en LUGAR1  todo el mundo, qué se yo, en LUGAR2 hay mucha gente, yo qué 
sé, mucha gente me conoce. Alguien que la conozca que en este momento pueda salvarla 
porque usted de hoy no pasa. Le dije yo, ah listo, usted es que el tiene el arma, usted es el 
que manda, usted es el que decide hasta cuando voy a vivir yo, hasta en últimas horas usted 
tiene la decisión, usted tiene el arma, yo estoy desarmada, yo no puedo hacer nada al 
respecto. Entonces, resulta que como no era mi día, yo me agaché y en el momento que me 
agaché me vino a la cabeza RANGO1. Entonces yo dije, si yo voy a morir hoy aquí, que mi 
mamá no vea, que mi mamá no vaya a presenciar mi muerte porque mi mamá está muy 
enferma, y que alguien se ocupe de mis hijos porque ellos están muy pequeños todavía. Yo 
me agaché y me acordé de RANGO1 y le dije, venga, ¿sabe qué?, ¿sabe quién me conoce? su 
jefe, RANGO1. Me dijo, ¿sí, y usted por qué me dice eso? y yo, él me conoce, háblele, como 
ellos se hablaban por esos walkie-talkies, de una vez le dijo, patrón, es que tenemos acá una 
muchacha que dice que usted la conoce, entonces él dijo ¿cómo se llama? TEST, ¿vos sos la 
hija de FAMILIAR7? y yo sí, señor, acá voy con ella en el bus, va muy enferma porque me la 
entregaron para que se muera tranquila en la casa, pero resulta que este negro hijueputa, yo
tenía tanta ira, estaba tan cansada, ya llevábamos 3 horas ahí paradas, yo estaba tan cansada
y tenía tanta furia que yo quería que todo acabara pronto porque mi mamá estaba muy 
enferma en ese bus. Yo quería que todo acabara pronto, bien o mal, pero que acabara. Llega 
y le dice dizque, ve, negro hijueputa, vos qué me tenés haciendo a esa muchachita ahí, y que, 
ah, es que patrón, la cédula de ella es de -------, ¿y qué, luego uno se tiene que cedular en 
dónde? donde le de la hijueputa gana y donde lo coja la mayoría de edad, que entonces qué 
hacemos, me la subís ya al bus y me la mandas pa la casa y te venís para acá que 
necesitamos hablar. Entonces me dijo, coja la cédula, la salvó la campana, se subió 
gonorreita y se perdió de aquí. Entonces yo me subí al bus y la subida le dije, viste que hoy 
no era mi día, gonorrea. Me subí al bus y nos vinimos. Pero a mí en el camino me agarraron 
los nervios, dejé de sentir esa impotencia y me agarraron los nervios y yo no me podía 
sostener, eso el temblor era incontrolable, mi boca era seca. Cuando ya habíamos caminado 
más o menos media hora paró el bus y cogió un tarro de agua que tenía y me dijo, mamita, 
tome agua que usted se va a morir de la sed, si usted tiene la sed que yo tengo, tome mijita y 
me entregó un vaso de agua y yo me lo tomé, yo creo que sin respirar. Y ya, llegamos a la 
casa y un día cualquiera me dijeron que fuera al LUGAR3 que RANGO1 necesitaba hablar 
conmigo, yo le dije que por qué, me dijo, no, él necesita hablar con usted. Entonces yo bajé 
donde él y le dije que él para qué me necesitaba, le dije, dígame ¿yo estoy en una lista 
porque mi cédula es de --------? y me dijo, no, usted es que es bobita, la mandé a llamar pa 
preguntarle cómo sigue su mamá, y yo le dije, usted sabe cómo sigue mi mamá, usted sabe 
qué orinamos nosotros, qué almorzamos y qué desayunamos, usted lo sabe. Entonces me 
dijo, no, la llamé pa decirle que usted es una berraca, le dije yo ¿sí, y eso? me dijo, no, me 
cuentan que cuando te subiste al bus le dijiste cosas al negro como malucas, pero berraca, 
pa eso me hizo ir al LUGAR3. Otro sufrimiento pa la familia, yo por allá en el LUGAR3. 
Bueno, salimos de todo eso. 
Seguimos la vida, entonces, en vista de que la situación estaba tan difícil, ya después de que 
a mi hijo le quisieron poner un fusil encima entonces yo dije, esto está muy feo, lo mandé 



para LUGAR2, para donde mi familia. Mi hijo ha sufrido 5 desplazamientos, pero no está 
incluido en el ------ porque cuando yo declaré en el año 2011 mi niño ya era mayor de edad y
entonces me dijeron que era mejor que él declarara solo, pero nunca quiso hacerlo. Mi hijo 
se llenó de rabia y me decía, yo soy un buen joven, yo soy inteligente, educado, respetuoso, 
buen estudiante y yo no tengo nada, ustedes me tienen que dar todo, pero a esos hijueputas 
que matan a la gente, les pagan para que la maten, entonces qué es lo que nosotros 
esperamos en este país, qué es esto tan loco mamá, qué es esto tan asqueroso ¿cierto? Él se 
desplazó de --------, a mi cuñado le hicieron un atentado, nos desplazamos de ---------. 
Llegaron a LUGAR2, de ahí lo desplazaron para acá, de acá volví y lo desplacé para LUGAR2 
y de LUGAR2 lo desplazaron para -------- y en ----------para LUGAR4. Ahora, por enésima vez 
lo desplazaron de ----------- para el extranjero porque ya lo estaban mirando, ya le decían 
hermano, usted con esa pinta de importante que tiene, usted que se maneja también, venga 
con una camioneta, se gana buena plata. Le dijo, huevón, hermano, yo tengo un hijo, que 
verguenza yo decirle a mi niño que yo me gano la vida manejando una camioneta a los 
paramilitares, no hermano, usted me pone un arma a mí en las manos y yo me desmayo, yo 
me maluqueo hermano, yo no nací para eso. Entonces me dijo, mamá, la cosa está terrible, 
yo me voy, es mejor dejar a mi niño mamá, que yo ponerme a trabajar para esa gente. Voy a 
trabajar más bien para ver si me los traigo para acá para el extranjero, allá está. 
ENT: ¿Dónde está?
TEST: En California. Está en -------, California. Estaba bebecito mi nieto cuando él empezó a 
ver que se le acercaban. Mi hijo es muy rumbero, muy fafarachoso, es muy fornido, muy 
educado, es muy correcto en sus cosas, tenía una bloquera, un negocio allá, tenía empleados 
únicamente a venezolanos, pero les pagaba muy buen salario, les llevó televisor, les llevó 
cobijas, colchonetas, ollas, camas, para que le cuidaran el negocio porque el negocio era 
abierto así, porque en la costa es muy normal que los negocios sean abiertos, entonces un 
perro no es suficiente. Les armó allá un cambuche, se los llenó de todas las comodidades 
que pudo y le trabajaban, le cuidaban el negocio. Después de él ver que ellos se le acercaban,
que mono esto, que mono aquello, como él hablaba con todo el mundo, hasta que un día 
cualquiera, cuando eso estaba embarazada la esposa o ya había nacido el niño y tenía como 
3 meses, dizque hermano, venga, es que le tenemos un negocio, que tales y pascuales, 
entonces él dijo dizque negocio, las huevas, esa gente qué negocio. Hermano, e que nosotros 
lo hemos visto a usted, usted es muy buen conductor, venga es que nosotros necesitamos 
que nos maneje una camioneta, nosotros le vamos a pagar bien, y él dijo, no huevón, yo no 
nací para esas cosas, yo nunca en mi vida he tocado un revolver, si lo llego a tocar yo me 
desmayo del susto. Entonces le dijo, FAMILIAR8, la cosa está crítica porque estos maricas se 
me están acercando de buena manera, pero si yo me rancho ellos van a, o nos conduce o nos
conduce. Entonces un día cualquiera me dijo, mamá, yo me voy. Ya me dieron la visa, mamá, 
yo me voy.  Se fue para Miami, en Miami estuvo 5 meses, regresó, estuvo unos meses en 
----------------y empezaron otra vez a acercársele, él se pensaba quedar con su negocio y eso, 
que bueno, al pie de su niño. Volvieron a acercársele nuevamente entonces él dijo, me voy. 
Se le presentó una oportunidad de irse para California y se fue. 
ENT: ¿Y con el negocio qué pasa ahora? 
TEST: Se quedó mi nuera con él, pero empezaron en... Resulta que el dueño de el lote donde 



él tenía el negocio es un homosexual que se enamoró de mi hijo, empezó a hacerle la vida 
imposible a mi nuera entonces a ella le tocó vender eso por lo que fuera y ni se lo han 
terminado de pagar, entonces ahí paró ese negocio.
Lo terrible después de que ya nos detuvieran en el camino y me tuvieran ahí esas 3 horas 
que RANGO1  dio la orden de que me dejaran venir, fui a llevar a mi mamá a una cita médica
y cuando veníamos de LUGAR4 nuevamente, antes de llegar a ----------se pinchó la llanta del 
bus. El señor se puso a montar la llanta y la gente que venía adentro  alegar, que por qué 
tanta demora, que esto y que aquello. En el momento en que estábamos pinchados pasí un 
carrito que traía pilas trones acá, pero también traía muchas cosas en el volquito acá al 
pueblo, pasó  y se paró en la bomba que había en el camino para el bus. Se paró en la bomba 
y los encendieron a plomo porque ese era el modus operandi, poner la bomba en el camino, 
el carro se paraba en ella y ellos los encendían a bala desde arriba desde el monte, a lo que 
hubiera dentro del bus. En ese tiempo perdimos a CONOCIDA3 con su hijo de 12 años y 
perdimos a un señor que no recuerdo el nombre de CONOCIDO4, también con su hijo, en 
diferentes fechas pero más o menos muy cercanos. Porque sin saber quién iba encendían 
pues a plomo los vehículos. Cuando nosotros ya nos despinchamos y seguimos, llegamos y 
vimos que había mucho humo y escuchábamos que golpeaban y golpeaban, era que la 
guerrilla estaba robándose todo el contenido del carrito, porque resulta que ellos en --------- 
habían recogido a 2 paramilitares en una moto y les traían la moto ahí atrás también. 
Cuando los encendieron a plomo esos paramilitares se tiraron por el rastrojo y cuando 
nosotros veníamos ya muy acá, muy arriba, ellos nos salieron. Cuando nosotros vimos fue 
que le pusieron la mano al bus y yo le dije a mamá, Jesús, María y José aquí fue, porque 
cuando le ponían la mano al bus... No, se subieron y le dijeron al conductor, cierre las 
puertas, las ventanas, no le pare a nadie y nos deja en la entrada para -----------. Ahí se 
bajaron, venían completamente lacerados porque trillaron rastrojo, pues, de huida.
Esa fue pues otra cosa muy impresionante que empezó a mí darme ganas de morirme, como
que yo decía, pues qué vamos a hacer, no vamos a resistir esto, yo me sentía enferma, 
agotada, sentía un peso, yo ver que mi niño todas las mañanas amanecía empapado porque 
se orinaba en la cama, ver que no quería ir ya a estudiar, que lloraba mucho, ver que mi 
esposo estaba desesperado, completamente decaído, ver que mataban tanta gente y que la 
mataban era allá detrás de nuestra casa, ahí fue donde nosotros nos desplazamos y nos 
desplazamos intraurbanamente. Yo no sabía que existían los desplazamientos intraurbanos,
entonces por el año 2012 yo ya estaba trabajando en la administración municipal y una 
señora un día cualquiera me dijo, que yo por qué no declaraba. Y yo, pero es que yo no me 
desplacé y me dijo, ¿usted no se vino pues de su casa para donde su suegra? Mi suegra vivía 
a una cuadra del parque, uno se sentía ahí más tranquilo, nosotros todos los días a las 5 de 
la tarde nos estábamos viniendo para ahí y al otro día volvíamos para que no se nos 
metieran a las casas, porque casa que quedaba sola, casa que la ocupaban. Dañaban las 
puertas, las ventanas, dañaban todo.
Nos íbamos y en el día permanecíamos en la casa, habíamos cerrado el negocio, mi esposo 
ya no tenía con qué trabajar. Mi suegra nos dio comida durante 3 meses porque no teníamos
absolutamente nada de que ver un peso. Mi esposo no dormía en las noches, qué voy a 
hacer, qué vamos a hacer, yo en qué trabajo, yo cómo me voy y la dejo a usted con los niños 



en esta violencia. Entonces resulta que en --------- vivía una hermana mía y el esposo de ella 
tenía mucho dinero, cuando estábamos en esa época tan cruenta de la violencia, él un día 
me llamó y me dijo, el me llamaba a mí TEST, TEST le voy voy a mandar platica y yo le dije, 
pues, FAMILIAR9 y para qué plata si no hay comida para comprar, nosotros plata tenemos 
en serio, pero no hay comida para comprar, necesitamos es comida. Me dijo, ay TEST,  cómo 
así, le dije sí señor, necesitamos es comida. No había comida porque ya la gente no quería 
venir porque todo se lo robaban en el camino, entonces no querían los transportadores 
entrar alimentos y tampoco los estaban dejando, entonces un día salió mi esposo a mercar y 
volvió a la casa llorando [llanto], nosotros éramos muchos, entró llorando y yo ¿amor qué 
pasó? me dijo, cómo le parece, amor que tomé todo lo que necesitaba y cuando llegué a la 
caja registradora me dijeron, le vendo una libra de arroz. Nosotros éramos muchos en mi 
casa, éramos 7 personas, que una libra de arroz y puede volver en 2 días por otra. Llévese 
un frasco pequeño de aceite, llévese un rollo de higiénico, o sea, para repartirlo entre todo el
pueblo. Me dijo, amor, los estantes están muy vacíos, no hay comida, ¿qué vamos a hacer? 
Entonces teníamos unas papas en la casa y cogimos la libra de arroz, la pusimos a sudar 
toda con unas papas y revolvimos como 2 huevos que había, porque le vendieron 5, 
revolvimos 2 y les dimos comida a ellos. Nosotros nos acostamos sin comer y les dimos 
comida a ellos. Al otro día ya no había de qué hacer entonces una vecina nos regaló un 
paquete de galletas y nos regaló un par de panela y les hicimos otra vez aguapanela con 
galletas, nosotros no comimos tampoco porque no alcanzaba para todos, nos masticamos de
a galleta de soda para reservarle la panela a ellos. Volvió y me llamó mi cuñado y me dijo, le 
voy a mandar un helicóptero para que la recoja y se venga. Yo le dije, FAMILIAR9, usted 
cómo pretende que yo me voy a ir y voy a dejar a mi hermana, a mi hermano, a mi otro 
hermano y me voy a ir yo, nos vamos todos, yo cómo los voy a dejar. Me dijo, no pero es que 
el helicóptero no los puede traer a todos, y yo le dije ¿y usted si cree que a nosotros nos van 
a dejar subir a ese helicóptero? tenía que aterrizar acá en la base militar, que es donde está 
la planta de tratamiento de agua potable. Le dije, usted cree que ese helicóptero lo van a 
dejar, porque resulta que la cosa se puso tan terrible que cuando ellos vieron que íbamos a 
dejar el pueblo vacío por completo, ya no nos dejaban salir.
Entonces mucha gente empacaba las cosas y en el camino los devolvían para que el pueblo 
no se volviera un pueblo fantasma ¿cierto? Entonces, llegamos a quedar qué, yo creo que 
4.500 o 5.000 personas de 22.000 que éramos o 23.000. Pasó eso terrible de esa bomba en 
el parque donde murieron esas personas, eso un 22 de --------, yo no recuerdo el año pero 
pues terrible esa bomba en pleno parque principal, aquí abajito. Esa masacre tan terrible allí
en esa vereda, que pudieron levantar esas personas a los 2 días, que cuando vinimos a ese 
entierro masivo de esas 19 personas ya estaban completamente descompuestas, eso era 
pues una mortesina tremenda en ese templo, tan terrible eso. Uno veía que las personas 
llegaban y eran por ahí sentadas en todas partes y nosotros no podíamos entrarlos porque 
no teníamos espacio ni comida para darles, entonces, los periodistas y la gente como 
gallinazos encima preguntando y yo en ese momento qué voy a decir, por Dios, acabo de 
venir, me acaban de matar a mi hijo, tengo al otro herido, decían las señoras, yo qué puedo 
decir en este momento, yo lo único que necesito es que nos atiendan, que nos metan a algún 
sitio, un techo, que nos den comida, pero lo mínimo que queremos en estos momentos es 



empezar a hablar. Entonces, es por eso que les decía al inicio que esos informes muchos 
podían estar errados porque en ese momento no teníamos las condiciones para declarar 
¿cierto? fue algo muy trágico porque el Estado tampoco estaba preparado para, a pesar de 
que toda la vida hemos vivido en conflicto, tampoco ellos un conflicto armado así de esa 
magnitud, ellos tampoco estaban preparados para eso, entonces ellos lo que de momento 
era darnos comida, tanto que enviaron cuando ya nos quedamos sin alimentos, creo que 
enviaron por aire alimentos y volvieron a surtir un poco. Pero eso fue como que ya se estaba
terminando la violencia, gracias a Dios eso no fue tan atrás ¿cierto? porque imagínese que 
eso hubiera sido mucho tiempo, pues, nosotros nos hubiéramos muerto de hambre.
Había gente que era tan osada que se iba para las fincas y traía yucas y plátanos, yo llegué a 
comprar un plátano por ahí de 10cm en 2.000 pesos, llegué a comprar un kilo de yuca como 
en 3.500 pesos, lo que yo veía que la gente pasaba, yo véndame cebolla, véndame yuca, lo 
que me pidieran porque plata había, no había era comida. Lo que me pidieran, si a mí me 
pedían hijuepuerca 10.000 o 12.000 por este racimo de plátanos yo se lo compro. Había un 
señor que en este momento está desaparecido todavía, que ese señor pasaba todas las 
tardes por mi casa y siempre traía un costal con plátano, yuca, cebolla, cilantro, entonces yo 
le decía, don CONOCIDO5, él tiene 2 hijos sacerdotes en este momento, don CONOCIDO5, 
venga, véndame cebollita, platanitos y me decía, no, cómo así, yo que le voy a vender, venga 
yo le regalo, vea para que haga un almuercito. Ese señor en una ida de esas lo 
desaparecieron y desaparecido está. 
ENT: ¿Te acordás del apellido de él?
TEST: CONOCIDO5. Don CONOCIDO5, esos padres son GRUPO FAMILIAR1. CONOCIDO6, sí. 
Desaparecido está. Esa gente, esos paramilitares, se paraban en el parque de allá del 
hospital donde yo vivía y decían, tengo este dedo pegado, hace días que no mato, vamos a 
ver el muñeco pa hoy porque ya tengo el dedo pegado, delante de los niños, de los jóvenes, 
de todos, completamente rodeados. Resulta que mi casa tiene una zanja que es muy honda y
ahí amanecían en esa zanja, ahí amanecían los preservativos, los tarros de agua, enlatados, 
hasta calzoncillos. Era muy duro pararse uno por la mañana porque uno pensaba, mínimo 
me encuentro un muerto en esta zanja ¿cierto? Entonces, la vida era muy terrorífica, 
nosotros encerrados desde las 5 de la tarde y uno tenerle que decir a los niños no hablen, no
jueguen, no nada, silencio, uno iba al baño y uno no vaciaba el baño porque uno decía, yo 
hago bulla y me tocan la puerta allá o alguna cosa ¿cierto? Un estado total de cosas. En 
seguida ya era que se desapareció tal persona, que se desapareció tal otra.
ENT: En cuanto a eso, digamos, ¿había como algún patrón en ese momento por el cual 
desaparecían personas o asesinaban personas como que ustedes tuvieran identificado?
TEST: Sí, claro. Resulta que en el campo ocurre una cosa muy bonita que es que todos los 
campesinos no salen sino que salían 1 o 2 y le echaba la lista de mercado pa toda la vereda, 
se les echaba la lista, entonces ellos cargaban mucho mercado, entonces empezaron a 
pararlos que porque les estaban llevando mercado a la guerrilla. Simplemente era porque le 
estaban cargando comida a la guerrilla y porque le daban agua en la casa a la guerrilla, le 
daban comida ¿cierto? en el pueblo pasó lo mismo, cuando estuvo la guerrilla esos 3 días, 
entró a los negocios y cuando ellos se fueron nosotros nos volvimos objetivo militar porque 
los habíamos atendido a ellos, ya éramos un objetivo militar. Que gracias al cielo estaba 



RANGO2 y no permitió pues todo ese tipo de cosas.
Hubo algo que se volvió tan terrible que yo hoy en día me da risa y les digo a algunas 
vecinas, nosotras nos salvamos porque éramos feitas. Todas las mujeres bonitas eran 
llamadas a un apartamento donde les hacían todo lo que se les antojaba. Un día cualquiera 
una de ellas se rebeló y no quiso ir, en vez de ir con él se fue para el LUGAR3, para donde 
RANGO1 y le dijo lo que estaba pasando y a ese muchacho lo cogieron y dicen que lo 
arrastraron en una moto en la misma vía y lo mataron, y nos libramos de ese hombre 
porque era supremamente sanguinario. Andaba con uno que le dicen PARAMILITAR3 que 
en este momento está en la cárcel, que también es de aquí.
Entonces, eso era muy terrible, pues. O de que había que trabajar para ellos, llevarles plata, 
cambiaron todo, nos acabaron con la familia porque la gente se fue para LUGAR4, iba un 
núcleo familiar grande, ya solo regresaron los adultos porque los jóvenes se quedaron y 
porque también les daba miedo, porque ya no quieren trabajar el campo, entonces nos 
cambiaron la vocación porque entonces el Estado en su afán de darnos alimento, entonces 
mandó a que sembráramos peces por allá en el alto arriba de --------, donde había que subir 
las vacas por ascensor, no se podía sembrar yuca y que la sembráramos, o sea, una cosa 
terrible como nos cambiaron la vocación.
ENT: ¿Cuándo empieza como tanta ese apoyo del Estado?
TEST: Inmediato, eso fue inmediato porque llegó la ayuda humanitaria de emergencia, que 
era la comida ¿cierto? la comida para ese poco de personas que era el pueblo lleno y yo Dios 
mío, dónde nos vamos a meter todos,  mirá esa pobre gente con esos bebés, sin un baño 
adecuado, sin agua, por Dios santo, qué es esto tan terrible. Entonces, la ayuda de 
emergencia, luego la humanitaria. Luego ya más adelante empezaron todos los planes, 
programas y proyectos ¿cierto? que fueron desgraciadamente mal enfocados, porque desde 
el escritorio yo no tengo cómo conocer la necesidad del otro. Entonces yo simplemente doy 
una orden desde allá, pero entonces yo no sé a dónde van a parar esos peces, esas vacas, 
entonces ya las personas en la ciudad en su desespero, sobre todo los de ---------- que fueron
los primeros que empezaron a retornar, llegaban y cogían las bestias y las vacas y las 
echaban adelante para que ellas desminaran ¿cierto? ese mismo ganado desminara para 
ellos entrar a la finca. Entonces esperaron a que tuvieran un poquitico de ganado y cultivos, 
mataron a un señor para que todos volvieran y salieran en desbandada. Ellos allá tuvieron 
varios desplazamientos. Eso está demasiado lejos, quién lo va a cuidar a uno en el monte.
Entonces, era muy terrible toda esa gente acá, ya a la final qué iban a hacer acá, se fueron a 
LUGAR4 a engrosar esas filas. Hoy en día me cuenta una muchacha que una familia que se 
fue de acá y eran 13 en una casa, ¿sabe qué desayunaban? cogían muchas cebollas y 
revolvían un huevo en ese poco de cebollas y con una arepa para comer los 13 y salir ahí a 
ver qué vendían, a ver qué hacían y bueno ya, los jóvenes no quisieron regresar y en este 
momento uno ve en algunas veredas que hay población muy vieja, que los jóvenes no 
quisieron volver, que ya no les gusta trabajar la tierra porque ellos dicen que uno aguantar 
lluvia, sol y que en LUGAR4 se consigue más fácil la plata ¿cierto? vinieron con sus sueños 
cambiados, perdieron el arraigo, escuchando otro tipo de música completamente diferente, 
una cosa loca. Yo este es el momento que digo que nosotros retrocedimos por ahí 50 años, 
más o menos eso retrocedimos socialmente, porque ¿aquí quiénes eran los ricos? los 



campesinos que tenían café, ¿quiénes eran los que les prestaban plata los bancos? los 
campesinos, entonces el campesino salía con sus cargas de café y su esposa salía con sus 
gallinas, sus huevos, sus quesos, sus pollos, sus cerdos y eso era una economía así que se 
movía. Llegó la represa con todo su poco de gente de todo el mundo y empezó la 
descomposición social más violenta de la vida, por allá como por el año 76 o 78, ahí 
empezamos nosotros a vislumbrar que las personas se iban desapareciendo. Un día 
cualquiera mi cuñado el que tenía mucha plata, él murió ya hace 2 años, él tenía una finca 
por ------------ y un día cualquiera vino y se quedó aquí,  ya no volvió más para la finca, yo no 
entendía por qué no se había vuelto más para la finca, vine a entender muchísimo después 
que era que así ellos se iban viniendo, les desaparecieron unos vecinos, a él se le robaron 
muchísimas cabezas de ganado, una noche cualquiera se le robaron como 350 de ganado, él 
se vino y puso un negocio acá y luego se fue para ----------porque también vislumbraba que 
esto acá se iba a poner jodido también por la represa.
ENT: Desarrollando un poco esa idea que estás acá contándonos, ¿vos por qué crees que 
esto sucedió, quiénes se beneficiaban? ya has dado algunas ideas, pero me gustaría que nos 
contaras un poco más como ¿quiénes eran los principales beneficiados de esa guerra que les
tocó vivir a ustedes acá?
TEST: Las multinacionales porque sencillamente a ellos se les dio todo el poder de saquear 
todos los recursos naturales, a ellos se les dio el poder entonces vinieron y se encontraron 
con semejante mina de oro, llena de agua y de oro, porque también había oro. Entonces, los 
únicos beneficiados eran ellos, porque así aquí esto se moviera, porque para qué, esto aquí 
por los años 76, 78, 80, cuando empezaron estos líderes que se subían aquí al parque y se 
paraban a hablar que estaban en desacuerdo con todo eso, que ellos vislumbraban la cosa 
tan terrible, que nos decían que esto era el progreso, que esto era la octava maravilla y ellos 
decían que eso no era así, ellos tenían toda la razón.
ENT: ¿y quiénes eran ellos, qué pasó con ellos?
TEST: Ellos fueron los que vinieron a matar ese 25 de --------- de 1998, a esos líderes. Mire 
cuántos años pasaron y  sin embargo no les perdonaron, volvieron a acabar con ellos tantos 
años después. Ellos se paraban, yo estaba muy niña todavía, ellos se paraban, armaban unas 
mesas en el parque y se paraban, cualquier clase de arengas y el desacuerdo, el descontento,
la impotencia que sentían ellos todo eso lo lanzaban, a ellos los ficharon y a ellos no se lo 
perdonaron, volvieron por ellos muchísimos años después, en el año 1998 volvieron por 
ellos. Mataron a muchos porque en esa masacre que hicieron esa noche mataron muchos de 
esos líderes sociales. Entonces, en consecuencia, a ver, ¿a nosotros qué nos dejaron? nos 
dejaron una energía normalita, supremamente cara, hay que vendérsela a otro lado porque 
les sirve más a ellos. Necesitaban tierras para ellos poder hacer sus porquerías y sus 
cochinadas, entonces el campesino o vendía o simplemente le compraban a la viuda al otro 
día. Entonces, uno veía que las multinacionales  y un Estado que completamente nos dejó 
solos, dio los permisos y nos dejó solos, porque nos metió el cuento de que traían el 
progreso a la región y esa era la cantaleta, el progreso en la región, la bonanza, el café, esto y
aquello, eso no era así. Ellos simplemente venían a llevarse el agua, entonces ya la guerrilla 
se llevaba el ganado, se llevaba las cosechas, hacía salir al campesino que le veía una buena 
tierra, si no se salía lo mataban. Muchas veces no permitían si que lo enterraran, había que 



enterrarlo en el mismo monte porque por ejemplo, la cuñada mía le mataron al hermano y 
tuvieron que enterrarlo allá mismo en la vereda. Años más tarde, hace poco, hace como 5, 6 
años, fueron a retirar esos restos y a enterrarlos. El papá murió de tristeza y la mamá está 
muy enferma. Matarle el hijo delante de ellos y tenerlo que enterrar ellos mismos ahí detrás 
de la casa. Entonces, yo siempre he mirado que es una manera de aterrorizar a las personas 
para que hagan lo que ellos necesitan que hagan, entonces, de todas formas al miedo no se 
le ha logrado poner calzones y uno siempre prima defender su vida, su integridad física.
ENT: TEST, te voy a hacer una pregunta y yo quisiera que me respondieras primero vos, 
luego tu familia y luego como la comunidad, aunque yo sé eso sucede al mismo tiempo, pero 
como para ver en detalle, ¿vos qué hiciste para estar aquí hoy? porque te pasaron tantas 
cosas y viviste tantas cosas y estás aquí contándonos esto.
TEST: Porque primero nunca había tenido la oportunidad de contarlo, porque cuando a mí 
en el año 2011 me dijeron que yo podía declarar y ser incluida en el -----, porque yo podía 
declarar un desplazamiento intraurbano que yo desconocía que eso existía, el día que fui a 
hacer la declaración, pasa como siempre, en una oficina se toman las cosas así a la topa 
tolondra, no hay la oportunidad de sentarnos a tener una charlita, no digamos amena, pero 
sí tranquila. Simplemente te cogen a quemarropa, esto, esto, cierto, entonces uno olvida 
muchas cosas en ese instante porque por la premura, porque el otro está esperando afuera, 
entonces tengo que tomar tantas declaraciones al día porque necesitamos es cantidad 
porque así lo exige el programa o el proyecto ¿cierto? así es la orden, entonces nunca había 
tenido la oportunidad de contarlo y yo decía, pues, caramba, hay que hacerlo de otra 
manera, más sosegadamente, recordando las cosas como pasaron, ya sin miedo, ya más 
tranquilo, ya con el corazón desarmado, porque yo mantenía mi corazón armado, yo vivía 
con mucha rabia. Cuando yo perdí a mi bebé [llanto], yo me llené de una furia, muchachas, 
de una furia tan terrible que a mí me provocaba tirarle todo lo que se movía, porque yo 
decía, cómo es posible que uno tenga una linda familia y de la noche a la mañana se la 
destruyan, porque pues eso fue terrible porque mis hijos estaban encantados con su 
hermanita, FAMILIAR3 aquí, FAMILIAR3 allá, lo que vamos a comprar FAMILIAR3, 
FAMILIAR3 esto, FAMILIAR3 aquello, y ya mejor dicho nosotros ya estábamos con esa idea 
que se había crecido nuestra familia. Mi suegra estaba feliz, esa señora no cabía en la ropa, 
ella decía, esa niña va a nacer con ese cabello suyo hermoso, con esos ojos suyos, con esa 
chispa, esa mujer va a ser una mujerzota y yo me llené de furia, yo dije, cómo vienen a 
dañarle a uno la familia de esa manera. Cuando mi hijo amanecía mojado en los calzones yo 
decía, hijueputa pero por qué tienen que venirle a dañar la cabecita a un niño de 4 años y a 
un niño de 11 años, por qué, son unos buenos niños, solo piensan en educarse y en hacer 
tantas cosas, entonces le truncan de plano. Ver que mi niño se hacía chichí, que tuvimos que 
hablarle tanto y hablarle tanto para que volviera a dejarse de orinar en la cama, aún se 
despierta en la noche asustado porque nos acostábamos con ropa, con zapatos. Entonces, la 
casa de enseguida de la mía, como son por bloques y en escala, había un hueco para pasar a 
la otra, entonces nosotros nos acostábamos vestidos y calzados. Mi esposo y yo nos hicimos 
una promesa, el día que nos toque en la puerta, si se lo van a llevar a usted, se hace matar 
aquí, donde yo lo pueda recoger y enterrar, yo me hago matar aquí donde usted me pueda 
recoger y enterrar, pero no se deje llevar porque a usted lo van a torturar y siempre lo van a



matar, le van a preguntar cosas que usted no sabe y siempre lo van a matar, entonces, esa 
siempre era nuestra promesa. Entonces, nos acostábamos y yo le decía, amor, si tocan la 
puerta júrame que no te vas a dejar llevar. Yo también le hacía el mismo juramento, 
entonces dormíamos vestidos y calzados. Mi mamá era muy tranquila, mi mamá decía 
dizque, ay, mijita, si tocan la puerta nos vestimos y yo mamá, si no hay tiempo qué, mamá. 
Entonces ya sabíamos que nos subíamos por las escalas y de nuestra casa nos tirábamos a la
casa de enseguida.  Ese era nuestro pensamiento, pero nunca nos llegaron a tocar la puerta. 
Yo un día le dije a él, amor por qué no hacemos una cosa, ¿no será que a mí en LUGAR4  me 
venden una metralleta? y me dijo, amor, usted qué está diciendo y yo, amor, mira, no te 
parece muy triste que vengan unas personas armadas hasta los dientes y nos maten 
miserablemente sin forma de de defendernos, entonces yo estaciono esa arma acá en este 
mesón frente a la puerta y cuando ellos toquen usted abre y yo lo enciendo a bala, antes de 
que ellos me maten a mí yo mato a muchos. Yo era con la idea de que me iba para LUGAR4  y
que yo iba a comprar una metralleta. Me dijo, no, mi amor, esperemos que no nos toquen la 
puerta, esperemos que no tengamos que llegar a eso, no, esperemos, mi diosito ve todo, él 
sabe que tenemos unos niños pequeños que todavía tenemos que sacar adelante, no, eso no 
va a pasar. Eso sí, no nos vamos a dejar llevar, yo se lo juro, yo le prometo que no, me tienen 
que arrastrar, pero yo lo a la buena no me voy con ellos y yo lo mismo, siempre decíamos 
eso. Les decía a los niños, se quedan acá, no se vayan a ir detrás de nosotros, compórtense 
juiciosos, eso era pues la psicología barata de ellos y la psicología de nosotros. Yo, amor, 
llámame, no te hagas chichi en la cama, llámame y yo te acompaño y me decía, es que 
[llanto] si yo tiro mi chorro al sanitario va a sonar y ellos van a tocar la puerta, porque mi 
chorro va a sonar. Y yo, no amor, te sientas a hacer chichí o en la mica, no te preocupes, no 
te orines en la cama que te quemas, eso te hace daño, te enfrías mucho. A veces me llamaba 
y me decía, mami, quiero hacer chichí, pero no le digas a nadie [llanto], me traer la mica, y 
yo, claro mi amor, yo te traigo la mica. Entonces, yo le ponía la mica y me decía mami, 
agáchamela bien para que no vaya a hacer bulla. Yo, no mi amor, orina tranquilo que por ahí
no hay nadie, y él sí mami, ellos están en la zanja, porque yo los escucho cuando le dicen al 
perro que se calle. A él le tocó escuchar una vez cuando mataron un perrito, el perrito 
estaba ladre que ladre y cuando le dispararon, claro, se calló, y mami, mataron el perrito. Me
decía que no vaya a hacer bulla, me decía, mami meta la mica debajo de la cama, no la laves 
porque de pronto haces bulla en el lavadero ¿cierto? todo ese tipo de cosas.
Entonces, uno tenía mucho miedo y el otro tenía mucha rabia porque el otro ya estaba más 
entendido, tenía mucha rabia de que por qué tenían que pasar esas cosas, que dónde estaba 
el que tenía que protegernos, que nosotros por qué estábamos solos, que por qué nosotros 
teníamos que llegar a esas cosas, que por qué la gente se tenía que venir del campo, o sea, 
tantísimas preguntas, por qué alguien quiere armarme, quién me ha preguntado si yo 
quiero tener un arma en mis manos, tantas cosas, por qué tengo que irme mamá de acá, por 
qué tengo que irme de acá para allá, mamá. Un día le dije que declarara y me dijo, yo qué 
voy a declarar, coman mierda esos hijueputas, yo me rebusco mi vida, nunca quiso declarar.
Entonces, a mí me hace estar hoy aquí que yo no había tenido la oportunidad de decir las 
cosas así como yo siempre las siento. Me da tristeza pero ya no tengo rabia, yo ya me 
desarmé, yo ya los veo a ellos y a mí ya no me da rabia porque pues de todas formas en 



últimas la única que se enferma soy yo y ellos tranquilos porque ellos ya fueron a un retiro 
espiritual, ellos ya son unos dioses, otras personas que conviven acá con nosotros como si 
nada hubiera pasado, algunos pagaron, otros aquí están muy campantes, otros no los 
volvimos a ver, otros ya están muertos, otros están en la cárcel, no sabemos a qué vayan a 
salir ¿cierto? pero pues al fin y al cabo me desarmé mi corazón porque después de que yo 
perdí a FAMILIAR3 que yo quedé tan llena de odio, me sentía muy enferma, me sentía que a 
lo que mostraba era el temblor en mis manos, yo decía, esto no es normal, yo tengo algo, yo 
me estoy desquiciando o algo porque yo empacaba la ropa, a veces yo cogía un bolso y 
empacaba y le decía a mi esposo, vámonos. Mi sobrina de LUGAR2 me decía, TEST, ¿ustedes 
se van a dejar matar allá? vénganse para acá, él me decía, amor, por Dios bendito, allá 
tampoco las cosas están tan bien, nosotros qué nos vamos a ir a hacer allá. Vea, vamos a 
dejar la casa sola para que se nos metan a la casa y luego venimos y ni casa encontramos, mi 
amor, no, venga y cálmese.
A pesar de que él nunca dejaba de temblarse las rodillas impresionante, a mí eran las 
manos. Muchachas a mí se me desarrolló una sed impresionante, una sed. Yo vivía que me 
reventaba de tomar agua, yo nunca podía calmar mi sed, pero era como de la angustia. 
Entonces en las mañanas me levantaba y lo primero que pensaba era mi niño se orinaría 
otra vez, claro, estaba empapado otra vez.
Entonces, ya empezamos a ver como indicios, que conversaciones, que iban a dejar sus 
armas, porque no las entregamos, las dejamos porque quisimos, nosotros no entregamos, 
dejamos. Entonces, ya empezamos a ver que se fueron alejando ya por lo menos del parque 
de mi casa y de los alrededores, ya se replegaron un poco, ya era como más discretos para 
hacer sus porquerías. Yo le decía a mi esposo, amor, ya como que yo creo que se vislumbra 
algo mejor, yo creo que esto va a empezar a cambiar hasta el día que nos dijeron que ya, que
dejaban el municipio.
ENT: ¿Quién les dijo eso, cómo se enteraron?
TEST: No, porque nosotros ya empezamos a ver que se iban yendo, ya veíamos muchos 
menos, ya no estaban ahí tan adentro, ya estaban en las afueras. Ya empezaron ese proceso, 
ya empecé yo el proceso del otro desarme, que cuando no había desarmado mi corazón, me 
tocó empezar a desarmar a los niños de la cuadra que hicieron armas. Empezaron a jugar 
por todo el barrio, hacían unas bellezas de armas con los palos de leña. Eso por ahí a las 
5:00 de la tarde eso era la balacera más impresionante, ratatá, ellos con la boquita y esas 
armas en la mano, decían, yo soy el guerrillero, ríndanse, yo soy un paramilitar, que yo no sé
qué. Hacían lo que los vieron hacer a ellos ¿cierto? entonces comenzamos el desarme con los
niños, a cambiarles esas armas por bombones, por leer, por jugar bingo, por jugar parqués, 
por volverles a hacer comitivas nuevamente. Entonces iban a la casa y me decían, doña 
TEST, ¿vamos a hacer comitiva? y yo, claro, vamos a hacer comitiva. Llegaban y eran, vea, yo
traje salchichas, yo traje salchichón, yo traje papas, yo traje arroz y nos íbamos a hacer 
comitiva. Como ya no teníamos nuestra casita de allá de atrás, pusimos unos adobes y ahí 
montábamos un peról y hacíamos comitiva. A mí me ha gustado mucho leer, entonces 
empecé a sentarme con ellos en el parque, les leía y les decía que nosotros no teníamos por 
qué hacer lo que habían hechos los grandes, que no, que nosotros estábamos para otras 
cosas. Un día les dije, vean, saben qué, vamos pues a hacer un negocio, si quieren que 



hagamos comitiva, la tenemos que hacer pero con los rifles, ellos los llamaban que rifles y 
metralletas, y yo bueno, hacemos comitiva pero la leña va a ser esa. Entonces, muchos 
dijeron que sí. Había uno muy gracioso, me decía, doña TEST ¿sabe qué? yo también voy a 
entregar mi arma, no voy a disparar más y la metió al fogón y la quemó. Entonces detrás 
vinieron otro poco y metieron también las armas y no, las vecinas, muchas ya no están, nos 
unimos de verdad en ese desarme de esos muchachitos.
X: ¿Eso lo hacían los niños y las niñas con las mamás, los papás participaban?
TEST: Los papás no, unos estaban muertos, otros se habían ido, otros estaban llenos de 
rabia, otros estaban llenos de miedo, no querían como saber de esas cosas. Mi esposo mucho
tiempo después de que esa gente se había ido me decía que después de las 5:00 no saliera 
de la casa. Nunca tuvimos una ayuda psicológica, jamás. Lo que nosotros mismos hicimos.
ENT: ¿Cómo lo hicieron? Yo quería preguntarte eso, ¿cómo hicieron para resistir en ese 
momento tú, tu familia, la gente, las vecinas?
TEST: Tomando aguas aromáticas, tomábamos aguas aromáticas y charlábamos durante el 
día. En la noche nos encerrábamos. Al otro día íbamos a ver cómo habían amanecido, a ver 
quién faltaba, no que sí se me llevaron a tal persona, se me llevaron el hijo. Una señora le 
sacaron el hijo de la casa y se lo llevaron por la variante en una semana santa, eran 
arrastrándolo por el piso y ella pegada del hombre que lo arrastraba. El hijo dejaba la piel 
en la vía y ella pegada de él también arrastrándose, hasta que ya cuando iban a llegar al 
puente le dijeron bueno pues ya, se abrió. Ella dio la vuelta para la casa, le echó la bendición 
al hijo, dio la vuelta y tá, se lo mataron de una vez. Una señora del campo, mucho tiempo 
después cuando ya entré a trabajar, me dice dizque, TEST, cómo le parece que yo sigo 
esperando a mi niño porque él de más que algún día va a volver. Se lo llevaron de 12 años y 
ella caminó como 2 días por entre el monte pegada del guerrillero. Ella ya murió, se murió 
esperándolo. Ella todos los días decía, él va a volver. Cuando ella caminó 2 días porque entre
el monte rogándole a él que le soltara el niño porque tenía 12 años, hasta que él le dijo que 
se fuera o que ya, o que la mataba o que le mataba el hijo. Ella para que no se lo mataras, se 
devolvió para la casa y ella dice que al despedirse del niño le echó la bendición y él le dijo, 
mamá tranquila que yo vuelvo. Ella se fue para la casa esperando eso. Se murió esperando 
eso.
Entonces, a nosotros nos atendió psicológicamente, entonces mi esposo mucho tiempo 
después de eso, a las 5:00 me decía que no saliera de la casa. Yo me iba a hacer comitiva con 
esos niños y me decía que no hiciera esas comitivas de noche, que por favor, que nos 
encerráramos, una cosa terrible. Se acabó el sexo por completo, ese temblor en sus rodillas, 
sexualmente no había nada, eso era dormir con toda la ropa puesta y todo. La vida íntima, 
eso se perdió por completo. Después de que yo perdí a FAMILIAR3, creo que al año 
siguiente llegaron al Hospital, avisaron que iban a hacer ligadura de trompas y yo dije, de 
una, mijito, me voy a hacer operar, yo no voy a tener más hijos para la guerra. No voy a 
tener más hijos porque el día que a mí se me lleven un hijo, yo me hago matar de estos 
hijueputas, pero yo no me dejo llevar a mi hijo, yo no se lo dejo llevar. Vea, yo me enciendo 
con él, si ese día me encendí a golpes con él, yo digo, donde a mí se me lleven un hijo, yo me 
enciendo a golpes con él, tiene que acabar conmigo, pero yo no voy a permitir una cosa de 
esas. Yo siempre he sentido que cuando a uno le tocan un hijo, eso es tocar como la fibra 



más íntima de su alma, uno se vuelve una leona completa. Uno hace lo que sea, a uno se le 
olvida que existe el miedo y uno se le olvida que está en peligro de morirse, a uno se le 
olvida todo.
Entonces, me hice operar. Mandé a mi niño de aquí, se me murió mi mamá, mi hijo se 
graduó y lo mandé que se fuera, mi sobrino se graduó, lo mandé que se fuera, nos quedamos
con FAIMLIAR10  en un trabajo de nosotros con él, en un hablar. Yo digo que podría ser que 
de pronto en estos momentos, FAMILIAR10 tiene 25 años y tiene unas crisis que yo a veces 
hablo con FAMILIAR11 y le digo que a veces me parecen unas cosas pendejas y otras veces 
digo, no puede ser tan pendejo, puede derivar mucho de eso, de la falta de atención, porque 
siempre se decía que aquí había atención psicosocial, que había atención psicosocial y a 
nosotros jamás nos la brindaron, jamás nadie nos llamó a decir, venga, ustedes quieren que 
hablemos, ustedes necesitan ayuda, no, nunca, ni a ese niño siendo un niño tan pequeño, 
jamás. Yo pienso que de pronto muchas de esas cosas calan y se quedan en la cabeza, hay 
momentos en que dice que qué sentido tiene la vida, a veces me dice, ¿usted cree que yo le 
agradezco que me haya dado la vida? esto para qué, nos pasamos 11 o 12 años de nuestra 
vida estudiando para luego no conseguir empleo o para emplearnos trabajándole a otro que 
nos negrea y hace lo que quiere, ¿cuál es la razón y el sentido de esto? esta es la razón de la 
sin razón, mamá. Entonces, yo a veces digo, FAMILIAR10  tú eres rebelde, me dice, mamá, 
no, yo pienso las cosas, mamá y si alguien viene y le matan a uno la inocencia a los 4 años 
mamá, no es que esto sea tan bueno que digamos ¿cierto? Entonces él dice, por el lado mío 
no esperen nietos, tiene que ser a mí se me rompa el condón, usted por el lado mío no 
espere nietos porque a mí los niños no me gustan porque no hay nada para ofrecerles, 
entonces, por el lado mío no, gracias a Dios ya tenemos a FAMILIAR12  y ya soy tío, pero de 
mí no esperen nietos, ya tiene su nieto y confórmese con eso porque si no está FAMILIAR3 
con nosotros, pa qué más culicagados. FAMILIAR1  esta es la hora que todavía se culpa 
porque él dice que si él ese día no se hubiese ido para --------, que yo no hubiera perdido a 
mi niña. Esa es una charla que tenemos pendiente y no se ha dado la oportunidad, pero me 
imagino que en algún momento habrá que tenerla porque él le dice a FAMILIAR8 que él se 
culpa, que porque es más, yo ese día le dije, papi, no te lleves esa bicicleta, esa bicicleta para 
qué. Él le dice a FAMILIAR8, yo por qué le desobedecí a mi mamá, por qué me fui por allá si 
a mí ni me gustaba rezar, yo por qué me fui por allá, algo andaba buscando también yo, 
entonces yo soy el culpable de que FAMILIAR3 no esté con nosotros. Entonces FAMILIAR6 
dice, pues no está FAMILIAR3, pa qué más niños, pa ofrecerles qué, mamá, pa ofrecerle esta 
guerra donde unos pocos viven a costa de todos nosotros ¿cierto? entonces, le digo a veces 
que si buscamos ayuda y me dice, ay mamá, qué pesar del pobre psicólogo, yo creo que yo lo
enloquezco a él, me dice.
Pienso yo, si nosotros apenas vivimos esa parte así, imagino yo cómo estarán los que 
vivieron otras cosas muy terroríficas de sentir cuando despedazaban a sus seres queridos 
con esas motosierras. A una señora en una vereda les tocó que se lo sacaron de la casa y lo 
subieron ahí arribita y ellos escucharon absolutamente todo. Yo creo que uno debe quedar 
muy dañado. Pero empecé a estudiar porque yo las 2 técnicas que hice las hice en el año 
2008, ya mi niño estaba grandecito. Empecé a estudiar y la verdad es que la academia sí le 
va dando a uno ciertas reglas muy valiosas para uno irse sanando si quiere hacerlo y para 



ayudarle a los suyos a la vez, esos procesos ya me sirvieron mucho para hablar mucho con 
FAMILIAR1.A FAMILIAR1 no lo afectó tanto porque FAMILIAR1 tiene como otra 
cosmovisión tan diferente a como FAMILIAR6 la concibe ¿cierto? entonces, de todas formas 
todos somos un mundo aparte y 20 o 30 hijos que uno tenga, todos son diferentes y 
FAMILIAR1 a pesar de haberse desplazado tantas veces lo asumió de una manera y a pesar 
de haberlo vivido ahora tan cerca otra vez, sentir esos pasos de animal gigante detrás, lo 
asumió de otra manera. FAMILIAR6 lo asume muy diferente, pero tampoco tiene uno que 
decir, mire pues cómo se me volvió el hijo a raíz de eso, mire pues que se me entregó a los 
vicios, mire que está por ahí peleando, mire que mató a alguien, mire que fue a una cárcel 
¿cierto? No. Siempre vivimos cosas difíciles, pero no tan horribles de difíciles como yo tener 
que ver que me maten a mi hijo ahí al pie, o como esas señoras que en esa masacre de allí de
---------, tener que tener esos jóvenes heridos 2 días, sin poderlos traer al pueblo porque no 
tenían teléfono, porque no los dejaban mover de allá hasta que alguien dijo, esto no puede 
ser, hay que irnos, hay que ir a ver qué hacemos, que vengan, que recojan a estos muertos, a 
espantarle los gallinazos. Yo digo, si esta gente sobrevivió por qué no voy a sobrevivir yo 
que no viví algo tan trágico. 
ENT: TEST ¿y tu esposo? Ahí nos estás contando que claro, que los hijos en el tiempo se han 
llevado de una manera distinta, cada momento de la vida ha tenido como sus distintas 
maneras de enfrentar la situación. Ahorita nos estabas contando que en ese momento tan 
duro, pues, había temblores, había mucho miedo, la vida de ustedes 2, la vida íntima, se 
transformó. 
TEST: Se acabó
ENT: ¿Ahora qué pasa? Nos contabas pues de tu hijo, tus 2 hijos y las cosas que decían a 
veces, pero ¿con él qué pasó? 
TEST: A ver, mi esposo es un pan de Dios, mi esposo es una persona supremamente noble, 
es incapaz de quitarle algo a alguien, es incapaz de ofender a alguien, es incapaz de herir a 
alguien, es muy responsable, lo único porque todo no es perfecto, es que le gusta mucho, 
hace mucho no toma, desde el 24 de --------- no ha vuelto a tomar, llegaba a la casa como 
queriendo tirar todo y eso, pero nunca insultó ni golpeó ni a sus hijos ni a su esposa, jamás. 
Nos atiende muy bien, tanto que nos lleva el desayuno a la cama, el almuerzo a la cama, es 
una persona supremamente buena. Pienso que tal vez su nobleza le ayudó a transformar ese
sentir y ese pensar, lo llevó a tranquilizarse. Yo digo que es un hombre supremamente 
tranquilo.  Tiene su vida resuelta y se acuesta y más se demora poniendo la cabeza en la 
almohada que en estar completamente foquiado, entonces yo siento que es una persona 
supremamente tranquila. Jamás discute, jamás pelea con nadie en la calle, por más que tome
él se va para su casa, a él jamás lo he visto tranzarse en una pelea con alguien ni de palabra 
ni de puños, jamás con sus hijos, jamás conmigo, entonces es supremamente tranquilo, 
entonces yo pienso que esa tranquilidad lo llevó a que ya casi no se acuerde de eso, muy 
rara vez comentamos y me dice dizque ay, amor, jueputa qué época la que vivimos, gracias a
Dios eso pasó. También me dice, lo que digo yo, yo no resistiría otra cosa de esas, me dice él, 
a mí me daría un infarto y yo digo lo mismo. Yo tampoco soportaría eso porque yo pienso 
que me volverían esos temblores incontrolables y esa sed insoportable, seguro por la 
angustia, se me acentuó muchísimo cuando vimos que no había provisiones de alimentos. 



Cuando él llegó llorando a mí eso me descompuso mucho porque yo pensé que lo habían 
amenazado. Yo, amor, ¿qué te hicieron?, ¿qué te pasó? no amor, la cosa es más grave, no hay 
comida, los estantes están muy vacíos, amor, la cosa es grave. Acostarnos varias noches sin 
comer para poderles dar a ellos, eso a uno lo desencanta por completo porque pues 
nosotros teníamos la capacidad de comernos 3, 4 comidas al día, comer lo que quisiéramos, 
hasta el punto de que teníamos una nevera tan llena que mi mamá a veces decía, mijita, no 
he hecho almuerzo porque no sé qué hacer de todo eso que hay ahí, ahí hice arroz a ver qué 
hacemos. Entonces, bueno, saquemos bocachico, bagre, pollo, lo que sea y preparemos el 
almuerzo, era muchísima la comida. Nuestra situación económica era relativamente muy 
buena, era tan buena que conseguimos nuestra casa con ese negocio. En ese negocio 
atendíamos básicamente a las personas del Hospital. Nosotros en una quincena podíamos 
reunirnos 2, 3 millones de pesos de lo que ellos consumían ¿cierto? nosotros vernos en una 
situación de esas de que no nos faltaba el dinero, sino que nos faltaba era la comida, eso a 
uno le producía un desencanto total. Entonces, el día que él llegó llorando y me dijo, traje 
una libra de arroz, lo primero que me dijo fue, la voy a cocinar con papas y les damos a ellos,
todos comieron y me dijo mi mamá, mijita, ¿ustedes ya comieron? y yo, claro, mamá, ¿si 
quedó para ustedes? y yo sí, claro, mamá, allá quedó para nosotros. Ella ya estaba enferma, 
vivía más en la cama. Le dije, claro mamá, nosotros ya comimos. Nos acostamos a bostezar y 
a temblar, ¿cierto? en ese entonces a mí se me acentuó muchísimo más la sed. Yo todos los 
días pensaba que tenía como un elefante acá, demasiado pesado. Cogí un tic que era así, 
como bajarme el elefante, era como una cosa así de bajarme ese elefante. Ya cuando vimos 
que ellos se fueron, que ya empezó otra vez pues a volver a traer comida, ya vimos otra vez 
los estantes llenos, mi esposo cogió una costumbre que no se le quita y fue que empezó a 
comprar pacas de arroz, cosos de higiénico, muchas provisiones de alimento, mucho, 
porque él decía a mí no me van a volver con los calzones abajo. Entonces, su nobleza hace 
que él en estos momentos viva muy calmadamente, todo el pueblo lo conoce, es amigo de 
todo el mundo, es un anfitrión excelente cuando nuestra familia nos visita, porque la de él 
jamás. Entonces, es una persona supremamente calmada, es un ser muy espectacular, 
entonces eso también le ayuda a uno y ya fueron las cosas encausándose nuevamente, nos 
tardamos por ahí, después de que pasó todo, nos tardamos por ahí al rededor de 2 o 3 años 
en poder volver a tener sexo otra vez como normalmente. Sí pasó mucho tiempo. Él esa 
situación hacía que no, él no podía conseguir una erección, él no podía, el temblor no lo 
dejaba, después como que la angustia, todo eso, fue quedando y sí, nos tardamos como 3 
años más o menos en volver a tener, pero yo me hice a operar y le dije a él, más hijos no, me 
dijo amor, como quiera, de todas formas usted es la que lo va a cargar, usted es la que va a 
sufrir, usted es la que se va a enfermar porque a usted le va muy mal, yo no la puedo obligar 
a tener más hijos, si usted decide que no amor, de todas formas ya tenemos 2 hijos, con esos 
estamos bien. 
ENT2: TEST, ahí hay digamos unas acciones que ustedes logran para reparar y recuperar, él 
por su manera de ser, tú con las otras mujeres del barrio y con los niños reinventarse otros 
juegos y otras cosas, bueno, ahí la pregunta es ¿de lo que ofrece la institucionalidad del 
Estado, ¿qué recibieron ustedes? porque también nombraste que nunca hubo una atención 
psicosocial que les permitiera como elaborar algunos asuntos?, ¿finalmente ustedes se 



pudieron declarar su desplazamiento intraurbano?, ¿qué tipo de reparación han recibido, 
cómo ha sido y qué de eso te parece que es importante resaltar?
TEST: Hemos recibido 2 ayudas humanitas de 270.000 pesos cada una para dividirla entre 3
de a 70.000 pesos. Eso hemos recibido. Un mejoramiento de vivienda durante la 
administración de CONOCIDA7, que yo lo llamo jocosamente un desmejoramiento porque el
techo cuando llueve se moja más adentro que afuera ¿cierto? eso es todo lo que nosotros 
hemos recibido del Estado.
ENT: ¿TEST y los estudios que hiciste?
TEST: Ah, sí, con el INSTITUCION EDUCATIVA1. Porque yo quise ponerme a estudiar, no fue 
porque... Antes de que declarara porque pues las técnicas ambas las termine en el 2008 y yo 
declaré en el 2011. Declaramos como en -----------y nos llegó la inclusión el ------ en ---------- 
del 2011.
ENT: ¿Hay otra instancia en la que hayas puesto denuncio o hayas declarado?
TEST: No, solo en Personería, pero no sé por qué causa o circunstancia nunca se tuvo en 
cuenta la pérdida de mi bebé. No se tuvo en cuenta, es como si no hubiera pasado.
ENT2: Eso no se visibilizó
TEST: No y en el Hospital está la historia clínica, eso no fue visibilizado. A mí un abogado me
dijo que eso se podía tomar como un homicidio culposo, pero nunca en la declaración eso 
fue tenido en cuenta, jamás.
ENT2: TEST y por ejemplo, hablando de la reparación colectiva que este municipio tiene, 
como sujeto colectivo, ¿qué sentís que eso repara y como ustedes como familia y tus vecinos
y tus otras familias que viven aquí, han encontrado ahí de alguna manera que esa 
reparación les viene bien?, ¿o eso pasa muy desapercibido?
TEST: Este trabajo que inicia doña CONOCIDA8 con estos desmovilizados, reinsertados, 
empiezan a hacer un trabajo social para que pudiéramos convivir ahí, al menos no 
amándonos pero sí armónicamente, sin matarnos, a pesar de que tuviéramos muchas ganas 
de hacerlo. Pienso que esa reparación colectiva que yo siempre he visibilizado es como la 
vía. ------------ que entre otras cosas la han entregado pavimentada como 4 o 5 veces y que 
aún no han podido terminarla. Siempre la he visto más como para la población campesina y 
me alegra muchísimo porque yo siempre he dicho que cuando un gobernante o un 
administrador tiene a bien empoderarse del campo y su campesinado, vamos bien. De ahí se
deriva todo, del campo. Entonces si a ellos les mejoran las vías a mí me parece que como 
reparación colectiva está muy bien, para que al menos puedan sacar sus alimentos y puedan
proveernos de alimento ¿cierto? puedan desplazarse.
A nivel de familia no siento que haya ninguna reparación, ningún tipo de reparación. A nivel 
de familia no porque el núcleo familiar, se muere mi mamá y tengo que desplazar a mi hijo 
mayor. Nosotros nos quedamos con nuestro niño a la deriva y al amparo de nosotros, de lo 
que podamos hacer nosotros mismos ¿cierto? nadie dijo, ustedes perdieron ese negocio 
porque lo tuvimos que cerrar. Una vez lo encendieron a bala y destruyeron todo, nadie dijo, 
venga que es de ahí que derivaban su sustento y vivían muy bien económicamente. 
Muchachas, tan bien que mi esposo cada 15 días sagradamente, amor tenta estos 300.000 
pesos para que vaya y compre ropa y le compre a los niños. Cada 15 días. Nosotros le 
buscamos a mi cuñada la plata, la cuota inicial para esas viviendas que fue de 700.000 pesos



hace 24 años. Con ese negocio lo pagamos. Nosotros vivíamos económicamente muy bien. 
Ellos vinieron y nos desestabilizaron y actualmente no estamos tan mal, pero tampoco 
estamos como deberíamos estar y pudiésemos estar dadas nuestras capacidades y nuestro 
deseo de trabajar y nuestro emprendimiento. Mi esposo es una persona que es 
supremamente trabajadora, mi esposo no se queda un día un casa porque nunca se enferma,
tan solo en la vida se ha enfermado una vez, hace 25 años que le dio una peritonitis que casi 
se lo lleva, estuvo 11 días hospitalizado. Mi esposo  nunca se queda en casa, mi esposo todos
los días trabaja y yo soy muy emprendedora. Yo digo, al municipio llegaron tantísimos 
planes, programas y proyectos y nunca recibí uno.
ENT2: ¿Por qué pasó eso? Porque lo que tú dices es que ustedes hicieron un desplazamiento
intraurbano, pero ustedes no se fueron a otro municipio. Entonces ¿qué pasó con los 
proyectos productivos para reiniciar las fincas o lo que le gente hacía, con los que 
retornaron y se reubicaron otra vez aquí y los que se quedaron? porque tú eres de las 
familias que se quedó y que en determinado momento tenían la ropa empacada para irse y 
ya no los dejaban salir. ¿Qué pasó con esas familias que no pudieron salir, que por las 
razones que fueran se quedaron, y después fueron las que menos recibieron en términos de 
ayudas humanitarias y de reparación?
TEST: A ver, a mí me parece que aquí está metida la mano de la politiquería ¿cierto? 
entonces, vos sos amigo y hagamos el chanchullo, decí que tenés finca en tal parte y yo te 
doy el proyecto, así tengás un solar en la casa ¿cierto? entonces eso se volvió así de tal 
manera que no sé si era que no había una base de datos o no se consultaban las bases de 
datos y algunas personas estuvieron en Familias en su Tierra Fase 1, Fase 2, Fase 3, 
estuvieron en tantos programas, muchísimas veces. Siempre accedían porque no sé, eran 
suertudos, estaban cerca a alguien que les colaboraba, la politiquería, eso se volvió una cosa 
loca que era, venga yo lo meto, páseme la cédula por bajo cuerda, diga que usted tiene finca. 
Yo a pesar de presentar documentos, porque mi sobrino tiene finca, yo presentar un compra
venta que él me lo hacía para que pudiera trabajar.  A pesar de tener un solar inmenso en la 
casa de mis suegros, nunca pudimos acceder a una cosa de esas, nunca. A mi hijo sí le 
dieron, lo olvidaba, el Estado sí le dio una beca porque FAMILIAR10  en las pruebas ICFES 
fue el estudiante ----- a nivel de Colombia, entonces ellos decidieron que él merecía una 
beca, la Gobernación de Antioquia le dio una beca al 70%. Nosotros cubriríamos el 30%, por
eso FAMILIAR10 estudió y porque las casas universitarias que unas personas acá del 
pueblo, un sacerdote, otras personas del común, empezaron a gestionar eso y consiguieron 
unas casas universitarias en --------y en LUGAR4, es un proyecto muy bonito del cual han 
salido ya muchos profesionales, entre ellos mi hijo. Por eso estudió FAMILIAR10 o sino 
FAMILIAR10 no hubiese podido estudiar.
ENT: ¿Pero esa beca de él es por mérito de él no porque fuera víctima?
TEST: Exacto. Es por mérito, porque obtuvo un muy buen puntaje en las pruebas ICFES, 
porque ellos dicen, pues si a nivel de Colombia cuántos estudiantes son y él es el ---, es un 
pelado que paga colaborarle para que estudie. FAMILIAR10 es una lumbrera, no porque sea 
mi hijo, FAMILIAR10 es un pelado muy pilo. Es como yo le digo, ustedes los zurdos tienen 
un sexto sentido una cosa loca, no sé, pero ustedes son unas personas muy especiales. 
Somos porque yo también soy más zurda que diestra. FAMILIAR10 es supremamente 



inteligente y él se ganó esa beca, se hizo profesional, pero a mí nadie vino a preguntarme, 
¿usted está incluida en el ------?, ¿usted quiere este proyecto?, ¿usted quiere capacitarse? no.
Mi esposo y yo hicimos la técnica profesional en el 2008, de calzado los 2, y yo a la par hice 
la de Administración de Granjas Integrales, pero nadie nos dijo, ¿ustedes quieren estudiar?, 
qué les gustaría estudiar?, ¿ustedes quieren una vivienda?, ¿ustedes quieren un 
mejoramiento? ¿Cierto? la Alcaldía nos hizo el desmejoramiento, porque contrataron al peor
oficial que había e hizo un desmejoramiento. Entonces, ahora me doy cuenta que los techos 
deben tener una caída de un 10%, mi casa tiene como un 5%, está así  entonces el agua se 
devuelve, se moja completamente, entonces, nosotros necesitamos con urgencia cambiar 
esa techo por una loza, una terraza ¿cierto? para podernos ampliar en la casa y eso, pero a 
nosotros nadie nos ha preguntado si les podemos reponer algo lo que perdieron ¿cierto? 
que al menos pueden hacer, cómo aliviarnos, que por lo menos me dijeran: TEST, vamos a 
aliviarle esa sed que usted sintió, vamos a aliviarle esa pérdida que tuvieron. Jamás, nunca. 
Seguimos solos, solos estamos y si nosotros no trabajábamos, a nosotros nadie nos dice, vea,
este proyecto para que lo hagan ¿cierto? no, jamás, no puedo decir eso. Ni siquiera venga 
sentémonos, charlemos, qué fue lo que te pasó, vení contame, dónde te duele, qué cremita te
hunto, no, absolutamente no.
ENT: ¿Tere, tú qué crees que se necesita para que lo que pasó tan horrible no vuelva a 
pasar?
TEST: Necesitamos un Estado que no sea tan permisivo porque si la fuerza pública se une a 
un grupo armado ilegal, delante de los ciudadanos, porque lo hacían delante de nosotros, si 
ellos se unen a dejar que nos atropellen y a atropellarnos ellos mismos, eso no tiene razón 
de ser ¿cierto?, ¿a dónde vamos a parar? Ellos que son los que se suponen que deben 
protegernos, eran los que nos atacaban y eran los que nos hacían todo ese tipo de cosas, a 
mí me parece que ellos, que el Estado no debe ser tan permisivo, la corrupción no va a 
permitir eso. Nosotros cada uno, desde su niño interior, tiene que darse cuenta que él tiene 
que empezar a limpiarse, a procurarse, a pensarse en otro estilo de vida, porque siempre 
nos han dicho, ah, es que llevamos en guerra 50 años, y yo dijo, no pues 200, 50 tengo yo y 
nunca me he visto en otra forma de vida, pero lo más difícil no es eso, lo más difícil es que 
nosotros no podamos pensarnos en otro estilo de vida ¿cierto? más armónico, con unas 
mejores condiciones de vida porque pues en resumidas cuentas cuando yo le pregunté a mi 
papá para qué yo había venido a este mundo, me dijo que para que sirviera y para que fuera 
feliz ¿cierto? entonces yo digo, si yo quiero hacerlo, porque yo no le estoy haciendo daño a 
nadie y quiero hacerlo, ¿por qué no me permiten hacerlo? si no me van a ayudar al menos 
déjenme hacer mis cosas. Entonces, yo creo que para que esto no vuelva a pasar nosotros 
tenemos que pensarnos otro estilo de vida, tampoco ser nosotros permisivos porque podría 
ser que nosotros también fuimos muy permisivos. No sé si por miedo, no sé por qué cosa, 
permitimos que las cosas llegaran hasta donde llegaron ¿cierto? a pesar de que algunas 
personas sentábamos voces de protesta, nos enfrentábamos a ellos, inclusive nos íbamos a 
los puños porque hay una pareja de acá del municipio que le mataron a la señora y él murió 
peleando con ellos dándose golpes. Les dijo, ustedes están armados y yo no, pero yo tengo 
mis 2 manos y me van a tener que matar, pero me voy a morir como un varón peleando con 
ustedes y se mató a golpes con ellos, entonces yo pienso, sentó una voz de protesta, no se 



agachó, no dijo sí. Cuando a mí me dijeron, este gonorreita ya puede con un fusil, si yo me 
lleno de pánico le digo, no pues si lo necesita lléveselo, pero me enfrenté y dije que no 
porque es que mi hijo no había sido concebido para eso. Yo pienso que, no sé, dentro de 
cada uno, dentro de su mundo, con sus imperfecciones, con sus potencialidades, tiene cada 
uno que ponerse en determinado espacio y decir, es que yo no me merezco esto, yo me 
merezco es esto y para allá tengo que apuntar. Entonces, tengo que reclamar mis derechos y
cumplir unos deberes y unas obligaciones que tengo como ciudadano, que es al menos 
convivir armónicamente sin amarlo y adorarlo y abrazarlo, pero armónicamente ¿cierto? 
Pienso yo que es una buena forma de que no nos volvamos como antaño que nos 
boleábamos machete. Aquí en la época de la represa se mataban a punta de machete, era tan
terrible la situación social que se mataban a punta de machete, entonces pienso yo que no, 
pensarnos en otro estilo de vida completamente diferente, el que nos merecemos, allá 
tenemos que apuntar parque al menos nosotros que ya nos estamos yendo, les dejemos algo
a estos que vienen detrás. Entonces hay que decirles a ellos que empuñen la herramienta y 
se empoderen, entonces por eso es que siempre les digo, ningún futuro, tiene es que 
trabajar ya, porque es que tienes que conocer la historia. Eso le pasó a mi papá y a mi mamá 
yo no sé nada de eso. No, tienes que conocer la historia para que mañana digas, carajo, esto 
empezó así de esta manera y ahí que ponerle ya un hasta aquí ¿cierto? hay que reclamar 
nuestros derechos.
ENT2: En ese sentido, como siguiendo la pregunta de ENT, tú la respondes desde una 
perspectiva que es muy importante. Como tú has sido funcionaria pública, has trabajado en 
el municipio y en otros proyectos que han venido del nivel nacional o internacional, la 
pregunta es ¿para que no se repita lo que ha pasado, qué tiene que hacer un territorio como 
LUGAR1? desde el punto de vista de la administración del territorio.
TEST: ¿Qué tiene que hacer? empoderar a su gente, tiene que empoderarlos y no entregar 
planes, programas y proyectos a la topa tolondra, hay que hacerles un acompañamiento y 
un seguimiento, porque muchos de los, inclusive a mí me tocó cuando con ORGANIZACIÓN 
SOCIAL hice el ------ que es la ---------, entregábamos todo ese poco de abono y de semilla 
que se les daba y luego vimos que la vendían, entonces nosotros vemos que falta un 
seguimiento a esos proyectos. Si cuando se empezaron a entregar los planes, programas y 
proyectos, se les hubiese hecho el seguimiento y el acompañamiento, yo creo que las cosas 
serían muy diferentes. Se los entregaron y algunos trabajaron muy bien, consiguieron y 
están viviendo bien, pero la mayoría los rifó y lo sigue haciendo, aún lo sigue haciendo. Mirá,
te vendo tantos bultos de abono. Hay que empoderar y no sé, como meterles en esa cabecita 
que el recurso del Estado cuando lo recibimos es para aprovecharlo, tampoco hay que 
tirarlo pues porque el Estado no es la madre que está pues ahí llena, tiene que también 
distribuir sus recursos, entonces, hay que aprovecharlos y empoderarse de ellos. 
Seguimiento y acompañamiento.
ENT2: Gracias TEST
ENT: Tenemos como 2 cositas para finalizar, bueno, lo primero, yo te quiero dar las gracias.


