
ENTREVISTA: 160-VI-00063
ENT: Bueno, entonces estamos en ---------------, ---- de ---------- del 2019, entrevista 
--------------- a la señora -----------------------. Primero pues agradecerle aceptar hablar con 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, ¿cierto?, además por reconocerle que es usted una valiente, que
hoy tiene pues como toda la posibilidad de contarnos una parte de la verdad, que el país 
también necesita saber frente a lo [que] le ha pasado a las mujeres.
TEST: Si.
ENT: Yo quisiera simplemente iniciar preguntándole ¿usted qué hace, a qué se dedica la 
actualidad?, que me cuente un poquito de su vida. 
TEST: Yo soy ama de casa, soy madre cabeza de hogar y en este momento -a ver cómo es 
que se dice eso- tengo una domiciliaria o sea que estoy pagando casa por cárcel.
ENT: ¿De cuánto tiempo?
TEST: Son 60 meses, 5 años. Y ahora el --- de ---------- ajusto la mitad: 30 meses. Pero eso 
[INTERRUP]
ENT: Y eso te implica rebaja o sigues...
TEST: No, yo estuve 11 meses en el en el complejo penitenciario ------------, por allá por 
--------------. Y yo le yo le pedí al juez que me tiene -el juez de penas y medidas- que me diera 
la  domiciliaria porque es que a mí me detectaron cáncer de cuello de útero,  entonces el 
juez me la concedió, y eso hace que estoy en domiciliaria.
ENT: Bueno,  y qué tal está estar...¿cuál fue tu experiencia, estar allá en ----------?, que 
además es una cárcel bien fuerte, a estar en tu casa, ¿cómo ha sido ese cambio?
TEST: A ver, mucha gente me dice... mis amistades me dicen "ah pero es que qué pereza, 
usted todavía en la cárcel", y yo "no, porque ese es un cambio, es un cambio “yo como 
decimos nosotras, pues nosotras que yo guerríe ese -------- 11 meses, pero yo en mi  casa la 
guerreo más [risas]. No, yo no quiero volver allá, no quiero ver allá.
ENT: ¿Qué fue lo más duro de estar allá, TEST?
TEST: Lo más duro es separarse del núcleo familiar, eso fue lo más duro para mí.
ENT: ¿Tú en tu casa vivías con quién?
TEST: Con mis hijos y un hermanito.
ENT: ¿Cuantos hijos?
TEST: Y mis mascotas. 
ENT: ¿Cuantos hijos y cuales mascotas tiene?
TEST: Yo tuve 5 hijos, a mí me desaparecieron un hijo y a los 3 meses lo encontré muerto en 
una fosa común. Y mi hermanito tiene 68 años,  en la casa donde vivo convivo con dos de 
mis hijos; pero ahora estoy pagando la domiciliarias es en la casa de mi hermana, porque a 
mí me capturaron fue ahí cerquita de la casa del [barrio] ---------------.

ENT: ¿De la casa de tu hermana?
TEST: No, de la casa mía donde yo vivo ahí fue donde capturaron, y a mí no me dieron la 
domiciliaria para allá, sino pa la casa de mi hermana.
ENT: ¿Y bajo qué argumento le dijo el juez que no le daba...?
TEST: Por qué a mí me capturaron allá, porque los muchachos de ese combo de la tal Oficina
supuestamente de Envigado, fue cuando se me metieron a mi casa, con esa tal cocaína y 
entonces que porque como yo viví ahí, entonces que yo también vendía.



ENT: ¿Ah tu estas por ley 30?
TEST: Si.
ENT: A bueno, pero ley 30 digamos es uno de los delitos más comunes de allá de ---------.
TEST: Sí, muy común, pero tengo una condena muy alta.
 ENT: Bueno 5 años, pues depende la imputación que te hayan hecho.
TEST: Por eso, dizque porte [INTERRUP]
ENT: Uso y consumo de estupefacientes.
TENT: No, dizque porte y tráfico de estupefacientes.
ENT: Es que el tráfico es el que más alto da.
TEST: Ay sí, pero bueno ya donde vivo donde mi hermana, mi hermana se fue a vivir a otra 
parte, me dejó viviendo allá con los otros dos de mis hijos, y ahí estoy.
ENT: ¿Y cuáles son tus mascotas?
TEST: Mis mascotas son -------, que es una gata, ------- un gatito, ----- otro gato, y tengo un 
canario, un periquito australiano y una codorniz.
ENT: A no mija usted tiene todo un zoológico allá [risas], tiene colección de gatos y colección
de pájaros.
TEST: Allá las tengo en el [barrio] -------------- en la casita. Pero allí donde estoy viviendo, 
donde mi hermana v mucho una gata que se llama ------- (yo la llamo -------) y hace poquito 
tuvo tres gatos, yo no sé qué voy a hacer con esos gatos.
ENT: ¿A o sea los tenés allá? 
TEST: Sí, yo no sé cómo hacer con ella.
ENT: ¿Por qué no los lleva a una cosa de esas de adopción de gatos?
TEST: Pero adónde si no ve que me dijeron...yo llamé y me dijeron que como yo le estaba 
dando comidita y está bien tenidita que...
ENT: [risas] Que se quedara usted con ella.
TEST: Que le hicieron video, yo le hice un video a ella embarazada, y ella con sus gatos 
dentro de ella. Y me dijo no ella está muy bien tenidita allá.
ENT: Pero entonces ponga esos gatitos en adopción en las redes, en Facebook cosas así.
TEST: Si, yo le dije a mi hijo que como él trabaja por allá en una parte donde trabajan la 
mecánica -al más pequeño de todos- entonces me dijo que por allá había mucho... que esos 
esos dos almacenes les gusta mucho tener mascotas así, entonces que le iba a mirar.
ENT: Si, que le busque. Bueno, tú ahorita me decías que tuviste 5 hijos.
TEST: Si.
ENT: Uno desaparecido pero vives con 2.
TEST: Sí.
ENT: ¿Y entonces los otros dos dónde están?
TEST: Vivo con dos de ellos, porque los otros dos están en la casa de nosotros.
ENT: ¿Están en el --------------?
TEST: Si.
ENT: ¿Ellos están cuidando las mascotas?
TEST: Sí señora.
ENT: Entonces ahí, la ventaja de las mascoticas es que no están solas.
TEST: Ay si gracias a Dios, me muero yo que ------- que llegó a la ORGANIZACIÓN donde me 



dieron unos talleres psicosociales y sociopolíticos que fue la ORGANIZACIÓN SOCIAL 1, allá 
llegó, la tiraron en una bolsa en pleno aguacero al pie de la puerta. Y a los 3 días una amiga 
se la llevó, estábamos en unos talleres allá, una compañera del taller se lo llevó. Yo le dije 
"ay no, cuando se aburra con mi gata me la entrega otra vez", y a ella la llamaron --------, 
incluye me pidieron consentimiento a mí, me dieron "¿TEST cómo te parece el nombre de 
-------?" y yo "ay si póngale así".
ENT: Pero porque contigo sí...o sea ¿la gata llego a tus manos o qué? 
TEST: No, sino que llego allá pero cuando yo la vi, fue como un vínculo porque ella me vio y 
yo medio la sobé, y ahí mismito se me tiró a los brazos. Entonces ella se me echaba en el 
hombro y me lambía la cara, pero no me la dieron ahí mismo que porque ya la otra había 
dicho que se la iba a llevar. Entonces, yo le dije "Bueno, cuando se me aburra con mi gata me
hace el favor y me la devuelve".
ENT: Y se aburrió.
TEST: ¿Se aburrió? me la entregaron vuelta nada, allá en ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 le dieron
plata a ella pa que la hiciera desparasitar, pa vacunarla, para que pagara si la iba a ser 
esterilizada y todo eso se lo gastó ella, me la entregó peor de lo que llegó. Pero con el amor 
mío y todo eso, ojalá yo se la mostrara en una foto, parece una bolita así toda grande, toda 
gordota.
ENT: Que belleza. Lindos los gatos.
TEST bueno, ¿hace cuánto tiempo vives en ---------?
TEST: Toda la vida.
ENT: ¿Nunca has viajado a otras partes del país de aventurera?
TEST: Si. No, aventurera no, sino que me invitaron de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, Me gané la 
ida a Guatemala. 
ENT: Ay súper.
TEST: A un encuentro de mujeres víctimas también, que fueron mujeres indígenas, y fueron 
otras mujeres de Argentina, de México de ¿De dónde es que es el presidente Evo Morales?
ENT: De Bolivia.
TEST: Eso de por allá. Bueno fueron muchos....  y fue un encuentro muy bonito porque 
aprendí mucho, y yo veía que allá en Guatemala se ve como mucha violencia contra las 
mujeres y son como si tuvieran un cierra en la boca. Nosotros estuvimos en uno -no sé cómo
llamarle a eso sí, era un caserío, o era una Vereda- que dizque ------------. Allá tuvimos una 
movilización hasta... pues un memorización larga. Pero la gente no hablaba, las mujeres no 
decían, sino que era que nos daban ánimos a seguir. Y yo no sé, pero yo como he trabajo 
tanto ese empoderamiento aquí en --------- en las corporaciones, yo cogí micrófono, y yo "no 
más maltrato contra las mujeres, abramos los ojos, denunciemos, que si en una parte no nos
escuchan en otras sí". Y entonces la abogada que nos llevó ella quedo aterrada, “TEST, y 
usted por qué no me dijo que iba acoger el micrófono pa yo haber grabado todo eso", y yo 
"ay pero grabó un poquito".
ENT: ¿Y con que abogada de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 fueron?
TEST: Con CONOCIDA 1.
ENT: Ay súper.
TEST: Pero fue una experiencia inolvidable, traje muchos aprendices de allá, dejé muchos 



allá porque yo di mi testimonio y el trabajo que yo llevaba allá ganado y hecho. Me dijo la 
directora de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 CONOCIDA 2 “TEST por todo el trabajo que usted 
hizo en Guatemala, esos 18 días hubieron muchas mujeres que denunciaron por el 
testimonio que usted dio. Y yo "Ave maría, síganme invitando a todos los países" [risas].
ENT: ¿Y en que ciudades de Guatemala estuviste? ¿Estuviste en --------?
TEST: Ay yo no me acuerdo, yo sé que estábamos hasta en -----------, y me acuerdo de -------- 
que dónde nos hospedaron en una cabaña también.
ENT: Pero nombres más sugestivos, esos si no se te olvidaron [risas]
TEST: Si, disque --------, ------------, disque -----------, eso sí, también matada porque me gusta 
mucho la música de Arjona, y por allá cada vez que parábamos por allá....porque de 
Guatemala a -------- se demoró ese buzo un montón, eso salimos desde las 7 de la mañana y 
llegamos como a las 9 de la noche.
ENT: Es muy lejos.
TEST: Y ese bus...bueno, donde paramos a comer algo, o a entrar al baño de escuchaba 
música Arjona, pero a mí me fascina.
ENT: Que bonita. Bueno TEST, yo quería preguntarte que ahorita tú también hablaste de un 
hecho de un hijo tuyo desaparecido. ¿Quisieras contarme un poquito sobre eso?
TEST: Pero poquito [risas]
ENT: Bueno, poquito no sé lo que usted desee. Si es mucho o poquito usted es la que le 
pone...
TEST: Lo que pasa es que yo digo que fue a raíz de...porque nosotros sufrimos dos 
desplazamientos intra urbanos; el primer desplazamiento fue del barrio 
---------------------------.
ENT: ¿Eso en qué año fue el TEST?
TEST: Eso fue el ---- de ------------ de 2003, eso sí me acuerdo muy claramente.
ENT: ¿Como fue ese desplazamiento?
TEST: Eso fue horrible, horrible. Porque imagínese que -le voy a contar un poquito así- en 
------ del 2002, perdón principiando ------ del 2002,  yo comencé a escuchar muchos rumores
de que los paramilitares se nos iban a meter al barrio, entonces yo tenía un negocio en toda 
una principal de ------- por allá en --------------- se llama así, ---, es la carrera-, tenía un 
negocio que yo lo tenía adicionado casi al borde la carretera, yo le metí nevera, le metí 
vitrina, le metí fritadora, le metí muchas cosas.
ENT: ¿Es como por la estación del metro?
TEST: No, más para abajo, no tirando para el centro si no tirando como tirando pa -------.
ENT: Ah vale, listo.
TEST: Entonces yo tenía el negocito y yo pensaba "me va a tocar dejar el negocio". Cuando 
menos pensó se metió esa gente en --------; una vez yo iba pa la plaza y en plena 
INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 vimos una un pendón grande con la cara de ese desgraciado 
que está en una cárcel de ------, yo no sé dónde es que es... el que era el comandante de las 
autodefensas del bloque Cacique Nutibara, uno que es cojito.
ENT: ¿Castaño? 
TEST: No.
ENT: ¿RANGO AUC 1?



TEST: Ese. 
ENT: ¿Una cara de RANGO AUC 1?
TEST: Si. Una vez cuando menos pensó, el sábado ese que se metieron, no perdón el sábado 
se metieron, estábamos nosotros en una parte que se llama ---------- cerquita de la cancha, 
ahí cerquita a INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1. Cuando ellos dijeron, pasaron con megáfono en 
mano y dijeron "Sábado de alegría y domingo de lágrimas" y se desaparecieron. Cuando el 
domingo claro, se metieron y eso hicieron hasta pa vender.
ENT: ¿Pero cómo fue eso TEST?
TEST: Se metieron ese domingo y eso se escuchaba balacera tras balacera, eso es un pum 
por allí, un balazo por allá, no es que eso era horrible. Nosotros metidos dentro de las casas, 
cuando ya se terminó eso por la tarde, cuando vamos "ay Doña TEST, mataron a fulanito. Ay 
Doña TEST, mataron a una fulanita. Ay doña TEST, se llevaron a fulanito, ay no lo 
encontramos", eso era horrible porque yo era una lideresa allá en ese barrio, yo pertenecía 
al comedor comunitario de los niños de la escuela, tenía participación en ORGANIZACIÓN 
PÚBLICA 2, fuera de eso pertenecía a la escuela de padres de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2; 
fuera de eso era colaboradora en la puerta de esa institución, pues a mí la gente me buscaba 
pa muchas cosas, si alguien no tenía medicamentos porque por allá todavía gente muy 
pobre, entonces "Ay TEST, vea que yo tengo una amiga que vive en la torre, que no tiene pa 
equis cosas de medicamento", entones yo le decía "dígale que me busque". Cuando menos 
pensaba llegaba y “TEST vea que esta fórmula no me la coge el SISBEN y yo no tengo plata 
para comer", entonces yo hablaba con el señor párroco, hablaba... yo no sé, hablaba con todo
el mundo pues. Pero cuando menos pensaba yo le decía "venga tal día", y ese día que llegaba
a tocar mi puerta, ese día yo le estaba entregando su fórmula con sus medicamentos.
ENT: O sea vos tenés muy buenas conexiones allá en el barrio.
TEST: Si, me querían mucho las familias. Cuando ya menos pensó disque a cobrar una 
vacuna, entonces ¿yo qué hice? yo sí las primeras dos porque si, a mí me cobran 30 mil, en 
ese entonces 30 mil
ENT: ¿Porque tenías la tienda?
TEST: Si. Cuando ya la tercer vacuna, le dijo "Ah ah, yo no voy a trabajar para ustedes, oiga 
pueden llorar. Y además muy justo lo que ustedes están haciendo, nosotros nos estamos 
ganando la vida, nosotros para alimentar muchachos, para pagar un arriendo, para pagar 
servicios, para comprar una pastilla, no, dar nada". Cuando menos pensaba, llegaban tres o 
cuatro y tomaban gaseosa o tomaban café con leche, o lo que fuera y comían mecate, ¿y sabe
que me decían? apunte eso en el libro de pérdidas y se iban.
ENT: TEST, yo quería preguntarte frente a cómo llegaron, ¿con quién eran los 
enfrentamientos que tenían los paras para tomarse el barrio?
TEST: Con la milicia urbana, con los milicianos que habían en ese entonces, habían unos 
milicianos que yo no sé de dónde eran, ni tampoco para dónde iban porque eran unos 
milicianos. Sí sé que una vez llegaron y colocaron por detrás de la iglesia decía FRAN 
(Frente Anti Paramilitar), inclusive yo les hice borrar ese letrero porque yo tuve una 
reunión con él con el jefe de ellos, que nunca nos dio la cara, siempre salió fue con un 
pasamontañas, no se le veían sino los ojos. 
ENT: ¿Y cómo se llamaba el jefe, alias qué?



TEST: Dizque... pues yo sé que le decían el calvo, pero yo no sé cómo... y había otro que le 
decían -con perdón suyo- disque GUERRILLERO 1.

ENT: Ambos milicianos.
TEST: Si, pero ellos eran...nosotros con la milicia nunca tuvimos que pagar una vacuna, 
nunca se entraron a una tienda a pedir y "vea apúnteme eso" nunca. Entonces yo tuve una 
reunión con él y le dije "yo necesito...", claro pues que ahí estaba el párroco la iglesia, estaba 
el de la acción comunal, habíamos muchos, pero allá me ponían era a hablar a mí, pues yo no
sé si será que soy muy habladora [risas]. Entonces yo le dije "vea yo necesito es un respeto 
contra la casa de Dios, usted puede que no sea católico, sus acompañantes o sus 
trabajadores tampoco lo sean, pero nosotros, el barrio en común es muy católico. Y eso es 
un irrespeto contra Dios, entonces ya me dijo que la iban a borrar y que la iban a poner en el
colegio, y yo "tampoco, porque el colegio es de los niños". Entonces ¿sabe que hicieron? 
llegaron y lo pintaron en la calle, en el cuadrarero de los buses. Pero me lo borraron de 
atrás.
ENT: ¿O sea te escuchaban?
TEST: Si.
ENT: ¿Tú cuanto llevabas viviendo en ese barrio?
TEST: En ese entonces llevaba como...pues imagínate que no había nacido mi último hijo, 
y en ese entonces cuando esa gente llegó, mi último hijo tenía como 6 añitos.
ENT: ¿O sea tú llevabas en el barrio más de 6 años?
TEST: Sí.
ENT: Te hago esa pregunta para saber, cuando tu llegaste al barrio ¿ellos ya estaban 
instalados?
TEST: Si, ya estaban instalados. Lo único que hacían era que si usted llegaba extraña o 
extraño, entonces te preguntaban "¿para dónde vas?". Por lo menos cuando yo comencé a ir 
allá, a mí me dijeron; yo me bajé el colectivo, el colectivo era un carrito que parece una 
furgonetica que tiene como un volco atrás que uno se sube y se mete agachado pa sentarse. 
Entonces, yo me bajé y a mí me preguntaron -un hombre y una mujer- "Oiga Mami" le dije 
yo "yo no soy su mamá", entonces me dijo "bueno muchacha o señora, ¿usted para dónde 
quién va?, y yo "voy para donde fulanita de tal", y me dicen "la podamos acompañar", y yo 
"claro, porque ella ya me había dicho". Entonces cuando yo dentré, era una jardinera muy 
bonita a la entrada y entonces cuando ellas me vieron, ahí mismo se vinieron y entonces 
"no, ella viene pa donde nosotros, ella tiempo está viniendo acá" "Ah no no, tranquila 
tranquila, no hay ningún problema", ya.
ENT: ¿Y los milicianos como se mantenían vestidos, tenían uniformes?
TEST: No.
ENT: De civil todo el tiempo.
TEST: De civil pero muy bien vestidos.
ENT: ¿Y con armas?
TEST: A veces.
ENT: ¿O no eran evidentes?
TEST: No, tenía que ser evidencia cuando de pronto había rumores que "ay que se va meter 
la banda de --------- para acá”, entonces ahí si uno los veía. Ellos hacían era "bueno, todos pa 



dentro, pa dentro, no queremos que les hagan nada a ustedes", entonces ahí si uno los veía 
con las armas, o encapuchados, pero nunca se vieron con un uniforme especial. Se vestían 
era de negro, más que todo de negro.
ENT: Y no botas sino tenis.
TEST: Tenis, pero nunca botas. Pero antes de que se entrarán los paramilitares, ya si los veía
uno de botas pantaneras y un camuflado como parecido al del ejército, pero de otro color, 
como de otro color.
ENT: Un verde distinto.
TEST: Si. Pero cuando yo recién llegada a ese barrio, no.
ENT: TEST, con eso que tú me dices me viene a la mente una pregunta, pues con ese rol de 
ser líder ¿cómo era tu interlocución con los milicianos, como mujer lideresa? y ¿cómo era tu 
interlocución con los paramilitares, como mujer lideresa?
TEST: Vea, con los milicianos ellos antes nos preguntaban a nosotros que qué 
necesitábamos para la...por decir algo cuando íbamos a celebrar el día del niño, el día los 
brujitos, que a celebrar el día de la madre a las a las mamás de los niños del restaurante, 
antes nos preguntan a nosotras...pues los milicianos "que sí necesitamos alguna 
colaboración, que logística o que sí necesitamos refrigerio”, ¿si me entiende?. 
Yo prácticamente no tuve necesidad de pedirles ayuda a ellos, el padre si se valía de ellos, 
pero yo no. Cuando a mí me tocaba organizar yo nunca me valía de ellos.
ENT: Pero es que tú con esos contactos.
TEST: Bueno. Pero ya cuando se entran los paramilitares, yo vi la cosa como más durita. 
Entonces ya a mí me buscaban y yo "ay busque a fulanita". A mí me decían "vea que llegó 
una carta de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2 que para una para recreación de los niños", así 
fuera espontánea, y yo "Ay, busquen a fulanito", yo delegada porque yo no quería...al ver la 
situación que estaba yo mirando y viviendo ya [INTERRUP]
ENT: No querías inmiscuirte ahí.
TEST: Claro, entonces...Pero ya después de que ellos dentraron ya a mí se me bajaron mucho
los ánimos, porque a mi niño, que en ese entonces tenía por ahí 6-7 añitos, me lo esperaban 
saliendo de la escuela y lo ponían a cargarme las armas en el morral. 
ENT: ¿El niño te conto eso?
TEST: No, es que una vez llegó él con la maleta, y el lloraba "má, saque lo que hay en el bolso,
má yo no quiero cargar más eso" yo me asombré cuando vi dos armas dentro del bolso de 
mi niño. Cuando por ahí a los 20 minutos o media hora, llegaron ellos por eso, y yo "no, a mi 
niño no lo pongan en eso, es que yo no tengo mi hijo para que sea carro de ustedes, como 
ustedes dicen. Busquen otro carro ustedes mismos". Claro porque a mi niño no lo para la 
policía. Entonces ellos me decían disque "ah, que muchacha tan picada" y yo "de malas, son 
mis hijos", pero ellos me decían que yo era muy rebelde.
ENT: Conteste TEST tranquila, que podemos parar [CORTE:26:49]
ENT: Tranquila que podemos parar las veces que sea necesario.
TEST: Bueno, ¿a dónde era que íbamos?
ENT: Me estabas contando de tu niño que lo ponían a cargar armas.
TEST: Ah sí, entonces ellos comenzaron fue a mirarme los muchachos mayores porque ellos 
a pesar de que eran unos jóvenes, tenían buen semblante, se mantenían bien organizadas, a 



mí me gustaba que estuvieran bien organizados, el uniforme bien organizado, entonces 
comenzaron a mirarme los muchachos. Ya cuando una vez, yo fui por ellos al colegio, dando 
gracias que ellos todos estudiaban por la mañana. entonces, yo me fui a INSTITUCIÓN 
EDUCATIVA 2 por dos de ellos, y a INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 por los otros dos. Cuando yo
vi que ellos estaban pisteando a uno de mis hijos, ya no era el niño sino el más grande. Yo le 
dije "Papi sígale pues" le entregué las llaves, "má, es que ese muchacho me está llamando", y
yo "no, no vas a ir". Entonces yo me arrimé donde ellos y les dije "me hace el favor, a mis 
hijos me los sueltan porque es que ellos no tienen por qué estarle haciendo mandados a 
ustedes, no los mandó hacer un mandado yo para que usted... no señor y no me los vuelvan 
a buscar, ni me los vuelvan a llamar".
ENT: ¿Y esos manes que te decían cuando vos te les enfrentabas así?
 TEST: Que yo era muy alebrestada, a mí me decían así. Pero yo no les contestaba nada, sino 
que yo me seguía con mis hijos. Cuando cierta vez, cómo le parece que eso fue principiando 
-------, yo me fui pal centro, entonces yo me fui y cómo le parece que me fui a surtir para 
sacar el negocio. Pues cuando yo estaba parada en la puerta del apartamentico que... eso es 
otra cosa, que la dueña de ese apartamento me lo había dado para vivir y me dijo "págueme 
ese apartamento como si me estuviera pagando un arriendo, pero yo se lo voy a vender a 
usted" y yo agradecida ya me relajé. Cuando yo iba a abrir la puerta, cuando me dice una 
vecina (una señora CONOCIDA 3) me dijo "Ay vecina -ella siempre me decía vecina- váyase 
por su hijo que se lo acabaron de llevar" y yo "ay ¿Quién?, ¿a quién?, me dijo "a su hijo 
mayor, váyase, váyase. Vea coja escalas pa arriba" como yo vivo por unas escalas, entonces 
yo deje todo es ahí tirado. Yo me fui escalas arriba, cuando yo llegué a la calle yo vi mucha 
gente, pero nadie me decía nada y yo llorando, yo desesperada "ay díganme en dónde tienen
mi hijo, díganme por favor, vea le ruego, vea me les arrodillo, les ruego", yo era desesperada,
desesperada, cuando un señor... ¿sabe por qué no me decía nada?, porque uno subía las 
escalas donde yo vivía, llegaba uno a ----------, yo a este lado tenía mi negocio, y ahí serían 
unas escalas para la entrada a -------. Entonces, uno subía unas escaleras y después subía un 
camino, pero entonces yo desesperada cuando yo vi que un señor subía, yo era como 
desesperada, yo no sabía que hacer, ni pa dónde mirar ni pa donde coger. Cuando el paso y 
me dijo "no me diga nada, siga escalas pa arriba que siguieron con el pa allá" y el señor se 
siguió de pa arriba para que no le dijeran nada. Entonces yo cogí escalas arriba, cuando ya 
cogí las escalas que quede entre allá casi a la torre, ahí había un matorral, cuando lo primero
que veo es mi niño amarrado de las manos atrás y arrodillado. Yo "ay no, me van a matar mi 
muchacho" entonces cuando yo llegué allá, había uno que le estaba diciendo "vuélvase un 
hombre, vuélvase un hombre" y me la estaba metiendo como un bareto en la boca. Cuando 
yo vi eso yo empujé el hombre y yo hice parar mi hijo y lo puse aquí contra la espalda mía. 
Yo le dije "papi espalda con espalda", entonces el niño mientras que él estaba así, yo lo 
desamarrada y comienza "no te metas vieja" bueno me dijeron palabras groseras, yo no las 
digo porque yo Le prometí a Dios no volver a decir palabras; si yo en --------- le prometí a 
Dios, yo decía muchas palabras primero.
ENT: [risas] Esta TEST, me hiciste reír con eso. Entonces tu insultaste al paramilitar y le 
decías que...
TEST: Ja, le dije yo "vea, grandísi..." no, yo no los insultaba, sino que ellos me insultaban a mí 



"es que te vas vieja hijuetantas, que yo no sé qué" y me pegaban con la culata de unos fierros
largos, que disque unos galetos, yo no sé cómo de llama eso, un glial yo no sé. Me pegaban 
aquí, pero más sin embargo yo no me caía, cuando otro de ellos me pegó con la cacha de un 
revólver aquí, me reventó "es que él va a ser de nosotros" y yo "¿De quién?, oiga es que yo 
no le parí hijos a ustedes mijos, oiga por ellos si me hago matar. Y si ustedes se me lo van a 
llevar, tienen que matarme primero a mi pues". Yo desamarré a mi hijo, y entonces mi hijo 
me puso las manos y las puso aquí, le dije yo "siga caminando y me dice si me voy a caer o 
no me voy a caer, sí comienzan las escalas usted me dice má escalón", me dijo "bueno má".
Entonces, cuando llegamos a una parte donde había una señora (--------, CONOCIDA 4, yo no 
me acuerdo) una señora que les ayudaba mucho a ellos, ella cuando yo iba caminando ella 
intentó cogerme el niño -El mayorcito- para ponerlo a un lado porque a mí me iban  a pegar, 
ellos me iban a dar una pela. Pero él no se me zafo de la cintura, entonces yo me le voltee y 
le dije "yo con usted me agarró lo que sea, pero usted a mí no me vuelve a tocar mis hijos, y 
el día que yo la encuentre donde la encuentre, yo soy capaz de agarrarme con usted, usted 
también tiene hijos oyó, usted tiene hijos, cuídelos bastante oyó". Entonces cuando yo volteé
así, lo primero que sentí fue un golpe en la cara, entonces a mí me hincharon este lado, pero 
más sin embargo yo no me caí, yo seguí. Cuando llegamos a la escala, me dice mi niño "má, 
primer escalón" cuando ya bajé el primero que bajé el segundo, yo "no, ya esto lo ganamos", 
entonces yo me volteé y bajé, porque ya la gente veía muchas cosas. ¿Sabes qué me dijo? 
usted lo va a pagar, le voy a ajusticiar esos hijos, y le dije yo "Ay mijo, pues sí mi Diosito lo 
mandó pa eso mijo así va a ser, pero si no lo mando pa eso, así no va a ser", y yo me encerré. 
Comenzó la persecución después de eso, mis hijos no volvieron a estudiar, ninguno del 
miedo. Intenté sacarlos varias veces, y ¿saben que hacían ellos conmigo? me hacían bajar de 
las buseticas, pero ya arriba en ---------- cerquita del -----------, que por ahí cuadraban las 
busetas, me hacían bajar.
ENT: Que no te podías ir del barrio.
TEST: No. Era una persecución tan horrible, entonces yo qué hacía... inclusive varias veces 
salir en taxi, tampoco...a mí me tenían era vigilada. Cuando ya yo le dije a los muchachos "no 
hay de otra, yo no los puedo dejar aquí". Entonces yo bajaba para los lados de abajo de 
la Institución Educativa, porque por allá mi hijo menor tiene familiares -perdón tenía, ya 
no-.
ENT: TEST, si quiere agüita me dice y paramos y traemos agüita.
TEST: No. Entonces yo cogí, y yo bajaba...
ENT: ¿Quiere que le traiga agüita? Yo no tengo problema, paramos un momentico, tenemos 
toda la tarde mija, así que no se preocupe.
TEST: No, ahorita yo miro a ver si me vuelve a dar tos, entonces sí.
ENT: Entonces yo bajaba por allá y cuando una vez yo subí yo vi a alguien tirando algo, iba a 
tirar algo debajo la puerta, y yo "a ver qué es eso", me dijo "No, esto se lo mandaron, esto lo 
mandaron"; era una notica de uno de los paramilitares, me dijo "negra yo a usted lo admiro 
mucho, cuide sus hijos que son objetivo militar" yo "¿qué?", vea ahí sí que.... encerrada total. 
Y comienzo yo a maquinar la sacada de mis hijos de allá; el hijo mayor de todos, él ya se 
había ido donde mi mamá, pa allá pa la casita del 12, entonces yo que hago con esos 4, yo 
comencé a maquinar.



Principiando noviembre, yo me di cuenta que una señora arriba de mi casa se iba a trastear, 
entonces yo me le metí a la casa, llorando yo le dije "Doña CONOCIDA 5 hágame un favor, -
pues por decirle CONOCIDA 5, yo no puedo decir el nombre porque....- hágame un favor 
sáqueme a mis niños en ese acarreo, por favor, se lo suplico", y me decía "Pero dónde, 
cómo", y yo "vea, vistámolos así sea como que son los que ayudan en el carro que viene, y 
me dice "ay vecina por Dios, pero yo los saco como usted me diga que lo saque". 
Y comienzo yo a ver todo ese acarreo, ya tenía empacadas muchas cosas, cuando le digo yo 
"¿usted cuando se trastea?", me dice "mañana a las 5 de la mañana viene el carro," y yo "ah 
sí, pero pues". Yo le eche el ojo a un chifonier -eso en ese tiempo se llamaba chifonier, ya no 
se llama chifonier sino closet-, que uno lo movía y que tenía 3 puestos, dos a los lados y uno 
en la mitad. Cuando le dije yo "aquí los voy a sacar. ¿que lleva ahí?" me dice "unas cosas", y 
yo "sáquelas y métalas en otra parte", pero ella no hizo caso y dijo "¿Como va a hacer pa 
traerse los muchachos?", yo "espere y verá". ¿Sabe que puse a hacer mis hijos? escalar 
muros por los patios.
ENT: Para que no los vieran los paracos.
TEST: Si.
ENT: ¿Cuántos años tenían tus muchachos? ¿El que tenían allá amarrado cuantos años 
tenía?
TEST: Pues imagínese que el que tenían amarrado en este momento tiene 35 años, y eso fue 
en el 2002.
ENT: O sea del 2002 al 2019 hay 17 años. O sea, tenía 12. 
TEST: Ellos estaban muy niños, muy jóvenes. Entonces yo les dije "lleguen a casa y se 
quedan allá, que yo ahorita subo". Cuando yo subí como ellos, los mandé a la 1:30 la 
mañana, entonces yo subí allá faltando como 10 para las 5, pero yo sí di cara. Entonces yo le 
dije "ay, yo vine ayudarle a..." pero yo con lágrimas en mis ojos porque...yo vine a ayudarle a 
sacar las cosas o alguna cosa, "no, bien pueda dentre que ya el carro llegó". Le dije a -
tampoco le voy a decir el nombre de mis hijos- le dije al uno "usted se me mete aquí, usted 
se me mete aquí". Ellos no me decían nada -los muchachos, mis hijos- y yo le dije a la señora 
"CONOCIDA 5 hágame un favor, cuando comienza a sacar las cosas lo primero que saqué, 
saque este chifonier, sáquelo y con las otras cosas después, que mi diosito me los va 
cuidando de todo mal y peligro", "lo voy a estar con usted y si nos pillan", y yo "No, no nos 
van a pillar, yo sé que no".
Cuando alcen el chifonier quedo pesadito diga "cuidado que hay cosas muy delgaditas ahí, 
hágame ese favor". Llegaron los muchachos, los cargadores del carro, "ve, sáqueme primero 
está chifonier, saquen primero el chifonier para que lo pongan al lado de allá..." bueno ella 
dijo unas cosas.
ENT: Les dio la instrucción.
TEST: "Uy, pero eso tan pesado" "si, ahí llevo cosas muy delicadas, llévelas despacio", pues 
imagínese que tuvieron que sacar el chifonier entre 4. Cuando yo vi que montaron ese 
chifonier allá, yo dentro de mí le eché la bendición, comencé a orarle a Dios. Cuando yo vi 
que metieron ya todo, ya está amaneciendo yo me despedí de ella, le dije yo "en tus manos 
está la vida de mis hijos", eso fue horrible [llanto]
ENT: ¿TEST y vos cuántos años tenías cuando te pasó eso?



TEST: Yo lo este momento tengo 53 años.
ENT: Menos 17...ibas a cumplir los 40.
TEST: Tenía como treinta y algo.
ENT: 36 años tenías.
TEST: Entonces cuando yo ya vi que esa señora se despidió y se montó al carro, yo me fui 
para la casa y yo era arrodillada rezando, y mis otros dos hijos -lo que eran los dos menores,
imagínese- comienzan a llorar parejo conmigo.
ENT: Entonces tu mandaste al de 12 años...
TEST: Y al otro que tenía 10.
ENT: Y al de 10 años, mandaste 2.
TEST: Si. Llegaron las 6 de la mañana, las 7, las 8, las 9, las 10, las 11 y yo "Dios mío mis 
hijos", me agarró como un desespero, yo no podía salir a llamar al teléfono público porque 
se me paraban al pie "¿A quién estás llamando vieja hijueyonosecuantas?". Cuando señora 
CONOCIDA 3 me llama al teléfono -eran por ahí 12:30 o 1:00- cuando llegue y me dice "Vea, 
TEST al teléfono vecina, muévale que es ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2 que le van a mandar 
unos refrigerios para los niños" y yo "Ay no, pero es que yo no tengo ahora tiempo pa nada" 
"no, venga, venga, pasé y dígale que entonces que dé otro teléfono que llamen por ahí 
abajo". Cuando yo iba entrando, me dice "son sus hijos" entro yo y yo no podía ni hablar de 
la felicidad que yo tenía, "má, ya estamos donde mamita" y yo "Gloria a Dios, bueno allá sé 
me quedan no me vayan a llamar ni me vayan a buscar, yo los busco", "bueno má, bueno", 
me iban a pasar a mi mamá "y yo no no, porque es mucha sospecha", le dije a CONOCIDA 3 
"Dios la bendiga, no vaya a decir que fueron mis hijos" y me dijo "usted sabe que no". Me fui 
para la casa, ya los otros dos muchachos "vea, sus hermanitos están bien, están donde la 
abuelita", y ya comenzó a maquinar cómo iba a sacar los otros dos más pequeñitos.
ENT: ¿Que tenían, cuantos años?
TEST: Pues ellos se llevaban de a dos años. FAMILIAR 1 tenía por ahí 8, pero el niño si tenía 
menos porque ellos se llevan como 3 añitos algo así.
Cuando como le parece que en ese mismo 2002, -esa fecha nunca se me va a olvidar y nunca 
se me olvidará, porque es una marcación muy grande- por ahí a los 15 días de haberse ido 
mis hijos, cómo le parece que me cogieron y me apercollaron, me pegaron en la boca, me 
pegaron unas patadas, me jalaban el cabello "¿te pusiste de viva, lo vas a pagar muy caro", 
yo no pensaba sino en mis hijos pequeños "me los van a matar" pensaba yo, "lo vas a pagar 
tan caro, que no se te va a olvidar nunca" y yo "Dios mío, van a matar los muchachos". Eso 
quedo así y yo llegaba a la carnicería comprar un pedacito de carne y me decían "¿que pa 
donde mandaste los hijos?, entonces yo miraba, yo no decía nada porque miraba para acá 
había uno y miraba para acá estaba el otro, era callada yo no decía nada, "¿a dónde quedó tu 
soberbia, dónde la tienes?, yo era callada, yo no les decía nada porque yo sabía que me 
pegaban.
Un ---- de ---------------- me dijo la familiar de mi niño “TEST yo vengo por el niño para 
llevarlo para la novena de la iglesia", le dije yo "pero me lo tiene que dejar amaneciendo allá,
para que no me suban tan tarde porque la novena era a las 8".
ENT: ¿Ese era FAMILIAR 1?
TEST: No, el niño.



ENT: El de 3 años.
TEST: Si. Le dije yo "pero me lo debe dejar amaneciendo allá" porque yo no quiero que él 
suba"... no, el niño tenía en ese entonces tenía como 5 añitos, porque FAMILIAR 1 le llevaba 
apenas como 3 años algo así. Entonces cuando ya FAMILIAR 1 me dice "má, me deja ir con 
ella, hágale", la familiar de mi niño me dijo "si quieres déjelo, que yo los dejo amaneciendo y 
yo mañana los subo temprano", y yo "hágale pues" y se fueron.
Yo cogí y me encerré, me puse la pijama porque ellos se fueron como a las 6:30 algo así. Yo 
tenía algo para comer, pero dije "ya ahorita más tarde como" tenía un televisorcito que me 
habían regalado, un pequeñito así, entonces yo me puse a ver televisión cuando sentí la 
puerta -16 de diciembre del 2002- "tan tan tan" y yo "¿quién es?".
ENT: No respondían.
TEST: Nadie. Cuando a la tercer vez que yo quién es, ¿sabe que me dijeron? disque "nosotros
los del combo" y dije yo "El Combo de Veracruz, ¿es que me trajeron una serenata o qué?, 
"que abra, o si no se arrepiente más". Cuando yo me asomé por debajo de la puerta, yo vi un 
poco de zapatos de hombre, habían por ahí ocho pies nada más, entonces yo abrí y lo 
primero con que me encuentro es con un arma qué me apuntan acá y con la mano que me 
empujaban para dentro, yo de pa atrás. Lo primero que hicieron fue tirarme a la cama, iban 
siendo las 7 de la noche...me tiraron a la cama, cerraron la puerta, me amarraron de pies y 
manos, pero con las manos abiertas así y los pies abiertos. 
ENT: ¿Te violaron TEST?
TEST: Me violaron [llanto]
ENT: ¿Todos?
TEST: Desde las 7 de la noche comenzó mi calvario hasta las 7 de la mañana del otro día 
[llanto].
ENT: ¿Ellos que te decían?
TEST: Que ese era el precio que yo iba a pagar por haberme puesto de viva, que por haber 
sacado mis hijos sin que ellos se eran cuenta. 
ENT: ¿Y alguno decía el nombre? ven préstame las manitos acá, frótese así, TEST, y huele 
eso. ¿Decían el nombre de algún comandante? Inhálalo varias veces.
TEST: Huele muy rico.
ENT: Si eso se llama oleo 31, estos son unas esencias, la idea aquí no es decirte que te 
tranquilices porque tú puedes llorar, sino un poco como que te permita tramitarlo, porque 
me imagino que ya tú has contado esta experiencia tan dolorosa muchas veces, pero 
siempre [INTERRUP]
TEST: Siempre lo recuerdo.
ENT: Siempre genera mucho dolor.
TEST: Pero yo aprendí a contarlo así sea con dolor, pero aprendí a contar porque a mí la 
psicóloga me dijo esas palabras “TEST, ellos no lo hicieron porque tú sacaste tus hijos, ellos 
lo hicieron fue porque usted fue más inteligente que ellos".
ENT: Por qué los desafiaste TEST.

TEST: Si. Me violaron todos cuatro, ellos eran sin ropa pa allá y pa acá, entraban al baño 
"usted tiene ganas de ir al baño, se va a tener que hacer lo que sea ahí", a mí ni ganas de 
hacer chichí me dieron, mi violentaron toda la noche. Ellos inhalaban ese perico por la 



nariz...eso fue horrible pero yo dije "yo me aguanto lo que sea, porque mis hijos son primero
porque yo a la guerra no se los voy a regalar". Ellos se fueron iban a ser las 7 de la mañana, y
lo único que hicieron fue desatarme la mano izquierda, me dijeron "ese es el precio que 
usted pago por ponerse viva", salieron y ni siquiera cerraron la puerta, se fueron.
Entonces yo me desamarré porque yo estaba desnuda, a mí me dañaron la pijama, los 
interiores, yo estaba desnuda entonces yo me desamarré, me desamarré los pies y fui y 
cerré la puerta. Yo lo que opté fue por meterme en el baño, me quedé mucho tiempo.
ENT: ¿Qué pensabas en el baño?
TEST: Yo comencé a echarme la culpa, "pero porque, yo porque hice esto, mira lo que me 
hicieron, porque no hice las cosas de otra manera", pero a la final también yo pensaba "pero 
si hubiera sido así, me habían matado a mis hijos y primero están mis hijos". Cuando yo ya 
me acosté y duré tres días encerrada, entonces a los tres días yo dizque muy valiente, me 
levanté, me bañé, me organicé y me fui disque pal comando de policía de --------------. 
Yo llegué y yo "Buenas tardes", un señor agente, -señor no, tampoco- estaba dándome la 
espalda, entonces yo le dije "es tan amable y me presta atención, es que vengo a denunciar 
una violación" y me dijo "¿a quién violaron?" y yo "a mí", entonces él me miró y me dijo "¿a 
usted, y a ver los rasgos?", y yo "es que pasó hace 3 días", y me dijo dizque "tráigame 
pruebas", ¡ah, cómo se le ocurre!. Entonces yo le dije "¿pruebas de que?, ¿yo tenía que haber 
venido como me dejaron ellos a poner una denuncia?, no, creo que no", entonces me dijo 
"siéntese y esperé que venga el comandante".
ENT: ¿Tu recuerdas el nombre de ese policía?
TEST: POLICÍA 1.
ENT: ¿Eso fue en -------- del 2002? 
TEST: Si. Imagínese que antes de yo salir, al otro día llegó la familiar de mi hijo con ellos, y 
se cansó de tocar y yo ni siquiera le abrí [INTERRUP]
ENT: Claro, eso te iba a preguntar porque yo ella te los iba a llevar al día siguiente.
TEST: [CONT] Yo no le hablé, yo no le dije nada, yo lo que escuché fue la vocecita de mi 
FAMILIAR 1 que dijo "Tía, vámonos pa su casa que yo creo que mi mamá se fue, entonces 
ella va por nosotros allá", entonces ellos se fueron. Al tercer día ya cuando...yo volví con una 
impotencia ese apartamento, yo volví con mucha impotencia...yo llamé y entonces me dijo la
familiar "mija ¿usted dónde estaba?" le dije "no, después le cuento, ¿me va a subir los 
niños?", "no, mañana yo se los subo pa llevarlos a la novena hoy" yo "bueno, hágale que yo 
mañana los llevó", le dije yo. 
Al otro día que me subieron los muchachos, alguien pasó y me tiró -un muchacho, un pelado
joven...pues no muy joven, un pelado ahí- y yo vi que me tiró como una nota. El apartamento
de nosotras quedaba así y las escalas quedaban así; entonces él subió por las escalas y el 
hizo así, a mí me cayó eso casi en los pies y para que nadie viera porque a mí me mantenían 
vigilada, yo le dije al niño "tráigame el recogedor y me trae la escoba", entonces yo me puse 
a barrer supuestamente la entrada y recoge el papel, y lo eche disque al correjón y me entre.
Cuando yo lo leí en el baño decía "yo ya me di cuenta de lo que le hicieron, yo la voy a 
ayudar a salir de aquí de este barrio" y ahí decía el nombre de él, a él también lo mataron 
después de que salimos de allá.
ENT: Yo te pregunto algo, vamos en la historia con los cuatro muchachos, dos que se fueron 



para... los más grandecitos y dos que quedaron con tu hermana. El niño, el último niño, el 
quinto, a ese niño todavía no lo han desaparecido ¿cierto que no?
TEST: No, es que al que me desaparecieron fue el que tenía en ese entonces... el tercero. 
ENT: ¿De 10 años?, listo, pero entonces cuando a ti te violan estos hombres, este niño de 10 
años estaba con tú con tu familiar.
TEST: Si, ese fue el que yo saque junto con el de 12 años.
ENT: Ok ya.
TEST: Porque el mayor de todos ya estaba con mi mamá, hacía mucho tiempo.
ENT: Ese era el que me faltaba, es que yo contaba los niños. Otra cosa que te iba a preguntar 
eso que te pasó a ti, esa violencia sexual que te pasó a ti ¿también te diste cuentas si le pasó 
a otras vecinas tuyas, a otras mujeres ahí en el barrio?
TEST: Sí. 
ENT: ¿Ellos mismos?
TEST: Sí.
ENT: ¿Y eran así como acciones correctivas como la que te hicieron a ti? o ¿qué les decían? 
TEST: No, a esas muchachas las invitaban... por decir algo que había una fiesta en la cancha o
algo así, entonces las invitaban y ya después de eso se la llevaban, las violentadas, hubieron 
unas que las desaparecieron y nunca las volvimos a ver. Inclusive una señora que me 
colaboró mucho que vivía abajo de mi casa donde yo vivía, ella se llama CONOCIDA 6 y a ella
se la llevaron una vez y no la volví a ver.
ENT: ¿y ella era contemporánea tuya en edad?
TEST: Tenía más edad que yo, ella tenía como 40 y algo de años, yo me acuerdo porque yo le
hice a ella una encuesta para poder meter un hijo y los dos nietos de ella a ORGANIZACIÓN 
PÚBLICA 2.
ENT: Otra cosa que quería preguntar, es que como tú eras una líder reconocida en el barrio, 
entonces seguramente la policía a te conocía, a ti te conocían los comandantes de policía o 
no...
TEST: Pero no, a mí no me gustaba...
ENT: No tenías relación con ellos.
TEST: No tenía relación con ellos porque antes de que llegaran los paramilitares, a los 
milicianos no les gustaba [INTERRUP]
ENT: Que ustedes se relacionaran con la policía.
TEST: Exacto. Pero cuando ya entraron los paramilitares, se sentaban con los policías a 
tomar tintico y a tomar cervecita en --------------, los paramilitares y los policías. 
ENT: ¿Tu lograste reconocer entre los hombres que amarraron a tu niño, que te golpearon, 
que te violaron, tenían comunicación directa con los policías? 
TEST: Si. Mire le voy a contar algo, antes de que se entraran los paramilitares estábamos en 
barrio de -------------- que se llama ------------------, que uno sube por --- y ese barriecito queda
a un ladito de ---, que por ahí también hay salida pal -------. Nosotros estábamos por ahí, 
cuando menos pensó dentro el carro de la basura por ahí a las 6-7 de la noche, cuando 
nosotras vimos -nosotras, las del grupo porque nosotras íbamos pa la INSTITUCIÓN 
EDUCATIVA 1 - los señores policías quitándose los uniformes de dotación de ellos sé los 
prestaron a esos paramilitares, para que se metieran y mataron tres personas esos paracos 



allá en ese barrio; mataron a una parejita y un muchacho que iban a meter en un hueco y lo 
iban a tapar con arena, eso porque nos vieron a nosotros -pero como allá reinaba la ley del 
silencio-, entonces ellos al vernos ya no hicieron eso, sino qué dejaron el pelado ahí tirado, 
no vimos cuando los mataron porque no, pero sí sentimos los tiros y cuando nosotros 
comenzamos a bajar ya los muertos estaba. Y ya los muchachos que habían matado a esas 
tres personas -los dos los hombres y la mujer, ya estaban vestidos normal y los policías ya 
se habían ido.
ENT: Bueno, digamos tú haces un muy buen análisis de la relación entre el paramilitarismo 
con la policía, pero yo te quiero preguntar en este primer momento porque nuestra 
conversación a tener varios momentos, ¿tu viviste en lapso de un año unos eventos que te 
generaron mucho dolor, cierto?
TEST: ¿Le digo cuánto dure, cuánto fue el tiempo que yo viví eso? fueron de ------ a ------ 6 
meses, y ------ y ----------------, 8 meses.
ENT: ¿En qué cambió tu vida, TEST?
TEST: No espere le cuento otro poquito de esto. Cómo le parece que cuando a mí me 
violentaron, que ya yo tenía mis hijos allá arriba, pal 24 diciembre me dice FAMILIAR 1 “má,
¿me deja ir donde mi tía?", y yo "vaya mi amor, pero no se me vaya a demorar. Si se va a 
quedar amaneciendo llama allá a CONOCIDA 3 y le dice pa que ella me traiga la razón", 
"bueno má". Él se fue a las 3 de la tarde, cuál fue mi sorpresa que me llama esa señora al 
teléfono a las 5:30 y le dije yo "será que es que mi hijo se va a quedar amaneciendo abajo" -a
mí me da risa porque fue un niño que se dio cuenta de que ellos corrían peligro-cuando yo 
"_aló_, ay mamacita hermosa ¿sabe dónde estoy? dónde mi mamita", a mí me dio risa y yo 
"amor de mi vida, ¿cómo así? bueno sé me queda allá, hasta otra orden, no me vayan a 
buscar, dígale a la mamita y sus hermanos que estoy bien y que su hermanito está bien" 
"Bueno má". Y yo me falta uno.
ENT: El pequeñito.
TEST: Entonces ya dije yo "con uno solo, espere y vera". Cuando el ---- de ------ del 2003, 
vuelve y me pasa lo mismo.
ENT: ¿Otra vez volvieron a tu casa esos sujetos? ¿los mismos o otros?
TEST: Dos de ellos, me violentaron sexualmente, abusaron de mí.
ENT: ¿Eso fue en qué fecha?
TEST: Eso fue el ---- de ------- del 2003. Pero yo pensé que iban a llegar más...si me entiende, 
entonces [INTERRUP]
ENT: ¿Que iban a llegar más hombres?
TEST: Mas hombres, si porque ellos entraron y eran hablando por un radiecito, hablaban 
por clave, dizque "me copia, águila, dos, tres, ya estoy en el lugar de los hechos, yo no sé". Y 
yo "ay que me irán a hacer, me van a matar" mi niño lo tenía dónde la familiar de él; "me van
a matar, yo que voy a hacer, mis niños se me van a quedar...", a mí me agarró como una cosa,
yo lloraba y ellos me decían "porque está llorando si es que va a pasar muy bueno" 
[llanto]. Cuando volvieron y violentaron sexualmente, se fueron pero yo quedé con mucho 
rencor, con mucho dolor en mi corazón. Pero también quede con mucho valor, yo ya no voy 
a soportar más, no voy a soportar más, no los voy a aguantar más. Entonces al otro día yo 
me fui pa donde la familiar de mi niño y le dije "sabe que, se me lleva mi niño de aquí ya y 



me lo lleva al parte, que allá me lo van a recibir mientras que yo me salgo. Haga de cuenta 
como si lo fuera a llevar a pasear y por allá me lo deja". 
Ese mismo día se lo llevaron, vea yo vendí una cadena que yo tenía de oro, yo la vendí pa 
darle la plata a ella, y yo le dije "cuando ya lo tenga allá me llama a este número y me dice 
que ya", así hizo, y yo bueno ya quedé sólo esto es ganancia. Cuando ya apareció el 
muchacho de la nota, él se enfrentó pero él me dijo "vea yo la voy a insultar, la voy a 
estrujar, no le voy a pegar, pa que ellos crean que yo le estoy haciendo algo a usted. Pero es 
una información que le voy a dar; entonces él me empuja, me gritaba y me decía "está 
dispuesta a salir conmigo" y yo le decía que sí, yo le decía "pero no me pegué más" porque 
me veían.
Cuando me dijo "esté pendiente de mí aviso, porque me voy a ir con ustedes" y yo "¿con 
nosotros, quiénes más?" me dijo "se va a dar cuenta". Yo era esperando la noticia de él, 
porque era la luz para yo salir de allá. Eso fue el ------- de --------- del 2003, iban a ser las 11 
de la noche, yo estaba afuera de mi casa esperando porque él me dijo que no me podía 
dormir, y yo tenía en un bolsito empacado un pantalón, una blusita y unos interiores y pues 
tenía una sudadera, unos tenis, hasta no tenía ni medias, y un busito porque ni blusa me 
puse. Cuando yo lo veo, yo no sé me dio una alegría tan grande, yo lo vi subir y me dijo 
"sígame", entonces yo lo dejé que caminara 5 escalones y yo me fui detrás, cerré la puerta, 
me eché la bendición y comencé a subir. Cuando llegamos a la principal, usted viera la 
sorpresa mía cuando yo miro para atrás, venían 5 familias detrás de nosotros, entonces 
comenzamos a bajar la ---- pa dar a INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1.
ENT: ¿Por la cancha sí o no, eso era por la cancha?
TEST: Yo vivía por la cancha ----------.
ENT: Si es que yo conozco por allá.
TEST: Entonces fuimos a la principal, comenzamos a bajar y yo les decía "no se me arrimen 
mucho" porque yo pensaba que iban a salir de esas entradas y que me iban a agarrar, o que 
me iban a dar tiros ¿si me entiende? y Nando me decía "no se preocupe, no se preocupe que 
por aquí no hay nadie" y yo " no me van a  matar, y mis hijos" yo era llore y llore. Cuando 
llegando a INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 nos prende a bala, ay eso era esa balacera tan 
horrible, yo sentía esos tiros encima de mí, yo "CONOCIDO 7 nos van a matar", entonces nos 
tiramos a la pared así. Cuando ya pasamos la calle bajamos a esa parte que llamaba 
-------------, y entonces nosotros nos guardamos ahí, las balas en los bordos así pum pum, y 
yo llore y llore "Dios ayúdame, ayudamos que todo esto lo hice por mis hijos". Entonces, 
veo subir a CONOCIDO 8 en una busetica porque ya había buseticas pequeñas, cuando yo lo 
veo subir y yo me le tiré, dije “CONOCIDO 8, sáquennos de aquí que nos van a matar"; él me 
distinguía porque el papá de mi hijo el niño, es mecánico y le arreglaba esa a él. Entonces, él 
me dijo "pero yo qué hago con esta gente", "ay yo no sé déjala por ahí, pero vea nos van a 
matar, nos van a matar", me dijo "espéreme pues, pero listas pues para que nos vamos", le 
dije a Nando "nos van a llevar" y CONOCIDO 7 se había robado un aparato largo que tiene 2 
tubos que salen unas balas gruesas y dijo "con esto si nos llegan hasta aquí me llevo primero
tres o cuatro pues".
Vea, yo no sé ese señor donde dejó esa gente o si se le bajó -yo no sé-, pero al momentico 
llegó ahí mismo y me dijo "súbanse pues los que puedan" y yo "no, los que puedan no, yo no 



puedo dejar esta gente". Entonces, yo comencé a subir esa gente, habían dos muchachas 
embarazadas, nosotros quedamos como así y CONOCIDO 7 iba en la entrada de la buseta, él 
era con esas arma así parada. Ese señor nos dijo "téngasen que nos fuimos fue pa abajo" y 
cuando menos pensó esas balas pegada en el techo de arriba la buseta y yo "ahí nos van a 
matar señor" y me agache. Yo sentí que ese señor arrancó y eso tan tan tan...yo no vi ni por 
donde salimos, si salimos derecho por --------, yo no sé; lo cierto del caso fue que cuando 
íbamos llegando a ----- me dice levante la cabeza que ya nos salvamos, y levantó la cabeza y 
lo primero que veo allá al frente es ----- y yo "Dios mío, gracias te doy señor".
Nos dejó en el comando en la --------, ------------------, ahí cada uno cogimos pa su lado.
ENT: ¿Y qué paso con CONOCIDO 7?
TEST: CONOCIDO 7 se fue pa donde una hermana que vivía por el barrio ------------------- de 
-------.

ENT: ¿Ellos todo se quedan ahí incluyendo Nando? 
TEST: No, todos se fueron y quedamos Nando y yo. Le dije "yo voy pa tal parte. ¿usted pa 
dónde va?", él me dijo e inclusive me dijo "deme el número de allá" y yo se lo di. El comenzó 
a contactarme por teléfono pues, cuándo yo por causas de la violencia yo me fui a vivir al 
barrio -------- de -------------. Y cuando menos pensé yo me lo encontré por allá "y usted qué 
está haciendo por aquí" "es que yo vivo allá abajo" yo no sé el que estaba haciendo, yo no me
explico el que estaba haciendo por el cementerio --------------, y ahí fue donde lo mataron, fue
gente de allá, los paramilitares de allá.
ENT: ¿Le estaban cobrando seguramente o qué?
TEST: Yo no sé, es que yo no me explico, a mí me llamaron allá en la casa de mi sobrina, 
porque yo me fui a la casa de mi sobrina, y me llama y me dice mi sobrina "tía que al 
teléfono" y yo "ay, quién a esta hora y tan tarde" -yo estaba acostada- cuando me dice "es 
tan amable y se presenta aquí en el hospital ----------, qué es el único telefónico que le 
encontramos a fulanito en él en la billetera", y yo "¿por qué, qué le pasó? "no, venga", yo me 
fui para allá y claro...
ENT: Estaba ya muerto el muchacho. ¿Cuántos años tenía CONOCIDO 7 más o menos?
TEST: Eso si no...
ENT: ¿Mayor o menor que tú?
TEST: Él era menor que yo, yo digo que por ahí cinco años.
ENT: ¿Y los muchachos que te accedieron a ti...que te abusaron, eran mayores o menores 
que tú?
TEST: Digo que habían dos o tres que eran como contemporáneos con mi misma edad.
ENT: ¿Y  los acentos, eran como de --------- o tenían acentos de otros lados?
TEST: Acentos raros, habían unos que tenían acentos, pero yo me acuerdo de los alias de 
ellos.
ENT: ¿Quisieras compartírnoslos?
TEST: Le voy a compartir dos de ellos, al uno le decían PARAMILITAR 1 y al otro le decían 
PARAMILITAR 2; ellos ya están muertos.
ENT: ¿Estos muchachos eran del Cacique? 
TEST: Si, y ellos fueron reinsertados, porque yo me di cuenta después que ellos se habían 
reinsertado.



ENT: ¿Y los demás te diste cuenta si se reinsertaron también?
TEST: Creo que sí, pero no...
ENT: ¿Tú nunca declaraste esto ante Justicia y Paz?
TEST: Si.
ENT: ¿Y qué pasó nunca te llamaron?
TEST: Vea, le voy a decir que hay una condena contra uno de ellos.
 ENT: ¿Por los hechos que hicieron contra ti?
TEST: Hay una condena de 15 años.
ENT: ¿Pero la está purgando o no?
TEST: Está prófugo porque sólo lo ganó ORGANIZACIÓN SOCIAL 2.
ENT: ¿O sea tu caso está documentado por ORGANIZACIÓN SOCIAL 2?
TEST: No, eso no me lo han documentado eso así como estamos haciendo acá, no. Sino que 
yo hice la declaración ante Justicia y Paz.
ENT: Y ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 te acompañó.
TEST: No, ellos fueron el motor para que yo...
ENT: Los abogados de víctima, ellos tuvieron que tener un rol ahí como...
TEST: No, ellos me invitaron...yo estaba yendo a ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 a unos talleres, 
entonces allá dijeron que yo a la psicóloga CONOCIDA 9 yo creo que usted la distingue-, ella 
era la que nos está dando los talleres allá, entonces ella me dijo que si yo estaba dispuesta a 
pues a compartir....no, perdón ella dijo en general "no es que estoy diciendo que a todas las 
agredieron sexualmente, las que agredieron sexualmente y está dispuesta a contarme algo, 
después de que termine el taller se arrima y me habla". Entonces le ayudé a recoger las 
cosas del mándala y todo eso, y le dije “CONOCIDA 9, usted sabe a qué me quedé" “TEST, 
sí". Yo conversé con ella y ahí en la corporación había una muchacha que se llamaba 
CONOCIDA 10, entonces ella también a los días me dijo "yo necesito hablar con usted" y yo 
"ay, ¿de qué?", y me dijo "pues si tú quieres abrirme tu corazón, porque yo necesito una 
persona así como tú", y yo "bueno venga hablemos", entonces fuimos a hablar; me dijo "no 
es porque CONOCIDA 9 me haya contado nada, sino qué me dijo que tú podrías servir para 
el proyecto qué yo estaba haciendo".
ENT: ¿Eso fue en que año? 
TEST: Yo no me acuerdo.
ENT: ¿Por ahí 2007 más o menos?
TEST: No.
ENT: ¿Más arriba?
TEST: Si, yo no me acuerdo en qué año fue, pero eso fue...le digo cuando fue eso, eso fue 
después del segundo desplazamiento mío. 
ENT: Aquí ya vamos a hablar de eso.
TEST: Y entonces ya ella me dijo que sí que tenía una invitación para hacerme, 
ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 para ir a un encuentro, a un seminario en un seminario yo no sé, 
qué dónde íbamos a escuchar relatos de mujeres que tuvieron agresiones sexuales. Que si 
yo estaba dispuesta a compartir mi historia, yo le dije "sí, pero personalmente no" entonces 
me granaron y fuimos, allá me dio muy duro porque yo me escuchaba, allá colocaron mi 
testimonio y yo lloraba mucho, me tuve que salir. Entonces cuando ya llegué aquí a --------- 



otra vez de ese evento, eso fue lo que me dio la herramienta para yo denunciar.
Entonces yo le dije...me parece que fue a CONOCIDA 11, porque me dijeron que yo tenía 
derecho a abogado de allá de la ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, CONOCIDA 11 fue la primera; 
entonces yo le dije que qué hacía para denunciar, yo la llamé al celular y me dijo "acércate a 
la unidad a la Justicia y Paz de ---------. Entonces yo me acerque y dije que iba a denunciar 
"¿qué va a denunciar? yo les dije y ella me dijo " entonces le vamos a colocar una cita, para 
que esté aquí pendiente un psicólogo y una psicóloga" y yo "hombre no", "bueno dos 
psicólogas". Entonces yo ya tuve contacto con las psicólogas, me hablaban y todo eso, y 
cuando fui a la declaración imagínense que yo llegué a las 9 de la mañana -era la cita- y salí 
de allá hasta las 5 de la tarde, hasta me dieron almuerzo. 
ENT: De toda la historia que tenías que contar. Oyó yo te quería preguntar qué ahorita te 
hice esa pregunta, y tú me dijiste que ahorita me la respondías; ¿tu vida en cambió, en qué 
cambio tu proyecto de vida con esas violencias sexuales?, porque hay dos momentos muy 
fuertes que tú narras, uno es como el hecho de separarte de tus hijos, pero en últimas tú lo 
vez con un gran triunfo porque lo necesitabas sacar de allí.
TEST: Sí.
ENT: Sí estoy interpretando de manera inadecuada me dices. Pero el segundo momento es 
lo que pasa con tu cuerpo. Entonces a mí me gustaría mucho -más que a mí a la comisión 
también-, creo que es muy importante ese sentir tuyo. ¿Qué pasó con TEST, con su proyecto 
de vida, con su proyecto político, con ese deseo de ayudar a la gente en el barrio, esa libreta 
que existía? ¿Qué pasó con esa mujer?
TEST: Vea, esa mujer se quedó quieta mucho tiempo, mucho mucho. Imagínese que se 
quedó tan quieta que comenzó a usar ropa larga, faldas, vestidos largos. Las mangas aquí 
abajo del codo y casi de cuello completo.
ENT: Tapada totalmente.
TEST: Porque yo me echaba la culpa.
ENT: Ese fue uno de los asuntos que viviste muchos años, la culpa, te sentías responsable.
TEST: Yo me echaba la culpa, no andaba como una loca no, me colocaba la ropa pero si yo 
me iba a comprar o me iban a regalar "Ay no, eso tan cortico no, ay ese pantalón no, ay no 
esa sudadera tan pegada Ay no" ¿si me entiende?.
ENT: ¿Y tenías pareja?
TEST: No dure mucho sin pareja.
ENT: ¿Al cuánto tiempo tuviste de nuevo por ejemplo encuentros sexuales con hombres o 
mujeres? independiente de tu orientación sexual.
TEST: Eso fue como a los 6 años, y eso porque yo confié en ese hombre, y yo le conté algo de 
lo que me había pasado, supuestamente él me dijo así "yo te comprendo y te voy a apoyar en
todo lo que yo más pueda". Yo tuve una relación, pues al principio estaba muy bonita la 
relación, pero un día Llegó borracho y él quería tener relaciones conmigo, yo le dije que no 
que él así como estaba no, entonces le intentó como cogerme a la fuerza y a mí se me revivió
tantas cosas, se me revivió cuando me cogieron, me amarraron, cuándo comenzaron a tocar 
mi cuerpo, cuando me hicieron tantas cosas que yo...hasta aquí llegó.
Yo lo hice, no volví con él, nunca no. Entonces ya el tiempo, como en el... yo llevo una 
relación con CONOCIDO 12 por ahí seis años, pero CONOCIDO 12 llegó a la vida sin yo 



buscarlo porque yo estaba sola hacía mucho rato -llevamos 5 años, mentirosa yo-. Yo a él le 
conté todo, pero en él si encontré apoyo ¿si me entiende?, en él si tengo ese apoyo, todavía 
lo tengo. Después de que me hicieron la cirugía, yo no sé si él me llame bien y si no me llama
también, pero tengo mucho apoyo de él.
ENT: La cirugía... ¿te extrajeron el útero?
TEST: Si, me extrajeron el útero y reconstruyeron la vagina por dentro porque la masita se 
está pegando de la vagina. Entonces de esa mujer mucho tiempo así, pero ya cuando volví a 
reaccionar fue porque ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 que me prestó la ayuda del abogado 
después del segundo desplazamiento, entonces ya me colocaron una psicóloga.
ENT: Pero TEST, venga discúlpeme, para yo tener como el orden en mi orden. En el primer 
desplazamiento fue de ---------, el ------- de ------- de 2003, tú llegas entonces al barrio 
------------------, pues llegas a donde tus familiares.
TEST: Bueno si en ------.
ENT: Terminas en ------, en el barrio ------------------.
TEST: Bueno.
ENT: ¿Cual fue tu segundo desplazamiento?
TEST: Nos fuimos a vivir al barrio -------------- dizque a --------------, y comencé a 
recoger... Cuando nos fuimos a vivir allá dormíamos en el suelo, entonces por medio de mi 
esfuerzo empecé a conseguir cama a los muchachos, que conseguí una cama para mí, que 
conseguimos una nevera, conseguimos estufita, que conseguimos televisor, mueblecitos... y 
la dicha no dura toda la vida. Eso fue principiando el 2009, cuando sácale que en ------ del 
2009 nos hacen desplazar de allá. 
ENT: ¿Quienes?
TEST: Pues ellos dijeron que eran paramilitares, que eran residuos del bloque Cacique 
Nutibara. Dije yo no, que seguimiento tan horrible pensé yo, pero imagínense que llegaron, 
comenzaron a seguir mis hijos, como a ver qué hacían que no hacían, y cuando menos pensó
le dijeron al niño -eso fue en el 2009- que porque no se iba de carrito con ellos, entonces él 
me dijo y yo le dije que no.
ENT: ¿El niño de 3 años?
TEST: Si, de 5.
ENT: Bueno de 5 en el 2003, mas 6 años o sea tenía 11 años.
TEST: "¿Que por qué no servía de carrito?", entonces él dijo le voy preguntar a mi mamá; 
entonces cuando ya le preguntaron otra vez que si sí quería, entonces él dijo "no, mi 
mama dijo que nosotros no tenemos carro" [risas]. 
No fue como seguimiento como en ------------- ni nada, sino que un día llegaron 2 de la 
mañana "se me van ya" y yo "pero porque, nosotros no le hemos hecho nada", que porque 
supuestamente mis hijos eran unos carritos del barrio --------------------- y que ellos también 
eran del Bloque Cacique.
ENT: Pero seguramente habían chicos de ellos que estuvieron en --------------.
TEST: Cierto. Entonces "se van ya", a mis hijos los iban a hacer salir en bóxer, y yo "no, 
espere que se pongan ropa", se pusieron lo que pudieron y eso qué FAMILIAR 1 siempre ha 
sido como muy avispado, imagínese los mayores deberían darle ejemplo y él les dijo 
"póngase ropa doble" entonces ellos se pusieron pantalones dobles, yo fui la única que me 



coloqué nada más un pantalón, la camisa, unos tenis, pero eso sí le eche mano a todos los 
papeles que tenía porque yo soy muy ordenada en eso, en una carpeta; documentos de 
todos y todo eso así...le eche mano a esa carpetica, pal bolsito y vámonos.
Imagínense que nosotros éramos caminando de para atrás, reviví tantas cosas en ese 
desplazamiento porque me acordé cuando se me iban a llevar mi hijo, que yo era caminando
para atrás, porque ellos eran caminando derecho por unas escalas para abajo pero yo era 
caminando de pa atrás para que ellos de pronto no me les hiciera nada a mis pelados.
ENT: ¿Con ustedes salió otra gente, o solamente les hicieron ir a ustedes?
TEST: No, nosotros. Caminamos tanto que llegamos a... yo no sé porque me metí por ahí, 
pero llegamos a una iglesia que queda por ---------- de -------------, yo no sé por qué.
ENT: Tiene sentido, te diste la vuelta por ----------.
TEST: Imagínese, cuando yo ya me di de cuenta que estaba ahí entonces yo pregunte 
[INTERRUP]
ENT: Pero caminaron muchísimo.
TEST: Mucho. [CONT] Entonces yo llegué y yo "¿Oiga cómo se llama esta iglesia?" le 
pregunté a un señor y me dijo, le dije yo "¿pero eso en qué barrio queda?" y me dijo, 
entonces yo le dije yo "ay por aquí me bajó derecho pal centro". Antes de bajar al centro yo 
llamé de un teléfono público, al señor mismo le pedí una moneda porque toda mi plática se 
me quedó allá [INTERRUP]
ENT: ¿Tu en que trabajabas allá en el barrio?
TEST: No, en el barrio no. Yo trabajaba en el centro, por ahí cerquita por los lados de ---------,
era un negocio así y en el día vendíamos desayunos y almuerzos; y por la tarde después de 
las 3 se vendía el trago, pero yo salía por ahí a las 5 o 6 de la tarde pa la casa. 
ENT: Era cantinita en la noche. ¿Y entonces llamaste a quién, TEST?
TEST: A mi mamá.
ENT: ¿Y que le dijiste a la mama?
TEST: Pues imagínese que en la casa no había teléfono, yo llame a la vecina, entonces le 
conté lo que me había pasado, yo llorando y decía "ya se la voy a pasar TEST”; cuando pasa 
"má, usted nos aceptaría allá en la casa que es que nos hicieron abrir de allá del barrio" 
"mija usted que está esperando para venirse para acá", yo "pero es que no tenemos platica", 
me dijo "vengase mijita, coja un taxi con esos pelados y vengase, que aquí en esta casa 
siempre habrá un rincón para usted y sus hijos" [llanto], porque ella siempre me ha querido 
mucho, pues ella me quería mucho mi mamá ya falleció.
Cuando yo llegué allá, nos tenía comidita hecha [INTERRUP]
ENT: Que bella, que bella la mama.
TEST: [CONT]Entonces ya desde ese tiempo me quedé allá y ahí estamos.
ENT: Oíste TEST, ¿vos por qué crees que ocurrieron esos hechos, o sea por qué crees que 
primero llegaron los paras al barrio? ¿Por qué crees que los paras estaban detrás de tus 
hijos? porque efectivamente con toda tu narrativa ellos que tenían vigilada, solamente 
ingresaron a tu casa cuando ellos no estaban, ¿Por qué crees que se dio todo eso, que te 
violaron, a que obedece todos esos hechos?.
TEST: Yo digo qué es que yo soy una mujer que no me gustan las injusticias, a mí no me 
gustan. Yo a mis hijos les enseñé a no maltratar una mujer, a no tener doble relación eso sí 



lo tienen presente ellos y ellos lo hacen; pues no tienen dos mujeres sino que tienen una 
sola, pues a su novia la respetan mucho.
ENT: Ah, los enseñaste a no tener amantes [risas].
TEST: Exacto porque yo les decía "a ustedes no le gustaría que le estuvieran haciendo lo 
mismo a su mamá cierto".
ENT: Esta TEST [risas], que bella eres.
TEST: Entonces yo digo que tal vez porque vieron en mi alguien como muy importante 
[INTERRUP]
ENT: Qué también los confrontó.
TEST: Sí. [CONT] que de pronto conmigo enfrente iban a tener muchos problemas.
ENT: Tú fuiste una mujer desafiante de su autoridad [INTERRUP]
TEST: Porque me chocaban mucho las injusticias.
ENT: Si, y sabes que ahí, en eso que tú pones porque tu ahorita lo decías "yo me les paré y 
bueno venga pues y póngala como quiera papito" vos crees que porque tu una mujer que... a 
las mujeres se les ha negado ese poder ¿de dónde salió esa fuerza tuya para enfrentársele a 
un armado?, o sea ¿cuál fue la motivación para enfrentársele a un armado, una mujer sola, 
cabeza de familia, mamá de cinco pelados, de dónde saca fuerza TEST pa decirle  "venga a 
ver parcerito que la cosa no es como usted está planteando.
TEST: Yo dijo que porque yo quería un bienestar tanto para mis hijos como para los 
muchachos del barrio, porque yo no quería que mis hijos ni los pelados del barrio cogieran 
un arma. Yo digo que fue por eso porque al tiempo yo me di cuenta -pues claro que ya yo no 
estaba por allá-, me di cuenta que los muchachos que yo tanto defendía pequeños también, 
los unos los mataron y los otros estaban trabajando con ellos, pero yo digo que era por el 
bienestar tanto de mis hijos como los del barrio, sí. Porque a mí no me gustaba que llegaran 
a... uno estar en una carnicería y uno pidiendo un pedazo de carne pa..."vea me hace el favor 
y me vende tal carne para hacer la sopa o para freír o alguna cosa", y llegar ellos con ese 
ímpetu "Sabes que, necesito 10 kilos de carne está, pero ya ya ya. Y ya sabe que no hay 
plata", y yo enfrentármele y decirle "pero es que ellos están trabajando, ellos tienen que 
responder por esa plata, ustedes porque son tan poquito, ¿no mantienen pues tanta plata? 
¡páguenles!", "Ha pero es que esta vieja hijuetantas porque es tan metida" ¿si me entiende?, 
y yo llegaba [INTERRUP]
ENT: TEST discúlpame te interrumpo, pero además que tu venias de una relación distinta 
con otro actor armado, y eso también te da otro lugar.
TEST: Claro porque es que....pues mucha de pronto habrá odiado los milicianos, pero yo en 
ese tiempo yo no estaba de acuerdo con ellos, pero ellos no se me metían en mi trabajo, no 
se metían con la gente, por decir algo llegaban a una casa y "es que estamos cobrando la 
celada" como hacían ellos, no eso era otra cosa. Los paramilitares cobran la celada "que la 
celada valía 5 mil pesos" y yo les decía "¿cómo así, te tengo dar 30 mil arriba y 5 mil en la 
casa? Oigan a este _man_ ¿es qué bobo o qué?" yo me les enfrentaba, entonces yo digo qué 
no me gustan las injusticias y yo quería el bienestar para mis hijos y para los pelados del 
barrio. Ellos me hicieron lo que me hicieron porque fui más inteligente, pensé mejor que 
ellos.
Antes de yo salir desplazada, después de que me violaron la segunda vez, ya me coloque 



objetivo militar. Ellos me iban a ajusticiar, que porque yo sabía muchas cosas, que porque 
yo conocía muchas caras, distinguía muchas caras, entonces que yo tenía que 
desaparecer. Pero mírame aquí, míreme aquí. 
ENT: Que valiente. Oíste TEST, ¿vos crees que esos hechos a quien beneficiaron? ¿los 
beneficiaron a ellos solamente o beneficiaron a otras personas, a otros actores armados?, ¿a 
quién benefició todo eso que pasó en --------------, qué pasó en ------, qué te paso a ti en tu 
cuerpo?
TEST: ¿Como así que a quién beneficiaron?
ENT: Si, ¿eso a quién le generó... a ver cuál sería la palabra adecuada? ¿a quién le generó 
algún nivel de ganancia? ¿Quién salió el ganador?
TEST: Yo. 
ENT: Tú saliste ganadora de todo eso.
TEST: Claro.
ENT: Pero el hecho de ellos estar en el barrio, de tomarse el barrio, de reclutar chicos... ¿eso 
a quien más se vio beneficiado?
TEST: ¿Por esos hechos?
ENT: Si. La experiencia tú ganaste porque estás acá contando la historia y eso es de una 
triunfadora, una sobreviviente. Pero de ellos como estructura armada, ¿A quién beneficio 
eso aparte de ellos o a ellos no les beneficio nada violarte, desplazarte, amenazar a la gente 
en el barrio, cobrar las vacunas?
TEST: Pues yo digo que no les beneficio porque a pesar de que la denuncia la hice años 
después, salieron a la luz muchas cosas después de mi denuncia. Lo que hizo ese viejo 
RANGO AUC 1 en una versión libre que estaba dando y yo estuve en la video cosa esa 
[INTERRUP]
ENT: Conferencia.
TEST: Si. [CONT] A mí me dio mucha rabia, yo lloraba y yo le decía "usted es el culpable", 
entonces él me decía "yo no tuve la culpa de su violación", yo le dije "sí, porque usted fue el 
que formó la estructura". Yo me paré y yo le decía -yo no sé si él me estaba viendo, no sé- 
"usted fue el que formó la estructura del bloque Cacique Nutibara, cometieron muchos 
vejámenes porque a un hombre que era gay lo empalaron, y ellos decían que era orden suya.
Usted es el culpable, usted es el actor intelectual".
ENT: ¿Tú le decías?
TEST: Yo le decía, y CONOCIDA 2 cómo estaba ahí conmigo me decía "Muy bien TEST, dígale 
todo lo que quiera a ese grandísimo yo no que cuantas". Yo le dijo un poco de cosas -grosera 
no- pero le dije un poco de cosas.
ENT: ¿Y el chico gay era de tu barrio?
TEST: Si, el pelado lo empalaron y ellos decían que eso había mandado -------, ¿Quién era 
--------? RANGO AUC 1 para todos ustedes es RANGO AUC 1 no es ---------, es RANGO AUC 1.

ENT: ¿Y que por qué tenían que empalar al chico gay?
TEST: Lo violentaron sexualmente, lo empalaron pero a CONOCIDO 13 nunca lo volvimos a 
ver.
ENT: ¿Y CONOCIDO 13 que les...o sea ellos que decían que porque le hacían esas cosas a 
CONOCIDO 13?



TEST: Que porque las mujeres eran muy buenas, y que si él quería que -como decían 
vulgarmente ellos- que si quería que le diera por el culo que entonces lo violaron y lo 
empalaron. Pero vea no se en este momento si la mamá todavía lo buscara, pero es otro de 
los desaparecidos de allá.
ENT: ¿De --------------?
TEST: Si.
ENT: ¿CONOCIDO 13 cuantos años tenía cuando le sucedió eso?
TEST: Tenía 21 años. Y a él le pasó antes de que me pasara la violencia sexual.
ENT: Oíste TEST, tengo un vacío en la historia, que si tú no quieres hablar de eso no lo 
hablamos, pero me queda todavía la historia de tu niño de 10 años ¿qué pasó con él?
Esa te mueve mucho la vida. Si no quieres, no lo tocamos, no te preocupes. Porque tú sabes 
que nosotros como ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, podemos darte el contacto de 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3.
TEST: Pero es que yo lo encontré a él. 
ENT: ¿Tu lo encontraste a él?
TEST: A él me lo desaparecieron [INTERRUP]
ENT: Pero insisto, ¿cómo se siente para hablar de eso?, porque si quiere no lo tocamos.
TEST: Le cuento un poquito.
ENT: Lo que usted quiera TEST.
TEST: A él me lo desaparecieron el ----- de -----------------.

ENT: ¿De qué año?
TEST: Del 2011.
ENT: Hace poco.
TEST: Y lo encontré el --- de ------------, el día de mi cumpleaños- en una fosa común, estaba 
con otros con otros tres...no, cuatro personas más.
ENT: Pero ¿en -------, de qué año?
TEST: Del 2012.
ENT: Al año siguiente lo encontraste.
TEST: A él me lo desaparecieron el ----- de ------- del 2011 y lo encontré el ---- de ------ del 
2012. 
ENT: ¿Y lo encontraste en que fosa común?
TEST: Que lo encontraron disque yendo pa ------ o más allá de ------, yo no quise indagar 
mucho porque a mí sí me movió mucho, me dolió mucho.
ENT: ¿Él cuantos años tenía cuando lo desaparecieron?
TEST: Eso fue en el 2011...él tenía como 25 o 26 años.
ENT: ¿Como se llamaba tu hijo?
TEST: FAMILIAR 2.
ENT: ¿26 años tenía?
TEST: INF: Si. [audio: Jmm]
ENT: Y FAMILIAR 2 estaba... ¿hacía qué?, ¿estaba en algún grupo?
TEST: No.
ENT: ¿Que hacía?, grupo no hablo de solo grupo armado, pues ¿era un líder social? 
TEST: No, sino que él no tenía un trabajo estable, sino que él trabajaba... él por decir algo se 



iba para la plaza y el salía a vender lo que más barato llegaba, lo que había en cosecha.
ENT: El rebusque.
TEST: Entonces él alquilaba su carreta y se iba barrio por barrio. Entonces yo pienso que... 
pues yo le echó la culpa a los paras porque yo se la echo a ellos, pero cómo le parece que 
cuando yo puse la denuncia supuestamente a él me lo apuñalaron en el centro y murió en el 
------------, supuestamente no sé. No sé por qué... pues tergiversaron todo eso, yo no 
entiendo, por qué el registro verdadero no aparece, no apareció Entonces, por eso 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4 me lo negó.
ENT: ¿Y FAMILIAR 2 vivía contigo?
TEST: Si.
ENT: ¿Y él tenía hijos?
TEST: Si, me dejo.... el cuando tenía como 14-15 años, el engendró a dos hijos; a FAMILIAR 3 
y a FAMILIAR 4, esos niños deben de estar grandísimos ya. Y cuándo a él me lo 
desaparecieron, él estaba charlando con una mujer CONOCIDA 14, él la conoció cuando ella 
estaba en embarazo, cuando ella tuvo a FAMILIAR 3, él la cogió como si fuera hija de él. 
Inclusive cuando él me lo desaparecieron, CONOCIDA 14 estaba en embarazo de FAMILIAR 
4. Yo a mi hijo lo encontré el --- de -----------, lo enterré el ---- de ----------- y FAMILIAR 4 me 
nació el ----- de -------------.

ENT: A la semana. Vale, TEST. Otra cosa que yo quería preguntarte, con esto que tú narras, 
es cuando ocurrieron esos hechos de violencia incluyendo la desaparición de tu hijo ¿tú que 
hiciste para afrontar esta situación?
TEST: Yo casi me muero, yo atente contra mi vida en 3 veces, entonces ORGANIZACIÓN 
SOCIAL 2 me colocó psicóloga, que me colocó a CONOCIDA 9; yo duré con psicóloga como 
dos años y medio después de la muerte de mi hijo. 
ENT: ¿Fue más fuerte que los otros hechos? eso fue lo que más te movió la vida.
TEST: Claro, eso fue lo que más me marcó porque yo hice hasta lo imposible por 
protegerlos, por no regálaselos a la guerra, porque no me los mataron y miré dónde fue a 
parar mi hijo. Eso sí fue lo más duro, porque fue un ser que yo tuve y que yo hice muchas 
cosas, muchas muchas muchas para poder tenerlo a mi lado, y me lo arrebataron así.
ENT: TEST, pero tú eres una valiente. Yo te digo pues algo frente a la narrativa que te 
escucho, muchos pelados también se salvaron de ser se grupos y que se los llevaran por ti, o 
sea tu quizás no los ves porque viste a otros que sí, pero muchos...y las familias que 
[INTERRUP]
TEST: A ver, yo me siento muy orgullosa porque las familias que salieron conmigo 
desplazadas de --------------, porque ahora en día me encuentro con una que otra, y los hijos 
son unos ejemplos, los hijos no son como ellos querían que fueran.
ENT: Tu ganaste ahí. Yo quería preguntarte con eso que ganaste ahí ¿cómo crees tú que 
todos esos hechos que vivió tu familia impactaron la vida de esos pelados, de tus hijos? 
¿cómo impactaron cada cosa, por ejemplo los que se fueron en el clóset, los chiquiticos que 
se fueron para donde tu mamá? o sea ¿cómo crees tú que eso le movió la vida a esos hombre
hijos tuyos?
TEST: Ellos muchas veces cuando nos ponemos a hablar así, cuando estamos todos 
reunidos, me miran y me dicen "má, usted es una verraca, nosotros no fuéramos lo que 



somos ahora dónde hubiéramos tenido una mamá que no se preocupara por... usted es una 
verraca". No, pero vea le cuento, porque yo no he querido pero mis hijos no saben que a mí 
me violentada sexualmente, mi familia no sabe.
ENT: ¿Porque nunca le contaste a tus familiares?
TEST: No, yo me quiero llevar eso como... tal vez seré muy egoísta al pensar que es que ellos 
van a sentir lástima por mí, tal vez seré muy egoísta, pero mucha gente sabe, corporaciones 
y todo eso. Yo les digo "yo voy a un encuentro de mujeres víctimas de violencia sexual", ellos
no me preguntaba "¿má por qué?, no", "má, ¿cómo le fue?", "Ah, testimonios muy 
desgarradores pero Dios nos da fortaleza pa soportar todo", pero mi familia no sabe, "má, 
usted es una verraca pues, a mí no me habría ocurrido como mamá o como papá, haber 
metido a mis hijos en un chifonier de esos má, a mí no se me hubiera ocurrido".
CONOCIDA 10 después me invitó a un conversatorio a INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3 -ella 
trabaja dizque allá-, en un salón grande como un auditorio, eso lleno de estudiantes. Me 
invitaron porque había una exposición de unas colchas de retazos que nosotras hicimos, del 
grupo donde nosotros estamos. Entonces, uno de tantos me pregunto que por qué 
plasmamos todo...tenemos una colcha donde plasmamos nuestros dolores, las violencias 
sexuales, las violencias cuando nos hicieron desplazar, cuando encontrábamos los muertos 
en las esquinas; una desde el ayer y otra desde el hoy. Entonces uno de ellos me pregunto 
que qué habíamos plasmado nosotros ahí y yo le conté -en la primera en el de antes- yo les 
conté algo [INTERRUP]
ENT: Puede ir oliendo el cosito para que...
TEST: Entonces uno se paró y me dijo "Doña TEST le voy a hacer una pregunta, ¿usted por 
qué plasmó algo de su vida ahí?", entonces dijo CONOCIDA 10” le voy a dar el permiso a ella 
pa que les cuente un poquito de cómo salvo los hijos, de no entregárselo a los 
paramilitares", entonces yo les conté, yo lloraba claro. Y ellos más de uno lloraba conmigo 
contando el desplazamiento, y cuando yo les conté donde saqué a los dos primeros, me 
aplaudieron "usted es una berraca. Usted es una echada pa lante. Personas como usted es 
las que necesitamos en este país, que yo no sé qué", muchos aplausos me gané, muchos 
aplausos.
ENT: Qué bueno TEST, muy valiente. TEST bueno, yo quiero agradecerte mucho mucho por 
compartir tu testimonio con ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, no sé si quieres compartir algo 
más, si querés grabar algo más en este ejercicio que estamos haciendo.
TEST: ¿Como grabar qué? no.
ENT: Como compartir algo más, digo yo grabar pues como lo estamos grabando, si tú 
quisieras agregar algo más.
TEST: No, pues darle el agradecimiento a ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 porque es que todo no
se puede quedar en la impunidad. Yo sé qué a pesar de que va a salir muchas cosas a la luz 
pública con ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, muchas todavía van a quedar en el limbo porque 
hay muchas personas qué no denuncian, no han denunciado, les da miedo. Y hay otras que 
dicen lo contrario de la verdad, pero ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1... ojalá todo saliera a la luz 
pública, todo lo que hicieron los paramilitares, todo lo que hicieron en esa época, todo lo 
que hicieron los integrantes de la guerrilla, porque es que nosotros tenemos que tener un 
país libre, es que porque tengo que pedirle al otro permiso para caminar donde yo sé que 



puedo caminar libremente.
ENT: Bueno, agradecerte mucho yo te quiero regalar este muñequito, pues es de la tierra 
donde fuiste con ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 de Guatemala... bueno, la idea es de Guatemala 
pero estos los hacen en -------.
TEST: Ay mira qué bonito.
ENT: Lo hacen las mujeres indígenas, digamos las chicas de ------- se inspiraron... ellas son 
un grupo de mujeres tejedoras en ------- y todas son víctimas de violencia sexual, de 
violencias en el marco del conflicto armado, muchas vivieron la misma historia que tu 
viviste.
TEST: De pronto hasta peor.
ENT: Muchas historias, yo no las voy a poner en un grado una o otra. Historias que marcó 
sus vida, pero que también marco las vidas de otras, y ellas a través de esas muñequitas lo 
que quieren digamos regalar es que puedas tener algo de tranquilidad en este acto 
simbólico. Se llama un quitapesar [INTERRUP]
TEST: ¿Quitapesar?
ENT: Si. [CONT] la propuesta es que cada que tú sientas tristeza, que tengas como mucha 
pesadez, te duela mucho tu historia, lo que viviste, lo pongas debajo de la almohada y 
le cuentes que te pasa. Y entonces según la historia dice que el quitapesar se queda con el 
dolor que tienes si se lo guarda para él, entonces yo te lo quiero regalar en nombre de 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 como para que lo tengas.
TEST: Muchas gracias.
ENT: No, con todo el amor TEST, gracias por tu valentía.
TEST: A ustedes por escuchar. 


