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ENT: Si ve,m eso es importante que usted... ese acompañamiento, ¿no? Pues bueno, 
cuéntame... Vamos a empezar así como por el principio. 
TEST: Ok. 
ENT: Yo sé que nos conocemos, pero también está bueno como desnaturalizar eso, ¿no? 
Entonces pues preguntarte cuál es tu nombre completo. 
TEST: Mi nombre completo es TEST 
ENT: Ok. ¿Cuándo naciste?
TEST: El -- de --------- de 1989. El año en que se tumbó el muro de Berlín. 
ENT: El día de la ------- también, ¿no?
TEST: Sí, y el díaen que mi mamá se graduaba de gerontóloga. 
ENT: Ah, ¿naciste ese día?
TEST: Si, no pudo ir a la graduación, pero bueno. 
ENT: Ok. ¿Es médico tu madre?
TEST: No, estudió gerontología, pero nunca lo ejerció. O sea, lo ejerció con mi papá, que 
llevan 14 años, pero nunca lo ejerció como tal. 
ENT: Bueno, ¿dónde naciste?
TEST: NAcí en LUGAR1, pero mi familia es de LUGAR2 y viajábamos siempre los fines de 
semana a LUGAR2, entonces era siempre entre LUGAR1 y LUGAR2. 
ENT: ¿LUGAR2 en qué parte de Antioquia está?
TEST: LUGAR2 está en el nororiente antioqueño, queda pegado a LUGAR3, a -------- y a 
--------, entonces, saliendo de LUGAR1, es -------, como la ruta directa o ruta directa, es 
----------, ---------, --------, LUGAR3 y LUGAR2. Y hacia allá pues ya queda -------- y --------, que 
son más conocidos por todo lo que ha pasado. 
ENT: Y ahí, digamos, me imagino que tu familia tenía una tierrita...
TEST: Ambos, ambos. Tanto mi materna como paterna. Igual, cuando ya yo llegué, o sea, 
cuando yo nací, teníamos era allá, mi papá, o sea, creo que yo era el cuarto porque mi papá 
compró, doinde antes era la cárcel del pueblo, hicieron como un edificio y él compró e hizo 
una discoteca que se llamó ------------- estaba llena de columnas, y en el segundo piso estaba 
la casa de nosotros y ya había otro piso allá arriba. 
ENT: ¿Esto en LUGAR2?
TEST: Sï, y en toda la plaza del pueblo. Era así, como esta es la iglesia, acá, acá la cosa, aquí 
estaba la Casa de la Cultura y la Alcaldía, pues todo, y en este otro lado estaba la casa, como 
bares así, y en una esquina también estaba un que es una cuadra que no me acuerdo en 
estos momentos el nombre, pero, ah, --------------- porque hay muchas cooperativas en el 
oriente. Sobre todo los de la [INAD 03:00] tienen muchas cooperativas, y LUGAR2 también 
tiene una cooperativa. 
ENT: Entonces tu padre, ¿a qué se dedicaba?
TEST: Mi papá, él es contador público y trabajaba en una empresa durante muchos años, 
entonces viajó acá a México y a Chile, estuvo viviendo en México y en Chile un tiempo, pero 
paralelo a eso, él trabajaba en, pues tenía la discoteca --------, y en un momento dado 
necesitaba un licor, un aguardiente y no encontraba, no había aguardiente en el pueblo, 
entonces le tocó a viajar a --------, ir por el guaro, tin, y de ahí empezó a crear otro negocio 



que es el que actualmente tenemos, que es un negocio de venta de licor de la fábrica de licor 
de Antioquia. 
ENT: O sea, ustedes venden, se surten y venden el licor. 
TEST: Sí, somos distribuidores oficiales, pero pues en ese momento también, no éramos 
distribuidores oficiales. Creo que... más bien sígueme preguntando y ya yo llego al 
momento. 
ENT: Y tu mamá siempre... ¿a qué se dedicó?
TEST: Mi mamá se dedicó a ser ama de casa, comerciante y diría que, o sea, yo creo que ama 
de casa no, comerciante, y nunca ejerció como lo que ejerció, sino con mi papá, que es como 
un chiste interno, familiar. 
ENT: ¿Tu papá tuvo alguna profesión que no eejrció igual?
TEST: No, él ejerció, contador público. 
ENT: Ah, él era contador, perdón. 
TEST: Él es contador público. Él es, mi papá, particularmente, él venía de una familia de 10, 
no sé cuántos hijos son exactamente, pero era el mayor. Pues había uno que era mucho 
mayor, que s emurió mu abuelo cuando él tenía 17 o 14, no sé la edad bien, y mi hermano 
quedó a cargo de la familia junto a mi abuela, entonces el día del padre se lo celebran, 
digamos, le dan regalos mis tíos. 
ENT: Ya 
TEST: Y mi mamá es la menor  de 14 hijos. 
ENT: Ya. O sea, lo opuesto así total. Y tú tienes un hermano que es el que hizo esto, el que me
contabas. 
TEST: FAMILIAR1, ese es mi hermano. 
ENT: ¿Solamente ese hermano?
TEST: Sí, sólo tengo un hermano. Este es FAMILIAR1, yo tenía 14 años, él tenía 15. Esto es, 
FAMILIAR1, esta es FAMILIAR2, esta es TEST, aquí está FAMILIAR3 -----, -----, este fue el 
primer perrito, ------, esta soy yo, este es mi papá, esta soy yo y este es mi papá. 
ENT: Que chiquita te ves ahí. ¿Y aquí se llevan solo un año?
TEST: Sí. Un año, 4 meses y como 16 días. 
ENT: Wow, pero qué diferencia como física. 
TEST: Es que es muy alto, el vato es muy alto. 
ENT: Es grandotote. 
TEST: Sï, él mide com ocasi 1.90, y yo alcanzo como 1.56 ahí, arrastrando. 
ENT: ¿Y se llevan bien con tu hermano?
TEST: Más o menos. O sea no, por muchas cuestiones como de la vida, somos muy distintos 
y mi hermano le cuesta mucho expresar sentimientos y cosas, y  pues realmente yo como 
que en muchas partes le como, lo que [INAD 06:09] lo odia, ¿no? Y él como que, no, pues 
como que no tiene una vida fácil, por así decirlo, porque le tocaron cosas muy peasdas con 
las relaciones de mi papá y mi mamá y desde muy chiquito tuvo como aberración y tiene 
ansiedad social. Mi mamá también es ansiosa. Lo que pasa es que cuando nosotros 
estábamos chiquitos, mi mamá sufría de depresión y ansiedad. 
ENT: ¿Y fue tratada o más bien ella no sabía?
TEST: No, fue tratada. 



ENT: Fue tratada. 
TEST: Sí, pero mi papá la humillaba mucho. 
ENT: Ya. Por esa circunstancia, la sentía que no...
TEST: Pues le decía que estaba loca. O sea, igual, también, estaba muy deprimida. [INAD 
06:52 -06:56].
ENT: Pues obvio que no. Sí, son cosas de familia que, pues que uno las vive y pues también 
aprendes otras cosas. 
TEST: Sí, mi mamá es hermosa, mi mamá es brutal, sino que sí le tocó pesado. 
ENT: ¿Y ella le tomó esta depresión algo, o fue más bien químico?
TEST: Entre químico, porque como que dentro de mi familia hay eso, mi familia materna 
[INAD 07:28], pero no, fuera de eso no, con los casos de mi papá. Tengo entendido que hasta
ahí va como parte de la historia, que, o sea, que se casómi papá y mi mamá no... O sea, ellos 
dos se aman, o sea, no tienen una relación así como tal, pero se aman, se quieren mucho, 
todo, pero ella se sintió muy sola y mi papá pue sla engañaba y era así, como un patán, ¿no? 
Y fuera de eso, como que se sentía así, entonces ella como quería a veces separarse, pero mi 
papá la amenazaba, como que ah, teníamos como muchos de esos rollos. Y no quería 
regresar donde mis abuelos ni nada, porque también era como un régimen muy difícil, o sea,
14 hijos. Y mis abuelos, yo lo vine a saber luego, después, pero mis abuelos vienen de una 
vereda que se llama ------- que queda en LUGAR2. 
ENT: ¿-------?
TEST: Sí, y ellos son desplazados. O sea, ellos, parece que lago sucedió, no sé qué pedo, o sea,
porque tú sabes que eso se queda como en silencio y alguien de pronto cuenta algo... Una 
vez hicieron una reunión familiar, porque somos un chingo de sobrinos, un chingo, y 
entonces un  primo mío hizo como el árbol genealógico, pero pues para lo que habíamos 
diseñado, gigante, entonces una de mis tías, dos de mis tías que, pues, son las solteronas, 
leyeron un texto en el cuál decía, pues, el amor de mis abuelos, y dentro del amor de mis 
abuelos, estaba que una vez lanzaron como un tiro hacia mi abuela y pegó en la puerta de la 
casa y ya ellos se fueron y se fueron para LUGAR1. Y yo me acuerdo, sí, que mis abuelos 
estaban muy tristes. Y a mí me pareció muy extraño, porque pues nunca iban a concordar, a 
mí me parecía como raro. 
ENT: ¿Abuelos paternos?
TEST: Maternos. Y al día, tengo un recuerdo de que habíamos ido a una vereda, es que la 
vereda ------- es bien importante, porque fíjate que... Mira, la vereda ------- queda, antes de 
que la construcción de la carretera LUGAR1 - Bogotá, era el punto de conexión entre --------, 
LUGAR3, LUGAR2... Y esa vereda, justo, mi abuelo, digmaos, que creció mucho 
económicamente, porque quedaron en un punto geográfico súper bien estratégicamente. 
Además porque, si tú pasas, no sé si tienes una visión de cómo es el oriente antioqueño, 
entonces hay una parte que es super lisa y ya, luego, empiezas una parte boscosa. Y vos lo 
ves porque empiezan las curvas. Y ahí hay muchos, pero mucho, digamos, hay muchos 
derrumbes, pero también había mucho, cuando estaba chiquita, pues que volaban los 
puentes, entonces hay mucho dolor en el puente, se extiende la vía. ¿Cómo se llama eso que 
ponen en las carreteras? Un peaje. Y volaban ese peaje como un hijueputa. Y el peaje que 
justo, LUGAR3, la entrada por LUGAR3, y el peaje queda después de LUGAR3 y volaban ese 



peaje así, a la chingada. Entonces, pero esa carretera LUGAR1 - Bogotá, no sé en qué época 
se fueron, creo que a finales de los 80, yo no había nacido ni nada. Igual, que a mi, mi mamá, 
como venía de un pueblo, pues también ella creció esa parte con mis abuelos, pero otro se 
fue para --------, porque en -------- es donde mi abuelo la mandó a estudiar. Entonces, como 
son varios, entonces estvuvo muy lejos de mis abuelos, entonces también eso como que, 
sintió mucho el asunto del abvandono y de la soledad. Y ella, por ejemplo, tiene algo bien 
particular, y es que a ella no le gusta ir a -------- y le dan ganas de vomitar, se pone muy mal. 
A mí me pasa algo parecido, pero con LUGAR1. 
ENT: O sea, como que tiene memorias de ese lugar que la hacen sentir mal. 
TEST: Sí, la hacen sentir sola, triste. 
ENT: ¿Y tus papás cómo se jutnaron? ¿sabes esa histyoria?
TEST: S+i. Es que fíjate que en ese punto donde era la cas de mis abuelos, había un señor 
caído. Esa vaina así, cierto. Entonces...
ENT: Un señor caído es un.... ¿Jesús?
TEST: Sí, es un Jesús como medio ah, la vida es una mierda. Lleno de puntitas, ¿no? Entonces
mi papá, pues, todo el mundo iba mucho a pasar porque era el camino, pues, ahí. Ahí pasan 
carro,pero lo que más pasan realmente es, ¿cómo se llama esa vaina? Las chivas. Y otro 
nombre... El carro, la escalera, se llama la escalera. Entonces, en ese punto igual, cuando la 
gente cumplía algo y mi papá como que conocía a don CONOCIDO1, CONOCIDO1, conocía a 
un CONOCIDO1 y una vez mi papá, o sea, dentyro de muchas cosas, como que tienes ligares, 
como la gente iba allá a agradecer favores, porque le pedían favores al señor que estaba así 
todo malherido, y mi abuelo tenía una tienda gigante, ¿no? o sea, súper grande. Y una vez mi 
abuelo conoció a mi papá y todo y de una vez le dijo "oiga, es que para colocar a mi hija, 
ponerla a trabajar, no está trabajando", mi mamá estaba en LUGAR1, entonces mi papá le 
dijo "ah, listo, está bien". Mi papá en esos momentos, pues como le lleva un chingo de años, 
ya trabajaba, era contador y no sé qué, entonces fgue y la entrevistó. Y cuando la entervistó, 
en vez de entrevistarla pa' trabajo, o sea, la invitó a salir. Entonces mi mamá al principio no, 
ese viejo ahí, asqueroso... Y se enamoraron. Esa es la historia. 
ENT: Pero también justo porque son de la mis ma región y eso, pues... Ok, muy bien. 
Entonces tú viviste entre LUGAR1 y LUGAR2. 
TEST: Hasta los 8 años, más o menos. 
ENT: Ok, hasta los 8 años. ¿Qué pasó allí?
TEST: Pues es que LUGAR2 es bien jodido porque había presencia guerrilera, varios frentes, 
los elenos y las FARC, pero pues yo no vengo a reconocer eso sino ya un poco más tarde, 
entonces me acuerdo cuando yo estaba chiquita, o sea, era una chimba porque eran unos 
charcos y porque, al contrario de LUGAR1, también pasa que en LUGAR1, nosotros vivíamos
en la zona del estadio, y al frente, cuando estaba chiquita, construyeron un edificio, pero lo 
construyeron unos narcos, entonces a mi mamá y a mi papá les daba miedo que yo me 
juntara con los narcos, eran mis amiguitos, pero les daba miedo. Entonces había como, 
dentro de LUGAR1, igual la lógica de LUGAR1 era como que tenías que estar, era un espacio 
muy restrictivo, y en LUGAR2 era como lo que quieras, haz lo que quieras, era muy chido. Y 
tengo una amiguita allá que se llama CONOCIDO2 también, entonces, la verdad...
ENT: ¿En LUGAR2?



TEST: En LUGAR2. Muy feliz, iba un fin de semana y todo y comíamos, o sea, era bonitto. 
Tengo buenos recuerdos. Y yo recuerdo que en un momento dado empezaron a aparecer un 
montón como de letreros, así como de FARC y cosas así, no me acuerdo, eran los elenos 
sobre todo, el frente... Pero yo estaba muy chiquita. Entonces, ya luego, empezó que estaba, 
tengo otro recuerdo que creo que las bombas fueron en el 95, espérate. Voy a checar eso 
porque sí es bien importante, sino que... bomba... Ah, o si suiqeres, tenemos un archivo de 
fotos. ¿Quieres?
ENT: Dale, sí. Me encanta. 
TEST: Es que hay una corporación  allá que se llama Corporación... Ya no me acuerdo el 
nombre, que también es de un montón de gente de LUGAR2, gente que, más o menos de mi 
edad, entonces tengo este recuerdo bonito de LUGAR2 y, luego, como que sus familas se 
fueron y luego regresaron con el tiempo y ya habían otros en LUGAR2 y hay gente que sigue 
en LUGAR2, entonces siempre hay como una idea de, pues, de LUGAR2. 
ENT: Como de la memoria de cuando ustedes fueron niños.
TEST: Exacto. Hay que esperar que cargue. Ya hemos varias veces como intentado hacer 
algo, pero la neta es que es bien difícil hacer eso en cuestión, pues, energéticamente. 
ENT: Si quieres, ahorita lo vemos y seugimos. En lo que carga y ya. Porque sí, me parece 
muy bonito también como la parte de la memoria y lo visual y los recuerdos. Eso es muy 
potente. 
TEST: Hay un montón de cosas bien potentes. Nada más, también, porque yo creo que, por 
ejemplo, mi familia materna ha hecho muchos rituales de sanación, pero a nivel como 
fmailiar, hay cosillas. Después te cuento, si hhay chance. Entonces hubo una bomba, huvo 2 
bombas, pero no descifro si...
ENT: ¿En LUGAR1 o en LUGAR2?
TEST: En LUGAR2. Y una fue a la casa de la cultura, que hasta donde tengo entendido, es 
como la primera vez que se lanza una bomba a una casa de la cultura, ue eso también 
rompe, que la guerilla haga eso, pues rompe ciertos márgenes de lo que se entendía. Y 
también hubo una a la estación de policía. Previo a la casa de la cultura, particularmente, 
porque mi papá, como era concejal del partido Conservador, el pueblo, ellos, mi papá y mi 
mamá, muchas veces iban a la discoteca, pero también se iban a reuniones allá a la alcaldía y
no sé qué. Entonces yo me acuerdo que yo llegué, o sea, lkegamos ocmo que al puelbo y 
bueno, estaba ahí la, o sea, lo que genera una bomba, que se destruye todo, entonces estaba 
destruido y, como nosotros vivíamos justo en todo el, o sea, lo que te dije, aquí queda la casa
y aquí, en otra esquina, pues quedaba la casa de la cultura. Entonces yo me acuerdo que, la 
manera en que lo recuerod y tengo fantasías sobre ello, es que mis papás estaban metidos 
ahí y que se habían muerto. Pues nunca pasó. No estaban ahí porque fue en semana, 
etcétera, pero sí fue como muy impactante. 
ENT: O sea, llegaste y sentiste que se habían muerto tus padres. 
TEST: No sé cómo lo sentí en ese momento, pero tengo recuerdo de eso. O sea, es que como 
que si es muy impactante. 
ENT: Claro. ¿Y murieron conocidos?
TEST: No tengo la menor idea. Es que estaba muy chica. Yo creo que tenía como 5 años, 
guey. Es que también, lo que he pillado es que como, a veces ocurren muchas cosas y 



pierdes como noción de lo que ocurrió  y cuando ocurrió, o sea, es difícil armar una línea de 
tiempo. 
ENT: Sí, no te preocupes por la línea de tiempo. Lo que vayamos recordando, lo vamos ahí 
como ordenando en la medida de lo posible, no te preocupes por eso. O sea, no pasa nada. 
TEST: Va, entonces eso y, pues, mi hermano y yo también estamos en un momento ya como 
un poco más de adolescentes y queremos pasar un poco más de tiempo en la ciudad, 
entonces ya no teníamos la infancia de pueblo. Y en un momento dado, pues dejamos de ir. Y
como que la explicación que creo que vino años posterior, fue que le dijeron a mi papá que 
lo iban a secuestrar, entonces alguien le avisó. Pero también pasaba que era un vato muy 
conocido y le decían doctor CONOCIDO3, era un vato muy conocido, concejal... Yo recuerdo 
mucho que pasaban las, era muy bonito, como era concejal, entonces en diciembres y así, le 
tocaba ir a muchas escuelas, entonces repartía juguetes. Entonces, cuando llegaban, pues a 
él le encanta que lo traten así, entonces llegábamos y había, siempre, sancocho de gallina. 
Pero llegábamos a puntos súper recónditos de todo el pueblo, o sea, como todo desierto. Ok, 
si vas a ver a LUGAR2, tiene puntos inaccesibles y otros sí, entonces era bien bonito, 
entonces había un montón de niños felices y lo veían y eran felices, y uno iba a jugar con 
ellos y te daban sancocho. Entonces como que era parte también era muy bonita, esos 
recuerdos, y como ir a las escuelas. O sea, porque, pues sí, él tenía [INAD 19:38], güey.  
ENT: Si quieres, déjalo y ahorita lo vemos con calma. Entonces bueno, pasaron estos hechos,
las bombas, ustedes empezaron a crecer y quisieron quedarse más en LUGAR1. ¿Y tu 
madre?
TEST: Mi mamá tenía una conexión ambigua con LUGAR2 por lo de mi papá, porque mi papá
se iba para LUGAR2 y allá nos dejaba, se emborrachaba y de todo, y entonces sentía un poco 
como abandonada. Nosotros no sabíamos eso, estábamos muy chiquitos. Pero también la 
pasábamos muy rico en LUGAR2. O sea, tengo un recuerdo, creo que si te lo puedo buscar, 
ese no está tan lejos, porque es un recuerdo bonito... Bueno, [INAD 20:#0], yo soy una 
persona ritual. HAgo análisis de imagen y todo. 
ENT: Claro, necesitas sacar la imagen. 
TEST: Sí. Lo que pasa es que en el proceso terapéutico, pues hay un asunto en que ahgo 
terapia, entonces ahí me trato como de tratar de sentir el cuerpo. Entonces, mira, ese 
receurdo. Este es el rayo, o sea, tú entrabas como al pueblo, bajabas, porque es como bajar a 
LUGAR1, entonces la entrada eran como unas piedras, unos charcos chingones y ahí, ahora, 
hay un hotel, que hay rumores que es un hotel de un narco, pero pues a mí no me importa. 
Entonces nosotros nos íbamos a jugar y habían unos columpios, entonces más chimba, 
entonces mi mamá, mi hermanito y yo corríamos por allá. Pero, estaba bien bonito, es como 
un recuerdo muy feliz que tengo de allá. 
ENT: DE vida, como de mucha agua. 
TEST: Sí, de mucha agua, güey. 
ENT: De libertad. 
TEST: Sï, entonces como que de un momento a otro, pues no puedes. O sea, primero, no 
querías volver, pero también tenía una amiguita allá que era como mi primera amiga, que yo
después, cuando regresé al pueblo 9 años después, la fui a buscar y no estaba ahí, porque al 
hermano de ella se lo mataron. O sea, sí es como fuerte. Y, cuando ya volvimos a LUGAR1, o 



sea, ya era muy extraño güey, porque pues qué hacías tú un fin de semana. Está bien raro. O 
sea, sí es bien disruptor. O sea, yo como que a veces trato de recordar, pero yo creo que mi 
papá en parte se volvió mucho más de vender guaro, entonces se enfocó mucho en los 
negocios, trabajaba sábado y domingo. Nosotros, también de chiquitos, trabajamos mucho 
con él cuando empezó el negocio. Mi mamá era la que opera... Ya era otro mundo, pero era el
mundo como de la violencia dentro de LUGAR1, que es un mundo distinto porque no hay 
tanto, como, posibilidad de detectar como actores, no identificas fácilmente. 
ENT: ¿En qué parte de LUGAR1 vivían?
TEST: En el Estadio. Es un barrio clase media. 
ENT: ¿Pero se llama así?
TEST: El Estadio, sí. Es clase media - alta. Es un barrio muy privilegiado, pero también es un 
barrio que queda junto al estadio, entonces está frente a mucha disputa por barras de fútbol
y, así mismo, queda junto al barrio ------------ y en el barrio ------- queda la UNIDAD 
MILITAR1, y yo estudiaba detrás de las UNIDAD MILITAR1, en el Colegio Calasanz femenino.
Y el Colegio Calasanz femenino, como estaba detrás de la UNIDAD MILITAR1, pues como yo 
estaba chiquita, mi todo era que me llevaran al colegio. A muchas veces recuerdo que había 
amenazas de bomba, así como [INAD 23:15]
ENT: Por lo que estaba la UNIDAD MILITAR1 ahí. 
TEST: Y a veces, pues es muy loco güey, porque yo estaba bien chiquita, entonces pasa esta 
vaina de que habían amenazas de bomba, pero no nos decían, entonces lo que hacían las 
monjitas era que nos llevaban a la parte trasera del colegio que era con el río --------, y ahí 
nos, o sea, bien loco, es una imagen bien loca porque es un chingo de niñas, unas llorando, 
otras trqnquilas, entonces en esa época estaba saliendo el Bonice, entonces "no, nos van a 
traer Bonice", entonces como que uno no sabe qué está pasando, como que había unas que 
sí y que empezaban a lllorar, pero habían unas que no, van a traer Bonice... Ya uno luego se 
entera un poquito más que había amenaza de bomba, entonces te mandaban hacia allá. Y 
eso es como los recuerdos que tengo, así, ráfagas. Tengo un recuerdo de una bomba que sí 
es brutal, que fue un cilindro bomba que fue, hace poco fue que lo busqué. 
ENT: ¿En LUGAR1?
TEST: En LUGAR1, sí. Es que igual también, hay varias bombas, pero esta e sla de 1999 en 
---------, que fue la marcha del no más. 
ENT: ¿En -------- del 99?
TEST: Creo que sí. Ahí debo tener guardada la información. Ese octubre se fueron todas las 
niñas del colegio a partir de 5 de primaria pa' arriba, y yo estaba en 4, nos quedamos en la 
parte más grande del colegio. Fue de un momento a otro que me acuerdo que, pues 
estábamos así normal en el salón de clases, cuando puffff. 
ENT: ¿99 u 80...? No, porque naciste en el 89. Tenías como 10 añitos. 
TEST: Ya estaba en la reunión, no sé si ya estaban o estaba por hacerse la reunión del 
CAguán o qué pedo, con Pastrana. Y tas, entonces cae como tierrita, y yo recuerdo que yo 
salí disparada, salí del salón de clases y el colegio tenía una piscina. Lo que veo es, puta, la 
piscina alzada, pero parecía una bomba como la de Hiroshima, así como que la ves gigante, y
luego ves y cae el agua. Pero es bien extraño, güey, porque pues yo me quedé como qué 
vaina tan gonorrea, pero que chido como se ve esa agua. Pero a la par de ella es que luego 



entra mi mamá, o sea, entran un montón de militares como para ver qué pedo en el colegio, 
y yo veo llegando a mi mamá, corriendo así, pero desesperada, llorando, súper mal, la neta. 
Como si algo, o sea, despavorida. O sea, como si algo le hubiera agarrado el alma. Yo creo 
que yo estaba como sin entender muy bien. Y va corriendo, o sea, ella va corriendo con mi 
hermanito y era sin zapatos, o sea, una chancla y mi hermano llega con la chancla y con el 
perrito y mi mamá llega y me ve y me abraza, así. 
ENT: ¿Y tú ahí qué sentiste en ese momento que te abrazó así?
TEST: Nada, pues bonito. 
ENT: Estaba muy pendiente de ustedes. 
TEST: Sí, mi mamá sí. 
ENT: ¿Y después ella te explicó qué pasó o sólo quedó así?
TEST: No, el colegio nunca explicaba ni ella explicaba. Es que la gente nunca explicaba. En 
ese colegio [INAD 26:40]. Primero con los vecinos, nosotros no entendíamos, pero pues 
tenían hasta razón. A los papás de unos amigos, a uno le pegaron unos tiros en el obelisto, 
en el cerebro, en la cabeza, y no murió el señor. Ellos se volvieron ya luego cristianos, 
tuvieron una conversión así rarísima. Muy loco eso. Hasta uno es ya apolítico. Ya creo que ya
se convirtió... Y ya ellos, unos se fueron a España a vivir y todo, porque yambién como que el
papá, como que las FARC les secuestró al papá. También hay un caso bien curioso, sabes, yo 
no sé si alguna vez lo escuchaste, que salió en televisión y todo, que a una mamá con su niña 
la secuestraron y salieron, entonces hubo, cuando regresaron a la niña, lo pasaron por 
televisión, que era, no me acuerdo el nombre de la niña, pero la hermana se llama 
CONOCIDO4, entonces yo estudiaba con las GRUPO FAMILIAR1. No con CONOCIDO4, 
CONOCIDO4 estaba uno o 2 grados mayor, pero sus primas, CONOCIDO5 y CONOCIDO6 ellas
eran también las GRUPO FAMILIAR1, si estuvieron. Esas familias fue muy impactante, 
porque pues secuestros a la orden del día. Ahora, también lo que pasó con [INAD 28:00] ahí 
en el pueblo, es que una vez estábamos, estábamos así, los domingos siempre comprábamos
pollo asado, entonces pedimos como un pollo asado y llegó el pollo asado, pero yo llego y 
contesto el teléfono y preguntan por mi papá, entonces yo se lo pasé a mi papá. Pues yo no 
sé, pero yo cuando pasé el teléfono, me acuerdo que me entró como una cosa súper helada y
lo que pasó era que lo llamaron, mi papá así com "ah, es que tenemos que encontrarnos en 
tal parte para que nos veamos, doctor CONOCIDO3", obvio, porque la palabra doctor 
CONOCIDO3se la decían los del pueblo, de donde venimos, y no sé qué más le dijeron y sé 
que quedamos así como... Y llamamos, creo que era al Gaula, y ay pusieron en la casa, ahí fue
que conocí las grabadoras, porque conectaron una grabadora y mi papá, pues, todo era con 
el alcalde. Y se discutía incluso como la posibilidad de irnos exiliados, ahí si pues, y yo me 
acuerdo que, o sea, eso lo recordamos de una manera muy distinta mi hermano y yo, porque
mi hermano se acuerda que ni mi papá ni mi mamá, como que no queríamos comer pollo, 
que nos encantaba, y mi hermano como si nada. Entonces él se acuerda allá, pero nosotros 
como que ah, ustedes, pero sí fue como así. Y durante un tiempo estuvo ahí como la 
grabadora. Si llamaban, había que prenderla y te cargaba que era el de cassette, entonces si 
eran tiempos como muy angustiantes. Y yo recuerdo que una vez llegaron a la casa unas 
fotos que eran de --------, entonces yo le pregunté a mi papá y le dije "pa, es que ¿nos están 
amenazando o qué?", y me dice "no, mi amor. Lo que pasa es que son unas fotos porque 



vamos a vender --------"; pero pues yo estaba muy chiquita y como que sentí mucho miedo 
cuando vi esas fotos, entonces ya lo relacioné como con la posibilidad de secuestro o con la 
posibilidad de amenaza, entonces él me explicó que no, pero igual también hay recuerdos de
fotos. Para mí es muy impactantes porque llevaba mucho tiempo sin ver como, realmente 
quién sabe cuánto tiempo, pero yo sentía que había pasado mucho tiempo y que hace rato 
no veía la discoteca, más porque la discoteca fue la primera que tuvo pista giratoria, que 
luces, que humo, entonces mi idea era que conociera a alguien que bailara ahí. 
ENT: Y tu papá, o sea, ¿eso lo vivió como amenaza? O sea, ¿sí era una amenaza?
TEST: La foto, no. 
ENT: Era más bien tu, ya estabas como muy... alerta. 
TEST: Sí, súper alerta, pues. Es que sí era una vaina...
ENT: ¿Y eso te generaba algún tipo de impacto en términos de dormir, de comer, del ánimo, 
de...?
TEST: No sé. 
ENT: ¿No recuerdas?
TEST: No recuerdo. Pues, lo que yo siento es que, como yo no veía la cotidianidad como algo 
seguro, tranquilo, sino que siempre la veía como algo muy jodido. Como que, güey, que no 
sabes nada. Como esa sensación que hay un enemigo en toda parte, ¿no? O sea, como 
cuando ahorita me describías el asunto de que estabas en la casa de Mía y que hacías yoga y 
que sentías que te miraban, algo similar. 
ENT: Que te estaban vigilando. 
TEST: Sí, como algo así. Igual, es que posterior, también, como nosotros tuvimos el negocio 
del aguardiente, toda la bodega y todo quedaba ahí, en la casa. 
ENT: ¿En LUGAR1?
TEST: En la casa de LUGAR1. Entonces teníamos la bodega. Tú entrabas a mi casa y era un 
chorro de cajas de guaro y así, porque ahí quedaba toda la bodega. Y ahí vino otro episodio 
como fuerte y es que mi papá, era un día del padre, o sea, yo odio las fechas con festividades,
las odio, el día del padre, de la madre, amor y amistad, las odio. Siempre pasa algo. O sea, 
durante mucha época de mi vida pasaron cosas muy gonorreas ahí, entonces tengo como 
una sensación que no es chida. Y estábamos esperando que mi papá llegara y timbra y 
timbra el teléfono, entonces mi hermano se levanta y yo me levanto, y mi hermano contesta 
y le pasa el teléfono a mi mamá y agarra el teléfono y empieza a llorar, una cosa súper 
desbordada. No entendimos bien qué pasaba, pero no paraba de llorar. Llamó un taxi y nos 
montamos en el taxi y mi mamá lloraba y lloraba. Y ya llegamos al hospital, el que queda por
la ----------------, el ------------------- creo que es, y no se podía entrar. Era un día del padre, 
pero no se podía entrar, entonces no se podía entrar. Llegaron mi abuela, llegaron mis tíos y 
mi mamá se fue. Que le pegaron unos tiros a mi papá en la minorista, porque él los 
domingos iba por el dinero, tenía que ir el domingo por el dinero, entonces él fue y ya, pues 
lo persiguieron y CONOCIDO7, que se metió por la --------------------, eso fue un tránsito por... 
la --. No, la -- no. La --. Es la --. Y ya cuando, hay un barrio que se llama -------------------y ahí 
queda la bilbioteca y todo, entonces él tenía que llevar un aguardiente ahí, licor, y llevaba las
cajas. Entonces él los vio y empezó a huir. Entonces pasaron varios días, pero eso él entró, es
una cosa extraña porque pasó por pulmón y [Inad 34:03], y pues hubo un señor como que 



agarró el carro, lo metió en el carro, o sea, lo movió, y se lo llevó de una pa'l hospital. 
Entonces, mi papá en el hospital, ese señor no hacía sino decir "------", y mi mamá se llama 
FAMILIAR4, [INAD34:20], y llamaron y la señora llamó a la casa a ver que había llamado al 
señor...
ENT: ¿Y se supo quiénes fueron?
TEST: No, le robaron como 10 palos a mi papá, 10 millones. 
ENT: ¿Pero eran como jóvenes así, tipo sicario o no, ni idea?
TEST: Pero lo que yo pienso, o sea, mi perspectiva, mira, tenía en esa época, que fue, más o 
menos, cuando yo tenía 13 años. No, espérate, tenía 11 años güey, o sea que tuvo que haber 
sido en 2002, 2000... Y en esa época estaba un conflicto complicado, entonces no sabías, en 
la ciudad, literal, no sabes muy bien quién es... O sea, luego descifras un poco más grande 
cuáles son los paracos, o sea, como toda su onda, porque su vestimenta es distinta. O sea, 
tienen ondas distintas, que no sabes como parametrizar, pero uno como que sabe. 
ENT: Vas ubicando. 
TEST: Sí. Igual pasa que, como se pasan de un bando al otro, pues tú no tienes como mucha, 
pero pues sabes ubicar a algunos. Güey, entonces, mira, mi papá nunca volvió, o sea, él 
solamente volvió una vez a la minorista, yo lo acompañé, y creo que no había visto temblar 
tanto a mi papá, porque nosotros íbamos mucho a comprar el mercado allá, a mi me encanta
todas las cosas de mercado y de comida, entonces lo que yo creo es que, mira, todas esas 
plazas siempre están, las tienen los paracos, entonces lo que yo creo es que alguien, no pudo
haberle hecho a alguien porque sí. O sea, tuvo que haber sido "ah, mire, es aquí". O sea, 
porque no es como tan sencillo, ay, se me ocurre y voy y me meto, porque son zonas muy... O
sea, hasta donde yo las viví son zonas súper controladas en términos de que hay, si hay un 
mandato de vigilancia paraestatal, no es el estado. Entonces, después es con años, con uso 
de razón, que empecé a preguntar quién es, pero qué coño, aquí no.... Es como mi 
razonamiento. 
ENT: ¿Y era más por razones económicas que por razones políticas. 
TEST: Sí. A él si le pasó una vez, también, que cuando estaba, es que me voy acordando de 
un chingo de cosas, pero una vez le pasó que mi cucho, como que eran parte de la guerra, así
como el asunto cabrón, lo vivía otra vez mi papá. Sus heridas, pues, son así de los otros. 
También las de mi mamá, pero, digamos, las de mi mamá son como más sus miedos, sus 
intimidades. Es como también propensos elementos que la mujer está en la casa, entonces 
es la violencia más intrafamiliar, otras cosas, mientras mi papá es comerciante, del exterior 
y es un tipo distinto, ¿no? Y también una vez le robaron, mi papá tuvo un vehículo, estaba 
muy chiquita yo, tuvo un vehículo que era un de 4x4, pero en una época en que en --------- tú 
no podías, se empezó a dejar de ver 4x4. El que tenía 4x4 era narco. No sé si en Bogotá pasó 
algo similar. 
ENT: Sí, un poco, sí. 
TEST: Entonces él tenía uno que estaba terminando de pagar con la empresa, trabajaba para
una empresa, también [INAD 37:40] trabaja ahí, y sentado en el auto le hicieron como un 
secuestro exprés, entonces se lo llevaron para un monte, él cree que -------------------- y él, 
poco a poco, por el camino empezó a botar las tarjetas de crédito y cosas y como que lo 
retuvieron primero para que saliera del auto por un lado, pero por otro lado era para ver 



como qué más, si se lo llevaban, quién era. Entonces, menos mal el auto no estaba, o sea, con
la forma de narrarlo, el auto no estaba a nombre de él sino a nombre de la empresa, 
entonces lo soltaron. Y mi mamá cuenta, mi papá es muy rojo de quemado del sol, entonces 
mi mamá en esos momentos trabajaba en el centro de un negocio que estaba todavía 
chiquito que era el negocio del aguardiente, pero estaba chiquito, era un local en el centro. 
Mi mamá es de ese estilo del hueco. Gente muy de pueblo. No salen de la plaza de mercado 
nunca. Es como que la vida es la plaza. Entonces decía mi mamá que lo vio llegar blanco 
blanco y que ya le contó, y de ahí ya no volvimos a cargar auto de esos por muchos años 
hasta una época, porque nosotros transportábamos licor, que no es... porque hay otra 
violencia asociada al transporte de licor y a la competencia de paramilitares y no 
paramilitares por licor, y esa si es una parte súper delicada. 
ENT: Eso es muy importante también. 
TEST: Y es muy delicado. Muy delicado porque él entra al cebollero, entra toda la mafia, 
pues todo el sistema paramilitar que está en la mayorista. Ahora, ¿por qué es importante?  A
mi papá le pegan los tiros, él sale vivo, él sobrevive en parte, mi mamá, como era 
gerontóloga, se topo a una compañera, o sea, él había tomado, mi papá era alcohólico. O sea, 
no se reconoce como alcohólico, pero también, desde chiquito, los primeros libros que yo 
aprendí a leer, coleccioné un libro que es como de la, ¿Mateo? No me acuerdo si es Snoopy, 
pero ese vato tiene una caricatura y ahí hay unos libros sobre familias de alcohólicos 
anónimos y mi mamá asistía a la [Inad 39:53], y ella todavía asiste y toda la vuelta. Y eran 
los primeros libros con los que yo aprendí a leer. Y había uno en particular que lo abría y me
gustaba era porque eran caricaturas y [Inad 40:09] [risas]
ENT: O sea, como de preventivo. ¿Como que te explicaban qué era el alcoholismo o cómo 
eran?
TEST: No, no recuerdo bien. Como que era entretenido, pero era, es que no era como sobre 
familiares de alcohólicos anónimos, que el [Inad 40:26] es eso, y hay otro que es Alaquín, 
que yo nunca fui, pero que es para hijo de alcohólicos, o sea, porque eso te genera confianza.
Igual, eso es lo que a mi mamá la sacó adelante en muchas cosas. Como tener su grupo de 
apoyo, la hace sentir súper bien. Bueno, voy a ir a orinar. 
ENT: Sí, ve. 
Audio 562-VI-00016_(83412) 
ENT: Bueno, pues después de este receso, retomamos un poquito. Estábamos en la parte de 
que tu papá tuvo ese atentado y que tú, reconstruyendo, hacías como memoria como de los 
grupos más urbanos que son paramilitares.
TEST: Sí. O sea, todo esto fue muy silenciado, saber quiénes, pero estaba bien fuerte porque 
eso hizo, en mi familia hay un constante y supongo también viene de todo eso. No sé si 
también has escuchado música así como antioqueña, entonces hay unas que dicen, o sea, la 
gente como que la ha pasado duro, porque como que esa música es perder, yo trato de 
recordar y me colocaba mucho en la casa de mi abuelo. 
ENT: ¿Del despecho y así?
TEST: Pero no es el despecho. Es de estos mismos de una familia, ah, no me acuerdo. Lo 
tengo por ahí guardado. Pero es esta música triste de un anhelo por tu tierra. Ah, esta, por 
ejemplo la de "ahora te comprendo, abuelo, por qué estás llorando", ¿la han escuchado?



ENT: Me parece que eso es del caribe. 
TEST: Ah, verdad. Es que la gente del caribe es más feliz, ¿no? O sea, o yo tengo esa noción. 
ENT: Hay otros dispositivos, pero yo creo que la gente feliz y triste está en todos lados. 
TEST: Interesante. Las -----. 
ENT: Sí, las -----, claro. 
TEST: DE ------ y -------- y estaba en mi abuelo. La de las ----- es bien bonita y bien fuerte. Y 
hay una que, básicamente, es el abuelo, te la voy a contar más o menos para poder 
introducir esta parte. Es ese chico diciéndole al abuelo que no entiende por qué hay dos 
cruces, dos cruces que él mira como en el monte, no sé qué, y que llora. Entonces, como que, 
y esto también es en la época de la violencia. A unos los mataron por no sé qué y a otros por 
no sé qué. Es como unos por godos y otros por liberales y ta, va la canción así. Y las dos 
cruces, no queda claro las dos cruces quiénes son, pero creo que son los papás del niño, 
entonces es esa misma música, la de las -----. Entonces que la tristeza por la tierra, que la 
casa no es la misma. Y esto también es importante porque cuando mi mamá, yo soy la 
priemra de la familia que decide regresar. O sea, la familia, el núcleo familiar pequeño. Y yo 
regresé...
ENT: ¿A LUGAR2?
TEST: Y yo quería ir a -------, a la vereda. Pero no, ahí la cosa estaba muy caliente y me 
dieron no, no puedes ir, y yo me quedé donde mi tía FAMILIAR5 y me contaron una 
historia. 
ENT: ¿Sola? Te fuiste sola. 
TEST: Sí, tenía 17 años. 
ENT: 17 años. 
TEST: Sí, ya estaba en la universidad. 
ENT: ¿Y tus papás qué dicen cuando tú te fuiste pa' allá?
TEST: Me dejaron. O sea, igual él llamó a sus amigos, los que viven allá, porque siempre 
hubo gente que se quedó allá. De hecho, el que le compró la casa, o sea, la casa y la discoteca 
--------, fue uno que se encarga de hacer todo, de recoger todo el café en el pueblo. O sea, el 
que tiene el vínculo con la asociación de cafeteros. 
ENT: Claro. 
TEST: Igual son factores. Todos ahí somos familia. 
ENT: Conocidos, sí. Primos del primo y.... Entonces fuiste con tu tía. 
TEST: Me fui a quedar donde mi tía FAMILIAR5, y yo ni la recordaba, pero cuando la vi fue 
como si la conciera de toda la vida, porque igual es la misma cara. O sea, somos igualitas. 
Ella me vio y dijo ah, no sé qué, y fue muy bonito. Pero bueno, digamos, para regresar como 
un poquito más lineal, cuando ocurre eso, ahora que dijiste lo del primer atentado, pues 
nunca lo había nombrado de esa manera. A veces yo me sorprendo porque, por ejemplo, que
ahora dije ahorita secuestro exprés para lo de mi papá, pero apenas fue hace como en 
diciembre, más o menos, que estando aquí con unos amigos que empezaron a decir 
secuestro exprés, entonces yo empecé a contar esa historia y luego dije "ah, de pronto es 
secuestro exprés, ¿no?", y después lo hablé con i terapueta y me dijo "sí, sí es". Claro, como 
que los nombres vienen a posteriori, muchas cosas. Y también eso lo hablaba, antes de 
hablar con vos, hablé con mi terapeuta y me dijo "es que hay cosas que ya vas teniendo 



claras, pero hay otras que no", entonces, pues, todo a su tiempo y todo como a su medida. 
Que hay cosas como que ya puedo nombrar y decir y hay otras que no, entonces ahorita te 
pido que apagues que necesito contarte algo, pero ya por fuera, porque también cuadré con 
el que no era, que no es algo que me corresponde a mí decir, sino preguntarle directamente 
a mi padre. Hay elementos que no quiero que se metan ahí. Entonces de ahí, mi papá decidió
irse a la central mayorista que queda en -------y arrendó un local. Yo me acuerdo, y el 
recuerdo como de mi papá y también el mío y es como de todos, el primer local es un local 
que era lejísimos. La mayorista es muy grande, o sea, como esto, pues gigante, y eera un 
local lejísimos que quedaba en una esquina, no pasaba ni un alma, se sentía solo y, cuando 
yo me iba a acompañarlo a trabajar, porque mi hermano y yo desde muy chiquitos 
trabajamos... Mi hermano trabajó casi todo el tiempo como cotero y yo también trabajaba 
como cotera, pero mi mamá no me dejaba alzar un bulto porque eso era pa niños. 
ENT: ¿Qué es ser cotero?
TEST: Cotero es alzar cajas. Cotero es el cargador, el que carga cajas. Entonces éramos 
coteros y contador de billetes, porque en esa época no había ni tarjetas, o sea, como que no 
era tan usual. Entonces recibías el dinero y, también, estaba bien brutal proque como 
recibíamos el dinero, teníamos que ir por él, veníamos generalmente en cadenas de autos, 
entonces nos íbamos como auto escoltando. Entonces esta lógica como de ir en la calle, de ir 
mirando mucho, pues era también, hacía parte de nuestra vida cotidiana, porque era parte 
de nuestra vida, de otro curso económico. Entonces teníamos, o llevar guaro y tal, entonces 
también por eso sé que hay muchos lugares que están cuidados como por ciertas... Y le pasa 
lana, etcétera. Porque pues podías descargar en la medida en que hubiese, lo que se llaman 
estos pactos armados que se hacen entre bandas y que son como tan populares en ciertas 
comunas de LUGAR1. 
ENT: Y entonces tu ibas...
TEST: Ah, bueno, entonces ahí está. Nos fuimos, nos desplazamos, por así decirlo. O sea, el 
negocio se desplazó, se retiró de la casa, porque también hubo un tiempo donde se hacía 
como el negocio que babía en la casa, habían unas, o sea, así, ¿cierto? Entonces digamos, 
había una tienda acá y el vecino le dijo a mi papá que habían unos tipos que estbaan 
hablando de nuestra casa y de cómo meterse a la casa. Y yo en ese momento, yo ya iba al 
colegio caminando, y yo si recuerdo que [Inad 06:56] a bachillerato. Entonces ahí coinciden 
2 cosas: que yo iba sola al colegio, pero tenía que cruzar por la UNIDAD MILITAR1. Entonces
yo, muy chiquita, lo que aprendí es que hacía un juego y era contar cuánta gente amputada 
veía en el camino, porque por donde iba era la Cruz Roja. O sea, acá no era la general, sino la 
parte del hospital, que eso es otra parte ahí como que uno no coge, pero quién se pone a 
contar como a manera de juego cuántos amputados ve [risas]
ENT: Sí, es muy curioso, la verdad. 
TEST: Sí. 
ENT: Pero era una manera en que tú estabas con tu mente activa. 
TEST: Sí, igual luego ya después yo me enteró que LUGAR2 era, junto a LUGAR3, era uno de 
los municipios con mayor número de minas antipersona. Y hay mucha gente amputada ahí. 
ENT: Pero bueno, em estabas contando de cuando fuiste con tu tía. 
TEST: No, pero eso ya es más adelante. Es que estoy tratando de ir como, porque se mezclan



mucho, pero esta, nos fuimos a la mayorista, es como para contarte la de la mayorista, 
estamos en la mayorista y él luego ya consiguió otro local, porque lo que yo siento es que en 
la vida hemos ido como desplazando a la familia. Ese desplazamiento aquí, allá, que, o sea, 
porque es una estrategia, por que fuera de que sí te puede sacar un actor armado, nosotros 
nunca nos fuimos de la casa en ese momento también que nos, lo que pasó fue también que 
cuando nos iban a atracar y todo eso, era pues que simplemente uno estbaa más vigilante 
cuando llegaba a la casa pero, normal, o sea, estaba tan interiorizado es lo que quiero decir 
que ni yo dejé de ir sola al colegio caminando ni regresarme sola caminando y, lo único que 
yo sabía era que, cuando iba a llegar, tenía que estar súper pendiente entonces ponía una 
actitud distitna, todo muy diferente. 
ENT: ¿Cuántos años tenías?
TEST: Uff, menos de, por ahí unos 11-12, más o menos. Cuando le pegaron los tiros a mi 
papá, pues es que él se salvó así como de milagro y tiene una chambota acá, una marca muy 
grande. Siempre es una chamba gigante porque lo abrieron, casi se muere. 
ENT: ¿Quedó con secuelas de eso?
TEST: Las secuelas, ¿como qué llamarías?
ENT: Con secuencias tipo en su digestión, en su respiración...
TEST: No pudo volver a beber, entonces dejó de ser alcohólico [risas]. 
ENT: ¿En serio?
TEST: Sí [risas]. 
ENT: ¿El hígado se le jodió o qué pasó?
TEST: Sí, no había tomado y una cerveza lo putió. No sé, también es bien curioso esto, hay 
una cosa que dice mi viejo y es que a la gente de LUGAR2 la hizo, la sacó de montañera y de 
pobre el conflicto armado. O sea, es una manera de decirlo, porque mucha gente, muchos 
amigos de él fueron secuestrados o fueron, entonces les tocó moverse a la ciudad, entonces 
yo lo que, mi lectura es tal como la de mi papá, que es como, lo que veo de mi papá es que no
saben otra cosa que hacer. O sea, a ellos les gusta la tierra, les gusta... Entonces pierden 
todos sus sentidos de referentes y lo único que saben es hacer plata, o sea, que es trabajar y 
luchar por la vida y, como está el asunto también de que es un pueblo muy pobre, LUGAR2 
es un pueblo muy pobre, o sea, si vas a mirarlo con el -------- o a compararlo con muchos 
otros, la atención y el cuidado que ha recibido LUGAR3 o --------, no la tenía LUGAR2. Y es un 
pueblo súper estratégico en movimiento. 
ENT: ¿Y estaba estigmatizado LUGAR2? O sea, ¿LUGAR2 como asociado a toda la guerra o a 
los guerrilleros? O sea, ¿tenía algún tipo de estigma en ese sentido?
TEST: No lo sé. La verdad no lo sé. 
ENT: PEro bueno, tu papá tuvo que dejar de chupar. 
TEST: Sí, básicamente, sí. Y eso hizo que nos volviéramos la mayorista y también hizo que 
nuestro negocio despuntara más. Entonces si es paradójico porque es como también el 
conflicto armado, dentro de todo, te obliga a moverte, a huevo. Y, a veces, esos movimientos,
hay gente que le vale chingada y hay gente que, y así pasó con mucha gente dentro de la 
mayorista, que son, que fueron desplazados o tuvieron que irse o ta, y son gente que lo 
único que saben hacer es plata, porque lo que encuentras en esas plazas son montañeros, 
pero vas todo, o sea, pues sí. O sea, mi papá es una persona muy buena para los negocios y 



allá, todos los materiales tenían negocios de muchos pueblos, de muchas partes. Conoces 
mucho y sigue siendo ambiente de pueblo. 
ENT: ¿La mayorista es como la central de abastos?
TEST: En Colombia está, en LUGAR1 está la minorista que fue donde le pegaron los tiros y 
está la mayorista. Ahora, la secuela así, cabrona, para mí, o sea, como que la más 
impresionante es que él una vez me pidió que, porque mi tío es el que va a recoger el dienro 
a la mayorista luego, porque él le da empleo a mis tíos. Porque él también, atacaron a uno de
mis tíos que no sé quién es y, cuando lo mataron, mi papá se trajo a la familia a LUGAR1, 
pero pues yo todavía ni existía y mi papá y mi mamá pues estaban empezando a salir. 
Entonces, también ahí es como otra vuelta. Pero es otro elemento, ¿no?
ENT: O sea, como que tu papá ha sido como el pilar, no solamente en la familia chiquita de 
ustedes, sino de toda la familia.  
TEST: Sí. 
ENT: EL sostén de los hermanos. 
TEST: Sï, porque él le dio trabajo a mis tíos. COmo que una tía mía, mi abuela no quería que 
mi papá estudiara. Mi papá se vino así, a la fuerza, a estudiar contaduría pública en LUGAR1.
Luego, una tía mía, estaba de muchacha de servicio en la casa y le dijo "no, venga" y la puso a
estudiar. Sï ha sido un motor, así. 
ENT: Sï, un motor y una persona que, como dices tú, que sabe hacer plata. 
TEST: Sï. 
ENT: Es a lo que se dedicó. 
TEST: Son buenos. 
ENT: Sí. Entonces él se pasó a la mayorista y ahí puso el negocio otra vez, de aguardiente. 
TEST: Sí, y ya nos hizo crecer, pero también nos metió en un rollo que es más o menos 
complejo y es delicado, porque sigue siendo, estando vivo en muchos aspectos, y es que ahí 
estaba todo, ¿has escuchado sobre el cebollero?
ENT: Sï. 
TEST: Bueno, la central mayorista es un lugar de control, digamos, durante muchos años, 
como lo fue un lugar de control paramilitar y había un vato que manejaba como el asunto de
la seguridad en la mayorista y había uno que se llama el cebollero, te voy a buscar una foto. 
ENT: ¿Un hijo? ¿Un qué?
TEST: Un cebollero. Es un paraco, pero así al lavado de dinero. 
ENT: Ya. En la central. 
TEST: Mayorista. Él es un personaje. Es fuerte eso. Mira, es este. Y estaba, y los paracos 
estaban metidos en el negocio del guaro y hacían... Digamos que eso lo viví gran parte de 
mi... como de la adolescencia, porque iba y trabajaba mucho, mi mamá también, los fines de 
semana, y el vato, yo creo que cuando uno venía, la fábrica de licores daba un porcentaje de 
descuento para los mayoristas, para los distribuidores oficiales, y el vato estbaa dando el 
16% de descuento que era lo que daba la mayorista, la fábrica de licor de Antioquia. Y putió 
el mercado, lo putió. Pero más allá de lo putió, pues es que construyó de paso un centro de 
lavado, una tienda, así como una [Inad 15:37] para ahí. Además porque LUGAR1, no sé en 
Bogotá, pero en LUGAR1 era súper obvio cuál lugar es de lavado de dinero. Era como que los
pillabas a los 5 segundos. Pero este lugar ewra bien particular porque él manejaba de paso 



de eso, amenazaba. Utilizaba mucho la amenaza, la extorsión, entonces entraron una vez, yo 
me acuerdo que estbaa yo regresando como así, al negocio de mi papá y veo a mi papá 
asustado y todos en el negocio estaban asustados. Y es que él había mandado un par de 
negros con sus armas y toda la chingada, y amenazaron "que no te metas con esos negocios, 
que lo de este pueblo son míos", porque se dividían por pueblos, entonces no podía 
venderles a eso. Y mi papá era un negociante... No lo mataron, güey, pero amenazas sí, claro. 
Y así mucho. PEro sí mataron a alguien que era líder de la organización, por así decirlo. No 
paramilitar, por darles un nombre, como que más o menos distinga, pero quiero ser clara 
también que es muy difícil asignarle un nombre. 
ENT: Claro, esto en todos es como muy revuelto. 
TEST: Pero ese negocio, creo que es algo como poco reconocido, fíjese el asunto de los 
comerciantes y la resistencia a los comerciantes también porque es que hay también esa 
noción del dinero bien habido y el dinero mal habido, entonces también eso está muy 
permeado con valores campesinos de ciertas zonas, ¿no? Es que también es un esquema 
muy distinto, el de paraco así de ciudad o montañero, que es otro paraco. Uno es como muy, 
o sea, todo. Y había uno, dentro del líder como de la organización, nosotros, que en este 
momento se llama CONOCIDO8, pero no recuerdo el nombre, y a él le habían acabado de dar
un carro, habían acabado de rifar un carro. Pero esto ocurrió, fíjate, esto ocurrió cuando yo 
tenía ya como 18 o 19 años, estaba en Australia. Y el vato, pues acababa de estrenar su carro
que le habían dado, pues se lo habían dado como todos los de la cooperativa, todos los que 
hacían parte, y salió de la mayorista y le pegan unos tiros y se estrelló contra el final. O sea, 
murió, lo mataron, y se estrelló contra una cosa de camarones de pescado, así, afuera de la 
mayorista. Entonces, más o menos para que te des cuenta, como el nivel...
ENT: Sí, de conflictividad. 
TEST: De violencia, sí. 
ENT: Este vato que decías era como un líder gremial. 
TEST: Sí, de hecho hay muchos reportajes, pero esto, pues obviamente no lo puedes colocar, 
hay un periodista que se llama CONOCIDO9. Él hizo un libro de la Oficina de Envigado. 
ENT: Sí, y vino a México hace unos años. 
TEST: Él y yo somos muy amigos. 
ENT: Muy bueno él. 
TEST: Yo lo amo, él me ama, somos, o sea, el fue mi profe en la de Antioquia y, además, ese 
vato es un amor. O sea, la verdad es un vato súper, es un amor, yo lo adoro. O sea, nos 
mantenemos mucho en contacto, nos queremos mucho. Y él así hizo muchos trabajos para 
El Colombiano, pero él también daba crónicas, etcétera, pero hizo muchos trabajos sobre la 
central mayorista. Entonces nos conocimos y hablamos mucho por la central mayorista. 
Entonces yo siempre quise hacer un trabajo sobre la central mayorista, pero no puedo, ¿no? 
O sea, también como que el ejercicio del periodismo, siento que si lo hago, puedo poner en 
peligro a mi familia. Como que, por el estatus de mi padre, por el estatus de lo que hacemos, 
por también, pues no, la voy a cagar.  Entonces él hizo varios trabajos y su fuente era 
CONOCIDO10 Ya es una fuente, pero eso no lo puedes decir, porque era la fuente de él, lo 
mataron. Era la fuente de CONOCIDO9 
ENT: Era el que manejaba, sí. 



TEST: Sí, CONOCIDO10Estuvo bien cabrón eso. Una muerte muy cabrona, pues porque ese 
es el asunto. O sea, tienes una organización que trata de, o sea, de llevar los negocios, y no lo 
puedes colocar como bueno o malo, no puedes decir como que raya lo legal o ilegal, porque 
muchos de estos tipos de negocios, de comerciantes, tienen una raya entre lo legal y lo 
ilegal, porque pues justo es gente que no fue que estudió, o hay gente que sí estudió, pero 
tenga una tienda y la tienda le fue creciendo, entonces esta vaina de entender y, 
generalmente, son las generaciones siguientes, los hijos, los que luego deciden esta es una 
empresa y formalizan parte del negocio. Cuando digo formalizar, no es solamente como que 
lo legalicen en términos de ta, porque sí lo tienen, sino es más bien como que generen unas 
prácticas legales, como un poco más formales, más bien. Más que legales, la palabra es 
formal, que es más o menos lo que hace mi hermano, las hijas de CONOCIDO10 se quedaron,
una se quedó con el negocio, así. Pero hay muchas historias muy macabras. Hay un vato que 
queda en la carretera, es muy fuerte, güey. O sea, el vato tenía un negocio, o tiene todavía un 
negocio que no me acuerdo como se llama, pero vendí aunas empanadas gigantes, 
riquísimas, y fue un negocio que creció un chingo, y la orden era que él sólo se podía 
comprar el coral cebollero. Es que así estaba sectorizado, ¿no? Está así como que... Y cuando 
ocurre esto, digamos, error, por decirlo de alguna manera, es que el cebollero fue, mandó a 
gente a que fuera a recoger el dinero, entonces recogió ahí el, pero luego regresó otra gente 
a decir "¿el dinero?". Y al man, pues, le dio un paro cardiaco, y ya luego como que le 
amenazaron al hijo y tal, pero son historias muy comunes. Entonces, o llegaban a veces 
como el riesgo de decir como al negocio de mi papá, decían, "no, es que mi hijo no puede 
comprarte a vos", porque las cosas son muy así de, o sea, es un negocio de gente de pueblo, 
ponle así. O sea, tú tienes, mi papá tiene clientes que llevan años y hay un cliente súper 
bacano, súper buena onda, que hace poco fue que lo conocimos y me gustó mucho porque 
yo bajé a visitar a mi papá, a mi mamá y, justo me fui a charlar con ellos, porque era lo que 
hacía normalmente, ir a chambear, solo que no puedes hacerte a esa parte. Entonces como 
que le tienes que pagar al papá, a la mamá, o sea, esta lógica súper campesina. Y llegó el 
vato, güey, y lo que pasa es que este vato llevaba años, nosotros no lo conocíamos y llevaba 
años, mandaba una carta con instrucciones y adentro de esa carta venía el dinero con todo 
pago. O sea, no hay mejor cliente que el de campo, te lo pongo así. Paga, es cumplido, o sea, 
como tiene unos elementos, unos valores y unos marcos súper chéveres. Y está bien jodido 
también porque, pues, es gente que le toca bien cabrón. O sea, tienen que pagarle un 
montonero a este, acá, tal. Pero la época del cebollero es bien importante porque también lo 
que lleva a que el cebollero lo encarcelen y etcétera, fue también a partir de que fue FIGURA 
PÚBLICA1 el alcalde, él se metió a la mayorista, entonces hubo un tiempo donde cambió el 
sistema de seguridad, todo. Y en la mayorista una vez también me tocó, había un vato que 
vendía licor, entonces la secretaria le había mandado ya una, o sea, el vato ya se había, 
digamos, huido porque estbaa amenazado. Nosotros creamos acá el bloque de nosotros y, 
en frente, el otro bloque, el de ellos, y quedaban como hacia allá. Y entonces escuchamos 
unos disparos, pues, dentro de la central mayorista y vemos que huye, entonces como que al
final nunca lo agarran, porque nunca lo agarran ahí, y habían matado a la secretaria y la 
secretaria iba, era su último día para dejar sus papeles y ya la había amenazado. O sea, 
ocurre mucho ahí, ¿no? No sé ahora qué tanto, creo que ya menos, creo que ya ha cambiado 



mucho, fue como la época. 
ENT: ¿Tu papá sigue trabajando allí? ¿sigue yendo?
TEST: Sï, claro. Es que la mayorista tiene una lógica, digamos, para la minorista es distinta. 
La minorista para él es otra vuelta. O sea, él, después de lo de la minorista, lo del atentado, 
no sé cómo nombrarlo, lo que le pasó, él empezó, él tiene un arma y empezó a cargar su 
arma y él dejó de utilizar billetera y lo que utiliza son bolsas negras y ahí mete sus papeles. 
ENT: ¿Bolsas negras de basura?
TEST: Sí.
ENT: Ya. 
TEST: Y tiene una billetera de mentiras con unos 50000 pesos, llévatelos. Pero durante 
mucho tiempo, yo me montaba en el carro con él y tenía el arma acá al lado, entonces tu la 
podías coger y era como... Era más... Quedó súper mal. 
ENT: Entonces, bueno, la central mayorista es como toda una historia dentro de tu familia. 
TEST: Sí. Y a mi me tocaba ir a llevar como, como los licores los tenías amarrados, y me 
tocaba ir y entraba ya él y un montón de gente armada, un montón de paracos, ¿no? 
Entonces yo iba, entonces otro vato ahí, hablábamos y contaba el billete y yo contaba el 
billete, como que no puedes hacer nada, ¿no? Es la lógica. Y una vez, me acuerdo, estamos, 
somos hinchas del Nacional, entonces era una final de Nacional e íbamos mi papá y yo. 
ENT: ¿En el estadio?
TEST: Sí, pues justo que quedaba cerca a la casa, quedaba pegado, y vimos al cebollero, 
"hola"; pues había que saludarlo bien y todo, pero luego era como "ay, juepucha". O sea, 
cuando tú haces asuntos, tienes que guardar la apariencia, porque uno sabe que él, no sé si 
ellos tengan su investigación o qué, o si la familia CONOCIDO10hizo algo, pero también es 
algo delicado porque no sé ellos qué pedo hicieron, pero al final es como que el rumor es 
que lo mandó a matar él. Otro dicen que fue un ajuste de cuentas, que no sé qué, porque 
CONOCIDO10es bien con esos extremos, porque él fue de los que trabajó en una zona de 
LUGAR1 que se llama ---------- que es donde fue la primera parte de comerciantes que 
llegaban y traían, entonces él venía de esa generación, entonces es un vato con un montón 
de...
ENT: Historia, ¿no? Y tu hermano se fue a Australia a....
TEST:  A estudiar inglés. Y mi papá, cuando chiquito, le tenía como el sueño americano. Vaya
usted, no muchachos, usted allá están felices y no sé qué. No, nos terminamos yendo a [Inad 
26:26], de un país súper bien, súper tranquilo, otra lógica. 
ENT: ¿Los dos?
TEST: Sí. El primero y yo ya siguiente. Me dice no, que era importante, éramos ahí, porque 
pues era tener como cierta libertad a mi hermano y a mi, uno, y dos, pues es que conoces 
como otra cosa que no es conflicto. O sea, no vivir así es extraño. 
ENT: Sí, es mucha libertad de repente, mucha tranquilidad. 
TEST: Sí. Entonces, hasta ahí es como, más o menos, en la mayorista han pasado cosas 
porque no funciona el orden legal ahi. Es un para legal. Y no te puedes atener de lo uno o lo 
otro, o sea, es muy excéntrico. 
ENT: Sí, mezclado. 
TEST: Tú ves actores ilegales y, o sea, el que maneja la central también, entonces es muy, y, 



tampoco, o sea, por eso digo yo, por eso a mi me cuesta ese asunto de la justicia porque no 
es de satanizar. Es que es muy difícil. O sea, cómo le vas a... si, de pronto, tu familia o alguien,
no sé, si te rompe un poco como el sistema así de...
ENT: ¿Tu hermano está en LUGAR1 con tus papás ahora?
TEST: Sí, mi hermano está en LUGAR1, se encarga del negocio, estudia administración de 
empresas y todo. 
ENT: ¿Y le gusta?
TEST: No del todo. Pero, digamos, en su vida personal a él... Lo que pasa es que, mira, 
cuando pasaron lo de pegar el tiro a mi papá, yo no soy capaz de... Me pierdo mucho en la 
línea de los tiempos. Y, parece, mi intuición es que eso fue lo que a mi hermano y a mi nos 
detonó las respectivas crisis de ansiedad, porque yo recuerdo que ya después, eso sucedió 
cuando a mi hermano, yo le dejé a mi hermano cuando sufría ansiedad, que sufría de 
depresión y todo y, aparentemente, yo también por eso mismo tuve anorexia, o sea, tuve mil
cosas, porque también en LUGAR1 son muy paracas, entonces que las mujeres con tetas, que
todas operadas, entonces también hay como una, tienes como un referente de mujer que es 
como la Rosario Tijeras que da bala y que mata, pero que siempre es bien mamacita, o la 
bien mamacita, pues, pero que es... Y no es necesario haber salido con el asunto del narco, 
sino con un asunto de belleza, ¿no? Entonces a mí también como que me despertó eso, pero 
yo creo que sí, creo que esa pegada de tiro a mi papá fue bien fuerte. Si como que nos 
desesquilibró así. 
ENT: Claro. Y eso en LUGAR1, en Colombia es muy fuerte el tema del control de cuerpo, pero
en LUGAR1 creo que es mucho peor. 
TEST: Eso es una mierda. 
ENT: ¿Tú no te operaste nunca?
TEST: No, pero tuve anorexia, güey. 
ENT: ¿Tuviste anorexia?
TEST: Sí, todavía tengo como dificultad para, que no son solamente ligadas como al asunto 
del [Inad 29:!0] al cuerpo, sino que, pues, lo que hemos hablado con mis terapeutas es que lo
que pasa es que se repite un desplazamiento. Entonces yo, en vez de sentir, desplazo. ¿Por 
qué? Porque, de cierta manera, cuando tú estás en una zona donde sabes que es peligroso, 
sabes que está jodido, pero tienes que fingir que todo está bien, entonces como todo el 
tiempo vas desplazando tus emociones. Cuando le pegaron los tiros a mi papá, yo empecé a 
llorar y cuando eso me fui para el hospital. Llegó una tía mía que es la mayor, o sea, la hija 
mayor del lado materno, de mi mamá, mi tía, y me dijo "mijita, no llore por esas cosas", y yo 
me había ido a una esquina a llorar y no pude llorar. Y ya cuando yo, era más fuerte, porque 
cuando yo ya regresé a la casa, pues con eso no puedo estar ahí. Unas primas hermanas de 
mi papá me llevaron, porque mi papá y mi mamá no estaban, estaban en el hospital, 
entonces pues mi hermano se fue con mi tío, se fueron en el carro y entre la ropa con sangre
de mi papá, y a mi me llevaron con unas primas hermanas de mi papá y, ya luego, en la casa 
llegaron por la noche a quedarse dos tías, las solteronas. Ah, no, una, porque las otras 
estaban con mi abuelo, porque mis abuelos maternos todavía estaban vivos, y yo me 
acuerdo que yo estaba buscando, porque mi papá me hizo, como yo, y tenía la cosa de la EPS
y no sabíasmo donde estaba, entonces fui a buscarlo y entonces me dijo, mi papá tenía un 



celular en esa época y no lo [Inad 30:46], el celular, y me lo pasaron, entonces mi papá llegó 
y me dijo que, mira, mi papá va a tener una operación de vida o muerte y él quiere 
despedirse. Y se despidió. 
ENT: Sí, muy duro. Muy duro. Puedes llorar. 
TEST: [llanto] Y le preguntó a mi hermanito para despedirse, pero él no estaba. 
ENT: Estaba con tus tíos. 
TEST: Sí. Y eso sí me hizo sentir feo, pues porque yo a veces si tengo fantasías así como que 
él está muerto. 
ENT: Eso es cuando tú estabas chiquita. ¿Tenías 12 años ahí?
TEST: Si. Entonces yo me acuerdo que yo me encerré allá luego, por la noche, en el cuarto y 
como tenía que dormir en el cuarto de las tías, no quise dormir en el mío, entonces mi tía 
como que TEST salga", y yo dije que no, que ahí estaría. SOlamente me quería dormir y no 
saber qué más. Ya, al otro día, me desperté y estaba bien. Y ya después fue que lo vi en el 
hospital con un montón de tarros acá, blanco. Lo acompañé como a caminar por el hospital 
y, güey, se veía una mierda. Y tenía una chambota aquí. 
ENT: De la herida que tuvo en el pecho. 
TEST: Sí. 
ENT: Y la libró. 
TEST: La libró. Mi mamá dice que él pensó que se moría porque ya tenía esa noción de 
cuando un enfermo vomitaba, o sea, cuando alguien vomitaba, lo operaron y luego de 
operarlo, vomitó sangre toda la noche. Es como la peor noche. Vomitó y vomitó sangre. Esa 
la libró. O sea, él... Entonces yo muchas veces he pensado que si hubieran matado a mi papá, 
literalmente yo hubiera querido saber quiénes lo mataron e ir a matarlos. O sea, es una 
emoción muy gonorrea, muy fuerte, pero es muy real. [Inad 32:54], pues porque ¿por qué 
iban a matar a mi papá? Entonces como que, cuando la gente mata a alguien, como que 
también se podría entender como ese dolor. 
ENT: Claro. Entonces bueno, pasó esto, ustedes siguieron en la mayorista, este, tú en la 
escuela y trabajando. 
TEST: Sï, ya luego volví, yo volví, bueno, confirmada, ya volví confirmada, porque fui a hacer 
un trabajo de periodismo así, un trabajo final, periodismo político. 
ENT: ¿Tü estudiaste comunicación?
TEST: Periodismo. Allá estaba periodismo y comunicación, comunicación es de visuales. Es 
que en un momento antes, los dividen. Cuando yo fui allá y me leí todo, todo lo que encontré
así como de LUGAR2 y todas esas cosas del oriente antioqueño para entender qué había 
pasado y volví a LUGAR2 e hice las entrevistas, que me fueron de mierda, además porque no
estaba ni preparada ni sabía nada, y entrevisté a una señora que justo había perdido a su 
esposo, había salido desplazada huyendo y, en el camino, le tocó a ella su esposo y ella tocó 
una mina quiebrapatas y le cayeron esquirlas a ella y a su hija y pues todavía siguen 
operados. Y cuando ella me contaba todo eso, me paraba a llorar. 
ENT: Claro. Y tú estabas así en tu primera entrevista. 
TEST: Sí [risas]. Y yo le hablaba, le pregunté a mi tía FAMILIAR5 y yo "tía FAMILIAR5", o sea,
porqueyo pensé que iba a llegar y preguntar y todo el mundo me iba a contar [Inad 34:31]
ENT: ¿Qué pensaste cuando sentiste ese silencio?



TEST: Rabía. 
ENT: ¿Con la gente o por lo que pasó?
TEST: Sentí rabia. Sí. O sea, solo sentía rabia. Impotencia. Creo que la rabia venía de la 
impotencia. No tanto la rabia del enojo, sino la impotencia, que es como, güey, no entiendo 
qué coños pasó tna grave. Y mi tía FAMILIAR5 me siguió, yo como que la apersoné mucho, o 
sea, está bien chiquita, a ver, está en sus entrevistas y la apersoné, pero ella me contó que 
justo, es bien brutal, por su casa, cuando los paracos y el estado, o sea, el ejército agarraba a 
alguien, se lo bajaban por ese corredor y tiraban el cuerpo hacia abajo. Y luego le contó el 
señor allá que era que justo este río que les mostraba ahorita, pasaban cuerpos, pero no los 
dejó recoger. Y sí, yo me acuerdo que le pregunté a un montón de gente un montón de cosas.
Pues nadie decía nada, güey. Pues no querían. No, es un pueblo, neta es que a mí me hizo 
sacar la piedra. O sea, como que LUGAR3 es de los únicos [Inad 35:50], pero para LUGAR2 
no hay como un libro que te pueda ayudar a explicar eso. Además porque LUGAR2 queda, el 
corregimiento, hay un punto de invasión de las FARC, no me acuerdo cómo se llama, --------, 
que era un corregimiento y es un punto bastión de ellos y quedaba ahí entre LUGAR2, 
LUGAR3, --------... O sea, nada. Y ya cuando yo volví con mi, mi mamá, resulta que también 
me enteré de regreso, porque antes de que yo regresara, regresaron unos tíos míos y 
regresaron en unas [Inad 36:28] que se llaman las de Ratones, que es un [Inad 36:29] y toda
la cosa, entonces nos retornamos. Y ya retornaron y fueron a, porque pues se podía, toda 
esta vaina de Uribe que puedes volver y eso. 
ENT: Las caravanas, ¿no?
TEST: Caravanas, sí. Entones fue a una caravana u fueron hasta -------. ------- es una vereda 
que queda en LUGAR2 y queda entre LUGAR3 y LUGAR2 y de camino a --------, o sea, de 
camino a -------- y de camino al fortín de las FARC. O sea, es un punto súper central en la casa
de mis abuelos. Y cuando ellos llegaron , hay un libro que tiene mi familia, [Inad 37:02], es 
un librito donde son las fotos de mis abuelos y tienen la foto de una nota que es alcohol 
colombiano donde aparece la casa, o sea, una foto, y él la, no hay casa, son ruinas y hay un 
uniforme como de militar. Son ruinas. Pero LUGAR2 es uno de los pueblos con mayor tasa 
de desplazamiento, súper alta. Cuando yo regresé, fue de los primeros, cuando yo escribí 
como mi primer trabajo, [Inad 37]:32]. O sea, es demasiada, o sea, sí es un chingo de gente. 
O sea, no me acuerdo sumamente por lo que fue la mitad de la población. 
ENT: Muchísimo. 
TEST: AHí, incluso, pues hay otras que salen como LUGAR2, del pueblo donde casi todos o 
todos son víctimas del conflicto. Y pues sí, es verdad. Y bueno, cuando ellos, mis tíos, 
regresan, está esta imagen, pero ese librito es muy bonito porque tiene eso, tiene como ese 
ritual de sanación así un poco, porque hay una añoranza gigante de regresar ahí a la casa 
donde mis abuelos. Mis abuelos nunca regresaron. 
ENT: ¿tü pudiste alguna vez llegar ahí -------?
TEST: Es que aquí va la parte importante. -------, mi mamá fue y construyó una casa allá, y 
era construyendo la casa de mis abuelos con el dinero que ellos dejaron, le construyeron la 
casa. Y volvimos. 
ENT: ¿En qué año volvieron?
TEST: Estaba allá en LUGAR2, yo estaba en Australía en el 2000, fue hace como 10 años, 



2019. Y ellos empezaron a regresar en 2018 o 2019. Yo me acuerdo porque yo estaba en 
LUGAR2, entonces yo llamaba los fines de semana. 
ENT: ¿2008?
TEST: 2019, 2008, eso. 2008, 2009, y yo llamaba a mi mamá porque quería hablar con ella y 
mi mamá no estaba, que estaba en el pueblo, ebtonces yo me asustaba un chingo, güey, 
porque yo relaciono llamadas telefónicas con malas noticias, como que algo va a pasar, y es 
como un miedo. Y mi mamá nunca estaba en LUGAR2. Nunca estaba en LUGAR1, estaba en 
LUGAR2 porque estaba construyendo la casita. Y la construyó. Entonces ella construyó una 
casa aparte y, mi papá, luego, durante muchos años, mi mamá ya luego lo dejó y, como él es 
político, fue político, tiene un alma así como súper política, entonces él hacía una especie de, 
¿cómo se llama esto?, un viacrucis por agradecimiento al señor caído que él volvió a montar 
junto con mi familia. Otra vez volvieron a montar el señor caído, entonces hay una foto, 
incluso, dentro del cosito de mi familia que es ocmo un calendario, no me acuerdo si es una 
agenda o qué, pero lo hicieron como para la familia, como para las tías y tíos y tiene una foto
del señor caído cuando regresaron, o sea, cómo estaba allá caído y ahora cómo está. Lo 
mandaron a pintar y todo, entonces hacían, y era un viacrucis como por la paz, agradeciendo
por volver a la tierra, todo, pero cuando yo regresaba con mi mamá, o sea, en estos 
momentos es súper distinto esa vereda d------- y muchas otras que hay ahí, porque está la de
las -------y tú puedes ver el corregimiento ahí, que era un corregimiento, ya no es 
corregimiento, que era el de ------------ se ve súper grande. [Inad 40:17], muchas cosas, pero 
cuando volví con mi mamá, había un montón de casas así, eso qeu tú ves, literal, estas cosas 
de estas, como si literal alguien hubiese aporado esa casa y antes de irse hubiera puesto un 
candado gigante y así como una cadena, un candado gigante y lo hubiera cerrado y se 
hubiera ido para siempre. Y afuera ves AUC, AUC, AUC. Ya no está. Yo me acuerdo que yo 
tomé fotos, pero ya las perdí. Las he tratado de buscar, pero las perdí. PEro yo tomé fotos, 
me acuerdo. Y mira que me dijo mi mamá, [Inad 40:53], pero ella, esa parte ya era un 
territorio como libre de minas. Creo que era en el 2016 que declararon ya que LUGAR2 
estaba libre de minas. Pero sí es bien cañón, o sea, como que... Y mi familia retornó, o sea, 
nunca, pero regresaron siempre a su tierra. Y ahora justo donde mi papá y mi mamá están 
pasando la cuarentena es allá en la casa de mis abuelos en -------. Mi papá está flaco, es un 
tipo, es bien loco porque hablé con él y no lo reconozco. O sea, es un itpo tranquilo, calmo, 
feliz. Mi hermano me dice que se ve rejuvenecido. Pero cuando estábamos chiquitos, él me 
decía mucho, yo le decía que yo quería ser ingeniera agrícola para regresar a LUGAR2 
[risas]. 
ENT: O sea, como que él recuperó algo regresando. 
TEST: REgresó, sí. 
ENT: A su pueblo. ¿Y tu mamá?
TEST: También, a su casa. Pero nunca pudimos volver a la casa, porque pue sya se habían 
ido era de -------- y todo eso. Entonces siempre que llego, si me da mucho dolor como verla, 
porque yo me acuerdo que, o sea, tengo recuerdos de cómo era la casa. Hoy en día quiero 
hacer como un ejercicio también de sanación y dibujar lo que recuerdo. 
ENT: ¿Y sigue siendo discoteca o ya no?
TEST: No, ya no. Si fue discoteca hace rato. 



ENT: Y, a ver, cuéntame ahora tu venida a México cómo fue. 
TEST: Bueno, no tiene que ver con el conflicto, ¿no?
ENT: Bueno, pero vamos a ver. 
TEST: Va, mira, lo que pasa es que yo, desde chiquita, como me gustan las niñas, de chiquita 
siempre supe que me tenía que largar para poder ser feliz [risas]. 
ENT: ¿Pero siempre lo supiste?
TEST: Siempre. 
ENT: ¿Tu familia también?
TEST: Yo les dije, mi familia sí, imagínate que sí. Eso como que siempre lo sabían pero es 
que, bueno, mi mamá, según cuenta la historia, mi mamá, yo estaba como en kinder así, o no,
ni siquiera había entrado a kinder, estaba como en la guardería, entonces mi mamá me 
cuenta que eso fue, uno de los regresos del año pasado, regresé a Colombia un rato y me fui 
con mi mamá, entonces yo le empecé a hacer más preguntas sobre mi sexualidad, qué pedo. 
Entonces ella me dice que, cuando estaba yo chiquita, estaba en la guardería y que un día la 
llamaron y le dijeron "es que venga, necesitamos hablar de su hija", "¿qué pasó?", "es que 
estábamos ahí y dijimos que se levantaran los hombres y TEST se levantó", entonces como 
el que es de la guardia dijo "es que mire, tuve el tiempo de corregirla, o sea, no es tan rápido 
para que tome una decisión", entonces mi mamá siempre tuvo, y tengo recuerdos así fuertes
donde mi mamá, yo tenía ropa que era igualita a la de mi hermanito, me encantaba, yo 
adoraba a mi hermanito, o sea, lo amaba. Y, en parte, también fue mi depresión lo que hizo 
que nosotros nos separáramos, porque ella no podía como con los 2 niños al mismo tiempo, 
entonces a mí me puso a estudiar por la mañana y a él por la tarde, entonces mi hermano y 
yo casi no nos veíamos, ¿no? Es como un poco así el asunto. Entonces siempre sufrieron, yo 
también le conté a mi papá, mi papá me dijo que nunca quiso una hija puta o lesbiana y yo 
"ah, bueno papi. Pues le tocó una lesbiana", y fue fuerte, o sea, porque mi papá me quitó el 
colegio, pero al final no me lo quitó. 
ENT: ¿Cuántos años tenías?
TEST: ¿Cuando le conté? Fue después de los tiros, muchos más. Ponle tú unos 14 o 15, 14. 
ENT: Igual chiquita.  
TEST: Pero siempre lo sabían, me encantaban. Y ya, fui una abogada, porque mi hermano, 
como tenía este asunto de la depresión y a él le daban ataques de rabia, entonces me 
golpeaba, pero mi papá no sabía cómo manejarlo, entonces con mi hermano nos sentamos 
así en reuniones familiares como a ver, qué pasó, y él le decía "no, pero yo le pego, pero a 
ella la estimo, le pego pasito", y es como así que pega pasito. No sabía. Entonces una vez ya 
me cansé de eso y los iba a demandar. Entonces yo le dije a mi mamá que iba a demandar a 
tal, y ella me convenció que no lo hiciera, pero cuando ya mi papá me quitó lo del estudio fui,
una amiga acababa de demandar a su papá porque la había golpeado y ella le había hecho 
caso y todo, entonces yo fui y conté y le dije eso, pasó esto y dijo "no finja, finja que no", 
entonces fingí por un rato largo. 
ENT: ¿Cómo fingir?
TEST: Pues dígale que ya no le gustan las niños, que ya. 
ENT: ¿Tus papás?
TEST: Sí. O sea, dígales que ya le gustan las niñas, entonces cambié mi forma de vestir y 



cambié muchas cosas.  
ENT: Ah, o sea, mentiste para...
TEST: Sí. Para que ya me dejaran de chingar. 
ENT: O sea, usabas faldas y...
TEST: No, tampoco. Tuve novios y todo. 
ENT: Para disimular. 
TEST: Pues a mí me parecían bonitos, pero no, es que era como que, la verdad es como si, sí, 
es una estrategia más para sobrevivir, ¿no? O sea, no es que los vatos no me gusten. O sea, sí 
hay uos que son chidos, o sea, nunca he tenido sexo con un vato, pero pues no es algo que 
me, como la vagina, no. No era feliz. Pero siempre fui cmo muy masculina para mi mamá y 
mi papá. O sea, también tenía ropa como la de mi hermanito, entonces un día mi mamá 
agarró toda la ropa y la metió en una maleta y, lo recuerdo fijamente, ella no se acuerda, es 
muy loco, pero yo si me acuerdo. Yo me acuerdo. Y fuimos a la casa de mi primo, 
FAMILIAR6, que era muy unido con nosotros y le dio toda la ropa y a mi me dio ropa nueva, 
yo lo recuerdo, nítido. Mi mamá no lo recuerda. Yo lo recuerdo súper nítido. 
ENT: ¿Y tu ropa nueva la escogiste o te la escogieron?
TEST: No me acuerdo. 
ENT: No te acuerdas. 
TEST: Me acuerdo cuando me quitaron la ropa y se la dieron  a mi primo. 
ENT: Bueno. Y ¿cuándo tuviste tu primera novia?
TEST: Mi primera novia era una vieja que llevaba varios años, como 7 u 8, y era mitómana. Y
ya, después, tuve una novia que, cuando regresé a Australia, fue ya como una novia, o sea, es
que yo jugaba fútbol,, entonces jugaba en un equipo de fútbol femenino, pero era un equipo 
de fútblo femenino underground, súper gonorrea, porque en ese momento no tenía el 
estatus que tiene ahora. Entonces había mucho lo que se llama machorras, y yo era la 
menor. Habían viejas de 20, de 15, o sea, yo tenía, porque cuando le pegaron los tiros a mi 
papá, yo jugaba fútbol. Y fue como a través del fútbol que yo empecé a conocer LUGAR1, 
porque había que jugar en las canchas de no sé qué y era unas cosas lejísimos. Entonces ahí 
ya jugué, además porque ya conoces la LUGAR1 que nunca conociste y te juntas con otro 
tipo de persona, entonces unas niñas súper ñeras, otras más o menos, pero pues, también, o 
sea, tu privilegio, porque no es... Y mujeres como todas marginadas que ya luego me las 
topaba en el centro que me iba a trabajar con mi mamá y ellas vendían así como cds piratas. 
Era un mundo muy underground, muy jodido. Muy divertido, pero muy jodido. Ahí yo 
empecé también a tomar y también. O sea, tuve como todas mis primeras experiencias de ir 
a bares lésbicos, porque yo estaba muy chiquita. Ya luego no quise volver. O sea, como allá 
en LUGAR1, porque era como que, no, era un ambiente muy pesado. Nada, pues de ahí no se 
podía hacer, obviamente. Creo que... ¿Es aquí? ¿tocaron?
ENT: Creo que es afuera. 
TEST: Ah, cuando yo regresé también, aquí en México me corté el pelo. 
ENT: ¿Cuándo llegaste a México?
TEST: 2015. 
ENT: ¿Qué fecha? ¿sabes la fecha?
TEST: Sí, llegué en -------El ------------ voy a ver, porque es el día que cumple años mi 



hermano. -------------Pero yo había venido antes, como en mayo, me acuerdo. 
ENT: Entonces llegaste el -- de ------ de 2015. 
TEST: Sí. 
ENT: ¿Habías venido en ----- antes, a Puebla?
TEST: Sí, porque me presenté a la UAP [dud 50:04], es que yo no creí qeu iba a pasar a la 
UNAM y una amiga fue la que me dijo, pues tírate a la UNAM, dale, y yo "no creo, es que debe
ser muy difícil toda esa chingada. Entonces me presenté a la UAP, vine acá, odié Puebla a 
más no poder, me pareció la cosa más horrible. Nada más todo me generaba como estar 
como en una constante, me gustaba vivir en Australia que hay una ciudad gigante, bonita, 
tranquila, y era como todo piedra, todo triste, era como que me sentía insegura, también. La 
verdad fue muy duro. Además en ese momento estaba de novia con CONOCIDO11, la 
cadena, y le dije "estás muy loca". 
ENT: ¿Era la ex de CONOCIDO12?
TEST: Sí. Fue muy loco. Además a mí me pasa algo y es que, ah, es que tuve también la 
primera novia, también era, eso es bien loco. O sea, el papá de CONOCIDO11 lo mandaron a 
matar. O sea, lo desaparecieron. Es un desaparecido. Entonces CONOCIDO11 carga con esa 
parte de la historia y parece que es bien complejo para ella, pero como que el asunto es que 
quienes cogieron a su papá son unos hermanos de su mamá que tienen como relación con el
tráfico de drogas. Pero, adicional a eso, su papá era un hijueputa. O sea, como que se iba a 
trabajar y dejaba con llave, encerrada, a su esposa, a la mamá de CONOCIDO11. Entonces 
como que era una vuelta súper fuerte. Y tuve otra novia que se llama CONOCIDO13 y, por 
ejemplo, un hermano de ella es militar, pero ella es pasadísima. Venía de un pueblo, creo 
que de [Inad 51:54], no me acuerdo, del Valle del Cauca, y su mamá vino como, de cierta 
manera, huyendo de la... Es como historias muy brutales, muy fuertes. Y tuve un novio, lo 
adoré como un putas, y CONOCIDO14 resulta que su mamá, su papá era un raspachín y lo 
mataron, y su mamá pues se casó con otro vato y en el parto murió la mamá y quedó viva la 
niña, entonces él era, él quedó, mitómano también, he tenido muchas relaciones con gente 
mitómana. Entonces, ya no... Y él está, o sea, él ya ahora está puteado porque, en un atraco, 
por defender, o sea, por no dejarse atracar, le dieron en la carótida, acá, entonces perdió 
como, quedó bien loco porque la salvada, como que estaba muy drogado, muy perdido, muy 
puteado, metía mucho bazuco, así. Entonces pues he tenido como parejas también como 
mucho de ese orden. Ahí, cuando yo vol´vi a LUGAR2, pues es que también fui a buscar a mi 
amiga, CONOCIDO2 y ya me enteré que habían matado a la mamá y todos me dijeron "está 
loca". Entonces la mamá, nunca me abrió la casa, no sé por qué, qué pedo, y luego logré que 
me dieran el teléfono de ella. Luego, porque fui a buscarla, y estaba en ------------- Y de 
-------------llegó a LUGAR1 y terminó haciendo a lo que se dedicó mucha persona desplazada 
que tiene una gonorrea de vida y terminó siendo una muchacha de servicio. Y embarazó a 
varias gentes y etcétera. 
ENT: Pero entonces, volviendo al tema de México, perdón que me cambie otra vez de tema, 
este, viniste primero a la UAP, no te gustó Puebla, ¿te regresaste a Colombia?
TEST: Sï, porque yo terminé el curso e igual tenía que regresar a Colombia y esperé lo de la 
UNAM. 
ENT: ¿Era como un propedéutico, algo así?



TEST: Sí, un propedéutico. 
ENT: Ya. Regresaste y te salió lo de la UNAM. 
TEST: Sï. 
ENT: ¿Y aquí has podido como explorar mejor tu sexualidad? O sea, ser más libre ahí. 
TEST: Sí. Pos es que no está mi familia, uno. Dos, más allá de que no esté mi familia, pues a 
mi me gustó el estudio, a mi me gustaba estudiar y quería seguir explorando, y yo siempre, 
como que, en la universidad estudié periodismo, entonces los tengo adelante, o sea, estaba 
en todo el asunto de conversaciones de paz y todo eso, entonces hacía como entrevistas a 
desmovilizados paramilitares, y estuvo bien chido, pero bien complejo, porque uno era, se 
notaba un chile que una rural, venía, su papá había sido parte del MAS y había matado gente
y la había enterrado, la había descuartizado, entonces un día me entrevistaron, lo 
recortaron, entonces lo reordaba y fue, CONOCIDO9 me guía mucho en eso y CONOCIDO9 
me dice "es que no puedes seguir [Inad 55:15]. Corta la relación y ya no vuelves a hablar con
ellos". Entonces yo corté con él la relación, pero, o sea, él como que quería ser amigo mío. Y 
también estaba en ese pedo de que, pues, como también en ese momento donde los estaban 
también llamando para que siguieran siendo parte de ahí, parte activa, entonces él no 
quería, pero al mismo tiempo era que, era un pedo, güey. Nada. Y yo lo conocí por todo esto. 
El hermano es FIGURA PÚBLICA2, uno que se encargaba la política también y que, como que
toda mi vida fue, como que en la parte del estudio que fue lo que me trajo acá en parte, o 
sea, yo tenía presente lo de mi sexualidad, que yo la entiendo de la siguiente manera, o sea, 
son gente que viene de pueblo, sin muchos recursos, para gestionar la diversidad, la 
divergencia y que no tiene manera de entederlo y les cuesta mucho aceptarlo. O sea, les 
parece la cosa más...
ENT: ¿Te refieres a tu familia?
TEST: Sí, a mi familia. Y no, pues no les cabe en la cabeza. Les queda muy difícil. Es una 
vuelta muy difícil para ellos. O sea, mi mamá ya está chida con eso, pero después de mucho 
tiempo, mucho ejercicio de llevarla, porque sí, pues, la pasé mal durante mucho tiempo. O 
sea, a mí me dio esto como que se me bajó la presión, todo, porque hubo un año que ella 
lloraba mucho y yo lloraba mucho y me mantenía yendo, cada vez que salía del colegio me 
perseguía. O sea, no podía, no tenía yo vida. 
ENT: ¿Te perseguía para ver qué hacías?
TEST: Y tenía que salir del colegio, iba de camino a la casa, y mi mamá dejó de trabajar. O 
sea, como que cuando regresaba de trabajar era a las 2 de la tarde. Ah, no, a las 3, que era 
cuando yo salía del colegio y estaba en la casa... Qué hacía, qué no hacía, todo. Fue un 
momento como, güey, me cortaron toda. 
ENT: ¿Y tú crees que también ese contexto tan violento hacía que fuera más difícil expresar 
tu sexualidad? No sé, la mayorista...
TEST: Claro. No mames, la sexualidad. No solo lo de ser mujer. O sea, la mayorista es bien 
cañón porque, por ejemplo, también está el asunto de que está llena de vatos, pero además 
tienes que actuar como si pudieras con todo en la vida cuando, en realidad, no puedes con 
todo en la vida. O sea, como que tienes que fingir, literal. Te tienes que poner como un 
chaleco, o te agachas, ¿no? Además, porque yo crecí en una cuadra donde los niños de otras 
cuadras no querían ir porque, pues, al frente quedaba la casa, el edificio grande, es un 



edificio muy curioso porque no lo terminaron de construir sino como 15 años después, 
porque compraron el terreno unos narcos, entonces el narco mayor, por así decirlo, lo 
mataron. No sé qué pasó, pero al final no terminaron de construirlo, y todos los que viven 
ahí eran hijos de narcos. Era una vaina así como que no mames, güey. Entonces mi mamá y 
mi papá nos dejaban salir, a veces, sí, pero todo el tiempo, si salíamos, alguien estaba en la 
ventana checando. Y no salíamos de la cuadra nunca. Y luego, cuando estábamos más 
grandes, yo invitaba amiguitas a que fueran pero me decían, una me dijo "es que no 
podemos ir porque justo es que esa cuadra están todos los chicos que fuman marihuana", y 
era un combo gigante, unas 20 o 25 personas. Eran chicos, entonces como que también al ir 
a la tienda com oque te exponías. No porque fuera a pasar algo. 
ENT: ¿Y tú sufriste acoso de esos chicos? ¿Acoso, violencia sexual?
TEST: No, así como que me acosaran, no. Yo sentía que era más bien que, pues es que yo 
estaba, lo que yo siento, más bien, es que había un chico ahí que se llamaba CONOCIDO15, se
llama CONOCIDO15, que era muy amiguito de mi hermanito y mío, eran nuestros amiguitos, 
y hubo un momento de la vida en que nos prohibieron volver a vernos con ellos. Entonces 
como que nos prohibieron muchas cosas, prohibieron amistades. Entonces también, 
después había, y CONOCIDO15, junto a otro que es CONOCIDO16, se volvieron drogadictos. 
Y drogadictos de clase media, que son chicos que tienen la lana, los papás le dan, pero no 
saben qué hacer con ellos, entonces como que todo el tiempo es toda esa presencia ahí. 
Igual, una de mis tías vivía ahí en la zona, entonces era muy loco porque una vez le orinaron,
entonces me dice que tuvo que ir a hablar con la señora que era la tía de CONOCIDO15. Lo 
que pasaba con CONOCIDO16 y CONOCIDO15 es que los papás no vivían acá, vivían en 
Estados Unidos, entonces tenían una relación bien compleja para ellos. 
ENT: Sí, estaba como solos. 
TEST: Estaban solos, exacto. Entonces casi todos como los niños que estaban que yo 
conocía, amiguitos, amiguitas, todos re drogos, güey. Drogos mal. O sea, drogos, una cosa es 
ser drogo [Inad 1:00:17], pero está el otro que lo pierdes. Nunca sentí como acoso. Me sentí 
un poco, más bien, como, o sea, porque a mí me [Inad 1:00:28], pero era la vaina que ves una
gente como 4 o 5 años más grande que tú, pero que todo el tiempo está en una esquina 
metiendo droga, pero más allá de eso es como que les ves esa cara de no futuro, como de la 
vida valió. Y también como una serie de deprimidos, tristes. Y también sentías, sí, era una 
cuadra compleja. Y, de paso, sucede que como yo vivo, tambipen la casa quedaba cerca a la 
UNIDAD MILITAR1, entonces mira, esta es Colombia, va a salir Colombia aquí de la UNIDAD 
MILITAR1. Esa cuadra acá, vivía una tía y una prima, que ahí quedaba el Gaula o el Das, no 
me acuerdo, pero pusieron una bomba ahí también. Y eso, una casa, otra cuadra, y la cuadra 
mía. Y aquí quedaba -----------Ah, no. Esta es Colombia, esper ame ubico. Ah, sí, esta es 
Colombia y esta es, puta, no me acuerdo del nombre, pero creo que esta es Colombia y esta 
otra es donde queda el metro, que el metro es otra historia porque el metro se tardaron 
años en construirlo. Entonces, como queda aquí el río ------, o sea, estaba súper libre 
también, o sea, eso le hicieron una rehabilitación de unos expertos, súper veloz. Salió esa 
mierda, la gente drogada, mendigada, o sea, un ambiente totalmente distinto, ¿no? Yo me 
dermoré mucho tiempo como en que vinieran a conocer que había una cuadra más allá de 
mi casa, pero mucho es mucho tiempo. Entonces ahí también colocaron una bomba, 



entonces aparte que colocaron esa bomba, creo que si alcanzó por allá en el Das, a mi prima,
estaba en la casa, hubo muertos, etcétera, toda la variedad, porque también ponían muchas 
bombas. Había mucha bomba, literal. Y ahí, luego ahí fue que militarizaron esa zona, 
entonces una cuadra más para acá lo que veías era militares, y tú también veías a los 
militares que también se iban a fumar marihuana con los de allá. 
ENT: Con los marihuanos de ahí. 
TEST: Sí. Era muy loco. Entonces es como una zona muy, no sé, es extraña. Entonces como 
estaban los hijos de los narcos y todo, eran mis amiguitos, pero ellos tampoco, yo, por 
accidente, no por accidente, yo pensé que ya sabía, pero mi amiga regresó de España porque
regresaba mucho de Colombia a España y de España a Colombia, y una vez regresó y yo le 
dije "ah, sí, es que tu papá que es narco", y dijo "mi papá no es narco", y eso fue súper loco 
porque estaba aquí otro amigo que el CONOCIDO17 que fue CONOCIDO17, perdido por 
drogas, CONOCIDO9, el hermano de ella, súper perdido por drogas y, pues, CONOCIDO18  
que es chida. O sea, que son de los que quedaron de muchos amigos que tuvimos ahí al 
frente, que eran hijos de narcos. Y ya pues también empezó a poblar otro tipo de gente que 
no eran narcos. Y yo le dije eso a ella, entonces ella se quedó así y se enojó cabrón, entonces 
llegó CONOCIDO17 y "no, sí, sí, es que nuestros papás eran eso. Yo me acuerdo. O sea, sí es 
verdad. Cuando a mi papá le pegaron los tiros, se los pegaron, ta", y porque al papá de 
CONOCIDO17 le pegaron unos tiros, porque ese era el miedo a mis papás, que fuera una bala
perdida, que estuviéramos jugando y una bala perdida. Nos invitaron a las fincas o a ta y 
nunca nos dejaban ir. Claro, pues cuando una vez yo fui, ya más grande, con ellos, que nos 
fuimos en un auto así fumando marihuana y todo y llegamos, puta, son esos lugares así 
metidos, quién sabe dónde, que son como casas súper lujosas, caballos, una vaina loquísima,
porque ahí comprendes un poco, pero CONOCIDO18  no sabía, güey. 
ENT: Y bueno, volviendo a México, cuando tú, o sea, Australia fue un lugar donde fuiste a 
estudiar y luego viniste pa' acá. En todo ese inter viviste en LUGAR1.
TEST: Sí, pero ya tenía ganas de, pues, quería estudiar por fuera. O sea, como que estuve 
aislada, porque siempre quise estudiar. Me gustó mucho. 
ENT: ¿Y México por qué y no Australia o...?
TEST: Uno, por el tema que quería estudiar que es como violencia y tráfico de drogas. Dos, 
porque también quería algo más cerca. O sea, quería, Australia es muy chido, muy bonito, 
pero queda en la puta mierda. Entonces, realmente, no hay como una buena conexión. O sea,
hay colombianos y todo, pero no hay una conexión académica con Colombia. Yo quería 
saber qué era Colombia, yo quería explorar el conflicto. Siempre he querido que pasó en 
LUGAR2, o sea, siempre he querido hacer como un rastreo histórico, hacer un trabajo chido, 
siempre he deseado eso. No, siempre he querido como entender. Y México, quería algo que 
me ayudara a hacer opinión pública que es lo que me gusta, y me pareció interesante México
porque tenía la posibilidad, yo no sabía que había becas, pero ahorré dinero como un putas. 
TRabajé en Australia para venirme pa' acá. Yo no sabía, pensaba irme para España y todo. O 
sea, no tenía proyecto de vida. Y en México podía hacer un trabajo que, porque mi noción 
era la siguiente, o sea, mi profesor es CONOCIDO9  pero también estaba en ese momento 
donde los temas de trabajo eran rastrear la parapolítica y estaba todo el asunto de qué 
hacer con los narcos. Y de otra manera, como que para mí, mi noción es que tienen una 



dimensión política que es omitida, y es una dimensión política importante porque manejan 
muchos elementos a lo bien con muchas cosas. 
ENT: Las elecciones, pa' empezar. 
TEST: Sï, pero más allá de las elecciones, porque también una parte de mi familia, unos 
primos hermanos de mi papá, conocen a mi primo, mi papá le ofrecieron, como era 
contador, le ofrecieron como hacer parte de, o sea, ser contador para traficantes y él dijo 
que no. Ese cuento en mi familia es como muy claro, como esa línea delgada, pero sí hubo 
una de mis, no de, de la hermana, o sea, unos familiares que mataron. Pero no de los 
familiares quí cerquita, sino otros. Y bueno, y mataban mucho. Y hay como el rumor también
de que un primo mío lo mataron, pero ni idea. O sea, ni idea. El punto es que aquí había 
donde estudiar. No era como la cosa comparativa, y es como la manera tuya, también, de 
entender. Bueno, yo decía "bueno, ahora que vengan los diálogos de paz y l chingada, pues 
¿qué van a hacer con los traficantes?", y dije no, pues quiero explotar eso. Más, justo al final, 
yo termino, yo vine acá y estudié el asunto del tráfico de drogas con [Inad 1:07:21], lo 
hubiera buscado también explícitamente. Pero todo fue muy calculado de cierta manera. 
Fue de los que le traje el libro, traje el de CONOCIDO9 y traje el de CONOCIDO19 no me 
acuerdo cuál es el apellido [Inad 1:07:43]. 
ENT: BUeno, entonces viniste a eso. Y si a ti te preguntaran qué te consideras, migrante, 
exiliada, víctima...
TEST: Yo diría que soy migrante. Yo probablemente tengo una categoría muy restringida 
para el exilio. Miro el exilio cmo un elemento político y considero que más bien la palabra 
para [Inad 1:08:26], porque yo he sido víctima de desplazamiento no solamente, o sea, sí 
viviendo, nací en LUGAR2 y mi vida era completamente en LUGAR2, no puedo entenderme 
sin ese pueblo. Y cuando a veces pienso cuál es mi casa, pienso en esa casa de allá, no en la 
de LUGAR1. Y siento que lo que he vivido es el desplazamiento. La migración me parece una 
palabra nueva. O sea, me entró como palabra nueva cuando me vine para acá. 
ENT: Claro, que fue una elección. 
TEST: Sí, exacto. TEngo un par de amigas que son CONOCIDO20 y CONOCIDO21, son 
gemelas, estudiamos juntas en el colegio y todo y, casualmente, las 2 viven acá, entonces 
cuando cumplieron sus 30 años, yo les mandé un mensaje así como que habla mucho de 
esto último que dijiste de la elección, eso cogimos en el colegio. Ella y yo hablamos ahí, su 
papá también, su papá se suicidó, muy cabrón. Tenía como depresión y se suicidó hace poco,
hace como un año o 2 años. Pero el papá es jodido por que al papá lo secuestraron. O sea, 
como él era sólo, al papá lo secuestraron, se lo llevaron en la guerrilla para que [Inad 
1:09:39] y también es difícil, porque el papá se suicida después. 
ENT: Que triste. 
TEST: Sí, también es como cabrón. Pero yo les mandé un mensaje así de cumpleaños a las 
chinas, además porque CONOCIDO20fue mi primera mejhor amiga en el colegio y 
CONOCIDO21, CONOCIDO20, es bien loco porque CONOCIDO20al final tiene problemas para
estudiar y se termina saliendo del colegio, después termina en embarazo adolescente, o sea, 
todo una boleta, súper difícil, y CONOCIDO21termina el colegio conmigo. Y CONOCIDO21y 
yo éramos como muy diferentes al resto del colegio, que era un colegio Calasanz, era súper 
así, le ponen límites, y termina CONOCIDO21siendo mi mejor amiga, entonces a veces se 



pelean por mí. Pero  entonces yo les escribí de cumpleaños. Cuando nosotras nos conocimos
y estudiamos juntas tantos años, fue porque mis papás eligieron. Nosotras estamos ahora 
acá en México por nuestra elección propia. Eso las 3 elegimos. Y el destino, llevamos años 
reencontrándonos. 
ENT: ¿Y tu adaptación a México ha sido fácil?
TEST: No, no ha sido fácil eso, güey [risas]. 
ENT: Cuéntame. 
TEST: Es muy difícil. O sea, pierdes todo horizonte de sentido. Por más que sea el mismo 
idioma, la distancia, los alimentos, la familia, la sensación también de que, sí, yo siento que 
es un lugar mucho más tranquilo, mucho más, pero yo, adrede, terminé eligiendo vivir en la 
Doctores, en un punto súper complejo, entonces también, -----me decía eso, como ah, salte 
de ahí. Nos conocimos y ella me iba a visitar a la Doctores. Y yo como que no salía de 
LUGAR1 [risas]
ENT: Te buscaste otro LUGAR1. 
TEST: Sí. Y tenía las mismas técnicas así de, bueno, voy y me hago mi [Inad 1:11:39], los 
saludo mucho a tal, para que ella sepa que soy de acá y que no me pueden hacer nada. Y 
caminaba y me gustaba y todo [risas]
ENT: Que tremenda. 
TEST: Y entonces salí de LUGAR1 y me fui a la [Inad 1:11:53], me metieron en un metro 
chiquito, en una porquería con mi roomie que me odiaba. Es que el baño quedaba en el 
cuarto de ella, entonces era un mierdero. Horrible. Viví como un año y medio allá y ya me 
vine acá. 
ENT: Pero la adaptación, más allá de eso, de la gente, con las relaciones, ¿cómo lo llevabas?
TEST: Muy difícil, güey, poruqe acá uno es migrante. Y fuera de que es migrante, como que 
también tiene su historia de violencia muy cabrona, entonces son cosas, pues, que mis 
horizontes de sentido son muy, son a partir como del miedo, a partir de, o sea, yo tengo esta 
idea de que la gente es buena y chida y linda, pero hay gente muy piroba, ¿no? Y siento que 
también es poco transparente el mexicano. Es muy poco transparente. Y eso hace muy difícil
las cosas, porque lo que yo también estoy buscando es que haya transparencia en mi vida, 
cosas que no han sido tan ocultas todo el tiempo, entoncs yo me vine acá a un proceso de mi 
misma de sanarme. O sea, mi proceso terapéutico de venir acá, mi decisión de quedarme 
acá, todo esto. O sea, yo me tomé el doctorado como una decisión de mostrar una en 
Colombia y otra en México, porque el de México no termina de entender ciertas cosas, y el 
colombiano es un hijue.. pero no está acá. Entonces un pie allá y un pie acá. O sea, tengo 
cosas que estoy sanando, muy cabronas, y que yo necesitaba también irme para hacerlo. 
ENT: Y esa búsqueda de terapia, ¿ha sido por tu iniciativa?
TEST: Sí. Siempre supe que había algo raro. Si yo, cuando estaba chiquita, estaba en el 
colegio y fui y pedí cita donde la psicóloga, y es que yo creo que yo trabajo pésima. [Inad 
1:13:41], pero sí, o sea, sí estaba deprimida claramente. Es que yo tengo un recuerdo muy 
cabrón y es que cuando yo estaba de chiquita, pues la gente me pasa por encima como tú 
quieras, o sea, me mangonean por la depresión de mi mamá, por muchas cosas, entonces 
ella, cuando me tomaron fotos en el colegio, o sea, saliamos como todas, llegaban la gente y 
se armaba, entonces erróneamente lo que hace la gente es que, si tú no buscas tu lugar, te 



empuja, entonces yo en las primeras fotos del colegio salgo así, como así esquinerita con la 
cabeza mirando hacia abajo y no salgo en la foto. O sea, no salgo en la foto. Y es una 
constante y siempre ha sido una constante. Entonces también como que vine para poder....
ENT: Bueno, y quedaste en esta casa también, justo es para eso. 
TEST: Sí. O sea, es una casa para crear, con mucho cariño. Y, además, porque es como, en 
primer lugar, [Inad 1:14:45] inconscientemente, no me desplazaba. Me aferraba a que esta 
es mi casa y que nadie me va a sacar. 
ENT: Bueno y, aparte de tu casa, ¿qué otras cosas te sirven para resistir?
TEST: Cite. 
ENT: Tu gatita. ¿Y qué más?
TEST: ----. 
ENT: ¿Grupos, amigos?
TEST: Claro, sí, CONOCIDO22 y ella, pero la gente una vez que se va...
ENT: Sí, estamos un ratico y luego...
TEST: Tengo, no miedo por lo que viví acá, que fue súper lindo, tengo una amistad muy 
bacana. Justo, eso fue muy bacano porque fue un proceso donde, lo que sea para no perder 
la amistad. Fue la decisión de que él también se mudara y se fuera, fue eso, y conservamos la
amistad y nos queremos mucho. Igual, yo no soy una persona como de tener muchos 
amigos, a mi me gustan poquitos. CONOCIDO23 es un muy buen amigo mío, pero 
CONOCIDO23 es [Inad 1:15:41], pero tiene esta onda [Inad 1:15:44], y ahora trabaja, es 
director del G5, entonces también está una lógica muy política de ver qué le saco a la gente y
así, entonces como que eso me limita mucho las relaciones con ciertos mexicanos, para ser 
honesta. CONOCIDO24 es una excepción. Y también que ahora yo vivo con CONOCIDO25, fue
una de las primeras cosas, yo quiero una persona con la que pueda hablar sin pedo y quiero 
una persona que sea lo más, relativamente, transparente. O sea, como que no tenga ese 
pedo. 
ENT: ¿Y fútbol ya no?
TEST: No, lo que pasa es que yo me operé las rodillas. Lo que pasa es que como yo alzaba 
tanta caja y era cajera, como de cigarrería...
ENT: Ya, o sea que fútbol ya no. ¿Alguna otra actividad que hagas?
TEST: Bueno, troto. Es que soy muy solitaria y me gusta. Y bueno, ahora tengo a 
CONOCIDO26 También CONOCIDO26, la colombiana, CONOCIDO26 tiene un reportito...
ENT: De pronto la he visto, pero no la recuerdo. Ah, Pues CONOCIDO26claro. Que vive en el 
[Inad 1:17:00]
TEST: Sí. A CONOCIDO27 también. Son extranjeros. Y también entre los mismos extranjeros 
lo hemos hablado. O sea, si fueran así como parte de mi vida, seis, y así es como mi red 
cabrona. Y Pavel. Lo quiero mucho. Estoy enojada con él, proque el pirobo es todo bien 
gonorrea y quiere el puesto de mi tutora, pero estuvo bien pendiente de cómo voy con mi 
tutora y me decía cosas muy feas de mi tutora, pero solamente porque quería el puesto. Y no
es que no me quiera ni nada de eso, sino que su pinche lógica es así. Y yo le dije, "no, así no 
son las cosas". En cambio, ella también es chida. O sea, lo que pasa es que si son, 
CONOCIDO27 también es una red importante. Y pues CONOCIDO28  también. O sea, no al 
nivel de CONOCIDO27 todas aquí son pareja. No se han casado, ¿sí?



ENT: Ah, ¿sí?
TEST: Ellas son matrimonio. 
ENT: ¿Con CONOCIDO27  con CONOCIDO22? ¿En serio? Ay, no sabía. 
TEST: Sí, los he visto darse picos y todo. Sí, son esposos. 
ENT: Wow. 
TEST: Y mi terapeuta también es lindo, lo amo. Lo que pasa es que cuando yo aquí vine y 
estaba CONOCIDO29, ella ya no vive acá, que es la hermana mayor de CONOCIDO30 y de 
CONOCIDO21, pero ellas también son 2 personas acá. Lo que pasa es que sí, o sea, es difícil 
mantener una red activa y, recientemente, pero son redes que se tejen como de a poco. Y 
también siento que, como me mantengo, bueno, marco la era también, pero bueno. Es que 
son diferentes. No sé cómo decírtelo. O sea, para mí el término de red sí es importante y 
súper fuerte. Y ahora está en --------- pero no sabe si sí o si no. Es que, no sé, creo que 
también es cuestión como de tiempo y de cosas, para que las redes se vayan abriendo, 
porque también, si te mantienes estudiando, la gente que topas ahí es alrededor del estudio 
y eso. 
ENT: ¿Y tú volverías a Colombia?
TEST: No. 
ENT: No. 
TEST: No. 
ENT: ¿Quieres quedarte acá?
TEST: Sí. O sea, creo que lo que me gustaría realmente en la vida sería ser profe en una 
vereda de un pueblo. O sea, volvería sin volver. 
ENT: O sea, volverías a un pueblo de profe. 
TEST: Profe de pueblo. 
ENT: ¿Y por qué? ¿por la estabilidad económica? ¿por la estabilidad...?
TEST: Por añoranza. Para ser feliz. Yo qué sé. Para estar en otro escenario. Incluso, mi 
pueblo, que quiero un resto ahí, quiero LUGAR2, quiero lo mismo, pero que esté acá 
pegado. 
ENT: ¿Y qué crees, cuál sería el papel como de los colombianos en el exterior para 
reconstruir un poco lo que hay allá, un desastre?
TEST: Yo creo que, a nivel personal, es que cada uno sabe. Uno sabe elementos de la familia 
que también se mueven y uno va generando como una orden. Y creo que hay gente que está 
chida para hacer un movimiento político. Yo no soy de ese tipo de personas. Yo me siento 
más libre. Y yo lo que quiero es como ser mediadora, hacerme esta cosa de especialización 
en mediación de conflictos, entonces quizás, no así mismo y haciendo como todo este 
proceso, luego la media también para que otro lo haga y enseñarle también acá que, por 
ejemplo, hay tantos conflictos, y la historia de la violencia está tan poco documentada, hay 
muchos elementos tan poco trazados, ayudar a México en eso, porque al final también es tu 
casa. Eso creo que es lo mejor. Entonces si me desplazó el conflicto, que pedo, ¿no? O sea... 
Uno no deja de ser, uno puede sanar, pero no puede dejar de sentir eso. Y es importante 
recordar. Creo que hay gente con la categoría de víctima, mi papá creo que reclamó dinero, 
creo que también mucha gente fue a la unidad, pero lo importante es como sanar y saber 



primero qué pasó y ahí apagar la vela. 
ENT: Sí. 


