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ENT: No le voy a preguntar el nombre porque no lo va a dar, pero si le voy a preguntar otras
cosas que si son

importantes para los patrones. La edad.

TEST: ;Ahorita, hoy?

ENT: Hoy.

TEST: 42. No, 43. Naci6 en

TEST: En ------------ .

ENT: ;Y qué hace?

TEST: Trabajo en la ORGANIZACION PUBLICA 1.

ENT: ;Y la profesion es?

TEST: Pues estudié ---------- ,

pero el trabajo que hago ahorita no es, pues no sé, es un trabajo

administrativo en la delegacién de relaciones internacionales de ORGANIZACION PUBLICA
1. Vivo yo con mis 2 hijos.

ENT: ;De qué edades?

TEST: 11y 14.

ENT: Listo. Una frase que me

quedé sonando que me dijo hace un momento, que me la dijo en -------- cuando le
explicé a su hijo lo que implicaba llegar aqui, que era como o volver a nacer,

o volver a empezar.

TEST: Volver a empezar. Pues no

es volver a empezar, pero si es retroceder un poco. Es empezar desde antes de

lo que estaba uno en Colombia. Si pienso que si yo me hubiera quedado en
Colombia, tendria, por ejemplo, una situacién profesional y social més alta que

lo que, entre comillas, que lo que tengo aqui, porque habia que empezar a
aprender un idioma. O sea, habia un tiempo que en Colombia no me habia tocado,
o sea, que en Colombia habria seguido yo con mi vida, profesional sobre todo,

en un camino derecho, y que aqui me tocé aprender un idioma, conocer gente,
tratar de conseguir un trabajo y que cuando uno llega a un pais que no es el de
uno le toca empezar desde abajo.

ENT: Y eso estamos hablando ;de

qué época? ;de qué afio?

TEST: 2000.

ENT: 2000. O sea que tenia 24

afios. 24 afios y volver a empezar. Y con todo y eso, igual se fue.

TEST: Si, pero yo me vine para

—————————— a hacer un posgrado. Yo no me vine huyendo de nada, ni nada. Yo me vine
a hacer un posgrado. Terminé la universidad en Colombia, en ------- y me vine a
hacer un posgrado.

ENT: Y no a quedarse



entonces.

TEST: Si. O sea, si. Yo tenia, yo

sabia y tenia muy claro que yo no queria volver a Colombia, pero digamos que lo
que yo sentia en ese momento y lo que se dijo siempre alrededor, y era lo que
yo sentia realmente, era que yo me venia a seguir estudiando fuera de Colombia,
pero no era escaparme nada, ni salir de nada.

ENT: Pero, sin embargo, pues no

sé, me parece a mi que la decision de irse para no volver significa de todas formas
decirle adiés al lugar de donde uno es, y eso implica no sé si huir, pero
desprenderse de algo que no quiere, porque ;por qué se va uno del pais entonces
de esa manera como tan segura y tan clara a los 24 de que no va a volver? Hay
algo que no va.

TEST: Si, hay algo que no va

pero, efectivamente, en ese momento de la vida yo no me fui porque estdbamos
amenazadas o por ese tipo de cosas, no. Yo me fui pensado, llevaba, digamos, el
ultimo tiempo de la carrera, pensando que yo queria hacer un posgrado, un
doctorado, y que lo queria hacer fuera de Colombia, y luego, cuando se empezdé a
concretizar la cosa de venirme para --------- y todo eso, para mi era muy claro

en mi cabeza que yo no iba a volver nunca a Colombia. Pero yo no creci en
Colombia. O sea, nosotros crecimos entre Colombia y otros paises, yendo y
volviendo, entonces tampoco era esa cosa como de...

ENT: ;Desarraigo?

TEST: Si, como de dejar lo que es

uno, dejar sus raices, o sea, no. Porque igual habiamos crecido, habiamos

vivido en México, en Ecuador, en Panamd y que era ir y volver, y pues si, es el
pais donde uno nacio, en pais de sus papés, su pais, pero no hay ese apego pues
como si uno hubiera vivido toda la vida all4.
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ENT: Si me permite, se lo

recuerdo, en alguna ocasioén la oi decir "es que no era posible

ahi".

TEST: No. Para mi era muy claro

que, digamos, que cuando volvimos, esos afios de la universidad que estuvimos en
Colombia, fue una época que estuvimos como, una de las épocas que estuvimos mas
tiempo en Colombia, que vivimos més tiempo en Colombia, y cuando habiamos
vuelto, esa tultima vez a Colombia, habia sido en gran parte culpa, entre

comillas, mia, porque para mi era muy importante a los 13 afios estar en el pais
que era el nuestro, estar con la familia y todo eso. Y luego estuvimos en
Colombia ese tiempo, digamos, el final del bachillerato y la universidad, y a
medida que yo fui creciendo, yo me fui dando cuenta que ahi no habia espacio
para mi, que yo no podia estar ahi, que yo no queria estar ahi, y que no

querian que yo estuviera ahi. Pues eso era lo que yo sentia.

ENT: ;Quiénes?



TEST: Nadie en el pais.

ENT: Usted carga con un nombre

que es muy pesado, con un apellido muy fuerte que la marca.

TEST: Si.

ENT: Y eso era lo que hacia que

cuando se supiera el apellido que tenia...

TEST: Pues el hecho de ser hija

de, hacia que yo sentia que no habia, pues que no era bienvenida. No sé, que no
habia un lugar para mi en este pais.

ENT: ;Con hechos concretos o con

el presentimiento de que va a haber un rechazo, porque hay un rechazo hacia é1?
TEST: No con hechos concretos,

pero con el hecho de haber vivido toda la vida escondiendo quién eres, de dénde
vienes, quién es tu pap4, cudl es tu apellido, qué hace tu pap4, y tener que

irte del pais para protegerte, porque era una cuestiéon de vida o muerte,
entonces en un momento, supongo, que a medida que vas creciendo te dices, pues,
en realidad la cosa es que ti no puedes vivir aqui.

ENT: Que la madurez te va

mostrando eso, mds que los hechos concretos. Td empiezas a decir "es que

no cabemos, o no quepo yo".

TEST: Si, y no son hechos

concretos con relacion, o sea, en mi caso no fueron hechos concretos con
relacion a la gente que yo conocia y a mi historia y eso, porque ademés yo no
contaba mucho, sino los comentarios que hacen, no necesariamente con relacién
con...

ENT: Aunque no supieran.

TEST: Si, aunque no

supieran.
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ENT: Si yo bien entiendo, de los

13 alos 24 es, estas en Colombia.

TEST: Si.

ENT: Y td hablas de los 13 para

atras, es decir, tu tienes 13 afios en exilios.

TEST: Si.

ENT: ;Y eso cémo empieza? ;Cudl

es el primer exilio, por lo menos, el que tu te acuerdes?

TEST: Es complicada la pregunta

porque nunca sé cudles son, o sea, me cuesta mucho saber cudl es la cronologia,
qué pasé primero y qué pas6 después y qué vino después. Y cada vez que me toca
hacer una cronologia, por ejemplo, cuando hice el dossier para pedir el refugio
en ----------- , me toco hacer una cronologia y yo no sabia hacer esa cronologia,
entonces me toco hablar con mi mam4 y preguntarle cudles eran los afios.



Entonces lo he hecho varias veces y, ahorita que me lo preguntas, no sé

decirte qué fue primero y qué fue después, pero tengo un recuerdo, por ejemplo,
muy fuerte del momento del Palacio de Justicia.

ENT: 85.

TEST: Porque fue una salida de

Colombia que fue muy dura y que fue de mucha angustia para mi mamd y que yo
senti que era muy angustiosa, pero antes de eso otras salidas que no sé, no
tengo la cronologia, no te puedo decir una cronologia.

ENT: ;Y en el 85 tenias cudntos

anos?

TEST: 9 afios.

ENT: ;Y ahi te explican por qué

se van? ;lo sabes todo? ;o agarraron maletas y corra?

TEST: No, yo siento que yo sé

todo desde siempre.

ENT: ;Y que se te dijeron las

cosas?

TEST: Si. Siento que sé todo

desde siempre. Pues que ademads sabiamos todo desde siempre. En todo caso, pues,
era tan claro que yo sentia que habia era una cuestién de vida o muerte. O sea,
que habian cosas que no se podian decir y que habia que inventar historias
sobre ciertas cosas porque, si no, nos podrian matar.

ENT: De inventar un padre, por

ejemplo.

TEST: Si, de inventar un

apellido, de inventar un padre o la profesidn del padre, por qué el papa no

estd ahi, por qué el papd nunca viene a las reuniones del colegio. Todas esas
historias que habia que inventar, sabiamos por qué habia que inventarlas y pues,
tan sabiamos, que para mi era muy claro que era una cuestién de que, si la
cagdbamos, nos mataban a todos.

ENT: A los 9 afios ti sabias que

eso era un error, era la responsabilidad aparte...

TEST: Si.

ENT: Y eso no debe ser muy

facil.

TEST: No. Me acuerdo de una

historia, o sea, me acuerdo de una vez en México, una de las veces que vivimos
en México. En general, cuando llegdbamos a una nueva ciudad, digamos, al llegar
un nuevo colegio mi hermano y yo, mi mama nos preparaba la noche anterior y nos
decia "bueno, van a ir a este nuevo colegio - porque estuvimos en muchos
nuevos colegios, en muchos nuevos lugares - y entonces su papa se llama asi, su
pap4 hace tal cosa", y ya. O sea, tampoco cuando eres nifio, no necesitas

dar muchos detalles, pero pues las 3 cosas que habia que saber. Y yo no sé por



qué esa vez ella no lo hizo, y llegamos al colegio, y obviamente cuando ti

llegas al colegio, ademés en esa época, ahora yo pienso que hay mds nifios
extranjeros en los colegios, la gente se mueve m4s, pero en esa época no habia
muchos extranjeros en los colegios. Nosotros cuando llegdbamos a un colegio en
Meéxico o en Ecuador o en Panam4, éramos la sensacién porque éramos las nifias
extranjeras, entonces se acercan un montén de nifios a preguntarte por qué estds
ahi, c6mo se llama tu pap4, cémo se llama tu mam4, qué hacen, no sé, una
cantidad de preguntas. Cada una se fue para su clase, yo tuve una cantidad de
preguntas de muchos nifios como siempre, y yo conté una de las historias que
habiamos contado antes, y cuando llegé el recreo, fui a ver a mi hermana y le
dije ";usted qué dijo?", y no habiamos dicho la misma historia. Y yo,

la angustia mia, o sea, yo me acuerdo hoy todavia de ese dia, esa angustia todo
el dia diciendo "nos mataron a todos". O sea, mejor dicho, aqui fue

la matazén. Y cuando mi mami, al final del dia, mi mamad vino a recogernos,
salimos, y mi mama me dijo, o sea, salimos del colegio y ";qué? ;como les

fue? ;como estuvo el dia?”, yo me ataqué a llorar y me dijo ";qué

pasé?”, y entonces le dije "no, pues nos mataron a todos. O sea,

nosotros dijimos 2 cosas distintas". Y mi mama4 que, pues siempre, en

general manejaba las cosas muy bien, me dijo "no, tranquila, no es asi.

Ustedes pueden tener dos papds, yo puedo tener 2 hijas de 2 papés distintos. De
todas maneras, nadie va a corroborar la informacién y no pasa nada. Realmente
no hay ningin problema". Y, efectivamente, nunca pasé nada. Pero la

presion era tenaz te digo. Tanto yo lo sabia que era de vida o de muerte.
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ENT: Secreto permanente, ;td lo

tenias? Es decir, ;es una cosa con la que uno vive? ;Saber que si le preguntan
algo va a tener que callarse o mentir?

TEST: Si, pero en esa época no

era un peso. O sea, yo siempre vivi con eso, siempre vivimos asi y siempre
tuvimos una historia que era la que podiamos contar a la mayoria de la gente y
una historia que era secreta que contdbamos a muy poca gente que era muy
cercana, y siempre fue asi, entonces, digamos, que aprendi a vivir con eso.
Cuando uno es nifio, lo que tu vives, piensa que todo el mundo vive lo mismo y
que asi es la vida, entonces uno no se cuestiona sobre lo que estd viviendo. O
sea, es asi y es asi, y ya, y tu mamad dice que hay que decir estoy ya. Y te

digo, para mi era muy claro que era una cosa realmente importante, no era
porque a mi mama4 le dio. Era que era...

ENT: Habia que hacerlo.

TEST: Habia que hacerlo. Entonces

no habia ningin cuestionamiento con eso. Nada. Era asi y era asi. Después,
cuando creciy me volvi adulta, entiendes una cantidad de cosas y te das cuenta
que tienes una vida que no es la vivié todo el mundo y que, después, cuando te
vuelves mam4, te das cuenta que haber crecido como creciste es complicado y,



para mi, una vez que me volvi adulta, ni siquiera cuando me volvi mam4, antes
de eso, ser honesta y decir la verdad es muy importante. Y en el momento en que
yo llegué a ---------- y que pude hacer el dossier de demanda de refugio, del
asilo, y decir esta soy yo y quiero ser esta personay, o sea, quiero ser yo,

quiero asumir mi historia, mi familia, para mi, a partir de ese momento, ha

sido importante ser honesta y decir siempre la verdad. Y, por ejemplo, con mis
hijos es una cosa que para mi es muy importante y que ellos tienen integrado en
la cabeza que yo nunca les digo mentiras.

ENT: Lo cual no quiere decir que

no haya silencios.

TEST: Si, no es lo mismo. Una

cosa es decir la verdad cuando te preguntan, y no necesariamente es contar
todo, pero cuando me preguntan algo, yo les digo la verdad. Pero cuando eres
nifia no te das, o sea, no te cuestionas sobre esas cosas. Mas en medio de esa
historia donde, o sea, no es. O sea, si no dices eso, pueden matar a tu papa.

Pues lo dices, dices lo que te dicen que digas. En ese momento, no era un
sufrimiento. O sea, era algo que yo habia aprendido a hacer. Cuando llegué

aqui, después de un tiempo de estar en --------- y empezar a sentir que podia ser
yo quien soy, y que la idea era precisamente ser quien soy, empecé a sentir que
cuando conocia gente y cuando empezaba a acercarme a la gente, tenia que, en un
momento, decir la verdad, porque eso es lo que soy yo. Entonces cuando empezaba
a acercarme a algunas personas, llegaba un momento en que yo decia "no
puedo seguir eludiendo preguntas, no contando”, no sé qué, entonces decidi

en un momento que le contaba a la gente toda la historia, y pues ya veremos qué
pasa.

ENT: Y en general, ;qué pasa

aqui?

TEST: Nada. En general, no pasa

nada, y me parece buenisimo.

ENT: ;No cambian?

TEST: No, hay alguna gente que es

mas bien admirativa de la historia, y otros que no cambian. O sea, son

historias de vida y me parece muy bien.

ENT: ;Pero tu cuentas todo, hasta

el final?

TEST: ;Cual final?

ENT: El final de tu padre, por

ejemplo. ;Td lo cuentas?

TEST: Si.

ENT: ;Y no hay una mirada de conmiseracién,

de un pésame?

TEST: Yo siento que es més de

admiracién. No. Yo siento que es mas de admiracién.



ENT: Eso no pasa en Colombia

porque tu no lo has vivido.

TEST: No.
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ENT: Una de las grandes salidas

que tu recuerdas es la del Palacio. Esa te marca porque fue especialmente
dramética, digamos. No es la primera, pero es especialmente dramética. Después
de esa, ;hay otras?

TEST: Después de esa hay otras, y

antes hubo otras también.

ENT: Que no las recuerdas muy

bien.

TEST: No.

ENT: Y la del Palacio es por el

exceso de violencia que hay, por los riesgos que corren. ;Qué es lo que
realmente ti recuerdas que fue azaroso de manera que te marque como un gran
exilio?

TEST: Yo creo que lo principal es

que yo sentia la angustia de mi mam4, y que antes y después, mi mama fue capaz
de, es lo que siento yo, de pronto mi hermana no siente lo mismo, pero yo tengo
la sensacién que antes y después ella nos protegio, fue capaz de protegernos
mucho de toda esa angustia que habia alrededor de toda la historia y del hecho
de movernos y todo eso. Pero en el momento del Palacio, nosotros estdbamos en
------- y yo después supe, no lo supe en ese momento, supe que alguien habia
venido a buscarla, alguien del M [INC: Movimiento 19 de Abril - M-19] habia
venido a buscarla para decirle "va a haber una cosa grandisima, tienen que
perderse con las nifias".

ENT: ;Todavia no ha habido la

toma?

TEST: No. Y mi mamé no sabia lo

que iba a pasar. Segin entiendo, muy poca gente sabia qué iba a pasar, y es una
cosa que ademés a mi me parece increible hoy a la edad que tengo y siendo mama4,
que alguien mande, que td no conoces, que dice que viene de mensajero de tu,
del pap4 de tus hijos, pero que td no conoces, que viene y te dice "le

mandan decir que va a pasar una cosa enorme y se tiene que perder con las
nifias". Y ella, no sé, en 2-3 dias, entrega la casa en la que estdbamos en
arriendo, regala el perro porque teniamos un perro, le dice a la empleada del
servicio que se tiene que ir, habla en el colegio, renuncia al trabajo, vende

el carro, despacha o vende o regala todo lo que hay en la casa, teniamos una
casa de 3 pisos con 3 cuartos. O sea, teniamos una empleada del servicio, un
perro, colegios, o sea, una vida organizada desde hacia no mucho tiempo, porque
habiamos vuelto a Colombia hacia no mucho tiempo, y en 3 dias o no sé cudnto,
pues muy poquito, o sea, 3-4 dias, empaca todo, regala todo, habla con



todo el mundo, cuadra todo, y nos vamos mi mam4, mi hermana y yo a vivir donde
una amiga de mi mamaé que no conoce casi nadie, que mi hermana y yo no
conociamos, que es una amiga de ella de hacia mil afios de la universidad, a la
que le dijo que si la podia recibir, contdndole toda la historia y diciéndole

"sile parece arriesgado, si no quiere, yo entiendo", y ella le dijo

"véngase para la casa": Pero precisamente era ella porque era una

mujer que nadie conocia dentro de la familia del circulo de amigos del momento.
Y nos fuimos a vivir donde ella, ella vivia en una casa con su mama que era
viejita, y nos fuimos para all4 de un dia para otro, sin saber qué iba a pasar

y sin saber nada. Y nos fuimos para alld y mi mama nos habia sacado del

colegio, ella habia renunciado al trabajo, o sea que no haciamos nada en todo

el dia. La amiga de mi mama se iba a trabajar, y nosotras nos queddbamos las 3
con la viejita, la mam4 de la amiga. Cocindbamos, haciamos recetas, tortas,
talleres, pintura, bailes. O sea, tratdbamos de ocuparnos como podiamos durante
dias seguidos esperando a ver qué era lo que iba a pasar y cuando. Y yo no sé
decirte cuantos dias fue eso, pero para mi eso fue eterno. Y no podiamos salir

de la casa. La casa tenia un patio, un jardincito pequefio, un patio, y podiamos
salir al patio, pero no saliamos de la casa. Solamente habia una persona, una
periodista amiga que sabia dénde estdbamos y que venia a vernos porque mi mamé
le decia necesitamos tal cosa y tal otra, entonces nos traia cosas, traia

noticias, traia cosas, y venia a vernos de vez en cuando, pero nosotras no
saliamos de ahi. Habia un perro también, eso también era bonito. Hasta que
oimos en las noticias la toma del Palacio de Justicia y mi mam4 vivia pegada al
televisor y al radio 24 horas y yo sentia que eso era horrible. O sea, era una
angustia, era una angustia tenaz. Y es como la primera vez que yo sentia que
habia una angustia asi cuando, de todas maneras, antes ya habiamos salido del
pais, y ya habiamos vuelto y ya habiamos mentido y ya, o sea, la vida siempre
habia sido asi para nosotros, pero en ese momento yo senti la angustia de mi
mamad. Y muy rdpido, mi mama nos dijo que nos teniamos que ir de Colombia y que,
entonces, un amigo nos iba a llevar a nosotros por tierra hasta la frontera 'y

que alguien nos iba a esperar en la frontera con Ecuador y que luego pasabamos
a Ecuador, y que luego nos encontrdbamos con ella en Panamad. Y fue la primera 'y
la Uinica vez que viajamos sin mi mam4, y eso para mi también fue muy
angustioso, que viajaramos sin mi mama. Y nos fuimos con este pelado, que era
muy joven, en bus hasta la frontera con Ecuador. O sea, yo sentia la angustia

de ella, la angustia de él porque estaba con nosotros y que era un pelado que
tenia, yo no sé, 23 afios, y mi hermanita.

ENT: ;Que tendria cuantos? ;77

TEST: 6.

ENT:;Ytude9?

TEST: Si. Y bueno, finalmente

todo estuvo bien. O sea, salimos y nos encontramos con mi mamad y llegamos a
Panamad y estuvimos en Panama un tiempo, pero fue angustioso.



ENT: Tu repites mucho la palabra

angustia que, sin duda, debié ser muy grande porque estd muy presente en todo
el relato, no la palabra guerra. Lo mds profundo es la emocién digamos, las
emociones, los sentimientos, la vivencia personal, la vivencia familia, la

vivencia de la madre.

TEST: Si, porque lo que era

importante era sobrevivir, y que yo era una nifia y que mi hermanita era todavia
mas nifia y que la idea era no hacernos matar. O sea, no era otra cosa.

AUDIO 475-VI-00003_(23733)

ENT: Los desprendimientos de las

cosas que uno quiere, a cualquier edad, cuando es nifio, de una mascota por
ejemplo, de un perro, o de su cuarto, su mundo, su cama, sus libros, la mufieca,
qué sé yo, todo lo que puede ser el entorno, su realizacién vital, de esa

manera abrupta de entre 3 dias estamos sin nada con unas maletas para la casa
de una amiga y una viejita, creo que en cualquier ser humano es un impacto
brutal, como si llegaras y encontraras la casa quemada y el perro muerto porque
se quemo en el incendio.

TEST: Pero no es la primera

vez.

ENT: Bueno, no es la primera vez.

Pero ahi, fuera de la angustia, ;hay otros sentimientos? ;hay rabia? ;hay
tristeza?

TEST: No.

ENT: ;Habia llanto?

TEST: No.

ENT: ;No?

TEST: No, no habia llanto, no

habia tristeza, no habia rabia. Habia la angustia de tenemos de sobrevivir y
tenemos que llegar y tenemos que salir, y habia, para mi, esa salida, que no

fue la tinica y no fue la primera, esa fue especialmente dura porque nos
separamos de mi mam4, y entonces cuando mi mamaé no estaba, yo me sentia responsable
de mi hermana, y pues yo tenia 9 afios, 8 afios, 7 afios, y mi hermana era
chiquitica. Y era eso lo que yo sentia. No, o sea, dejar la mufieca y el perroy

el cuarto no.

ENT: ;Miedo si?

TEST: Si, miedo si.
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ENT: Seguramente que cuando

pequeiia debia existir el parecido con el padre fisicamente. ;Eso no pesaba? El
riesgo de que la nifia se parezca tanto a un pap4 que, ademas, particularmente
tiene unos rasgos que no son los...

TEST: Si, si pesaba mucho.

Siempre fui, supuestamente, muy parecida a mi pap4. Supongo que lo soy todavia.



Y si.

ENT: Incluso riesgoso,

digamos.

TEST: Si, yo me tenia que

esconder. Hubo momentos en que habia peajes del Ejército y yo me tenia que
hacer en el piso del carro para que no me vieran por la ventana, y que eso es

una cosa que en esa época, o sea, porque lo que te digo, cuando tu eres nifio, o
bueno, no sé si para todo el mundo. En todo caso, para mi asi era y ya. O sea,

tu no te das cuenta que asi no es, tu no te das cuenta que los otros no viven

lo mismo que td. Td no te haces preguntas con relacién a eso, sino que asi es y
punto. Luego, cuando vas creciendo, es que te vas dando cuenta que, pues que es
un poco diferente lo que ha vivido la mayoria de la gente y luego, a medida que
he crecido y ahora que soy grande y que soy mama y que he hecho psicoandlisis y
que he pensado mucho y todo eso, eso ha sido muy duro. Eso ha sido muy duro
porque, pues porque, ademds de que siento que en Colombia nunca he tenido un
lugar y nunca ha habido un lugar ni un espacio para mi, el hecho de ser quien

soy, o sea, fisicamente, mi cuerpo, mi cara, habia que esconderla porque, si

no, podian matarnos a nosotros y a mi papd, pues eso es muy duro.
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ENT: Cuando se van para, en ese

afio fatal del Palacio, ;tu papé todavia estd vivo?

TEST: Si. No por mucho

tiempo.

ENT: ;En algunos momentos lo ven,

lo pueden despedir, o la figura es totalmente ausente? Pues muy presente porque
implica toda esta historia de vida, porque pues finalmente es el protagonista

de todo esto, pero ;hay un contacto fisico?

TEST: Si, lo vemos a veces.

Después de lo del Palacio, no lo volvimos a ver. El Palacio fue en noviembre

del 85. Nosotros salimos, como te digo, nos fuimos para Panam4, y la idea era

que nos ibamos a ir para Espafia porque en Espafia era mas facil, por el gobierno
que habia en ese momento, en algiin momento vernos con mi pap4, entonces nos
ibamos a venir para Espaiia, pero en Panam4 estdbamos esperando como que nos
arreglaran lo de los papeles porque nunca viajdAbamos con el apellido que era,
entonces estdbamos como esperando que nos arreglaran las cosas para irnos para
Espaiia, y en ----------- del 86 mataron a mi papd. Y entonces mi mam4, y estdbamos en
Panami esperando, entonces mi mamé decidié que no nos ibamos para Espafia, que
era muy lejos, que era muy distinto, que ya no valia la pena irnos hasta

Espafia, entonces nos fuimos para México y llegamos a México. Entonces, después
de lo del Palacio, no lo volvimos a ver, ya nunca lo volvimos a ver, pero antes

de lo del Palacio, nosotros vivimos en México. En una vez anterior vivimos,
estuvimos en Ecuador también, 2 veces. Estuvimos un tiempo en Cuba cuando
salieron de la carcel, y lo vimos. Nunca compartimos mucho tiempo juntos,



viviendo juntos, pero lo vimos algunas veces.

ENT: ;Cuanto tiempo compartian?

;semanas o dias?

TEST: Yo diria dias. Y, digamos,

que el recuerdo, que puede ser falso, pero el recuerdo que yo tengo como de mas
regularidad en verlo, fue cuando estuvo en la carcel porque ibamos
regularmente. No ibamos cada 8 dias, pero ibamos seguido a verlo y lo veiamos,
sabiamos que estaba ahi y lo veiamos cada, no sé, cada 15 dias, cada 3

semanas.

ENT: ;Y estaban muy pequefiitas?

TEST: Si.

ENT: Antes de que salgan

amnistiados, entonces ---------- eso es cuando estan en la --------

TEST: Si. Debiamos tener, no sé, ;eso fue qué afio? ;80-82?

ENT: Si.

TEST: O sea que teniamos 4y

2.

ENT: ;Y tu te acuerdas?

TEST: Si, yo me acuerdo porque,

ademads, la preparacion para la ida, mi mama cocinaba durante 2 dias todo lo que
le iba a llevar y preparaba para todos.

ENT: ;Ella iba también?

TEST: Si, ella iba. Ibamos las 3.

Y me acuerdo de la ida, porque la ida hasta ---------- era larguisima, era

tenaz, y la fila pa’ entrar, y la requisa a la entrada, y de todo eso me

acuerdo, si. Y me acuerdo de la carcel. En general, cuando ibamos los nifios,
habia un bazar, una fiesta porque iban los nifios, entonces habia, pues,
decoraban un poco el patio de los presos politicos y habia un poquito una
fiesta. Y si, si me acuerdo de todo eso.

ENT: ;Y podian estar con él? O

sea, habia contacto.

TEST: Si. Mi hermana salia

enferma cada vez que ibamos.

ENT: ;Por qué?

TEST: Fiebre.

ENT: ;Ta no?

TEST: No. Pero me acuerdo, fijate

que me acuerdo de todo eso, me acuerdo de la preparacién, me acuerdo de la ida,
me acuerdo del bus, me acuerdo de la fila para entrar. Me acuerdo incluso de la
bolsa que mi mama4 llevaba con la comida y todo, y no me acuerdo de él. Me
acuerdo de mi hermana enferma, me acuerdo de la gente, me acuerdo del bazar, me
acuerdo de un montén de cosas, y no me acuerdo de éL

ENT: ;Y cuando te acuerdas de é1?



¢Doénde estd él en el recuerdo? jen qué momentos?

TEST: No esta.

ENT: Aunque esté, no esta.

TEST: No. Digamos que tengo

imagenes de fotos, pero pues que son recuerdos hechos. Cosas que mi mama me ha
contado, pero tengo la sensacién de no tener recuerdos mios de él. Tengo la
sensacion de tener recuerdos hechos después, por otros que cuentan, que
incluso, durante mucho tiempo, ahora un poco menos, pero durante mucho tiempo
me dolia mucho cuando la gente me contaba cosas sobre él, "y yo lo conoci,

y era asi”, y me contaba anécdotas y todo eso. La gente lo hace de querida

y por regalarte algo bonito, y a mi me dolia mucho.

ENT: Pero ;por qué? ;porque tu no

tenias esos recuerdos?

TEST: Si.

ENT: Como si no hubiera estado,

aunque estuvo. Poco, pero estuvo.

TEST: Estuvo muy poco.

ENT: Pero, es decir, si. Digamos

que estuvo lo minimo que puede estar alguien, pero si hubo una presencia

fisica, si la debio alzar en las piernas y le debid leer un cuento y hacer un
caballito trotador.

TEST: Seguro que si, si.

ENT: Y eso no esta.

TEST: No, eso no esta. Y si, mi

mama4 cuenta que, por ejemplo, que cuando mi hermana nacié, yo tenia 2 afios y yo
fui muy celosa con el nacimiento de mi hermana y yo no queria que mi mama me
tocara. Y en esa época, mis papds vivian juntos, y mi papd se encargé de mi
durante varios meses porque yo no queria saber nada de mi mam4 y mi hermana,
entonces mi papd me daba de comer, me bafiaba, o sea, eso es lo que cuenta mi
mama4. Pero pues yo obviamente de eso no me acuerdo. Y luego, cuando lo vimos
esporadicamente durante unos dias y eso, yo no tengo ningin recuerdo. Yo tengo
los recuerdos de lo que ella cuenta, cuenta mi mam4, de las fotos que hay, pero
no tengo recuerdos mios.

ENT: O sea que, por ejemplo, no

hay un recuerdo de la voz. SI hay una voz grabada de él dando un discurso o en
un programa, un documental, td lo oyes, pero ti no te acuerdas de él hablandote
a ti.

TEST: Pues es muy dificil saber

cuéles son los recuerdos, no, pero es muy dificil saber cudles son los

recuerdos construidos. Cuando yo oigo la voz, la reconozco, pero pues ve tu a
saber si es porque me acuerdo de su voz o porque la he aprendido. No sé. Pero
cuando yo estuve, ya te dije, durante un tiempo yendo donde una psicoanalista,
ella me decia que eso es un...



ENT: Mecanismo.

TEST: Si, un bloqueo mio, que no

puede ser que no tenga ningin recuerdo, que también lo entendi con ella, no lo
entendi sola. Aunque parezca obvio, pero lo entendi con ella, que es que me da
rabia. O sea, que vivo brava.

ENT: Esta brava, claro. Por eso

no lo recuerda, y si la rabia no pasa, pues no va a estar nunca en la
remembranza.

TEST: Pues de malas. Estuvo muy

poquito. Estuvo muy poquito y el tiempo, lo que te digo, el tiempo que lo vimos
mas, es porque estaba en la carcel, no fue porque él quiso estar ahi. Es porque
lo encerraron.

AUDIO 475-VI-00003_(23736)

TEST: Tampoco es la ausencia

donde no estaba. O sea, es una ausencia donde mi mamé nos hablé siempre de él. Ademas,
era para ella, él sigue siendo un tipo, pues o sea, completamente idealizado, y
ademads yo me parezco mucho, y ademas mi maméa y muchas personas de la familia me
dicen "pero es que tu eres muy TEST, y los gestos, y que es

igualita”.

ENT: Que la misma manera de

ser.

TEST: Si, y que los gustos, y que

los gestos y que, bueno.

ENT: Y que como fuma, igualita a

€], todas esas cosas, claro.

TEST: O sea, ahi estd y no esta.

0 sea, es jodido. No es una ausencia como, no es una ausencia ausencia.

ENT: No, y el peso de un hombre

del que seguramente nadie se acerca a hablarte mal. Con el que ti puedes tener
mucha rabia, pero nadie te da manivela.

TEST: No. No, y yo no tengo

ningdn motivo, ni ninguna razén para decir que era un hijueputa [risas], pero
si tengo razones para estar brava y, bueno, son mias. O sea, ahi vivo con

ellas.

ENT: ;Eso no se lo dices a tus

hijos?

TEST: No, pero no hablamos mucho

de mi papé con mis hijos. Tampoco tengo mucho que decir.

ENT: ;Pero han preguntado qué

paso con el abuelo?

TEST: Si. E]l mayor ha preguntado.

Me pregunté una vez, ya no mds. No pregunta mucho. No sé qué tanto sabe, porque
igual han estado, o sea, estamos con gente que lo conoce y hemos estado en los



encuentros y esas cosas, pero no hablamos mucho del tema.

ENT: ;Nunca te han preguntado por

qué vives aqui?

TEST: Si. Alguna vez hablamos,

hace no mucho tiempo, de eso, y el mayor, pues porque la chiquita no habla
mucho, es més reservada y mds timida, pero oye. El mayor dijo que pensaba que
era porque habiamos venido a estudiar, y yo pienso que es un poco la historia
del pap4, y que él pensaba que era de los 2 la misma historia, entonces yo le

dije que no. Pues que si, pero no solamente. Si, porque si vinimos a estudiar,

e incluso me vine yo primero, no nos vinimos juntos. Me vine yo a estudiar,

pero bueno, habia un montdén, una historia detras de unas implicaciones, y si lo
hemos hablado. O sea, lo hablamos una vez. No sé él qué tenga en la

cabeza.

AUDIO 475-VI-00003_(23737)

ENT: Volvamos al momento de

Panamad. ;Cémo se enteran de la muerte de é1?

TEST: Mi mama4 no sé. Yo, nosotros

viviamos en Panam4 donde unos amigos muy lindos, que queriamos mucho, en una
casa muy agradable. O sea, estdbamos bien, yo estaba bien, que era generalmente
el caso. En realidad, uno podria pensar que no, pero la mayor parte de la

infancia fue feliz, porque estdbamos bien, porque viajdbamos, porque veiamos
gente distinta, y porque yo estoy absolutamente convencida que porque estaban
mi mamd y mi hermana, y que estdbamos las 3 todo el tiempo, y estdbamos

bien. Y en Panamad estdbamos bien. Panam4 fue un tiempo como de transicién y de
espera, porque ibamos a ir a otro lado, entonces no estibamos en colegio, no
haciamos nada. Estdbamos esperando, entonces ibamos a la playa y camindbamos,
pero no habia colegio, trabajo, nada de esas cosas. Y un dia, me acuerdo
perfectamente porque estibamos en esa casa y yo vi a mi mama4 llorando, hablando
con la amiga de donde estdbamos, en la casa. Y mi mamaé lloraba muy poquito, o
no delante nuestro. No la veiamos llorar mucho. Y yo fui a ver a mi hermanita y
le dije "yo creo que pasé algo muy grave porque mi mama3 estd

llorando”, y luego ella sali6 del cuarto, mi mam4, y nos dijo "tengo

que hablar con ustedes. Alistense que vamos a ir a un parque. Tengo que hablar
con ustedes y vamos a salir”, entonces nos alistamos, pero yo sabia, o

sea, yo sabia que habia pasado algo grave y ver a mi mam4 llorando, creo que

fue la primera vez que vi a mi mamaé llorando. Sabia que habia pasado algo muy
grave. Entonces cogimos un taxi, que nunca cogiamos taxi, y todo el camino del
taxi hasta el centro de Panamad a donde nos llevé, un parque, no hablé nada,
nadie habl6 nada. Entonces llegamos al parque, nos instalamos en un pasto y nos
dijo que habian matado a mi papa.

ENT: ;Exactamente asi?

TEST: No me acuerdo cémo, pero yo

ya sabia que nos iba a decir eso. O sea, yo sabia desde que la vi en la casa,



yo sabia.

ENT: Tu sabias que cuando decias

que algo era grave, era eso.

TEST: Si.

ENT: Mas grave que eso no podia

haber, de todas formas.

TEST: Y pa’ que ella llorara asi,

era eso. Pero no, no me acuerdo exactamente qué nos dijo, y seguramente fue con
mucho tacto, porque mi mama siempre nos protegié y siempre hizo las cosas como
en funcién de nosotras, entonces seguramente fue con mucho tacto, pero pues fue
eso, que lo habian matado. Y llord, y lloramos, y ya. Y luego nos devolvimos
parala casa.

ENT: ;Sin detalles y sin...?

TEST: No, en ese momento no. Y

pues tampoco nosotras preguntamos nada. Teniamos 9 y 7 afios, y yo creo que no,
yo nunca pregunté, a mi mama nunca le pregunté nada. O sea, yo después supe
cosas por otras fuentes, pero yo a mi mama yo creo que no le preguntaba nunca
nada.

ENT: ;Por qué?

TEST: Porque duele, y ;para qué?

ENT: ;Pero td has preguntado? ;o

has sabido es porque te llega?

TEST: He sabido porque me llega,

no he averiguado. Incluso mi mamé nos mando, precisamente cuando hice la
demanda de asilo, ella me mando un dossier de la demanda de una persona que
habian matado con mi pap4, que su marido habia hecho una demanda en Colombia, y
entonces ella tenia el dossier de ese proceso y me lo mando, y yo nunca lo

lei.

ENT: ;No?

TEST: No lo he leido.

ENT: O sea que ti sabes muy poco

de los detalles.

TEST: Si, digamos que no sé

detalles. Sé lo que pasé y fue una cosa horrible. O sea, fue una cosa horrible
porque mataron a mi papa obviamente, pero mataron a una mujer embarazada con
él, delante del hijo de ella. O sea, fue una cosa realmente horrible. Eso lo

sé, pero no sé mas detalles y no me interesa saber més detalles. No lo hemos
hablado asi como con detalles con mi mama porque ;para qué?

ENT: ;Y entre ustedes dos, las

dos hermanas?

TEST: No, tampoco.

ENT: ;Y de ese pasado hablan

ustedes, las dos, entre las dos?



TEST: Si, pero hablamos como

hablan los hermanos de la vida. Pues es nuestra vida y es nuestra

infancia.

ENT: Es decir, sin reflexiones

sobre lo vivido.

TEST: No, no mucho. Lo hemos

hecho algunas veces cuando ha habido encuentros y conferencias y no sé qué,
donde hemos estado, y entonces no hay de otra, estds confrontado a eso,
entonces pues hemos hablado un poco. Pero no, cuando nos vemos hablamos del, o
sea, pues hablamos de nuestra vida de ahora y de los hijos y no sé qué, y cuando
hay referencias a la infancia, pues es a la infancia que tuvimos las 2, que

incluye toda esta historia, pero es nuestra vida

ENT: Imposible eludirla.

TEST: Si, pero no es con

reflexiones ni politicas, ni psicoldgicas, ni sociales, ni nada de esas cosas.

Es nuestra vida.

AUDIO 475-VI-00003_(23738)

ENT: ;A ti te ha dado por

militar, por pertenecer a algiin grupo politico, por un activismo politico
comprometido con alguna organizacién, o eso no pasa por tu cabeza?

TEST: Si pasa por mi cabeza, pero

lo evito, y no me he comprometido con nada. Por ahora no. Nunca se sabe qué
pase en el futuro, pero hasta ahora no y no, o sea, no es que no me interese,

si me interesa la politica porque no me queda de otra, pero como que siento que
eso me ha quitado mucho de la vida, y que me ha tocado dar mucho y ya no quiero
dar més, entonces pues que luchen otros. O sea, no, y estoy de acuerdo con
ciertas luchas y sileo cosas, pero no soy militante porque no me quiero
exponer. También siento que, a veces, he sentido a veces que el nombre que
llevo puede ser utilizado y yo no quiero eso, entonces a veces evito, por
ejemplo, de ir a ciertas cosas de colombianos o de, porque tengo un nombre que,
de todas maneras, es representativo de algo y que no quiero que sea utilizado.
Entonces no quiero exponerme, no quiero dedicarle, o sea, no quiero sacrificar
cosas de mi vida en cosas politicas, y ademés no quiero que el apellido que

llevo sea utilizado para nada. Entonces evito.

ENT: Nunca pensando que, de

pronto, ocurriria lo mismo con tus hijos. Es decir, que repetirias la historia,

que te dedicarias a una militancia y a una entrega en la que sacrificarias la

vida de tus hijos, digamos, la vida tranquila de tus hijos.

TEST: No, porque pienso que

estando aqui estan protegidos, pero yo no quiero dedicarle tiempo ni dedicarle
nada a lo que ya me rob6 una cantidad de, o sea, si, que me tocé sacrificar sin
que nadie me preguntara cosas importantes de la vida, y siento que ya es suficiente.
AUDIO 475-VI-00003_(23739)



ENT: Haces como, son ya como 6

afios, esa organizacidén a la que tu papd perteneci6 y a la que tu mama de muchas
maneras perteneci6, empezé como a rondar tu vida. Me estoy refiriendo a que
empezaron algunos de aquellos excombatientes o militantes de esta organizacién
que vivian en Europa a encontrarse y a pensar en ese pasado, y a pensarse en
ese pasado, y tu te acercaste. Estoy hablando especificamente de los encuentros
de 2013 con los nifios a los que vas td con tu hermana.

TEST: Digamos que me buscaron

para que me acercara, y yo no estaba buscando nada. Primero senti que, bueno,
por qué no, vamos a ver qué pasa y vamos a ver qué se dice y vamos a ver, que
igual yo hago parte de esa historia, pero también senti que no tenia de otra.

Si, porque mi hermana queria ir, porque mi mama4 estd muy presente y como que
hay que guardar un recuerdo, hay que perpetuar, no sé, las ideas, las misiones,
hay que tener una memoria de lo que paso, no sé qué, entonces me quedaba muy dificil
no ir. Pero no fue facil y fue un poco, o sea, fue duro y no fue porque yo dije

"ay, rico ir y vamos a vernos", o sea, no. Y la primera vez fui con

el que era el papd de mis hijos, el que era mi esposo, y fue importante que él
fuera conmigo o si no hubiera sido, de pronto no hubiera ido, y los nifios, y mi
hermana. O sea, no era yo sola. Y el encuentro que hicimos sobre mi papa fue
muy duro, muy duro, y tampoco podia decir que no iba, porque estaba mi mama4,
estaba mi hermana, estaba toda la familia, o sea, fue una parte de la familia.

No podia decir que no iba. Pero, de pronto si hubiera podido decidir, no

hubiera ido.

ENT: ;Y no ayuda en nada?

TEST: No.

ENT: ;No reconstruye cosas, no

llena huecos?

TEST: Pienso que puede ser

positivo. En mi caso, cada uno vive las cosas diferentes, para mis hijos.
Seguramente que es positivo para mis hijos, y que es importante que ellos vean
la gente y que oigan las cosas, asi no entiendan todo y sean chiquitos, lo que

sea. Para mi, para mi siento que no. Para mi siento que es mucho dolor y que es
meter el dedo en la llaga y que no veo, o sea, no veo la utilidad. Pero soy yo.

O sea, no es que sea igual para todo el mundo, y pienso que hay gente a la que

le sirve, pero para mi es demasiado doloroso y no veo....

ENT: ;Y qué es lo que duele,

TEST?

TEST: Duele, hay una cosa que

duele mucho, que duele cada vez menos porque el tiempo pasa, y es que, lo que
te dije ahorita, el hecho de que otros sepan quién era mi pap4 més que yo, y

que otros hayan estado mds cerca y que otros le hayan conocido més. Eso a mi me
duele mucho. Y duele, o sea, no es que duela, pero para mi es muy duro sentir
como que la gente espera una cosa de mi. O sea, como que yo soy la hija mayor



de una persona que la gente queria y que la gente admiraba, y que entonces yo
qué. Pues yo nada.

ENT: ;T4 lo sientes o te lo

piden?

TEST: Las dos cosas. Incluso

cuando llegué aqui, durante mucho tiempo, ya no, pero durante muchos afios yo
sentia, me sentia muy culpable. O sea, habia una cosa como de culpabilidad de
haber abandonado el pais, como si yo fuera capaz de cambiar el pais. Pues no
soy capaz.

ENT: Tampoco tu papa.

TEST: Tampoco mi pap4. Pero

sentia una culpa y una cosa como de, o sea, yo sali corriendo a tratar de

salvar mi _petit vie_, a hacer mis cosas, y qué...

ENT: Y dejé botado al pais.

TEST: Si. Y bueno, luego de unos

afios entendi que no, no puedo, y no tengo por qué.

ENT: Eso no decias hace unos

afios. Me acuerdo. Todavia sentias el peso de, no tanto de salir corriendo, yo
creo que eso ya de pronto lo habias superado, pero si de me emplazan a eso, a
soy la herencia, pues, soy la heredera.

TEST: En esos encuentros una cosa

que me sorprendi6 y que me sirvié mucho, y es que hubo algunas personas, no
todas, pero hubo algunas personas, que ademads yo no conocia, pero que ellos
conocian a mi papd y que vinieron a decirme "me alegra mucho de verte viva
y de verte bien", y eso para mi fue una cosa como... O sea, el hecho de

estar viva y estar bien es suficiente.

ENT: Si, de eso se trataba,

claro. Y eso era lo que él queria.

TEST: Si.

ENT: Y tu mam4, que estuvieran

vivas.

AUDIO 475-VI-00003_(23743)

ENT: Hablemos un poco antes, ya

que estamos tocando la llegada ac4, y la llegada con el pap4, ;qué pasa antes
de..? ;como es la vida entre el regreso de los 13 afios y ese momento de irse
del pais definitivamente? ;como son esos afios en esa Colombia en la que no
cabes, o0 en la que no hay un lugar para ti?

TEST: Pues primero, de pronto,

contarte c6mo volvimos a esos 13 afios porque para mi es importante porque, o
sea, habiamos vivido toda mi infancia yendo y volviendo porque mi mam4, pienso
que siempre la idea era volver, entonces nos ibamos para Ecuador pero mientras
las cosas se calmaban, y cuando se calmaban volviamos y luego se calentaban,
entonces nos ibamos otra vez y volviamos y asi. Y en ese momento, cuando yo



tenia 12 o 13 afios, estibamos en México, estdbamos muy bien, porque, lo que te
digo, siempre estuvimos muy bien, teniamos una casa muy linda, teniamos un
perro, estdbamos en el colegio, un colegio que era delicioso, que queriamos
mucho, mi mama4 tenia un trabajo. O sea, todo estaba bien. Mi mama tenia un
trabajo que le gustaba, estdbamos muy bien. Y hacia el final del afio, mi

abuelo, el papa de mi mam4, se murié. Estaba muy enfermo, duré un tiempo
enfermo, y se murio, y mi mamé queria mucho a su papd. Entonces llevibamos 5
afios, creo, sin ir a Colombia, y mi mama4 dijo "no, pero ;yo cémo no voy a

ir al entierro de mi papa? O sea, ya no es una cuestién de que la cosa esté

jodida o no. Yo voy al entierro, entonces, pero yo no las voy a llevar porque

yo no sé como estdn las cosas de seguridad en Colombia", no sé qué,

entonces nosotras nos quedamos, ya no estdbamos tan chiquitas, nos quedamos con
una amiga de mi mamé que era muy cercana, que queriamos mucho, que tenia 4
hijos con los que nos llevdbamos muy bien, entonces no habia ningin problema.
Nos quedamos con ella y mi mama4 se iba al velorio, al entierro y todo eso de su
pap4, y la idea era que iba y veia como estaba la cosa y pues veia a mi papé. Y
entonces se fue al entierro y todo eso, y entonces dijo "bueno, pues como
ustedes salen a vacaciones de navidad y de fin de afio y eso, entonces les voy a
pagar los pasajes para que se vengan para Colombia y pasamos las fiestas aqui
15 dias, y luego nos devolvemos para México". Entonces nosotras nos fuimos
las 2 solas en avién hasta Colombia, estuvimos las fiestas en Colombia, super
rico, con la familia, los primos y todo eso, y 15 dias después, cuando debiamos
volver a México, cuando ya se acercaba el dia de volvernos para México, yo

senti que yo no me queria, o sea, que yo me tenia que quedar ahi, que yo no me
podia ir de ahi, que eso era lo mio, que eso era donde yo tenia que estar. Y
entonces fui y le dije a mi mama4 "yo no me voy para México, yo no me
devuelvo". ";Cémo que no si el colegio y el trabajo y la casa?",

y no sé qué, y pues yo tenia 13 afios, o sea que haces lo que te digoyya. Y
entonces yo le dije "no, yo no me voy". Ah no, antes de hablar con mi

mamd, fui a hablar, nosotros nos estdbamos quedando donde mi abuela, la mamé de
mi mama3, con la que mi mama no se llevaba muy bien, y en esa casa vivia un tio
con su mujer, y entonces yo fui a hablar con ellos y les dije que si yo, si mi
mam4 estaba de acuerdo, que si yo me podia quedar ahiy que si ellos se
encargaban de mi, y que yo iba a ser stuper juiciosay que no iban a tener
problema conmigo, que si yo me podia quedar ahi. O sea, habia espacio, pues, no
era muy complicado, en mi cabeza no era muy complicada la cosa, y ellos me
dijeron que, si mi mama estaba de acuerdo, si. Entonces yo fui a hablar con mi
mamad y le dije "yo no me voy. Yo ya hablé con mis tios y ellos estan de

acuerdo si td estds de acuerdo para que yo me quede aqui, y yo me voy al
colegio - porque la mujer de mi tio trabajaba en un colegio, y entonces yo le

dije - yo me voy a ese colegio". O sea, yo ya habia organizado todo. Y mi

mam4i me dijo ";tu estds loca? ;como te vas a quedar sola aqui? O sea, no,

te devuelves con nosotros”. Yo le dije "pues no. O sea, o me subes a



la fuerza al avidén, yo no me voy", y yo nunca habia hecho una cosa asi. Yo
siempre fui una nifia muy juiciosa y que hacia lo que ella decia, y lo fui

después también. O sea, ese fue el tinico momento asi como de rebelién, entonces
mi mama que no, que te vas con nosotros, que c6mo asi, que el trabajo y la casa

y el colegio y no sé qué, y yo le dije "no, y no me voy, y no me

voy". En un momento le dije "pues vete td. O sea, yo te estoy

diciendo que yo me quedo. Vete ti con mi hermana y ya veremos. O sea, yo me
quedo aqui". Entonces ella cuando vio que yo estaba realmente decidida y

que, te digo, yo nunca habia hecho una cosa asi, pues sintié que era muy
importante para mi y entonces decidi6é que nos devolviamos a vivir a

Colombia. Entonces me dijo "bueno, se quedan las dos. No te vas a quedar

tu sola, se queda tu hermana también y entonces yo me devuelvo a México, pues a
entregar la casa, a renunciar, a vender el carro”, o sea, lo de siempre. Y

asi fue.

ENT: ;Por qué era tan importante?

TEST: Ella se fue sola para

México e hizo todo eso y yo me quedé con mi hermana. Entramos al colegio donde
trabajaba la esposa de mi tio, y luego ella volvié y fue muy muy duro. Ella

volvié y no tenia trabajo y se llevaba muy mal con mi abuela, y nosotros
estdbamos donde mi abuela y fue muy tenaz, fue muy duro. Y yo después, hace no
muchos afios, ya de adulta le dije "pero pues, ti no debiste haber hecho

asi. O sea, yo tenia 13 afios. No debiste haberte ido" y, pues, un mes

después yo estaba alla. O sea...

ENT: No, pues ella entendi6 que

era muy importante.

TEST: Si.

ENT: ;Por qué era tan importante?

TEST: No sé, y ademas no fue

previsto. O sea, no fue previsto. Mi abuelo se muri¢, ella se fue, o sea, nos

fuimos después nosotras de vacaciones y cuando nos ibamos a devolver, yo dije
"yo no me voy". O sea, era como esto es lo mio, este es mi pais, esta

es mi gente, ;por qué estoy yo afuera y no aqui con esto, que esto es lo mio?

Mis primos, mi abuela, o sea, eran mis tios. Esto es a donde yo pertenezco.

Aqui es donde tengo que estar. Y bueno, después las cosas se fueron, pues, todo
se fue organizando y ella consigui6 un trabajo y nosotras nos estuvimos bien,
pues yo estuve en el colegio, mi hermana no, en ese colegio donde estuvimos
después. Y digamos que si, para mi fue importante estar ahi y pasar esos aifios
que de pronto son claves en la vida de la adolescencia en la que tu estds

tratando de entender quién eres, pero pues obviamente todo eso es una reflexién
de ahora, no de ese momento, pero como que toda la infancia hasta ese momento
habiamos estado de alld para acd y de aca para all4, y que el referente era un
nucleo familiar de mi hermana, mi mamad y yo, y que, de pronto, en ese momento
senti que habia una familia mds grande, que habia un pais, que habia unas



tradiciones, que habia una cantidad de cosas a las que yo pertenecia y que eso

era lo que yo tenia que vivir y que ahi era donde yo tenia que estar. Y si fue
importante para miy estuve contenta en ese colegio, en un colegio publico,

nunca habiamos estado en un colegio asi, que era un colegio ptiblico con

uniforme y con, no sé, un colegio... Y bueno, fui creciendo y fue pasando el

tiempo y luego entré a la universidad y luego ya me fui dando cuenta de que, en
realidad, eso no era lo mio, y que en realidad yo era muy diferente de la

mayoria de la gente, y que la mayoria de la gente no aceptaba lo que yo eray

lo que yo vivia y lo que habia vivido, y lo que mi familia pensaba. Que ademas

es muy jodido, digamos que yo no estoy en contra de las ideas de mis papas,

pero pues tu no eres tus papas.

ENT: De todas formas, ta

construiste una identidad muy diferente a la de tus papés, y a la vida que

ellos vivieron, y al estilo de vida que tuvieron. El s6lo hecho de que vayas a

un colegio mucho més rigido y tradicional, que a un colegio de educacién
alternativa, digamos. Es decir, td vas marcando una distancia frente a lo que
cualquiera hubiera podido creer que es el formato de la hija de un

guerrillero.

TEST: Si, efectivamente no son

decisiones conscientes, ni pensadas, ni nada. O sea, ademas lo que te digo,
estuvimos en un colegio completamente alternativo, como habiamos estado siempre
hasta ese momento, y en un momento mi mama no pudo pagar més el colegio porque
no conseguia trabajo, entonces nos tuvo que meter a un colegio publico, y yo en
ese colegio publico estaba muy bien. O sea, yo me sentia bien, estaba

contenta.

ENT: Con gente muy diferente a la

que hubiera podido ser la que normalmente tus padres te hubieran mezclado,
digamos.

TEST: Si. Pues sentia que estaba

con gente normal, con gente colombiana, con gente del pais donde yo debia

estar. O sea, como que eso era lo mio, pero con el tiempo me di cuenta que en
realidad no. Digamos que si, yo me hice un grupo de amigos con los que fuimos
muy amigos, y que me aceptaban lo que yo era, pero en general como que no cabia
ahi, como que raspaba, como que no entraba, como que, pero eso me fui dando
cuenta con el tiempo. Pero en ese colegio yo me sentia bien. Mi hermana, por
ejemplo, se sentia muy mal en ese colegio, y perdi6 el afio y la echarony, o

sea, todo lo que tu quieras. Y volvié al colegio alternativo y terminé en el

colegio alternativo e hizo sus estudios superiores en una cosa alternativa. Yo

no. Yo entré a la INSTITUCION EDUCATIVA 1, no quise seguir en INSTITUCION EDUCATIVA
1,y luego me fui para INSTITUCION EDUCATIVA 2,y en los INSTITUCION EDUCATIVA 2
digamos que me sentia bien la parte académica, las clases

y todo eso me gustaban, pero yo no tenia amigos en la universidad, porque yo no
encajaba, pero igual, no encajo hoy tampoco. O sea, nunca encajé. Y chiquita



tampoco porque éramos las extranjeras y porque habldbamos distintos. O sea,
igual nunca encajé en ningun lado.

ENT: Pero tu no encajas aqui,

pero eso te haria irte.

TEST: No, porque soy aceptada.

Porque, o sea, no tienes que encajar para vivir aqui. Puedes vivir y puedes

tener un espacio y puedes ser una persona diferente del resto de las personas.
En Colombia no. Pues eso es lo que yo siento. En Colombia o entras en el molde,
o entras en el molde. Pero ademads en Colombia, bueno, yo siento que, o sea, a

mi me da miedo. O sea, en Colombia siento que es una paranoia tenaz, pero pues
igual a mi Colombia me da miedo. O sea, aqui no encajo, pero no siento que me
van a matar.

ENT: ;All4 lo sentias estando en

la universidad y estando en el colegio? ;td seguias sintiendo eso?

TEST: Pues seguia sintiendo que,

de pronto, no es bueno estar diciendo tu apellido y estar contando tu historia

y diciendo quién es tu pap4, mejor no, porque vas y le cuentas al que no es.
Aquino. Aqui yo decidi que se lo cuento a la gente que empieza a volverse a
cercana a mi porque no quiero decir mentiras, y si no le gusté, de malas, pero

no me van a mandar...

ENT: No va a ir a mayores.

TEST: Si, no va a pasar nada

mas.

ENT: ;Y tu te rodeaste de gente

que no era la gente cercana a los amigos de tu pap4, ni a los militantes, ni a

ese mundo pues, de esa izquierda especifica a la que pertenecié tu papa?

TEST: Al principio si habia, no

era un grupo muy grande, pero si habia un pequefio grupo de gente que eran

las hijas o los hijos de amigos o compafieros de mis pap4s, con los que fuimos
siempre cercanos y que seguimos siendo més o menos cercanos, aunque cada uno
esté en un lado del planeta, pero pues son gente que son como hermanos. O sea,
que hemos compartido la vida, que tenemos mds o menos la misma vida, que aunque
estemos lejos y no nos hablemos hace 10 afios, siguen siendo hermanos del alma.
Pero después yo me hice amigos, si, yo me hice muy buenos amigos en el colegio.
La mayoria de los amigos no venian, o sea, los que venian a la casa eran los
amigos contados y en los que se podia confiar, entonces, y eso para mi sigue
siendo muy dificil, por ejemplo, traer gente a mi casa. La gente que viene a mi
casa es contadita y si, no cualquiera viene a mi casa.

ENT: ;Y hay algo especifico que

ocurre? En el momento que si no, no, realmente ya, ;me voy?

TEST: De todas maneras, a los

12-13 afios, cuando volvimos a Colombia después de un tiempo de no haber vuelto
y que yo era adolescente y que decidi que ahi tenia que estar y que eso era lo



mio, eran unas vacaciones y eran las fiestas de final de afio, entonces era la
familia. O sea, era un momento especifico donde es la familia, los primos, las
fiestas, no sé qué, y después uno va creciendo, y luego la universidad, y
entonces va creciendo mas y se va dando cuenta de lo que es, o sea, ya no

es el circulo familiar, sino que se va agrandando al circulo de los amigos, y
luego la universidad y luego, no sé, la ciudad. O sea, cada vez se va

agrandando més el circulo y te vas dando mas cuenta de lo que es realmente el
pais. Poco a poco, voy sintiendo que no, que ahi yo no tengo nada que hacer.
Que ahi no hay lugar, que ahi no hay cupo, que la historia y el apellido y el
nombre y el papa que yo tengo, no me van a dejar vivir ahi tranquila.

ENT: Si, no es por lo que tu

piensas y expones cada vez que abres la boca.

TEST: No, porque ademas yo no

expongo gran cosa, y porque yo, a lo que trato, precisamente es de pasar
desapercibida y que nadie me, o sea, no. Yo hago todo lo posible para ser como
todo el mundo, pero no es suficiente. Pues no es suficiente para vivir
tranquila, para vivir feliz, y me doy cuenta muy rapido. Y bueno, ya estoy ahi

y luego hago la universidad. En la universidad no tengo amigos. Pues estoy en
la INSTITUCION EDUCATIVA 2, o sea, digamos que adem4s yo no soy una persona
super sociable que necesite estar rodeada de gente todo el tiempo, entonces no
es grave, o sea, no estoy deprimida ni nada. O sea, voy a las clases, me
encantan las clases, oigo a los profesores, todo eso me gusta, la universidad
me parece chévere, hay una biblioteca bacana, el centro, todo eso es bien. Pero
yo no tengo amigos en la universidad, yo me sigo viendo con los amigos del
colegio, y ya. Y muy répido yo sé que yo cuando termine la carrera, me

quiero ir.

ENT: Tu dijiste algo asi como

"no soy feliz en esa vida de alla". ;Aqui si, si eso fuera posible?
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ENT: Tu dijiste algo asi como

"no soy feliz en esa vida de alla". ;Aqui si, si eso fuera posible?

Si uno pudiera llegar a decir, a acariciar esa idea de felicidad.

TEST: Pues no sé si feliz, pero

estoy tranquila. O sea, digamos que, a partir del momento en que me aceptaron
el asilo, a partir del momento en que me lo dieron, fue una cosa como este pais
me estd reconociendo quien soy, y estd reconociendo que tengo el derecho a
vivir aqui, o sea, que hay un lugar aqui para mi, que me estdn abriendo un
campito para poder estar aqui siendo quien soy, sin decir mentiras, sin
inventarme cuentos, sino siendo la persona que soy, con el papa que tengo y con
la historia que tengo, y eso fue como, eso ha sido muy importante porque, o
sea, no sé sifeliz se pueda decir, pero por lo menos soy quien soy y estoy
tranquila. Soy quien soy sin sentir que, de pronto, van a matar a mi familia o



me van a matar a mi, o que no deberia hacer, o que no tengo que decir, o que
tengo que decir otra cosa. O sea, al que le gusto bien y al que no, de malas,
pero no mas. O sea, puedo hacer mi vida tranquilamente.

pudiera llegar a decir, a acariciar esa idea de felicidad.



