ENT: bueno, pues nuevamente muchas gracias por querer participar dando testimonio para
la ORGANIZACION PUBLICA1. Me gustaria conversar tal vez la conversacién con que me
cuentes un poco sobre ti, sobre quién eres, de dénde vienes, como comenzé todo. Cuéntame
tu historia.

TEST: a ver. Yo tengo 48 afios, estoy aqui hace 18, casi, en ------ cumplo 18 afios, vengo de un
pueblito chiquito que se llama ---------- 1, Caldas, que es donde hay la fabrica de café
reutilizado mas grande en el mundo. Soy cruzrrojista, soy -------- siempre he hecho trabajo

social, pero ademads soy contadora, y bueno... hago algo de enfermera. Desde pequefia
siempre... bueno, tuve una familia gigante. Fuimos 16 en mi casa. Vivos ahora somos 9. El
ultimo hermano que murid nunca se identificé por qué fue su muerte, pero fue una muerte
violenta. Mi hermano mayor es periodista y es acaso del tema de ser periodista que pasé
todo lo que paso6 que yo tuve que venirme para este pais. Tengo dos hijos que tuve en
Colombia igual. Mi hijo lo tuve a los 24 afios, mi hija, perdén, a los 24 mi hijo a los 25. Toda

la vida vivi en el mismo pueblo aunque estudiaba en la ciudad aledafia, que era ---------- Asi
que mi familia, mis amigos, y mi circulo general fue en --------- 1
ENT: ;en qué region estd ---------- 17

TEST: Caldas.

ENT: en Caldas.

TEST: si. Es zona cafetera, en realidad alli nunca sufrimos un tema de violencia concreto. Es
decir, alli no habia mucho desplazamiento. Alli no habia problema de guerilla... Caldas es
una zona mas bien tranquila, en realidad ;si? En Colombia. Pero en medio de todo el trabajo
que nosotros haciamos mi hermano mayor no tiene mi primer apellido. Es hijo solo de
mamad. Entonces él es FAMILIAR1. Yo soy [INTERRUP]

ENT: ;cuél es la razén de éL..? [INTERRUP]

TEST: [CONT] yo soy TEST ;si?

ENT: aja. ;Cuél es la razén que él no tenga el primer apellido?

TEST: porque él no es hijo de mi papa.

ENT: no es hijo del papa.

TEST: o sea, cuando mi mama conocié a mi papa mi hermano ya estaba en manos de mama.
ENT: aja.

TEST: pero, estaba muy pequefio. Mi papa lo crié como hijo, de hecho para mi hermano no
hay otro papa.

ENT: claro.

TEST: que el mio, ;cierto? Pero pues él ya tenia el apellido de su papd y eso, entonces
nosotros nos criamos siempre sabiendo eso. Mi mam4 a pesar que no sabe ni leer ni
escribir, mi mam4 siempre fue muy abierta con nosotros, siempre nos hablé con la verdad y
nos ensefo a decir siempre la verdad. Grave problema. Entonces, bueno, mi hermano en
medio de toda la situacién que nosotros vivimos y todo eso, él quiso estudiar de noche y
trabajar de dia para ayudarle a mi mamé econémicamente, pero él queria ser un
profesional.

ENT: ;ustedes a qué se estaban dedicando en ese momento?

TEST: pues, yo era... cuando mi hermano empezé a estudiar yo era una nifia.

ENT: ;t4 eras una nifia?



TEST: yo soy la quinta de los 10 que habiamos vivos, hasta eso, yo soy la quinta y la primera
mujer de mi casa.

ENT: ah, ok.

TEST: entonces... mama4 tenia 5 hijos varones y luego naci yo y de ahi nacieron los otros ahi
mas regaditos. Tres mujeres después de miy dos varones.

ENT: ah, ok.

TEST: entonces yo me dedicaba a cuidar a mis hermanos y a estudiar. En la casa
afortunadamente todos fuimos como medio, medio intelectuales. Nos costé a todos estudiar.
De hecho en mi casa de los diez somos cuatro profesionales y los otros, pues, igual
terminaron al menos su bachillerato, ;cierto? Que era algo que todo el mundo le admiraba,
porque mama no sabia ni leer ni escribir a estas alturas, y mi pap4 estaba solo por
temporadas con nosotros. O sea, él venia, montaba el muchachito y se iba. Asi pasamos toda
la vida, entonces nosotros trabajdbamos los unos para los otros. Unos en la casa y otros
afuera. Entonces mi hermano se hizo un profesional y él cogi6 la carrera de comunicacion.
Toda la vida a él lo han llamado el poeta. De hecho si ti entras al internet tu pones el
nombre de ély ahi él sale "FAMILIAR1 mds conocido como el poeta”, y ahi de hecho esta
esta historia relatada y el motivo por los cuales pasé todo esto.

Entonces mi hermano toda su juventud fue mecénico. El era mecénico profesional, entonces
él y yo teniamos muchas cosas en comun. Por ejemplo: mientras yo estaba en servicio de
cruz roja o de bomberos, mi hermano era el que arreglaba los carros de los bomberos, los
carros de los crorrosistas [INTERRUP]

ENT: muy practico.

TEST: [CONT] las motos, o sea, y él con su periodismo y yo con mi anhelo de ayudar siempre
a la gente, tenifamos como ese lazo. Ademas de ser el hermano mayor de toda la familia, y yo
ser la hermana mayor de toda la familia, entonces, ademads nos gustaba leer muchisimo.
Entonces, a mi me gustaba que él me leyera, y a él le gustaba que yo le leyera. Porque era
que contdbamos mads bien una historia, més que una lectura. Entonces habian muchas cosas
entre nosotros. Lo tinico que mi hermano desarrollo muy bien fue el ajedrez que yo no sé ni
siquiera las fichas del ajedrez. Entonces como trabajabamos tan seguido, en

realidad nosotros en el pueblo nunca nos relacionaron como familia sino como amigos,
como trabajadores mutuos, ademads él es 10 afios mayor que yo, entonces era como que yo
era la mascota de sus trabajos, ;si ves?

ENT: ;y la cruz roja estaba en el pueblo?

TEST: en el pueblo, si en mi pueblo. En mi pueblo hay bomberos, o sea, es un pueblo grande.

ENT: grande, ;como cuédntos habitantes?

TEST: es un pueblo de ciudad ;si?

ENT: o sea, ;se puede considerar una zona urbana?

TEST: si, si, si. Mas que un pueblo ya es una ciudad.

ENT: una ciudad, si.

TEST: entonces y hay cuatro colegios imaginate. Cinco escuelas, habia de todo. Era grande.
Ademids, nuestro pueblo era zona obligatoria para llegar a dos ciudades principales. O sea, si
tu estabas en el interior del pais, tu tenias de ley que pasar por ---------- 1 en esa época no



habia la ruta viva que hay ahora, entonces ta tenias que pasar por el pueblo paira ---------- 2
y lo que iba de para alla. Y parair a --------- y todo lo que estuviera cercano, entonces de ley
tenias que pasar por ese pueblo. Entonces era un pueblo econdémicamente grande,
socialmente hablando muy amplio, estdbamos muy cerca de ---------- 2 que es la ciudad
bonita, la ciudad cultural, entonces, claro, era un tema de cultura bastante fuerte y la
mayoria de estudiantes -porque alli no habia universidad- la mayoria teniamos que ir a
—————————— 2 ;si? Entonces éramos como muy cara a las costumbres de una ciudad. Ademas de
lo que te comentaba, la fibrica de café reutilizado mds grande en el mundo estaba en ---------
1- Y habia la passiflora, o sea, habian industrias alli. Pues en realidad --------- 2 era un pueblo
populoso. Y habia radio, imaginate, mi hermano trabajaba para la radio.

ENT: claro.

TEST: entonces a nosotros nunca nos relacionaron como familia, en realidad. Sobre todo
porque los dos teniamos una vida muy ocupada, entonces no pasabamos como en casa.
Entonces resulta que hubo un bochinche alld que quisieron hacer un peaje. Quisieron poner
un peaje obligatorio. Para ir a ---------- 2 habian dos rutas: la vieja y la nueva. La ruta nueva
ya tenia su peaje ;cierto? Entonces la gente que viajaba con més frecuencia y todo, viajaba
por la ruta vieja. Era mas engorrosa, mas empinada, menos bonita [INTERRUP]

ENT: pero sin peaje.

TEST: [CONT] pero no habia peaje ;cierto? Entonces ;qué pasa? Nosotros somos zona
cafetera, asi que los campesinos son muchos. Alrededor nuestro hay mas de ocho haciendas
y més de siete veredas 4si? Y ---------- y no sé qué, entonces, la gente para movilizarse tenia
de verdad que pasar, buscar lo més econémico. Entonces resulta que el gobierno si o si
quiso imponer ese peaje.

ENT: ;eso venia del gobierno...?

TEST: colombiano.

ENT: colombiano.

TEST: aja.

ENT: o sea, pero de la regién en la que ustedes estaban.

TEST: [INAD 9:00]

ENT: ah, ok.

TEST: pero eso era un mandato gubernamental, ;nocierto? Los peajes los pone es el
gobierno. Entonces, un pueblo de campesinos... mi zona es una zona pluricultural, porque
como te comento teniamos la ciudad muy cerca, los que estudidbamos en la ciudad ibamos
para all, habian industrias, habia todo, pero también habian muchas veredas a nuestro
alrededor. Entonces habia mucho campesino, y habia mucho medio citadino ;si?

ENT: claro.

TEST: pero siempre hubo la unificacion ;cierto? Por ejemplo, en ---------- 1 se celebra la fiesta
de ---------- 1y eso hay estudiantes, médicos, industriales, de todo el mundo ahi [INTERRUP]
ENT: todos se juntan para las fiestas.

TEST: [CONT] todos amontonados ahi. Uno se le olvida quién es quién. En diciembre todo el
mundo es... todos contra todos. Eso es que "témese un traguito, que la natillita pa'l vecino,
que el buiiuelito, hagamos el sanchocho en la calle... no, hagamos una recoleccién y llevamos
a tal barrio los regalos pa los nifios". Todo el mundo. O sea, td all4 puedes contar con todo el



mundo. Entonces pa una cosa cémo es. También se conté con todo el mundo. ;Qué pasa? Yo

vivo en una calle por donde todos los buses pasan pa ir a ---------- 2. En toda la esquina de mi
casa hay una cosa como un redondel. Y en ese redondel hay un bar. Y al lado del bar hay una
gasolinera.

ENT: ;c6mo se llama la calle?

TEST: a ver... eso siempre ha sido ahi la isla.

ENT: la isla.

TEST: la isla.

ENT: ;asi se le conocia?

TEST: teniamos la isla alta y la isla baja.

ENT: aja.

TEST: nosotros somos de la isla alta que comunicaba con toda la calle, que es atras del
cementerio. Imaginate, el cementerio esté en el centro de la ciudad. Y estaba la isla baja
ccierto? Y comunicaba la isla alta y la isla baja con dos gradas. Una al principio que era por
alla...

ENT: y otra al final.

TEST: y otra al final que era cerca de mi casa. Justo en mi casa era. Entraban las gradas y se
conectaba con eso ;cierto? Alla el parquesito y... entonces cuando paso esto del peaje la
gente se alborotd y que no y que no, y el gobierno dijo que iba o no iba. La gente se paralizé.
Entonces hicieron una huelga de hambre y ahi justo en esa esquina donde yo te comento
que estaba el bar que se llama Guadalajara, la gasolinera, y el parquecito o el redondel que
era por donde tenian que pasar los buses, ellos cerraron todo eso. Entonces ni de -------- pa
---------- 1,ni de ---------1 pa --------------2 0 sea, ese era el lugar céntrico y cerraron todo.
ENT: ;eso en qué afio fue?

TEST: ay, juemichicas. Hace 18 afios... en el 2011. 12, en el 2011.

ENT: no, 2002.

TEST: en el 2002. Ah, yo estoy més perdida. No, fue en el 2001.
ENT: 2001

TEST: porque yo llegué a este pais en -------- del 2002.

ENT: ah ya, entonces 2001.

TEST: eso fue en el 2001. 2000-2001. Si, eso fue en esos dos afiitos porque no me acuerdo
cuanto fue que nosotros pasamos con toda la problemética. Entonces resulta que se paraliza
todo y ellos encienden llantas. Y estaban aqui quietecitos, tranquilos, pero no dejaban pasar
nada, ninguin carro, ningun taxi, o sea... la gente estaba normal en el pueblo ;me entiendes?
Sus cosas normales, vendian normal, comian normal, pero en el pueblo. Pero no habia
entrada ni salida de nada. Entonces la gente que trabajaba en ---------- 2 se perjudicé, la gente
que estaba en ---------- 3 se perjudicé. Las comidas colapsaron ;si? Pero ellos no se paraban.
Miles de amenazas... no se paraban.

ENT: ;como cudnto tiempo estaban haciendo estas vueltas?

TEST: estuvimos cuatro dias alli, antes de que estallara el problema grande, ;cierto? La
policia venia, trataba de negociar con ellos, 1o que sea, "no mijitos, nada. No ponen el peajey
no lo ponen y punto”. Entonces resulta que ahi habian mujeres, nifios, hombres, campesinos,
gente de las fabricas, habia de todo alli. Légicamente yo tenia que hacer trabajo social



porque era ------------- y légicamente mi hermano tenia que hacer un trabajo de
comunicacién porque €l era el periodista del pueblo ;cierto? Bueno, él y cuatro mas.
Entonces siempre estdbamos alli en todo eso, llevando comida, dando primeros auxilios,
llevando a los nifios, sacando a los nifios un poco de alli porque mira [INTERRUP]

ENT: [INAD 13:45-13:46]

TEST: [CONT] era, era, el olor a gasolina, el smog de de eso alli, el hacinamiento porque eran
dias que esa gente no se levantaba de alli, no se bafiaba, alld hizo un calor del carajo.
Entonces ibas, entonces nosotros mas nos preocupabamos por los nifios y por la salubridad
de la gente, ;cierto?

ENT: claro.

TEST: entonces con la ayuda humanitaria que nosotros ddbamos no estdbamos metidos en
si en el confilcto, pero teniamos que estar alli. Era nuestra labor. Y cuando td eres
cruzrrojista, cuando td eres bombero -0 en mi época cuando se era médico- se tenia ese
concepto de cuidar, de salvaguardar la salud fisica y mental de quiénes estuviésemos sin
importar quiénes fueran, o qué estuvieran haciendo ;cierto? Entonces mis hijos estaban
muy pequefiitos, muy muy pequefiitos. El papé de ellos no vivia con nosotros. Yo vivia en la
casa de mis padres que es donde te estoy comentando, pero él de una u otra manera

consiguié venir de --------- 2 para nuestra casa.
ENT: o sea, ;él vivia normalmente en ---------- 2?
TEST: si. El vivia era en ---------- 2 con su mama. Entonces él logra vivir, él logra llegar,

porque alli habia pues el transporte de motos, la gente que se las arreglaba para seguir
cumpliendo con sus cosas, ;cierto? Resulta que como al cuarto dia, tipo 11 de la noche, hubo
un ataque policial a esta gente sin que nadie supiera. ;Qué pas6? La gente se levantd. El
pueblo se levant6 a esa hora de la noche.

ENT: ;cémo fue ese ataque? ;Con bombas lagrimégenas?

TEST: con bombas lagrimdgenas. Yo justo estaba de servicio esa noche [INTERRUP]

ENT: o sea que viste todo directo.

TEST: [CONT] fue ahi... latente. Latente... desde la parte de donde yo estaba y auditiva de
donde estaba mi hermano. Entonces fue muy traumaético ver esos nifios correr, a esas
madres tratar de proteger a sus hijos, que el pueblo se levanté. El pueblo se levanté y
empezo a tirarles agua, a llevarles agua, a llevarles alcohol. Y ese pueblo ---------- 1 es maluco.
Empezaron a hacer bombas lacrimégenas inmediatamente ;si? Y entonces hubo un
enfrentamiento bastante fuerte.

ENT: claro.

TEST: ;si? Por algtin motivo el pueblo le gand a la policia y se retiraron.

ENT: ah, ya.

TEST: ;si? Se retiraron. Al otro dia [INTERRUP]

ENT: ;quitando el peaje?

TEST: [CONT] no, no. O sea, se retiré la policia, pero nada de nada que se solucionaba el
tema del peaje ;cierto? Como a las 5 de la mafiana yo entregué el turno. Estdbamos
demasiado cansados. Nosotros entregabamos turno 6 de la mafiana, pero ese dia llegaron
los relevos a las 5. Estdbamos muy agotados, fue una noche bastante fuerte, asi que nos
retiramos nosotros a nuestras casa y llegaba el otro relevo ;cierto? Dos de la tarde yo volvi a



relevo, tuvimos que hacer mucho mantenimiento porque hasta a nosotros nos llegé.
Entonces los uniformes, ----------- todo estaba impregnado de ese gas, todo el tema ;cierto?
Entonces fuimos, limpiamos, organizamos, llevamos comida, llevamos frazadas, tomamos
signos vitales, llevamos a algunos nifios a la Cruz Roja para, para [INTERRUP]

ENT: [INAD 17:20-17:22]

TEST: resguardarlos porque ademds habian nifios muy pequeiios. O sea, los ----------- tienen
esa ideaologia de llevarse sus muchachos pa todo lado ;cierto? Los citadinos no hacemos
eso, los muchachos los dejamos en la casa y ;si?

ENT: en esos momentos tus hijos estaban en la casa.

TEST: mis hijos estaban en la casa con mis padres y con el papa de ellos ;si? Entonces a las 2
de la tarde yo volvi al relevo hasta las seis de la tarde todo muy normal, 8 de la noche muy
normal. Entrego relevo alas 10 de la noche de nuevo y me devuelvo a mi casa. Todo el
mundo estaba levantado. Alld todo el mundo estaba despierto las 24 horas del dia, la gente
ya no dormia después de lo que paso ;cierto? Y la gente de ahi que estaba ahi en esa huelga
;cierto? Taponando las vias... tuvo demasiado respaldo. Entonces resulta que como a las 2
de la mafiana de esa noche yo estaba conectada todo el tiempo con el radio y con la rabia.
Cuando por el radio me dijeron que necesitaban que nos movilizaramos todos para la Cruz
Roja. Todos. Cuando yo escuché a mi hermano del otro lado diciendo "no me golpeen,
déjenme que el pueblo tiene derecho jPor favor no nos golpeen! {No nos quiten!". Y se
escuchaba como que les quitaban los micréfonos, los golpeaban [INTERRUP]

ENT: los que habian entrado a ...

TEST: [CONT] no es que mi hermano estaba en la calle.

ENT: en la calle estaba.

TEST: mi hermano estaba en la calle cuando empezamos a sentir el olor a gas. Imaginate. El
olor a gas. Entonces ;qué pasé? Esta gente a las 2 de la mafiana ya no metian a los policias.
Metian a los militares. Militarizaron el pueblo sin que nadie se diera cuenta. Légicamente mi
hermano recibié informacién y se movié al lugar, entonces él estaba enfrentandose con los
militares que lo dejaran hablar. Pero el pueblo ya estaba contaminado de gas. El pueblo
completo, mamita. Porque empezaron de afuera pa dentro y nos ahogaron a gas. Yo ya no
me pude mover de mi casa por el olor a gas. Eso fue en la madrugada y duré toda la noche.
Duré toda la noche. Como 5 de la mafiana el gas era demasiado fuerte, asi que yo en la
ventana de mi casa que bafié las cortinas de agua... que son cosas que uno aprende
;nocierto? Mojé... y le dije a los muchachos "no salgan", mis papés los llevé para el segundo
cuarto... y sali. Yo lo que hice fue salir. Yo dije "alguien necesita ayuda. Ustedes ya estan aqui
seguros, alguien necesita ayuda". Asi que cuando yo fui a salir, el barrio donde yo vivo que
tenia la conexidén con la calle principal y con la calle secundaria al otro barrio estaba
absolutamente militarizada. De verdad, eso parecia una pelicula. Porque eran los militares
con sus cascos ahi puestos, haciendo una muralla... no respetaron los uniformes porque
logicamente yo me monté en mi uniforme de cruzrrojista, asi que yo nunca pude salir del
barrio. No me dejaron salir del barrio. SIn embargo empecé a escuchar los gritos de la gente
porque habian volvido, vuelto -perdén- a lanzar las bombas. Asi que habia una mama con un
nifio... mira. Son im4genes que nunca en mi vida yo voy a borrar. Jdmas voy a borrar.

ENT: quedan grabadas.



TEST: era un nifio blanquit de unos cuatro afios... crespo, churén que llaman aqui, rubio, con
los ojos més hermosos que yo haya visto en el mundo, muriéndose ahogado, y su mama
llorando encima de él sin saber qué hacer. Yo lo que hice fue quitérselo, se lo arrebaté, fui a
mi casa, tumbé la puerta, porque yo les decia "no le abran a nadie", asi que cuando ellos
escucharon mis gritos y eso, me abrieron, subi a ese nifio y lo meti de cabezas al tanque, lo
meti, lo saqué, lo meti, lo saqué ... mis hijos se acuerdan de eso... mis hijos se acuerdan y
ellos pensaron que yo estaba ahogando al nifio. Imaginate qué tan pequefios eran, cudl era
su inocencia, de ellos pensar que yo estaba ahogando al nifio. Cuando esta mama vio esoy
que el nifio reacciond y todo eso, entonces ya, ya habian muchos mads nifios afectados, asi
que lo que yo hice fue decirle al pap4 de mis hijos que por favor se pusiera un trapo, porque
yo tenia mi mascarilla de seguridad, ;cierto? Pero le pedi a él que se pusiera una toalla
mojada en la cara y que me ayudara a traer nifios. Traje 8 nifios a mi casa e hicimos el
mismo proceso. Ya por el radio llamé a la gente de la cruz roja totalmente [INTERRUP]
ENT: saturada.

TEST: [CONT] afuera. Asi que llamé a mis amigos de bomberos y les dije "tengo ocho nifios
en mi casa que estdn con bomba encima, asi que ellos necesitan limpieza", ellos necesitaban
un lavado intestinal, necesitaban sacarlos porque si, claro, yo los revivi, pero ellos
necesitaban limpiar eso de su organismo.

ENT: claro, eran nifios muy pequefios, ese tipo de gases les afectan muy rapido a su
organismo [INTERRUP]

TEST: eran muy pequefios. Si a nosotros mismos nos afecta, imaginate. Asi que mira, de mi
casa habia otra casa antes de llegar, o sea, porque mi casa es como un hueco.

ENT: aja.

TEST: ;si? Una cuchara. Entonces antes de eso, de la calle principal, hay otra casa. Lo que
hicieron los bomberos fue meterse por esa casa, poner una grada por el patio de esa casay
por ahi sacarnos a todos esos nifios. Entonces los llevamos al hospital y yo sali con todos
ellos. Mis hijos me gritaban que no me fuera, que no los dejara, pero... yo les decia "algin dia
van a entender que es importante que yo me vaya".

ENT: claro, ti en ese momento probablemente estabas sintiendo esta responsabilidad ;no?
TEST: claro, y eran nifios que practicamente estaban bajo... claro, los papds no podian salir
del barrio, no nos dejaban, si a mi con uniforme no nos dejaron salir, asi que nos fuimos con
ellos y los llevamos al hospital. Era terrible, el hospital estaba saturado. Ya no teniamos
sueros, ya no teniamos medicamentos para sacarles el olor a gas, tuvimos que darles a
muchos nifios respiracién, tuvimos que revivir muchos nifios, y no podiamos tener a sus
padres alli con ellos, no teniamos espacio, no teniamos lugar. Asi que pasé un bochinche,
pas6 de todo, hubo muchos heridos, mucha gente desaparecida en un pueblo tan pequefio...
era algo terrible, asi que no tuve mdas comunicacién con mi hermano desde que fueron las 4
de la mafiana porque le quitaron los micréfonos, les quitaron las camaras, les quitaron
todo...

ENT: ;los militares en ese momento?

TEST: los militares. Si, porque fueron los militares los que se cogieron...

ENT: ;recuerdas quién estaba gobernando en ese momento?

TEST: no me acuerdo, mira, sabes que yo en toda mi vida he sido apolitica.



ENT: ah, ya.

TEST: ahora mas. Pero toda mi vida he sido apolitica. En mi vida -tengo 48 afios-, y nunca he
votado. Nunca. Ahora por conviccién religiosa, porque soy testigo de Jehov4, y antes porque
siempre me ha parecido una basura el tema de los gobiernos. Entonces... y a pesar de mi
trabajo social, nunca he tenido que ver con gobiernos. Mi hermano estaba desaparecido,
tenia dos hermanos que no llegaban a casa hacia seis dias, porque no podian entrar. Mi
mami se enfermd, mis dos hijos estaban histéricos, asi que era, era estar dividida entre si
me voy del hospital asi que pasamos toda esa noche, todo ese dia, todo ese tiempo alli.
Fueron las horas més largas de mi vida. No fue un dia, pero fueron las horas mads largas.
Hubo una calma increible, no pusieron el peaje, todo se quedé ahi, se quedé tranquilo...
ENT: o sea, ellos después de esa noche, digamos, de bombardear todo se retiraron.

TEST: se retiraron.

ENT: se retiraron igual que en su momento se retiré la policia.

TEST: se retiraron, la gente... toda la gente sali6 ;si? Desde la casa, mira, lanzaban las
bombas lagrimégenas contra el Ejército. No fue mds. Lamentablemente hubo muerto. Y fue
una nifia. Una nifia que estaba en la ventana de su casa, averiguando chisme, si, pero estaba
en su casa. En un segundo piso, asi que no tenia por qué estar muerta. Cuando logré hablar
con mi hermano fue en el hospital. Mi hermano estaba en el hospital junto con sus tres
compaifieros. ;Cudl de todos peor? Tenia las costillas rotas, tenia los ojos morados, tenian
golpes en la cabeza, no sabian dénde estaban sus aparatos, asi que no pasé nada.
Simplemente eso quedé ahi. Cuando hubo un poco més de calma empezamos a buscar a los
padres de los nifios que estaban en el hospital -que eran muchos- nos demoramos siquiera
15 dias para ubicar a todos los nifios en sus lugares, pero gracias a Dios, todos quedaron
donde pertenecian. Que en realidad ese era un trabajo para nosotros muy grande.

ENT: claro.

TEST: mira, yo estuve como cruzrrojista principal en lo que fue Armero, cuando hubo el
degrado de Armero y-------------- 1,y era terrible ver tantos muertos. Partes de personas por
todo lado. Pero fue mucho mds traumatico esto. Porque el otro fue una causa natural, ;ves?
Pero esto fue un ataque a gente que no estaba armada, que estaba reclamando un derecho
[INTERRUP]

ENT: eso causa muchas veces mucha impotencia ;no?

TEST: si. Si porque uno dice "miércoles, ;qué hago?;Si?". Tantas mamas buscando a sus
hijos y no sabiamos dénde estaban.

ENT: claro.

TEST: no sabiamos si estaban en albergue, si estaban en la escuela, si estaban en el hospital,
si estaban en bomberos, o sea, fue terrible, terrible, terrible. Cuando yo volvi a encontrarme
con mis hijos fue... fue como volver a nacer, porque mi hijo siempre fue muy, muy apegado a
mi, entonces ellos dos chiquitos eran bomberitos. De hecho por ahi tengo los sombreros de
bomberos de ellos cuando estaban alld ;si? Tenian esa misma ideosincrasia, ese mismo
sentimiento de servicio.

ENT: y que aprendian, probablemente también de ti ;no? Veian como td te comportabas
siempre que habian ese tipo de situaciones, como siempre estabas al servicio de las
personas que mas lo necesitaban ;no?



TEST: si. Y yo me los llevaba cuando habia oportunidad o cuando teniamos nosotros, por
ejemplo, simulacros. Yo me los llevaba. Yo los llevaba a ancianatos, asilos, a los hospitales,
entonces ellos aprendieron eso y vivieron eso. Mi hijo fue mds receptivo, mi hija es un
poquito més apdtica, pero igual. Siempre estaba como tratando de ayudar ;si ves?

ENT: ;cudntos afios tenian tus hijos en ese época més o menos?

TEST: a ver... yo me vine para acd... mi hijo tenia como 6 afios y mi hija 7. Eran pequefios.
ENT: si. Pero ya con una edad de saber qué estaba pasando.

TEST: si. Entonces cuando yo me encontré con ellos fue como volver a vivir. El papa de ellos
me decia "ahora sé por qué te dejé, porque td siempre vas a pensar primero en los demas
que en ti. Dejaste a tus dos hijos aqui y te fuiste a tratar de salvar el mundo y eso es algo que
no vamos a compartir”, y yo pues lo entiendo, estd claro para mi. Después de haber pasado
todo este proceso, de ubicar a los nifios, yo regresé a la casa... de tratar de asimilar la
situacion, tuvimos terapia psicolégica todos...

ENT: ;por parte de quién?

TEST: de la Cruz Roja. El Estado nunca se pronuncié para nada ni nada. Mi hermano me dice
que necesita hablar conmigo. Yo desde muy pequefia he tenido que asumir muchas
responsabilidades porque era la primera mujer en mi casa, porque mi mama trabajaba todo
el tiempo, he tenido bastantes cosas en mi vida, entonces también por la salud de mi mama4,
y bueno... entonces mi hermano dijo "necesito hablar contigo”, nos fuimos nos sentamos y él
dijo "mira, voy a contarte algo solo para que tu lo sepas, pero no quiero que me digas 'no,
por favor’, no quiero que me supliques, no quiero que me digas nada. Solo quiero que td lo
sepas porque yo sé que esto va a ser algo que tal vez nos lleve consecuencias muy graves".
Yo le dije "huy, ya me estd asustando”. Entonces me dijo "no es para que te asustes, es para
que lo sepas”. Entonces yo traté de mantener la calma y me dice "te lo cuento a ti porque td
eres mas cuerda, més sensata, porque te ha tocado vivir tantas cosas que esto podra
afectarte, pero tampoco te va a cambiar el rumbo de tu vida". Y lo que mi hermano tenia que
contarme es que él tenia la grabacién escondida de cuando un militar maté a la nifia. La nifia
fue muerta por una bala de un militar. Mi hermano tenia todos los datos del militar, tenia el
video y tenia el audio. Y él 1o iba a denunciar. En ese tiempo en Colombia, meterse con el
Estado era meterte con tu peor enemigo. Preferible te metes con la guerrilla. En esa época.
;Con el Estado? Yo me quedé pasmada. Yo solo lloré porque yo sabia las consecuencias que
nos atraerian, y habia visto muchos casos ya de gente desaparecida, muerta, dafiada, porque
como te explico era una zona relativamente de paz. Pero era de paz porque no se daban a
conocer ninguna de las cosas que pasaban bajo cuerda. En el 4mbito donde yo estaba habian
muchos casos.

ENT: ;se sabian de otros casos que tal vez no salian a la luz?

TEST: exacto.

ENT: en medios publicos.

TEST: exacto. Habian muchos lugares donde nosotros teniamos que ir a sacar a la gente que
habia sido bombardeada por las santas -no sabiamos qué habia pasado- pero gente que
estaba muerta de miedo, lastimada, entonces nosotros sabiamos a lo que nos
enfrentdbamos. Mi hermano me pidié que se lo guardara como un secreto que él igual iba a
hacer una denuncia publica. No le importaba. Pero iba a hacer una denuncia publica, pero



que teniamos que tratar de hacerlo, porque si no lo haciamos entonces el Estado iba a seguir
haciendo lo mismo de siempre por miedo. Como teniamos ese tipo de ideosincrasia la
verdad yo si me asusté muchisimo, pero le dije "td sabes que cuentas conmigo", me dijo
"listo, porque tu vas a tener una copia de la grabacién porque tu vas a tener el relato escrito
que yo voy a dar, por si hay algiin cambio de version, o lo que sea, yo necesito que publiques
eso". Entonces ... logicamente para mi fue un compromiso bastante grande para con mi
hermano, de lealtad, de amor, asi que claro, en mi locker de la Cruz Roja yo guardé toda la
informacion necesaria. Nunca llevé nada a mi casa, nunca hablamos en un lugar publico.
ENT: claro, por seguridad de tu familia, ;no?

TEST: exacto.

ENT: en ese sentido...

TEST: de hecho él me lo pidié. "En la casa nadie debe saber de esto y mucho menos mi
mam4". "No, si. Fresco, fresco". Igual él y yo conociamos muchas cosas que nunca llegaron a
la casa. De hecho mi papé decia que nosotros éramos guerrilleros.

ENT: okay.

TEST: porque nosotros teniamos supuestamente muchos secretos y si, es que era necesario
mantener muchos secretos. Entonces, mi hermano hizo la denuncia publica.

ENT: ;ante quién la hizo? ;Lo recuerdas?

TEST: si. Ante derechos humanos y ante el Estado. O sea, mi hermano crey6 que a este
militar se le iba a dar un castigo, pero mi hermano revisando la informacién y el video y
todo eso. En el video estaba la orden dada por un alto mando militar. Ese fue el mayor
problema.

ENT: claro. ;Se sabe los nombres del alto cargo que disparg?

TEST: nada. Nada. El alto mando no disparé. El alto mando le dio la orden a ese militar para
que él disparara. Y mi hermano tenia todo eso grabado. Imaginate esa... jque locura!

ENT: era informacién muy fuerte ;no?

TEST: jdemasiado! Eso no debié haber salido nunca a la luz. Eso no debi6 haber salido
nunca a la luz. Entonces él se meti6 fue directamente con gente grande. Asi que todo esto
desato6 una ola de violencia terrible en el pueblo, que la gente tenia miedo de salir, de hablar,
de reunirse... era toda una locura. Pero mi hermano y sus tres compaiieros seguian en la
radio, seguian hablando, seguian con sus vainas. Entre uno de ellos estaba un amigo de él, el
mas cercano de nosotros, que se llamaba CONOCIDO1. Fue el primer muerto que hubo de
hecho. Empezaron ellos cuatro a recibir amenazas, de que [INTERRUP]

ENT: ;c6mo las recibian?

TEST: [CONT] de que se retractaran... Empezaron a recibir flores negras, empezaron a
recibir llamadas telefénicas, empezaron a tener visitas en sus casas, empezaron a
perseguirlos en moto.

ENT: ;y eso era porque en la radio ellos seguian hablando de lo que habia sucedido?

TEST: y més brutos todavia. Seguian insistiendo, que ellos pedian justicia.

ENT: ;y se sabe de parte de quién venian esas amenazas?

TEST: no, l6gicamente el gobierno nunca tuvo nada que ver, no. Eso fue el sicario tal, el... O
sea, nunca se iba a decir de dénde venia. [INTERRUP]

ENT: se lavan las manos, ;no?



TEST: [CONT] total. A mi hermano le empezaron a llegar sufragios, nosotros los llamamos
sufragios, que son esas cosas negras donde le decian "descansa en paz" y cosas como esas.
[INTERRUP]

ENT: si. Todo tipo de amenazas.

TEST: [CONT] todo tipo, pero asi extremas. A no hacer caso, mataron a Omar, después
mataron al otro compafiero de mi hermano, y después mataron al otro compafiero de mi
hermano. Mi hermano se salvé dos veces porque dos de los sicarios que tenian que matar a
mi hermano habian sido salvados en alguna ocasién por mi.

ENT: y ellos sabian que td eras su hermana.

TEST: ellos no sabian que la hermana, lo que ellos sabian era el lazo que habia entre
nosotros ;si?

ENT: ah, lo que comentabas al principio. Se sabian que eran tal vez amigos, que eran tal vez
colegas.

TEST: que éramos colegas, si.

ENT: colegas.

TEST: si, que nos pasabamos la informacion y todo eso, porque trabajabamos unidos. Los
dos habldbamos de ese tema humanitario. Entonces uno de ellos, la primera vez me dijo
"TEST tengo orden de matar al poeta”. Yo ";a quién?", "al poeta!". ";En serio?", "si, en serio.
Y lo voy a hacer hoy a tal hora". "Mufieco, ;dénde estds? Muévete de ahi. Porque te tienen
visto y muévete de ahi". Afortunadamente él era muy consecuente conmigo y sabia que yo si
lo protegia. Estaba en otro 4ngulo. Yo estaba en un lugar muy diferente al de éL. Y la segunda
vez lo salvo el que cuando a él fueron a matarlo, en el Guadalajara, en ese bar donde te digo
que estaba en esa esquina, estaba un primo hermano de nosotros ahi, que era amigo del
sicario. Y él le hizo sefias, y mi primo cogié a mi hermano y se lo llevé ;si? Se salvé esas dos
veces. Pero, le empezaron a llegar amenazas contra mi sobrino. A mi sobrino habia que
sacarlo camuflado de la escuela [INTERRUP]

ENT: era el hijo de [INTERRUP]

TEST: [CONT] al hijo de mi hermano, aja. Vivian juntos. Ellos dos vivian solitos. Y le
empezaron a llegar ya amenazas contra el nifio de dar cuenta que no lo podian matar.

ENT: claro. ;Cudntos afios tenia el nifio ahi?

TEST: a ver, él tenia unos doce afios. Entonces, mis hijos estaban m4s claros de esas cosas
que mi sobrino. Porque mi hermano en cambio mantenia el nifio al margen de todo ;si ves?
El era bicicrossista, él era el orador del salon, y él... ;si? Pero no habia nada de sociedad para
él, o de los problemas como los que mis hijos, por ejemplo, enfrentaban ;cierto? Yo a mis
hijos les ensefié a como actuar en un terremoto, a como si habia un deslave... Estdbamos en
ese tipo de zona, c6mo si alguien los iba a robar... Mi sobrino a pesar de ser més grande era
mas inocente. Entonces él no entendia por qué lo sacdbamos asi. Yo muchas veces fui a
recogerlo y lo sacaba como cualquier otro nifio.

ENT: ;y las amenazas le llegaban directamente a tu hermano que le iban a hacer algo a su
hijo o le llegaban al...?

TEST: al nifio, a la casa. jA la casa directamente! Que un sufragio, qué diria tu papa que lo
vamos a matar, que... [INTERRUP]

ENT: amenazas explicitas hacia él.



TEST: [CONT] hasta hoy si llega... total. Total. Eso hizo que mi hermano sintiera verdadero
temor. Asi que mi hermano primero fue desplazado dentro del mismo pais. Porque él no
queria dejar su tierra.

ENT: claro. ;Para donde se fue?

TEST: nosotros nunca quisimos dejar nuestro pais. Ni nuestro pueblo, siquiera. Alli nacimos,
alli crecimos, alli nos desarrollamos, alli hicimos todo. Entonces mi hermano empez6 a ir de
un lugar, de un pueblo, a otro, a otro, en toda parte lo encontraban. Porque es mas bruto.
Porque légicamente quien supuestamente lo estaba protegiendo era el Estado. Pero era
mentira. Donde él llegaba ahi lo encontraban. Asi que él hizo denuncias muy altas, en
muchos lugares, se movilizé ya para salvaguardar su vida y la de mi sobrino, pero en toda
parte lo encontraron. Asi que ... INTERRUP]

ENT: ;ese desplazamiento lo hacia él solo o se llevé a su hijo?

TEST: [CONT] con el nifio, con el nifio. Siempre estuvo con su muchacho. Asi que la tltima
vez que lo encontraron al hotel donde él estaba llegé alguien de ellos. ;Por qué? ;Cémo? Es
algo que no sabemos.

ENT: ;en qué? ;En dénde?

TEST: en Bogota. Pero lleg6 alguien por Derechos Humanos y le dijo... no, si. Si sabemos por
qué. En el Estado habia siempre alguien de Derechos Humanos, ;si? Y todos los casos, todas
las cosas que él contaba a alguien de Derechos Humanos lo escuchaba. Las dos ultimas
versiones las escuché la misma persona. Y esa persona llegé al hotel donde estaba mi
hermano y le dijo ";usted realmente quiere salvar su vida?", y él le dijo "si". Y le dijo
"anochece y no amanece. El Estado no estd haciendo nada por usted. Derechos Humanos lo
saca hoy o no lo saca nunca". Asi que mi hermano nunca se despidié de nosotros. Nunca lo
volvimos a ver. Simplemente mi hermano desaparecio ya. Y nos llamé cuando ya estaba en
Espafia. Derechos Humanos lo sacé. Ni siquiera lo sac6é de manera normal. Porque a mi
hermano esa noche lo iban a matar en ese hotel por orden del Estado. El gobierno habia
dado la orden de que esa noche lo mataran. Pero esta persona fue y le dijo eso y le dijo cémo
lo iba a sacar. Asi que el guarda espaldas de él que tenia del gobierno, nunca se dio cuenta
que mi hermano salié.

ENT: ;cémo fue que lo sacaron?

TEST: lo sacaron por la terraza. Al estilo pelicula. Derechos Humanos lo sacé a través de la
Cruz Roja, con arnés y todo, lo sacaron de la habitacién y lo subieron a la terrazay lo
sacaron en un helicéptero. Ya tenian los papeles ahi listos para sacarlo para el aeropuerto y
él llegé a Madrid. En Madrid lo recibié igual Derechos Humanos porque nadie sabia nada.
ENT: ;erala Comisi6n ...?

TEST: Internacional de Derechos Humanos. Yo me recuerdo el nombre de ese sefior. Cémo
que no. El se comunicé conmigo. Como mi hermano desaparecido, como ya no lo
encontraron mas en el pais, ellos no sabian siquiera que estaba fuera del pais. Nadie sabia
qué habia pasado con mi hermano.

ENT: de un dia al otro sali6 esfumado.

TEST: si. Desapareci6. Mi pobre mamaé no comia, no hablaba, ya habia sufrido la pérdida de
mi hermano muerto, que para ella a pesar de que mi hermano muerto cumple 24 afios ahora
en Diciembre, ella sigue viendo a su hijo como si estuviera ahi todos los dias.



ENT: ;de qué muri6 ese hermano?

TEST: un balazo. El tuvo una muerte violenta. Entonces mama estaba mal, cada vez peor. Asi
que la comunicacién de mi hermano y yo, nula. Por completo nula. Y un dia me llegé un
messenger. ;Te acuerdas que en esa época no habia Facebook ni nada de eso? Sino que era
ahi el botoncito ahi del correo electrénico. Con otro nombre, otra persona, pero como
nosotros nos entendiamos, yo supe ... Es una de las alegrias mds grandes que yo he tenido y
poder ir a decirle a maméa "mam4, mam4, quédate tranquila". Porque fue lo primero que él
me pidid.

ENT: ;cémo cudnto tiempo pasé desde que? O sea, ;cudnto tiempo estuvo que no sabia nada
de é1?

TEST: como cinco o seis meses. No podiamos saber nada de él. No se atravia a comunicarse
con nosotros por seguridad.

ENT: claro.

TEST: pero durante ese tiempo yo empecé a recibir amenazas. Yo. Ninguno de los miembros
de mi familia. Solo yo. "Que piroba, que hija de tales, que te vamos a matar, que sabemos
donde vives, que sabemos dénde estds, que td familia...". Llamaban a la casa y preguntaban
por mi. Si yo contestaba el teléfono me decian "te vamos a matar hija de tales por cuanto”.
Pero si yo no estaba no hablaban. Nunca... nunca en mi casa parcibe una amenaza directa,
;me entiendes?

ENT: era solamente si tu eras la que contestabas.

TEST: todo era para mi. Entonces mi hermano me dijo: "mira, yo necesito que salgas del
pais. Yo necesito que te vayas de ahi". ";Estds loco?", dijo "pero no vayas a quedarte en el
pais, necesito que te vayas del pais". ";Yo? ;Por qué yo?", me dijo "TEST, porque te van a
matar para sacar informacién para mi. Ellos necesitan saber algo de mi, si estoy vivo o
muerto, pero no simplemente te van a coger y te van a llevar. Td sabes lo que les hacen, td lo
has vivido mds de cerca que yo".

ENT: ;€1 al final habia metido la denuncia contra este militar?

TEST: jclaro! Por eso fue que al final se despelot6 todo, pues. Por eso fue que se despeloté
todo. Si é]l no hubiese dicho nada... [INTERRUP]

ENT: los hubieran dejado en paz hablando en la radio.

TEST: [CONT] normal, tranqui... pasé esto, pasé aquello, pasé lo otro. Volvemos a despertar
el interés del pueblo, cualquier cosa, pero [INTERRUP]

ENT: o sea, esa denuncia fue por decir asi "la gota que derramé el vaso" para que
comenzaran todas esas amenazas.

TEST: [CONT] eso fue un detonante para las muertes que hubo contra los otros periodistas,
y las amenazas de mi hermano.

ENT: las amenazas de tu hermano.

TEST: entonces, todo ese proceso, todo ese problema, toda esa locura desencadené en que
ya llegé un momento en que yo me estresé a tal grado, porque empezaron mis amigos de la
Cruz Roja a decirme "vete, vete TEST, vete". Entonces nosotros ya no podiamos dar un
servicio completo, porque por ejemplo nos llamaban para una emergencia, y yo bajabay
habian dos, tres motos ahi parqueadas. Los muchachos se estresaban tratando de cuidarme
ami.



ENT: claro.

TEST: yo era liviana, pero era fuerte. Entonces para ellos era importante que yo escalara un
edificio o me saltara de un helicéptero. O sea, ya habia algo que realmente nos unia mucho
como familia con los cruzrrojistas, asi que ellos temian también por mi vida. "Ah, ya qué
pasa, qué pasa". Pero, que ... ellos hicieron exactamente lo mismo que hicieron con mi
hermano. Amenazaron a mis hijos, asi que yo saqué a mis hijos de mi escuela, los saqué de la
casa de mi mama, los llevé para donde una de mis hermanas donde... INTERRUP]

ENT: ;que vivian en el pueblo?

TEST: [CONT] que ni sabian que teniamos nada, ;si? Porque ellas eran, o sea, mi hermano y
yo éramos una cosa muy diferente al resto de mis hermanos ;si? Nunca nadie se meti6 con
nada... [INTERRUP]

ENT: entonces era mucho mas dificil que ellos supieran que tus hijos estaban con esa
hermana.

TEST: [CONT] no, no... Ni siquiera habia como una relacién real, a pesar de los apellidos, y
todo, pero primero fisicamente somos diferentes, segundo las ideologias... a mi siempre me
veian en la Cruz Roja, en la Cruz Roja, no sé qué, y cuando empezaron a ubicarme en la casa
nunca mas yo volvi a contestar el teléfono, y mis papas nunca dijeron que yo ya estaba alli.
Entonces mi hermano empezé a decirme que saliera, que saliera, que saliera del pais, y los
cruzrrojistas empezaron a presionarme también con el tema de salir del pais, asi que yo le
dije a mi hermano ";para dénde quieres que yo vaya? O sea, yo amo mi tierra, yo no quiero
irme de aqui, yo no quiero dejar de hacer lo que estoy ensefiada a hacer, con la gente que
estoy ensefiada a ser". Entonces me dijo "no te vayas a Pert, no te vayas a Bolivia".

ENT: ;por qué especificamente esos paises?

TEST: porque él... a él lo iban a meter a Peru o a Bolivia, entonces el gobierno colombiano
tiene mucha tecnologia, ;sabes? Y ellos encuentran a la gente de una manera muy facil en
cualquier lugar. Asi que me dijo "vete al Ecuador. En el Ecuador hay alguien que es

de Derechos Humanos que te puede recibir, que no sé qué, qué no sé cuinto, que no se
dénde". Asi que yo reuni lo que pude y yo me vine para acé para el Ecuador. Nunca nadie me
recibié.

ENT: ;te viniste sola?

TEST: sola, sin mis hijos. Dejé a mis hijos donde mi hermana, llegué aqui con una mano
adelante, con la otra atras. Dejé toda mi vida. Mis amigos, mi familia, mi casa, mis cosas, mi
profesién, mi anhelo de servirle a los demés... todo dejé alld. Y me vine para acd y nunca tuve
ningun tipo de ayuda. De ningun tipo.

ENT: o sea todo el camino, todo el cruce de frontera, todo lo hiciste ... [INTERRUP]

TEST: sola.

ENT: [CONT] ;por tu cuenta?

TEST: sola.
ENT: llegaste aqui, te buscaste la vida ;por tu cuenta?
TEST: si. Llegué un --- de ------ del 2002. Llegué a este pais, empecé a trabajar haciendo

trabajo social igual, o sea, habia alguien que necesitaba [INTERRUP]
ENT: ;aqui en ------ 4?
TEST: [CONT] aqui en ------ 4. Nunca tuve ningun tipo de ayuda, ni de nada, nada, nada, nada.



Mas bien tuve ataque. Aqui con CONOCIDA2 hablamos, nos reunimos cuatro, cinco
colombianas, nos vestiamos como colombianas, habldbamos como colombianas, la
xenofobia aqui en el 2002 era fatal, terrible, o sea, nosotros debiamos hablar pasito. Yo no
sé hablar pasito. Los colombianos no sabemos hablar pasito, nosotros hablamos duro,
decimos las cosas como nos parece, asi que empezamos a tener ciertos problemas. Por estar
sentadas en un lugar hablando caca, y hablando duro, nos llegaron unos policias en una
camioneta, nos quitaron los papeles, nunca nos dieron la oportunidad de defendernos ni de
nada. Un policia de esos, maldito policia, me dijo que él me soltaba si estaba intimamente
con él. Y yo le dije que yo no era una prostituta. Y que silo fuera, no me iba a acostar con él.
Y él me dijo "bueno, entonces, sus papeles no van a volver a usted". Me quité la visa, la
cédula, el pasaporte...

ENT: ;eso fue aqui en [INAD 52:05]?

TEST: no, eso fue en el centro. Era un parque. Nos llevaron... nos llevaron presas. Y nos
metieron con todos los presos que habian cometido cualquier tipo de delito [INTERRUP]
ENT: ;sin darles ninguna otra explicaciéon més que estar sentadas alld hablando?

TEST: [CONT] segtn ellos estdbamos haciendo mads uso de la visa. Eso fue lo que ellos
declararon.

ENT: ;tenian la visa de refugio?

TEST: la andina.

ENT: la andina.

TEST: habiamos acabado de llegar, nena. Habiamos acabado de llegar. No teniamos un mes
aqui. Y ellos declararon que habiamos hecho mal uso de la visa simplemente por no tener
relaciones intimas con ellos. No sabes todo lo que nos hicieron pasar.

ENT: claro. Es un abuso de poder muy grande ;no?

TEST: si. Y una violacién a los derechos humanos impresionante. Nunca pudimos
denunciarlos, nunca pudimos hacer nada. Estuvimos con gente que estaba por droga, por
prostitucion. Todo lo que td quieras. En un lugar tan pequefio mientras nos definian la
situacion.

ENT: ;cudnto tiempo las dejaron ahi?

TEST: estuvimos en ese lugar como cinco dias. Donde no podiamos practicamente ni dormir.
No nos bafidbamos. ;T tienes idea de lo que significaba para nosotros bafiarnos todos los
dias, lavarnos la boca? No tenfamos quién nos llevara comida. Estdbamos vestidas guapas.
;T te imaginas? Estar con zapato alto ahi en eso. Fatal. Si uno llega a la casa rdpido y se
quita toda esa ropa, y se siente como libre, en medio de tanta gente que uno se preguntaba
;qué hacen aqui? Habian chilenos, peruanos, bolivianos, colombianas, de todo lo que ti no
te imaginas, y la verdad yo no dejé de llorar un solo dia.

ENT: claro.

TEST: lejos de mi tierra, dejando todo.

ENT: claro, no sobre todo porque recién llegada, intentando salir o huir de una situacién en
la que te sentias amenazada, en la que tu integridad, tu seguridad y tu vida estdban en
peligro ;no?

TEST: exacto.

ENT: y llegas aca buscando una... INTERRUP]



TEST: libertad.

ENT: [CONT] libertad, exacto. Si. Otro estilo de vida. Y te ves en una situacién en la que
nuevamente tus derechos son violados, en la que nuevamente te ves estigmatizada, en la
que nuevamente pierdes esa capacidad de expresion y de luchar por lo que es para ti, ;no?
TEST: jtoda mi ideosincracia ahi encerrada en cuatro paredes! jTodo por lo que toda la vida
habia peleado cortado en un momento sin haber hecho nada! O sea, me trataron como una
delincuente sin haber hecho nada. Pero después fue peor porque nos llevaron al CDP, al
Centro de Detencion Provisional. Habia de todo. Alli si habia de todo. Horrible. Y estuvimos
alli [INTERRUP]

ENT: ;y les seguian dando la misma explicacién del principio? ;Mal uso de la visa?

TEST: [CONT] Si. Y fue asi como nos deportaron. Nos deportaron. Yo no podia entrar a mi
pais. Yo no podia contarle a nadie aqui por qué estaba. Yo no podia confiar en un policia
para decirle "mira, yo estoy aqui por esto, yo no puedo regresar a mi pais". No podia.
Nosotros no teniamos dinero y no teniamos nada. Y teniamos que pagar nuestro pasajey el
del Policia que nos llevara a la frontera para poder salir. Habia gente ahi con meses de
deportacién. Mira, cuando yo le conté esto a mi hermano, mi hermano no lo podia creer.
Porque en otros paises si te van a deportar te llevan a una sala de deportacién donde esta
gente para deportar, donde se les da comida normal, donde no se les violentan sus derechos
humanos y los mandan para su casa, ellos en avién, ellos. Nosotros no.

ENT: ademads de que te deportan, tienes que pagar [INTERRUP]

TEST: tiene que pagar mi pasaje y el del policia ;Tu te imaginas? O sea, fue una violacién de
derechos que para mi fue traumatica, porque yo toda la vida defendi los derechos de todo el
mundo. Por eso fue cruzrrojista, por eso fui bombero. Por eso hice mi curso de enfermeria,
por eso ensefié a mis hijos a ir al asilo, por eso ensefié a mis hijos a ir a un hospital, porque
para mi los derechos humanos son lo més importante que alguien tiene suyo.

ENT: por supuesto.

TEST: y yo tuve los mios violados todo el tiempo. Asi que en el viaje... saqué fuerzas de
donde no tuve y hablé con los policias y conversé con ellos, y me rei con ellos, y me hice
amiga de ellos, y nos volvimos a entrar con los policias. ; Td te imaginas? El degradado
policia que hay aqui. Ellos nos llevaron a la frontera, nos deportaron de este pais con huellas
y todo, y ellos mismos nos volvieron a entrar. Ellos mismos nos volvieron a entrar hasta
------ 4 ;Tu te imaginas? Que si bien en cierto, en ese momento yo los usé y todo eso, y de
alguna manera fue algo util. Es algo que yo siempre he tenido en contra de ellos.

ENT: ;ellos les pidieron algo a cambio a ustedes?

TEST: claro. Claro, siempre. Siempre. Entonces yo amo mucho a mucha gente cuando viene,
pero a pesar de casi tener 18 afios aqui, yo no me acostumbro a vivir aqui. A los 11 meses de
estar aqui, yo ya habia hecho algo de dinero, habia empezado a trabajar con el servicio
jesuita para ayudar a otras personas, a refugiados inmigrantes, tenia papeles, no le podia
contar a nadie nada, hablaba con mi hermano bajo cuerda, pero alos 11 meses decidi irme
para Colombia. Crucé la frontera muy normal, llegué a mi pueblo muy normal, vi a mis hijos,
me reuni con mis hijos, pero como a los 8 dias de estar ahi un policia amigo, en Colombia,
me dijo "s;td qué estds haciendo aqui? TEST, a ti te estdn buscando para matarte". Cuando
fui a la Cruz Roja mis amigos me recibieron con mucho amor. Pero con las mismas lagrimas



me dijeron "vete, vete". Era ellos mismos pedirme que me fuera, habian llegado las
amenazas a la Cruz Roja. Habian desbaratado la Cruz Roja buscando informacién.

ENT: que para ti probablemente eran estos sentimientos encontrados, ;no? Por un lado esta
alegria de reunirte, alegria de ver todo el amor que recibias [INTERRUP]

TEST: exacto.

ENT: [CONT] por parte de tus colegas, por parte de tus familiares, de tus amigos, y por el
otro lado saber que no no podias ..[INTERRUP]

TEST: no puedo quedarme. Que aqui no habia recibido sino humillaciones, que no habia
recibido sino agravios, que all4 estaba todo mi amor, pero no debia estar all4, tenia que
estar aqui. Asi que me traje a mis hijos.

ENT: o sea, estuviste poco tiempo all4.

TEST: muy poco. Fue para la ... el primer afio de salida de mi hijo. Mi hijo todos los dias
contaba los dias. £l le decia a la abuelita "faltan 364 dias para que mi mama venga por mi.
Hoy faltan 250 dias para que mi mama venga por mi". No fall6 un solo dia.

ENT:y ;cémo era para ti en ese momento el saber cémo estaban vivos?

TEST: yo hablaba casi todos los dias. Pero cuando yo me traje ya a mis hijos para ac4, debido
a que no me podia quedar all4, llegar aqui, y que mis hijos empezaran a contarme todo lo
que habian sufrido all, era partirte el corazén en mil pedacitos pero no solamente de
sufrimiento, no solo la soledad y la ausencia, sino el maltrato, las humillaciones que
recibieron por mi misma familia. Y maltrato psicoldgico, porque decirle a tu hijo "td mama
no manda dinero para que td comas. No se coma esa fruta que es de fulanito". O sea, eso es
fatal para mi.

ENT: es un sentimiento muy doloroso.

TEST: que yo jaméas mis hijos [[INAUD 1:00:43-1:00:44] que les ensefié a mis hijos "si hay un
pan y hay cuatro, parten en 4 pedacitos y comen todos". O sea, fueron muchas, muchas
cosas. Pero ademads de eso, haber cruzado la frontera con mis hijos fue lo peor que a mi me
haya pasado. Yo a mis hijos en Colombia les decia: "si les pasa algo, si necesitan ayuda,
busquen a un policia. Aqui después de eso les dije 'hiiyanle a la policia’.". A mi hijo me lo
tocaron. A pesar de yo conocer los derechos humanos, a pesar de yo saber y de mi hijo saber
que los derechos de los nifios priman sobre los de todo el mundo, abusaron de los derechos
con mi hijo.

ENT: ;qué pasd?

TEST: porque le buscaban droga a mi hijo de siete afios. A pesar de que venian con sus
sombreritos de bomberos, a pesar de que eran tontillos, a pesar de todo, mamita... abusaron
de eso, y mi hijo se le enfrenté a la policia. Para mi eso es algo que nunca voy a olvidar, que
no pude grabarlo en ese momento, pero estd muy grabado en mi memoria, y eso me hace
sentir muy satisfecha.

ENT: claro.

TEST: de pensar que mi nifia [[INTERRUP]

ENT: aprendié de la mejor.

TEST: [CONT] que un nifio de siete afios defendiera sus derechos y defendiera los de su
hermana, para mi era un orgullo que nos trajo muchos problemas, porque mi hijo ha
peleado aqui todo el tiempo. Fue una gran satisfaccién para mi hijo [INAD1:02:28] ;si? Pero



la xenofobia que tuvimos que vivir aqui para encontrar una escuela, para encontrar una
casa donde vivir fue mucha. Tanto que yo me meti en una relacién para poder precautelar la
vida de mis hijos. La estabilidad emocional y econ6mica de mis hijos.

ENT: ;con la persona ecuatoriana?

TEST: si. Con él estoy, pero en un inicio fue eso: cuidarme de ellos, poder tener un lugar
donde tenerlos durmiendo tranquilos, poder ir a una escuela y que si los recibieran a pesar
de todo lo que tuvieran que pasar alld. Mi hija pasé... mi hijo sobre todo fue pelién. Por
peliondo, por sensato, por saber decir las cosas recibié muchos problemas. Muchos. Y
lamentablemente hasta ahora los seguimos recibiendo. O sea, es decir, yo tengo aqui 18
afios, pero muchas cosas con las que yo simplemente sigo peleando, como hacer una cola en
el trole, por ejemplo ;si? Como el que la gente por encima de una sefiora con un nifio en los
brazos, como que un taxista pasey le levante el agua a la gente encima, como que un policia
abuse de una chica porque estd de noche y estd sola.

ENT: claro.

TEST: es algo con lo que yo no puedo, no puedo convivir. Me fluye de la sangre enfrentarlo,
;ves? Entonces, en esencia estoy aqui por eso. Nunca volvi a mi pais, porque al final de algin
tiempo con el tema del servicio jesuita yo presenté mis papeles para refugio, aunque lo
tengo vencido hace casi cuatro afios, no sé ni cémo lo voy a recuperar, ni si si lo voy a
recuperar...

ENT: o sea, tuviste durante un tiempo la visa del refugio y se caducé y no la volviste a
renovar, digamos.

TEST: y la estuve renova, renova, renova, y después empezaron con el cuento de darme
papelitos, papelitos... esta historia la conocen alld. Cada vez que me iban a dar los papeles
me pasaba esto que me estd pasando contigo. Entonces para mi ir para all4 es una
humillacion de nubes... La tultima vez fue mds denigrante todavia. Cuando el tipo que me dio
el refugio me dijo "pero si usted ya estd casada aqui por qué no simplemente hace sus
papeles ecuatorianos y ya". Si yo sé los derechos que pierdo en mi tierra, si yo sé la
restitucion, si yo sé de todo eso, ;por qué tengo que privarme de mis derechos?

ENT: claro, no es una respuesta tan sencilla ;no? De, por qué no haces esto o lo otro
[INTERRUP]

TEST: para simplemente evitarles a ellos la molestia de tenerme que ver llorando cada que
me entrevistan. Si... me duele mas a mi. Tal vez a ellos les moleste, tal vez a ellos les fastidie,
tal vez les incomode, pero a mi me duele.

ENT: o sea, hubo como por parte de este funcionario una comprension nula de la situacién,
;no?

TEST: entonces la verdad no vale. Desde el 2016 yo tenia que haber hecho ese papel y no lo
he hecho. No sé si en algin momento me tenga que ir. Pero, no lo he hecho. Ya tampoco me
regresé porque como te conté hice una vida aqui. No es la més maravillosa del planeta, pero
he aprendido a vivir con ella. Tengo cierta paz, cierta tranquilidad. Mis hijos tienen su vida
hecha aqui, mi hija esta casada, no con un ecuatoriano, pero estd casada. Tiene un hijo
ecuatoriano. Trabaja aqui. Moverme de aqui para alld y dejarlos a ellos seria tambalearlos a
pesar de que ya son adultos y todo eso. Siempre tenemos ese lazo.

ENT: claro.



TEST: es lo tinico que ellos tienen como familia. Soy yo. Porque aqui no tenemos a nadie
mas. La vida nuestra fue de mis dos hijos y yo. Nadie mds se ha trasladado para aca.

ENT: ;cémo crees que ha sido para tus hijos el hecho de haber tenido que venir para el
Ecuador?

TEST: bueno. Al principio fue bastante complicado, bastante dificil. Para mi hija
emocionalmente fue un cambio terrible porque ella era la nifia mimada de cada uno de mi
familia, porque es la primera nieta mujer. Es una nifia callada, timida, entonces sus amigos
se quedaron all4, ella hasta se desnutrié porque nada le gustaba, porque no queria comer,
porque no queria dormir, porque no queria salir, porque no queria ni siquiera ir al parque,
;sabes? Para mi hijo fue muy dificil en cambio en el tema social, porque en cambio él
siempre estuvo medio en la sociedad tratando de ser esto, tratando de hacer aquello, pero le
cortaron siempre las alas. Por ejemplo, en su primer afio de aqui mi hijo se gané el concurso
del libro leido. Se 1o aprendié de memoria, emociond a la gente, la hizo llorar, la hizo reir, la
hizo aplaudir, pero en el momento de dar la premiacién no se la dieron a FAMILIAR2
porque era un extranjero.

ENT: o sea, nuevamente el tema de la xenofobia [INTERRUP]

TEST: si.

ENT: [CONT] sali6 a la luz.

TEST: en esa época eran muy xenofébicos aqui. Ahora no, ahora yo me admiro todo el apoyo
que hay para los venezolanos, y todo eso ;si? Pero para mi hijo eso le hizo cambiar. Mi hijo
era el mejor estudiante siempre, siempre, siempre. Pero él empezé a bajar la guardia 'y
empez06 a bajar la guardia. Mi hijo no quiso terminar el colegio. Son marcas que tal vez
alguien te diga... "él no quiso. Es un vago. Cogi6 mejor la calle". Porque mi hijo se hizo
mochilero, ;sabes? Mi hijo ha ido cuatro veces a Argentina y ha regresado. Tiene un hijo
argentino, pero ¢l est4 contra el sistema. El odia el sistema. No quiso terminar el colegio por
eso. Claro, el perjudicado fue él, el tonto fue €1, y todo lo que tu quieras. Pero fue la
ideosincracia que de pronto... con que yo lo crié. Y el abuso de poder que hubo aqui y el
menosprecio de sus cualidades y sus virtudes que [INTERRUP]

ENT: la experiencia que tuvo ;no? Digamos.

TEST: [CONT] que dijo ";para qué estudio? ;Para qué soy bueno? ;Para qué lo intento? Si
igual nunca me van a dar el crédito ni me van a dar el lugar que me corresponde. Ahi se
queda". ;Ves? Yo justifico, me parece que debio haber sido mds machito en terminar su
colegio, eso, pero él hace su mundo ... donde quiera que estd mi hijo trabaja por otras
personas.

ENT: o sea, se dedica también un poco en esa aréa un poco social digamos, como tt lo habias
hecho.

TEST: nada que ver en tema especifico, como ------------- 0 ---------- pero por decirte algo... é1
estd en una casa de locos, como él lo llama, que es donde se reunen todos los mochileros, no
hay comida y mi hijo sale y viene con comida para todos.

ENT: ah, ya.

TEST: él fue, lavé los platos, él fue, le dijo a la sefiora que por favor le diera de comery que le
cuidaba el restaurante esa noche. O sea...

ENT: él busca sus formas.



TEST: si. Eso te digo. No es como yo, pero eso hace. Mi hijo no puede ver perro en la calle
aun en sus viajes. Estuvo andando con una perra dos afios porque le daba pesar de la perra.
ENT: claro.

TEST: 4si? El no puede ver a una chica con dos maletas en sus viajes, porque le carga una y le
deja la mas liviana la chica.

ENT: de ayudar.

TEST: cosas como esas fueron problemas para él aqui. Por ejemplo, en el colegio un dia me
llama porque FAMILIAR? era un pervertido. Tenia cuatro novias cuando mi hijo tenia 11
afios. jVaya! Le digo “FAMILIAR2” ;cuél de ellas es tu novia?", "ninguna mam4, ninguna. Yo...
ti me conoces. Td sabes que yo soy muy lambén, como ti mismo me dices, muy caballeroso,
como td me ensefiaste, pero yo no tengo ninguna novia". Cuando voy y hablo con el profesor
y los padres de estas nifias y las nifias, ;si? Mi hijo aqui conmigo, todos los profesores y los
papas y las muchachitas alla acusdndolo "no, es que es mi novio porque él me amarra los
zapatos", "
novio porque a mi me da la mano para subirme al andén" [INTERRUP]

ENT: claro porque era caballeroso con todos.

TEST: [CONT] y yo, ;perdén? ;Y eso qué tiene que ver? "Es que él me saludaba de besito".
"Es que cuando yo estoy muy ocupada él viene y me ayuda". Pero, jpor Dios! O sea, ;dénde
estd el tema social? Yo le ensefié a mi hijo a ser un caballero. Mi hijo no se atreveria a

"on

no, nada él es mi novio porque a mi me carga la mochila", "no, nada. El es mi

pegarle a una mujer nunca, porque ... "FAMILIAR2, ;qué pasa con las mujeres”, y él decia "no
se les toca ni con el pétalo de una rosa", ;si? Era caballeroso y eso implicaba que era un
_Gigolé_.

ENT: el novio de todas.

TEST: el novio de todas, ;si? Entonces hubo algunos profesores que [INAD 1:11:44]
"también es mi novio, porque a mi se me cae un libro y el primero que sale a cogerlo es
FAMILIAR2 Entonces también es mi novio porque cuando yo pido que saquen la basura, el
primero que la saca es FAMILIAR2”

ENT: claro.

TEST: ;si? O sea... [INTERRUP]

ENT:y eran como diferencias culturales, digamos, que en Colombia o por lo menos en tu
familia se ensefiaron de una forma diferente a en las familias de otros nifios con las que él
compartia la escuela, ;no?

TEST: [CONT] es que si, o sea... pero es algo tan natural ;ves? Pero, ;qué tiene de anormal
que...? Pero, si, claro, aqui es anormal eso. Aqui que un muchacho le de un asiento a otra
chica es porque le estd coqueteando. Mi hijo simplemente se para. Mujer, hombre con un
nifio, una sefiora, él se para. Es algo con lo que yo lo crié, entonces cuando él rechazé el
sistema y no quiso terminar de estudiar y todo ese tipo de cosas, a mi me afecto, porque yo
queria que él fuera alguien grande ;si? Pero era a lo que lo estaban obligando ;ves? Y él en
su mundo, en su paseo por la vida, FAMILIAR2 ha dejado huellas inmensas. FAMILIAR2
tiene amigos en toda parte.

ENT: y siempre ayudando, dejando ese granito de arena por todos lados [INTERRUP]
TEST: y es lo tinico que ellos hablan ;me entendés? O sea, mi hijo ahora estd preso por haber
ayudado a un amigo.



ENT: ;ah si?

TEST: por haber ayudado a un amigo esta preso. Por tonto. £l me pasé el facebook de ¢l
para hablar con algunos amigos de algunos lugares porque créeme que a veces aqui los
centros de detencién no son ni de detencién, ni de rehabilitacién, son de perdicién. Y mi hijo
por ayudar adentro también ha tenido muchos problemas. Y todo es con plata que se
soluciona.

ENT: ;por cudl fue la razén por la que lo metieron preso?

TEST: porque mi hijo ha tenido un amigo desde los 12 afios del colegio. Y este amigo
siempre le ha tenido envidia a FAMILIAR2. Y este muchacho es expendedor de drogas. Y mi
hijo iba con él un dia cuando lo cogieron. Y para que a él no se lo llevaran, él se cargé todas
las drogas. Mi hijo estd pagando algo que no hizo. Yo no lo justifico, como yo le digo "td lo
hiciste, tu lo hiciste".

ENT: claro... ;y cuénto tiempo le dieron?

TEST: afio y medio. Después le pasaron la condena a un afio, y por buena conducta, y por
algunas cosas que hizo, pedimos quitarle el 60%. Estamos en ese proceso de que él ya
deberia estar libre. No lo hemos logrado, pero... bueno. Contamos con eso, ;si? Pero alla
adentro los mismos administradores dicen que no saben por qué esté alla. Porque
FAMILIAR? pelea, se golpea por los mds... por los que no pelean, por los que no... no sé, por
los que no tienen el problema ;si? Nunca se ha metido un calabozazo, nunca nada, ;si ves?
Porque los mismos guardias y esta gente e que no... pero sigue la misma joda. Peleando por
los demés, defendiendo derechos que a él nunca se los han respetado. Asi que ese es el
motivo por el cual estoy aqui, por el cual no regreso, y por el cual extrafio cada dia que pasa,
a pesar del tiempo que llevo aqui, cada cosa en Colombia.

ENT: ;qué tendria que pasar en Colombia para que ti regresaras o para que tu te plantearas
regresar?

TEST: no, ora, ya nada, como te digo... mas me atan aqui son los sentimientos fraternales por
mis hijos ;si? Y por mi nieto que si se ha convertido en un hijo mas. Eso. Que me encantaria
ir a Colombia, que me encantaria vivir en Colombia, terminar mis afios en Colombia, pero
con mis hijos.

ENT: claro.

TEST: y la verdad es que ellos tienen su vida acé. Llegaron unos nifios. Mi hija se gradud ac4,
tiene su trabajo acd. Todo lo tiene aca.

ENT: ;y cémo es la relacién con tu familia en Colombia? ;Siguié habiendo algtin tipo de
contacto o con tus excolegas?

TEST: con mis excolegas si. Todo el tiempo. Con ellos si hablo todo el tiempo. Con mi familia
un poco no, porque lamentablemente mi familia rechazé el acto de mi hermano. Nos dieron
la espalda cuando nosotros necesitamos eso, y con lo que pasé, con el maltrato -por asi
decirlo- que le dieron a mis hijos hubo esa ... como esa separacién. Con mi papd y con mi
pap4dy con una de mis hermanas que tiene necesidades especiales, porque tiene una hija
que es especial, que tiene hipertiroidismo, con ellos tres hablo constantemente.

ENT: ah, ok.

TEST: pero con el resto de mi familia, no. La verdad no... no, no, no quisiera llegar a entrar
en ningun tipo de problemaética con ellos, entonces la verdad yo he salido a escondidas de



aqui y he ido a Colombia.

ENT: ;ah si?

TEST: y cuando voy, he pasado riquisimo. No quisiera volver [INTERRUP]

ENT: ;si? ;A dénde has ido?

TEST: [CONT] a mi casa, directamente a mi casa. Donde mis papds y mis hermanos. Nunca
hemos tocado el tema. Nunca hemos hablado de ello. Porque es algo que a mi me afecta
muchisimo, ;si? Pero si he ido. Yo sé que no deberia. Que... pero, pedir un permiso aqui para
ir a Colombia y todo eso no es viable en mi espacio. Entonces ...

ENT: ;cémo ha sido para ti esas veces que has ido?

TEST: de no es partir el corazon... es partir el corazén porque es ir, no encontrarte con tu
gente... yo siempre llego a la Cruz Roja.

ENT: claro.

TEST: de hecho fui para un aniversario de la Cruz Roja, y como a los 15 dias fue el
aniversario de los Bomberos... era tanta gente nueva, tanto pupilo -como decimos nosotros-,
muchachos a los que yo instrui y que ya son grandes, y que instruyen a otros, es un
sentimiento muy, muy grande.

ENT: claro, que ves como han aprendido, c6mo se han desarrollado...

TEST: aja.

ENT: todo lo que han logrado.

TEST: si. Y la tltima vez que fui que fue hace como 5 afios, tenian a mi reemplazo perfecto
¢si? Una nifia igual de delgada, igual de fuerte, igual de atrevida... porque también se
necesita eso, la falta de miedo para hacer determinadas cosas, y fue una nifia que fue mi
pupila.

ENT: ah, que lindo.

TEST: ;si? Y cuando yo tuve que ir a rescate a Armero, que vi, me encontré la vivencia esa
que tuve ahi con Omaira que estaba enterrada en el lodo. Ella recuerdo tanto que dijo
"cuando yo sea grande quiero ser como td". Y yo fui para alld y l6gicamente la reconoci.
ENT: claro.

TEST: ;si? Pero cuando ella me vio se me lanz6 a los brazos, y me bes6 y me besé, y yo...
ENT: ;quién es?

TEST: entonces, ella viene, me [INAD 1:18:52] "usted no se acuerda de mi ;cierto?". Le dije:
"no, no, no". Me dice "yo soy CONOCIDA3” "Ah, ;si? ;Y?". Y ahi mismo vino todo. Esa, esa es
tu pupila y es igualita a voz.

ENT: claro.

TEST: ;si? Entonces, son sentimientos que te marcan, que te marcan muchisimo
[INTERRUP]

ENT: ese orgullo, esa satisfaccion de ...

TEST: [CONT] méas que orgullo es... es mds bien humildad. Es m4s bien... no me siento como
grande, ;ves? Me siento como privilegiada de ver que ... el trabajo bueno si hizo mella. Sise
quedé impregnado. Es como con mi hijo, yo me siento orgullosa de la persona que él es, de
lo fuerte que es, pero me siento chiquitica, me siento muy humilde de pensar que ... que se
dejé una huella, que se dej6 un buen recuerdo y que ellos pueden seguir con eso y que
seguramente, yo estoy muy segura que mi hijo se lo impregnard a su hijo, ;ves?



ENT: claro.

TEST: eso. Mas que orgullo eso. Ese sentimiento de gratitud y humildad.

ENT: claro. Y tu las veces que has ido a Colombia td mencionas, shas recibido algin tipo de
amenaza? ;Te han visto?

TEST: no.

ENT: ;nada? Ha sido todo...

TEST: si, asi camufladito. De hecho yo no ... a mi casa no paso méas de quince dias. Yo llego a
mi casa, hacemos cualquier cosa ahi, vamos al rio, a la montafia -que amo la montafia, mi
tierra, todo eso- voy a la Cruz Roja, de ahi no salgo... 0 sea, es decir, yo no estoy en una fiesta,
no voy a una discoteca, no... no, no.

ENT: ;y cémo es que cruzas acé a Colombia?

TEST: a pie. Yo llego a la frontera con mi permiso... salia, ;no? Que como te digo, como no lo
tengo actualizado, pues ni me atrevo [INTERRUP]

ENT: ;en ------- 5 ;0 cudl punto vas?

TEST: en ---------- 5. Hasta ahi llego yo con mi papel de aqui, ;si? Y ya lo camuflo bien, y en
colombia soy colombiana.

ENT: claro.

TEST: pero, por ejemplo, en los peajes... en estos retenes que hay de all4 para acé siempre
hay muchos problemas, ahi siempre me toca mentir. Algo que no me gusta hacer, que nunca
he hecho, pero... miento y no miento [[INTERRRUP]

ENT: pero, ;qué tipo de mentiras? [INTERRUP]

TEST: [CONT] miento y no miento que es mentira que vengo de ------- 5

ENT: claro. Eso es cierto.

TEST: mas es en el tiempo porque yo fui y estoy aqui en salidas en Colombia, ;si ves? Pero,
yo solo vengo de Tulcdn y estuve ahi unos cuantos dias. Nunca digo exactamente cuantos
porque la verdad no... nunca, nunca me ha gustado mentir.

ENT: claro. Solo es una distorsion de la [INTERRUP]

TEST: ahora que soy testigo de Jehova menos. O sea, no cuento toda la verdad ;si?
Entonces... pero si me trauma ;sabes? Siempre que vengo y hay los retenes policiales yo
siempre tengo el mismo sentimiento de la primera vez.

ENT: esos recuerdos, ;si? Que ahi estan.

TEST: ademas que yo soy muy emocional, yo soy muy humana, yo soy muy... muy de carne y
hueso. Yo no naci para ser de roble, de hierro... ;no? Hay muchas... mis hijos dicen que yo
soy de roble, que a mi no me tumba nadie por muchas situaciones que han pasado, pero
realmente yo emocionalmente soy muy sensible.

ENT: claro. Y esto justamente es... 0 sea, hace rato mencionabas ;no? Que tu en los dltimos
afios te convertiste en testigo de Jehov4, que eres una persona sensible, que has sido una
persona que siempre ha tenido como muy claros ciertos ideales ;no? Derechos humanos,
servir a los demads, ayudar a los que mds lo necesitan.

TEST: ser apolitica.

ENT: ser apolitica. ;No? Y hoy en dia estamos aqui en tu casa hablando... o sea, la impresién
que me das es de una persona super fuerte, super valiente, que ha tenido que vivir tanto que
hoy en dia estd aqui parada y que da su testimonio con toda la fuerza del mundo, y yo me



pregunto ;cémo? ;Cémo has hecho todos estos afios para poder estar en el lugar en el que
estan el dia de hoy, ;de dénde has sacado toda esa fuerza?

TEST: bueno, yo inicialmente me la daba de que yo podia. Yo siempre he sido fuerte, por
tratar de fortalecer a los demas ;me entiende? Yo asi me esté quebrando, o asi esté muy mal,
si hay alguien atras de mi, yo me paro. Por ejemplo, cuando mataron a mi hermano. Mataron
a mi mejor amigo. Ademds de poeta, él era mi mejor amigo. Con él si andaba p'arribay
pa'bajo ;si? Eramos diferencia de nueve meses. Era mi compinche, era todo. Cuando a él lo
mataron mi mama fue demasiado fuerte. Demasiado roble. Pero la esposa de él estaba
embarazada y tenia una nifia de dos afios y medio. Asi que, yo siempre he tenido que ser
fuerte. He tenido que ser fuerte.

ENT: ;a él quién fue el que lo maté?

TEST: ni idea. Pero no teniamos ningdn problema, ni se presenté algo, ni... ni tenemos
ningun... todos ni antes de que ... haya habido algtin motivo por el cual a él lo mataron, ;ves?
Fue un ataque de violencia que nunca se aclard, que nunca se supo, pero no fue algo que...
que haya sido asi. Entonces yo siempre he sido fuerte para que nadie se debilite, para que
todo se pare. Pero, desde que le sirvo a Jehovéa he tenido que pasar por cosas mucho més
fuertes.

ENT: ;cudnto tiempo llevas siendo testigo?

TEST: ahorita soy testigo hace diez afios.

ENT: ;diez afios?

TEST: si. Pero he tenido que pasar por cosas mucho més fuertes ;si? Como las peleas con mi
esposo por ser testigo, no poder salir a predicar, el ... el problema en la calle con la gente que
te rechaza porque vas a dar un testimonio... todo ese tipo de cosas, pero me ha hecho pensar
claramente que toda mi fortaleza proviene de Dios. De que realmente yo no hubiera podido
llegar a donde estoy si no fuera por él, si no fuerza porque él... cuando estoy mas mal, puedo
orarle, puedo llorarle contindome c6mo me siento y siento que realmente me fortalece
;ves? Yo no me sento fuerte realmente. Yo creo que simplemente soy una combatiente
[INTERRUP]

ENT: a pertinarte [DUD 1:25:18]

TEST:[CONT] si. Yo creo que Jehova me trajo a este mundo para que peleara. Es como yo lo
considero. Yo creo que él tuvo un propésito especifico para conmigo que ha sido pelear.
Pelear, pelear y pelear. Y ahora tengo que pelear el hacinamiento de mi hijo en esa carcel,
por ejemplo, que yo sé lo que se vive adentro porque yo estuve presa aqui, que no duré
tanto tiempo, pero fue [INTERRUP]

ENT: pero, igual. La experiencia la tuviste, ;no?

TEST: [CONT] fue horrible. Que tuve esa vez que pelar... yo pelear, asi, literal. Fisicamente y
todo por proteger a las otras.

ENT: claro.

TEST: ;si? eso te digo. O sea, yo... a mi me hace asi, yo soy muy gallina, yo nunca he peleado
con nadie en mi vida, nunca me he dado golpes, nunca me ha dado pufialadas, nunca nada,
pero siempre la gente ha creido que puedo hacerlo, ;me entiendes?

ENT: claro.

TEST: y les da miedo de mi. Cuando yo me puedo, me pongo brava o defiendo a alguien, la



gente me come. Entonces, estas nifias, eran 14 nifias y ellas se sentian protegidas por mi.
Por mi, que, que no hubiera sido capaz de nada, pero por darles fortaleza a ellas yo me
enfrentaba ;si?

ENT: o sea, el saber que lo que tu haces puede ayudar a alguien, puede proteger a alguien te
da toda esa fortaleza pa que decir "yo voy contra todo".

TEST: exacto. Y eso me ha tenido parada porque ahorita con la situacién con mi hijo, y ... eso,
eso me da para pensar que los de atras necesitan de mi fuerza... yo me paro. ;Cémo? No sé.
Eso te digo. Yo sé que es simplemente por proteccién divina porque yo me paro, por
ejemplo, cuando mi esposo de cierta manera me empez6 a violentar a mi hijo,
especialmente a mi hijo, porque mi hijo .... no es rebelde, no es malcriado, pero no se deja
mandar ;si? [INTERRUP]

ENT: se rebela contra algin tipo de sistema.

TEST: [CONT] él es bien TEST. Entonces, yo me paraba. Yo me paraba. Y eso ha sido
siempre... esa ha sido mi ideosincracia. Yo tengo que ser fuerte para que los demés sean
fuertes. En el salén del reino, por ejemplo, todas las hermanas me ven a mi siempre disque
feliz, disque contenta. Y los hermanos varones me dicen "ja esta vieja no le pasa nada
nunca!". Nadie sabe lo que yo estoy pensando ni sientiendo. Pero yo sé que ese ejemplo hay
muchos que dicen "ay, no. "Ella me da una fortaleza con su sonrisa!". ;Qué hago? Sigo
sonriendo.

ENT: claro.

TEST: salgo por ejemplo a la predicacién con una hermana y yo no le cuento nunca nada de
lo que me pasa. Mas bien la escucho, le cuento y la fortalezco diciéndole "vamos, 4&nimos".
Y... ;si? Es eso.

ENT: ;y td tienes alguien con quien ti puedes hablar de lo tuyo?

TEST: no.

ENT: ;no?

TEST: no. Yo... INTERRUP]

ENT: ;cémo lidias digamos asi con tu...?

TEST: [CONT] a ver... hay cosas que yo cuento ;si? Pero yo desde nifia he lideado con mi
problema... te voy a decir por qué desde nifia. Mi mamd nunca me quiso. Yo me parecia
mucho a mi papa. Y mi mama4... mi papd amoé siempre a mi mamad, pero mi papd solo iba ala
casa como el torero. Entonces, yo siempre tenia una personalidad medio rara comparada
con el resto de mis hermanos. Entonces, por ejemplo, llegaban sefioras donde mi mam4 y yo
les trafa un cafecito. Chiquitica, pitufita, y les traia un cafecito y las sefioras le decian "ay,
jtan linda su hija!", ";linda? ;Ese maldito burre? Eso que va a ser lindo. Lindo es que usted
viera a mis hijos". ;Si? Entonces ella siempre me tiré muy duro. De las pocas veces que yo
vivia con pap4, me encontraba con papd, mi papa me ensefié a burlarse de mis defectos. Mi
papé me ensefié a burlarme de todo lo malo que me pasara, ;si? Entonces yo por mi
intelecto estudié siempre en un colegio de monjas, un colegio donde era bien dificil entrar.
Pero por mi no habia que pagar nunca un cuaderno, nunca uniformes, nunca nada porque
yo todo me lo ganaba ;si? Siempre sali becada. Entonces yo siempre tenia el problema con
ellas ;no?

ENT: claro.



TEST: porque ellas hablaban de sus cosas, de sus dineros, de sus viajes, de sus ropa... ;si? De
todo eso, y yo tenia siempre problema cuando no habia que ir con uniforme, por ejemplo
¢;si? Entonces cuando habia la burla, yo lo que hacia era burlarme de mi misma ;si? Yo soy
depresiva clinicamente. Soy loca, mejor dicho. Que otra que vio dijo "yo no sé usted por qué
es cuerda. Usted a su nivel psiquico que est4, usted deberia ser como las locas que hay en la
calle, que no saben quiénes son, que estdn desnudas, que gritan, que eso... ese es tu estado
psiquico real. Pero no entiendo por qué usted no estd asi". Entonces yo pienso que es...
desde pequefia aprendi a contrarrestar mi depresién, mi miedo, mi pobreza, y yo creo que
por eso estoy donde estoy y por eso tal vez me he codeado en esos niveles donde me he
codeado.

ENT: claro. Siempre ha sabido también sacarle como la parte positiva a ... [INTERRUP]
TEST: si.

ENT: [CONT] cualquier situacion en la que te encuentras, ;no?

TEST: si. Por completo. Mira, yo he estado en niveles sociales muy altos. Cuando yo estuve
con el papa de mis hijos estuve en niveles sociales muy altos. Yo aqui en el Ecuador tuve una
temporada muy buena, y estuve en un nivel social muy alto ;si? Y nunca me senti ajena a ese
nivel social ;me entiendes? Y hablaba con ellas de td a td. Pero, igual hablaba con el sefior de
los tintos, hablaba con el guardia, o sea, yo nunca he tenido problema para acomodarme o
para socializar, ;si? Si estoy con gente de mucho nivel, parezco de ese nivel, y si estoy con
gente de muy poco nivel, me encanta estar ahi con esa gente, asi que yo creo que fue eso
;no? El aprender a pelear contra mis propios sentimientos, a pelear contra... contra la
xenofobia de la gente, contra el sistema... contra mi propia mam4, ;si? Entonces yo creo que
es por eso. Yo... creo que es asi como he lideado el dolor, la pobreza, los problemas, la
soledad, creo que la lideo de esa manera ;si?

ENT: claro.

TEST: entonces a mi, muy pocas veces la gente me ve triste. A veces con CONOCIDA2 hablo
de cosas... pero no de todo, ;me entiendes?

ENT: claro.

TEST: o sea, yo ... de mis cosas intimas o de mi dolor, cuando estoy realmente aburrida, yo
nunca hablo con nadie.

ENT: pero, bueno, en ese sentido has encontrado la parte de la religién para sacarla ;no?
TEST: si, yo hablo con Jehova y le digo, y ... pero mira que hasta con él a mi me cuesta como
decirle lo que siento. Yo creo que él me entiende, pero... ;si? Yo no... no puedo hablar
escuetamente de muchas cosas realmente, porque no... Me da como que miedo llamar la
atencién demasiado sobre mi misma, o que la gente me tenga lastima, o ... 0 que me sienta
débil. Creo. Creo que yo siempre quiero sentirme y verme fuerte.

ENT: bueno, es algo que también has necesitado durante mucho tiempo para tu trabajo ;no?

TEST: si.

ENT: o sea, seria un poco complicado trabajar en la Cruz Roja o en temas humanitarios sin
poder [INTERRUP]

TEST: teniendo miedo.

ENT: [CONT] ofrecer esa fortaleza a las personas, exacto. O sea, teniendo miedo o no



podiendo dar el 100% ;no? Entonces yo creo que una cosa siempre va de mano de la otra.
Para una profesion se necesita una personalidad, y para una personalidad hay una profesiéon
;no? Y una forma como de desenvolverse en la vida.

TEST: si, claro que... aunque, de hecho con ellos mismos, con algunos compafieros me tocaba
""" porque ademads
yo soy asi. Yo no soy de las que doy abrazo, acaricio, cdlmate, mira, la situacién ... no. Directa.
"No, a ver ;qué te pasa? Sino ...", pero cuando sé que es alguien débil o lo que sea si voy
"pobrecito, tranquilo”, ;si ves? Hay gente que le cuesta ser cruzrrojistas. Ser bombero,
aplicar una inyeccion... a pesar de que se meten ;ves? Pero no, no tienen como esos rifiones
para hacerlo.

ENT: claro... si. Bueno, hay un tema que igual me gustaria hablar contigo y es justamente el
tema de la reparacion, de la no repeticién y de la convivencia ;no? Entonces, ustedes, o tu
;tuviste algun tipo de reparacién por parte del estado colombiano?

TEST: no.

ENT: ;en ningtin momento hubo un tipo de reparacién?

TEST: nunca.

ENT: hay muchas cosas ;no? Que no se pueden reparar, o sea, sobre todo el... INTERRUP]

es amarrearles "oye, jya cdlmate!, bueno, jentonces largate para tu casa

TEST: lo emocional.

ENT: [CONT] lo emocional, el dejar tu pais, las muertes de las personas que me has contado
son situaciones irreparables, ;no? Pero qué seria para ti una reparacion justa, digamos, en
cualquiera de los 4mbitos posibles.

TEST: en realidad no creo que vaya a lograrse una justicia, o que para mi vaya a volver algo
justo. Porque, estoy habldndote de 18 afios. De no haber podido realizar mis actividades
sociales, de no haber podido compartir con mi familia, de no haber visto crecer a mis
sobrinos, de no haber tenido una familia para mis hijos, ;si? La mayoria de la gente piensa
en el tema econémico, ;sabes? Yo no.

ENT: claro, hay diferentes formas, ;no?

TEST: yo creo que no hay una reparacion justa. Para algunas personas el haber tenido algo
de dinero y tener una casa, por ejemplo, o el que te hayan devuelto... tus posesiones o tus
cosas alld es ... es justo. Para mi no. Yo realmente... y ahora que soy testigo de Jehova menos
creo en ello ;si? Porque creo que él inicoq ue puede llegar a tener una justicia real es Jehova
y estoy segura de que él lo harg, ;si ves? Para mi lo més cercano a la justicia que ahorita
pudiera es que yo pudiera regresar a mi tierra, quedarme alli con mi familia, que es algo que
estd muy dificil de hacer por lo que te digo ;no? Mis hijos ya tienen su vida hecha, mi esposo
es ecuatoriano, no quiere dejar su pais, lo entiendo perfectamente bien. De pronto tener un
trabajo estable aqui, pero ya voy a cumplir 50 afios y eso es casi inviable. Asi que no, yo creo
que yo ya me he acostumbrado a vivir... no me resigno, porque otra cosa es decir estar
resignada, como decirlo como con dolor o con tristeza. Creo que me he acostumbrado a vivir
asiy no pido nada. Ahorita no pido nada.

ENT: claro. Y no, sobre todo viendo todo lo que tu viviste, lo que tu familia vivié y pensando
principalmente en tus hijos, ;si? Entonces todas las siguientes generaciones que vienen
;qué crees que tendria que pasar para que esto no se repitiera, para que segundas
generaciones -tanto las que se quedaron en colombia como las que tuvieron que salir al



exilio si quisieran regresar- ;qué crees td que tendria que pasar en Colombia? ;Qué tendria
que hacer el gobierno? ;Qué tendria que hacer las organizaciones? ;Qué tendria que hacer
cualquier persona para que esto no se repitiera? Digamos que podemos idealizar un poco,
;no?

TEST: es algo que nunca va a pasar, ;cierto? Pero lo que tenia que pasar es que primen los
derechos humanos. Que eso prime... [INTERRUP]

ENT: darle la prioridad que merece en los derechos humanos.

TEST: [CONT] seria lo tnico ;cierto? Que evitaria que cada vez las cosas estén peor. Pero
siendo honestos, ahorita hay mds privacién de los derechos humanos y de una manera
mucho mas camuflada porque han aprendido a hacerlo mejor que antes ;no? Porque
cuando nosotros tuvimos que salir y tuvimos que hacer esto, fue una violacién de derechos
asi: muy fisica. Muy literal. Ahorita lo camuflan muy bien.

ENT: claro.

TEST: ;si? Entonces, eso no va a volver. Yo, como te digo, teniendo ahorita las cosas desde
otro espectro, desde otra, desde otro lugar. El solo hecho de que td tengas que salir de tu
casa, migrar a otro lugar por miedo es una de las violaciones de derechos mds grandes que
existen en el mundo. Porque que tu salgas de tu pais por cualquier otro motivo, por
cualquier otro motivo... duele. Hay muchos migrantes econémicos, hay muchos migrantes
religiosos, pero siguen sintiendo ese dolor. ;Pero por miedo? Es algo que nunca se te va a
curar.

ENT: claro, y eso como td lo mencionas es una violacién a los derechos humanos
[INTERRUP]

TEST: tu no decidiste hacer eso.

ENT: [CONT] tener que verte forzado a dejar tu pais porque es la unica forma de salvar tu
vida.

TEST: si, es algo... entonces, que primaran los derechos, que se respetaran los derechos.
Seria lo Ginico que evitaria eso. Pero eso es soflar demasiado.

ENT: ;qué crees ti que la ORGANIZACION PUBLICA1 podria hacer para participa en este
tema principalmente de derechos humanos? ;Qué le pedirias ala ORGANIZACION
PUBLICA1 que pusiera como prioridad dentro de su trabajo?

TEST: eso. Por ejemplo, a mi me enerva... yo no participé por ser testigo de Jehova. Los
testigos de Jehova somos absolutamente neutrales, en sentidos politicos, pero a mi me
enerva todo lo que pasé en este pais, ;si? Y todo estd camuflado. No se dice la verdad.
Quienes ustedes representan el nombre dice "es Comisién de la Verdad" ;cierto? Yo creo
que eso, sacar la verdad, decir la verdad, evitar decir las cosas que son, y como son, por
miedo a represalias, o por miedo a beneficios econ6micos, por lo que sea... hay muchas
instituciones ... atin que promueven eso que no dicen la verdad. Entonces yo creo que el
decir la verdad, pero a instancias mayores, ;me entiendes? Aliviaria en alguna manera ese
dolor. Porque hay mucha gente que no se expresa como yo, que no dice las cosas como yo,
que no las habla tan escuetamente como yo. Porque le da miedo decir la verdad ;si? Porque
sabe que la verdad, primero, nunca va a relucir por muchos temas. Lo que te digo: politicos,
econdémicos, sociales, o porque cuando dijo la verdad se le castigo ;si? A mi se me ha
castigado muchas veces por decir la verdad. De hecho para mi es un castigo el que me la



hagan decir cada vez que voy a ir a sacar el refugio y por eso no he ido a hacerlo ;si? Porque
es una humillacién. Tener que decir la verdad es como si te dijeran "no te crei la primera
vez, ni la segunda, ni la tercera, ni la cuarta” [INTERRUP]

ENT: repitemelo y sigueme convenciendo.

TEST: [CONT] repitela para ver en dénde cambias de palabra y ahi te cago ;si? Entonces el
creer en la gente, el creer en lo que te estd diciendo y la verdad, y el que una comisién como
la de ustedes realmente la haga conocer. De verdad. Yo creo que es un principio.

ENT: claro. No sé por mi parte se puede decir que esto seria todo. No sé si td tuvieras algin
otro tema que no nos dio tiempo de hablar o que te gustaria comentar... ;no?

TEST: no, creo que antes hablé mucho. No.

ENT: ya.

TEST: ya me desahogué.

ENT: muy bien. Era parte del objetivo. Pues, queria darte nuevamente las gracias por dar
testimonio.

TEST: ya, okay. Gracias a ti.



