
ENT: Agradeciéndote por este espacio cuando, un sábado en la tarde, después de una 
semana de trabajo, deberías estar durmiendo, descansando pero, te agradecemos por haber 
sacado el espacio para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1. Para nosotros e s muy importante el 
aporte que nos hacen las comunidades con su testimonio porque es la única manera que 
tenemos de contar la verdad, de boca de quienes la vivieron, y sobretodo con las víctimas, 
con un pueblo como -------------- que ha estado olvidado y no había preguntado cómo es la 
historia. Entonces es como doblemente la gratitud por haber sacado este espacio.
Lo primero que yo quisiera, TEST, saber es ¿quién es TEST?,¿naciste aquí?, ¿te criaste aquí?
TEST: Bueno sí, yo nací el ---------de 1971\. Se dice que a las 4 de la madrugada y he vivido 
toda mi vida aquí, solamente cuando me desplacé estuve un año por fuera desplazado pero 
retorné voluntariamente otra vez a mi comunidad.
ENT: Ese año de desplazamiento, quisiera empezar por ahí. Ese año de desplazamiento fue 
¿cuándo?, ¿cuándo saliste? y ¿qué te motivó a salir de ahí?
TEST: Bueno, mira. Yo en ese momento era --------------- de la ORGANIZACIÓN SOCIAL1 y a 
nosotros como líderes, casi todas las semanas nos citaban, nos citaban a reuniones con el 
RANGO1A veces, digamos, al -----o íbamos a una finca por aquí cerca de las raíces.
ENT: ¿Cuando me dices "íbamos?...?
TEST: Íbamos porque citaban los presidentes de las juntas de acción comunal y citaban a los
inspectores. Entonces venía una camioneta y nos recogía y nos llevaba al sitio que ellos...
ENT: Sin derecho a decir "no quiero ir"
TEST: No, si... es que si uno decía "no puedo ir" o "no quiero ir", tenía uno que sustentar por 
qué no iba y en la reunión que teníamos eso nos lo decía RANGO1 "el que no quiera estar 
que lo manifiesta".
ENT: Y nadie se atrevía...
TEST: Nadie se atrevía... porque él decía "el que no quiera estar es porque es guerrillo".
ENT: ¿Pa' qué eran esas reuniones?
TEST: Bueno, en esas reuniones decían ellos que... nos leían la cartilla y era que, si pasaba 
algo en estas comunidades, que se metía algún grupo guerrillero y nosotros de inmediato no
informábamos a ellos, la responsabilidad era de nosotros como líderes.
ENT: Es decir que ellos eran como unos superiores en la autoridad de ustedes..
TEST: Claro...
ENT: Que tenían que rendirles cuentas...
TEST: No, es que ellos decían "la autoridad aquí en el territorio somos nosotros. Nosotros 
somos los que tenemos que tener la información a primera mano". Recuerdo que una vez, 
RANGO1 abrió la reunión encapuchado, con una capucha, dio su discurso, luego se la quitó y
dijo "me quito la capucha pa' que me conozcan y cuidadito alguno de ustedes, en alguna 
ocasión van a encontrarse en -----------y van a decir '¡vos sos RANGO1!'. Esto tiene que 
manejarse con prudencia cuando salimos a ----------- aquí ustedes pueden llamarme 
RANGO1, como ustedes quieran, pero en -----------ustedes no me conocen a mí".
ENT: Esa cartilla, esa lectura de esa cartilla ¿qué decía?
TEST: Ehm, sí... decía eso... decía por ejemplo, en un momento dijeron, aquí en la 
------------------jodimos un man porque la guerrilla pasó y no nos informó. Así como le pasó a 
él l es puede pasar a ustedes por no informarnos lo que está pasando.



ENT: ¿"Jodimos" es matar?
TEST: Lo mataron, sí.
ENT: Cuando los paramilitares llegaron acá ¿la guerrilla seguía pasando?
TEST: Es que mira, nosotros aquí, la guerrilla nunca la vimos. Aquí un día cualquiera 
amanecieron unas casas pintadas con un letrero de la guerrilla, eso sí es verdad. Se decía 
que aquí en este espacio, aquí donde estamos, aquí en la caseta, en algún momento ellos se 
metieron de noche, pasaron una noche aquí, pero nosotros no pudimos comprobar eso 
nunca.
ENT: ¿Esto permanece solo?
TEST: Sí... Que, de hecho, la primera vez que vinieron los paramilitares aquí, vinieron 
infiltrados con ORGANIZACIÓN PÚBLICA2, con ejército, entraron aquí. Esa primera vez que 
ellos no se... no se identificaron como Autodefensas.
ENT: ¿Pero sí se identificó ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 o eso?
TEST: Sí, claro. Que, de hecho,  yo fui una de las personas que atraparon ese día.
ENT: Es decir ¿vino un bloque? cuéntame ese día, por favor?
TEST: Sí, bueno mira... Yo, como a las 5 de la mañana, yo iba para una parcela que tiene mi 
papá y yo voy en una bicicleta, y venía un furgón... un furgón con mucha gente. Venía del 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA2, venían unos con unos brazaletes que no se... no se qué; me dicen
"¿usted es de ese ---------------?", y le dije "sí, señor", -"¿y usted pa' dónde va a estar hora?", 
-"no, pa' una parcela", me dijo "bueno, deje esa bicicleta ahí que nosotros necesitamos que 
nos acompañe". Más acá iba otro primo mío, también le dijeron lo mismo y nos montaron. 
Dejamos las bicicletas ahí en el camino y nos fuimos... cuando veníamos por el cementerio, 
ellos nos dicen "¿dónde queda la caseta?", y yo les dije "bueno, la primera calle que está a la 
izquierda, ahí es la caseta". Bueno, medio paramos ahí por donde estábamos almorzando y 
me dijeron "¿es por esta?", y dije "sí", y le dijeron al chofer que le diera derecho, que no 
cruzara por ahí sino que le diera derecho; cruzaron por la... por el parque y cogieron esta 
calle que ahí se parquearon aquí y rodearon la caseta. Según ellos tenían una información 
que aquí dormía la guerrilla, aquí en la caseta. Ellos, incluso, hasta esa pared de ahí la 
tumbaron, esas dos puertas las violentaron, que esas puertas hubo que cambiarlas porque 
ellos las tumbaron y a nosotros dos, allá en el puesto de salud, nos apartaron y había... yo 
digo que debería ser el jefe, nos entrevistaba, primero me entrevistaba a mí, después 
entrevistaba al primo mío...
ENT: ¿Preguntando qué?
TEST: Nos preguntaban que cuál era la última vez que la guerrilla se había metido aquí, yo le
decía "yo nunca he visto... yo no conozco la guerrilla, sé de unos letreros que han dejado al 
pasar pero yo nunca he visto un guerrillero", y entonces me metían presión, me metían 
presión y me decían que nosotros los estábamos apoyando, que éramos apoyadores de la 
guerrilla, y yo decía "yo nunca he visto un guerrillero, nunca he visto alguien que se ha 
presentado como guerrillero o que digamos 'ese es guerrillero'". Y entonces nos decían que 
nosotros éramos un hijueputas apoyadores de la guerrilla.
ENT: O sea, los insultaban...
TEST: Sí... Eh, bueno, luego, pasaban al primo mío pa' acá pa' donde esté y a mi me pasaban 
pa' allá pa'l otro.



ENT: Turnaban las presiones.
TEST: Sí... y él primo mío, yo sentía que él estaba nervioso, él me quedaba mirando así 
como... "¿será que coincidimos en lo que estamos diciendo?" [risas]
ENT: Si no tenían otra verdad...
TEST: Ajá... y hubo un momento que nos presionaron mucho, que nos decían que, si 
nosotros no decíamos la verdad, nos iban a llevar, y yo le decía "bueno, lléveme, porque yo 
no puedo inventar una película donde no existe".
ENT: ¿Cómo los soltaron finalmente?
TEST: Bueno, ellos... ellos revisaron, porque violentaron esas puertas y revisaron adentro y 
no encontraron evidencia de nada, entonces a mí me decían "no... aquí no hay rastros de 
guerrillos, no hay nada" y ellos nos soltaron y... nos dijeron "aquí no ha pasado nada, 
ustedes no nos han visto a nosotros, y, de pronto volvemos en cualquier momento", nos 
decían "en cualquier momento nosotros vamos a volver", y les dijimos "¿entonces las 
bicicletas?", y nos dijeron "bueno, váyanse a pie y las recogen allá"
ENT: [risas]
TEST: [risas]
ENT: ¿Y cómo fue?, ¿cuánto tiempo duró esa zozobra entre que los recogieran en el camino 
y los soltaran?
TEST: Nosotros duramos como tres horas detenidos.
ENT: ¿Sintieron miedo?
TEST: Uy... yo estaba... habían momentos... yo nunca les he tenido miedo, porque yo miraba 
que eran como el ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 y yo a la ley nunca le he tenido miedo, pero en 
algún momento nos presionaron y yo sentía que... que nos podían hacer algún daño físico.
ENT: ¿Cómo supieron que en esa venida, venían también paramilitares?
TEST: Porque habían unos que no estaban...
ENT: Uniformados...
TEST: Uniformados ni cubiertos, ni con la cara cubierta. Y luego, cuando ellos entraron aquí, 
uno como que identificaba... este vino esa vez, uno los identificaba ya.
ENT: Ok... TEST, tú naciste aquí ¿a qué creciste jugando? háblame un poco de esa infancia 
tuya, de cómo era el --------------- de antes.
TEST: Bueno, mira, nosotros... que, de hecho, yo en una canción que hice por ahí, dije que 
"nuestra columna era el quebrado del ----------, nosotros dependíamos mucho del río, 
nuestras actividades de infancia estaban muy dadas al río y, de hecho, nosotros jugábamos 
con bola de trapo en el río, y creo que el hobbie de todos los jóvenes de aquí era bañarse en 
el río y ahí se jugaban diversos juegos, en el río.
ENT: ¿Cómo era la relación de la comunidad unos con otros?, vecinos...
TEST: No, era una relación muy dada al intercambio. Uno se intercambiaba con los vecinos... 
se daba, se daba con los vecinos, se cuidaba con los vecinos, yo creo que era una relación 
muy bonita que, de pronto, con... como decimos, el mundo es cambiante y todo va 
cambiando de acuerdo a la dinámica que cada comunidad vaya desarrollando y a la 
incidencia que se le va dando también.
ENT: ¿Qué de eso queda hoy?
TEST: Bueno, han quedado algunas cosas como valores fundamentales en la comunidad. Yo 



diría que una de esas es el acompañamiento que hacemos nosotros cuando alguien de la 
comunidad se muere, todavía eso se guarda, hacemos ese acompañamiento hasta los 9 días, 
que eso es una tradición ancestral...
ENT: Las novenas
TEST: Sí... creo que es una de las cosas más relevantes que tenemos como... Otra, salir en la 
mañana a tomar café donde los vecinos, también se ha conservado eso, y... sí, yo creo que, 
más que todo eso. Porque la situación económica que, de hecho, nos las hicieron cambiar los
paramilitares, nuestra vocación económica, ha... eso, generó que hubiera un cambio, porque 
aquí antes se cultivaba mucho, se criaban muchas especies menores y, a veces, no era tanto 
para...
ENT: Para vender
TEST: Para venderlo, sino para tener una seguridad alimentaria ahí y cuando entraron los 
paramilitares, nos hicieron cambiar. Por lo menos aquí, no se podía tener animales en 
pastoreo, porque ellos decían "si nosotros encontramos animales en la carretera, ese animal
lo cogemos y nos lo llevamos, porque ese animal puede generar un accidente ahí y ustedes 
no tienen con qué pagarnos un accidente a nosotros".
ENT: Y entonces la gente ¿cómo hacía? que tradicionalmente ha tenido... ha vivido de eso de 
[DUD:14:05] sus animales.
TEST: Claro...
ENT: ¿Cómo hicieron?
TEST: Ellos lo que decían era "el que quiera tener su animal, tiene que tenerlo encerrado" y 
tú sabes que ya eso genera un gasto, porque el animal en pastoreo, uno lo soltaba en la 
mañana y lo recogía en la tarde.
ENT: Se defiende...
TEST: Sí... entonces ya tener un animal encerrado, ya eso no nos generaba ganancia a 
nosotros. De hecho, algunos rebaños tuvimos que venderlos porque ellos mismos se lo 
robaban, ellos mismos se lo robaban, el día que querían comer chivo, comían chivo, el día 
que querían comer gallina, comían gallina, eso estaba acomodado al gusto de ellos. Sí...
ENT: Entonces, les robaban el ganado... ellos, llegaron los paramilitares a imponer aquí su 
orden, su autoridad.
TEST: Bueno, mira ve. Aquí pasó algo el ------- del 97, ellos entraron varios vehículos, ya ese 
día sí entraron encapuchados, reunieron a toda la comunidad, ya ahí también se identifican 
como las... [INTERRUP]
ENT: Autodefensas
TEST: [CONT] Autodefensas, cargan una lista en mano.
ENT: ¿Lista de?
TEST: De personas de aquí de la comunidad que tenían que darle piso.
ENT: ¿Darle piso es matarlos?
TEST: Matarlos... sí. Era una preocupación tan grande, porque ellos dieron algunos nombres 
y otros no.
ENT: Entonces no sabían si estaban en la lista o no...
TEST: Exactamente, entonces todo el mundo estaba en zozobra, porque diron algunos 
nombres, dicen "los nombres principales por los cual venimos son estos..., pero aquí hay 



más", dicen "aquí hay más".
ENT: ¿Y ustedes pensando "¿estaré ahí"?
TEST: Sí, y entonces hicieron la reunión en la plaza ese mismo día y hacen reunión en 
---------..
ENT: ¿Ese mismo día?
TEST: El mismo día, el ----------- hacen una reunión en --------- hacen otra aquí, en la plaza, 
donde ellos dicen así abiertamente "nosotros venimos a hacer una limpieza social, ya esta 
lista que está aquí, el que esté aquí en esta reunión, lo vamos a matar delante de todo el 
mundo, para que vean que nosotros no estamos jugando, porque esto es en serio".
ENT: Y ¿había alguien en la lista ahí en la reunión?
TEST: No... habían unos hermanos de los que estaban en lista, y a ellos, los presionaron 
mucho.
Uno que no está acostumbrado a esa presión, ese día eso fue...
ENT: Claro, ustedes aquí, un pueblo sano y que de repente se les metan aquí.
TEST: Sí, eso fue... fue muy teso, muy teso... Me acuerdo que un tío mío estaba en la lista y 
cogieron a otro tío y le decían "te vamos a matar a ti si no buscas a tu hermano" y él, 
también así de carácter les dijo "ustedes no tienen por qué matarme a mí, porque yo no les 
debo nada a ustedes, es decir... si él les debe algo a ustedes, búsquenlo a él", y le decían "ah 
no, es que tú eres machito" y machito... él todavía no...
ENT: No era machito...
TEST: "Machito no, es que yo no les debo nada a ustedes... ¿por qué van a decir que me van a
matar?" y... igual cogieron a un hermano de otro señor que estaba en lista y él se llenó de 
nervios, y le decían "tú tienes que decir dónde es que está tu hermano" y él les decía "yo no 
les voy a decir, yo no les voy a decir", entonces ellos pensaban que era que él sabía dónde 
estaba, y entonces él decía "yo no les voy a decir nada a ustedes" y lo... lo maltrataron.
ENT: ¿Lo golpearon?
TEST: Sí...
ENT: ¿Qué tanta gente del pueblo había en esa...?
TEST: ¿En la reunión? No quedó nadie en casa.
ENT: O sea, estaba todo el pueblo.
TEST: Todo el pueblo, no quedó nadie en casa. Porque decían "no, que los pelaos", tiene que 
estar todo el mundo allá en la plaza, tiene que estar todo el mundo en la plaza.
ENT: Ven, una gente...[INTERRUP]
TEST: El que se vaya a quedar aquí, ya nosotros los tenemos identificados quién se queda y 
quién no, entonces todo el mundo... decían "hay que estar". Bueno, en esa reunión ellos iban 
y venían a ---------y cogieron en ---------un señor que tenía el mismo nombre de alguien que 
andaba en la lista pero que no era él, y lo agarraron y lo llevaban, lo investigaban y él decía 
que no era él, que no era él, e igual aquí bajaron uno también dizque estaba en la lista que 
tenían ellos en --------- los apellidos...
ENT: Claro, entonces con los mismos apellidos..
TEST: Exacto, y eso era... todo el mundo decía "no, lo van a matar, lo van a matar". Ya, como 
a las 3 horas de estar ahí, llegó la noticia que habían matado a CONOCIDO1 y a CONOCIDO2 
en --------- y eso todo el mundo... se formó un solo llanto y eso... entonces atemorizó más 



porque decían "ya esto no es juego, ya esto es en serio".
ENT: Eso te iba a preguntar, cuando ellos se fueron ¿la gente qué hizo? ¿se quedaron en 
qué? ¿comentaron algo? ¿reaccionaron?
TEST: Mira, cuando ellos se van, tratamos de reunirnos en familias por... como ellos dieron 
algunos nombres de personas entonces, tratamos de reunirnos en familia y el que... el 
familiar que estaba, que decían que estaba en la lista "tienes que irte, tienes que irte, tienes 
que irte.Y si no tiene el paisaje, pa' recogerlo entre todos, pero tienes que irte porque van a 
joder a alguien que no tiene nada que ver". Bueno quedaron unos... se fueron algunos, otros 
no se querían ir y esa información en seguida les llegó a ellos.
ENT: Y la gente de la lista, o sea ¿todos eran conocidos de ustedes?
TEST: Claro...
ENT: ¿Por qué ellos?
TEST: Bueno, ellos decían que era por cuatreros...
ENT: ¿Y qué de cierto había en eso?
TEST: Algunos casos era verdad, con algunos era verdad, pero otros no. Entonces eso era lo 
que atemorizaba más, porque cuando uno decía "no, Julano tal" o este "¿y él por qué?", decía
uno, "¿y él por qué?", porque ellos decían aquí tenemos una lista de cuatreros y unos 
colaboradores de la guerrilla y uno decía "¿cuál?"
ENT: ¿Cuál guerrilla? si no la conocían
TEST: Ajá [risas]
ENT: Uy, Dios.
TEST: Luego, en ese mismo año...
ENT: ¿Tú ya eras ------------ de la ORGANIZACIÓN SOCIAL1 en ese año?
TEST: Claro... En ese mismo año, nos reúnen otra vez, yo me acuerdo yo me había ido a 
montar unos programas de inseminación por ---------y casualmente ese día yo vine y, se 
avecinaban como unas elecciones, vino un señor de ---------y me dijo "vamos a organizar una
reunioncita po' ahí donde CONOCIDO3, tal" y yo "ah listo, amigo CONOCIDO4, yo te 
acompaño". Como a esta hora estábamos sentados aquí en la esquina de la otra calle y 
nosotros vemos que viene un personal allá del lado del campo con unas ollas y yo le dije 
"eso es el ejército, no hay miedo, ese es el ejército", porque venían [INTERRUP]
ENT: Uniformados...
TEST: [CONT] Ese día venían uniformados, cuando ya llegan donde estamos nosotros y nos 
dicen "tenemos reunión en la plaza hoy, y ya el pueblo está rodeado así que no se puede 
quedar nadie sin asistir" y, de hecho, ya el pueblo estaba... ya le habían hecho la toma al 
pueblo, todas las esquinas ya había gente de ellos. Nosotros "bueno, vamos pa' la plaza", nos
fuimos pa' la plaza. Estando allá en la plaza ellos murmuraban que había gente de los que 
tenían en lista y estaban ahí, y ellos tomaron la decisión de mudarse de puesto, porque de 
pronto el espacio era muy amplio ahí...
ENT: De quitarse de la plaza...
TEST: Sí, entonces nos dicen "nos vamos a trasladar a la calle principal", de allá nos trajeron,
nos traían por delante, venían unos adelante de ellos y otros nos traían aquí en la casa, 
después del colegio y ya, todo el mundo ahí y ellos, un bloque allá, otro bloque acá.
ENT: Los encerraron



TEST: Sí... y, ellos dicen, no les cause admiración, ni se vayan a asustar si de este grupo que 
está aquí caen dos o tres.
ENT: Además los presionaban muy feo.
TEST: Sí, y entonces, yo le decía "pero aquí hay mujeres, hay niños" y el man me dijo "ajá ¿y 
tú qué?, eres el abogado de aquí", y le dije "no, si no puedo hablar, no hablo, tranquilo". Ese 
día el señor ese de donde estábamos almorzando, el tenía... el vivía en esa casa donde... al 
frente donde... y había una toalla que el hijo estaba prestando el servicio, una toalla de esas 
verdes militar, y ellos de una vez cogieron la toalla esa y dijeron que esa toalla era de 
guerrillo, y ese señor le dio un ataque que... tuvimos que sacarlo de ahí, tuvimos que 
llevárnoslo de ahí porque se engarrotó, se le alteraron los nervios y él decía "me van a matar
el hijo, si él lo que está es prestando el servicio" y, bueno.
ENT: Dios...
TEST: Ellos dicen, le quitan la cédula a todo el mundo, todo el mundo con cédula en mano, 
porque ellos, cuando iban avisando, decían que el que no llevara la cédula, lo jodían, porque 
todo el mundo...
ENT: Es una presión muy horrible, o sea, cualquier cosa, o te mato, cualquier cosa, te mato. 
Es una amenaza colectiva.
TEST: Sí. De hecho, alguien que estaba la lista se les escapó por eso, porque, llegando al sitio 
donde nos iban a retener, él venía y venía tranquilo, él sabía que tenía su rabito de paja y él 
le dice "comandante, yo vivo aquí, regáleme un permisito pa' coger la cédula y yo los 
acompaño" y él pasó fue de largo...
ENT: Pasó por... entró y pasó por la cocina...
TEST: Sí...[risas] pasó de largo y se les escapó y ellos creían que él estaba ahí, porque ese era
alguien de... ellos decían que al que más ganas le tenían era él [risas]. Y, bueno, ellos se 
hacían que lo tenían ahí cogido que, de hecho, dicen ellos que le dieron un castigo al que lo 
dejó escapar.
ENT: Cómo va a ser...
TEST: Sí, entonces... bueno ya. Ese día duramos más tiempo ahí, nosotros duramos como 4 o 
5 horas retenidos ese día.
ENT: O sea, y ¿en todas las reuniones hacían lo mismo los paramilitares?
TEST: Sí... Bueno, mira ve, ese día ellos dicen, ya cuando recolectan todas las cédulas dicen 
"aquellas personas que ustedes los van a ver morir aquí" y todo el mundo se miraba la cara, 
gente llorando, porque había mucho pelao', muchas mujeres, yo creo que ese día habían más
mujeres que hombres ahí, porque... Ya cuando en la segunda reunión, la gente se comenzó 
a... cuando veía algún movimiento que se podía dar, pa' ahí pa' el monte se iban.
ENT: Se escapaban...
TEST: Sí... y bueno, cuando dijeron "vamos a entregarles la cédula, al que no se la 
entreguemos, saben que es pa' darle piso" y quedaron mis dos hermanos...
ENT: Con la cédula
TEST: Y ellos de una vez se engancharon fue a llorar, y decían "ajá y ahora sí son unas 
nenas" de tal, "ahora sí, sí no son hombres", y ellos les decían, nos decían "pueblo, no nos 
vayan a dejar matar", porque eran dos muchachos que habían venido a trabajar po' aquí y 
ya, uno se había organizado con una muchacha en --------- e incluso tenía dos hijos, y ellos 



trabajaban en finca, desde que llegaron por aquí, trabajan en finca, y uno decía "¿ajá ¿y por 
qué?", "¿por qué los van a matar a ellos?", incluso yo le dije al comandante, yo le dije "¿Cuál 
es la razón por cual los van a matar a ellos?" y él me dijo "usted cállese o te paramos a ti 
también" y dije "ah bueno, yo me callo". Y él, me acuerdo, porque me acuerdo él era 
concuñado mío, me decía "TEST, no me vayan a dejar matar", y ay, ¿qué podía hacer uno?
ENT: ¿Y qué pasó con ellos?
TEST: Bueno, entonces, yo siempre les dije "ey, pero miren, miren los niños que hay aquí", 
entonces le dijo... ellos hablaron allá, "bueno, que se vayan los niños y las mujeres, y 
solamente queden los hombres", así, las mujeres se fueron, eso era llanto, llanto y corrido 
porque entonces, cuando ellos dicen "que queden los hombres" entonces, las mujeres de 
uno, la mamá y todo eso, sin saber, sin estar viendo uno y sin saber qué era lo que iba a 
pasar. Bueno, entonces ellos dicen "los vamos a matar aquí en la salida del pueblo", se los 
llevan a ellos, los amarran y se los llevan, aquí en la salida, al frente donde ustedes 
almorzaron, ellos agarran una volqueta que estaba cargada de arena, la agarran y se [DUD: 
29:42] ahí en la volqueta, y ahí al frente donde usted almorzó, mandan arrodillado a uno y lo
matan ahí.
ENT: ¿Con ustedes viendo?
TEST: Sí... Y entonces to' el mundo se abrió cuando los disparos, bajan... la volqueta iba llega 
de arena, vacean la...
ENT: La arena
TEST: La arena y ellos se montan ahí, montan al otro hermano, nosotros no... ningun 
momento vimos cuando a él lo montaron, cuando se montó y... porque todo el mundo salió 
corriendo. Cuando ellos se van, vamos a darnos cuenta qué era lo que había pasado y el 
muchacho le habían dado los tiros aquí en la cabeza, 3 tiros le dieron en la cabeza y los sesos
cayeron allá lejísimos" y.... entonces nosotros, porque se escucharon tres disparos, y 
decíamos "no, FAMILIAR1l tiene que estar ahí debajo de la pila de arena".
ENT: ¿El otro?
TEST: Sí, decíamos. Nosotros buscamos pala y abrimos la pila de arena y "no aquí no está" y 
comenzamos a llamar allá a ---------y que si no habían visto pasar la volqueta, y la gente, en 
--------- había mucha gente en el monte ya.
ENT: Qué locura.
TEST: Y vamos a ver que, de... saliendo de ---------para -------------- a él lo mandan a bajar 
"bájese que lo vamos a dejar ir", a él no tenían presionado "díganos cuáles son los 
guerrilleros que hay aquí" y él decía "no, si aquí no hay guerrilleros", -"tú sabes cuáles son 
guerrilleros porque tú tienes unos amigos en ---------que son guerrilleros", le decían a mi 
hermano, -"no, yo no conozco guerrilleros", entonces le decían "si nos dicen, te dejamos ir", 
entonces dicen que él dio algunos nombres así como pa'...
ENT: Liberarse...
TEST: Sí... -"Bueno, bájate" y cuando se bajó le dieron de arriba de la volqueta, también le 
volaron los sesos, y mira la casualidad, que donde lo mataron, había una gente de ---------
cerca, que andaban huyendo, cerquitica de donde estaban ellos, escondidos, y lo mataron.
ENT: O sea, ellos lo vieron cuando lo que le hicieron... Ven y cuando eso ¿era RANGO1?
TEST: Claro, era RANGO1, creo que era como RANGO2.



ENT: Ven, TEST, si aquí no estuvo la guerrilla ¿de dónde crees que salió la mala información 
de que esta gente era... de que ustedes aquí estaban auxiliando la guerrilla?
TEST: Bueno, mira, ve, cuando se meten los paramilitares aquí a nuestra zona, eso fue 
apoyado por los ganaderos, y los ganaderos lo que decían era "tenemos que acabar los 
cuatreros pero también tenemos que presionarlos, porque a nosotros nos está acosando la 
guerrilla. Tenemos que presionarlos por ahí, porque a nosotros nos está atacando la 
guerrilla", porque los ganaderos fue los que apoyaron a los paramilitares aquí, fue los que 
los trajeron. Que, de hecho, el primer día que ellos entran aquí encapuchados, andaba gente 
que nosotros conocemos de -----------que, de la alta sociedad...
ENT: ¿También encapuchados o...?
TEST: Encapuchados, claro.
ENT: ¿No te atreves a darme un nombre?
TEST: CONOCIDO6. El día que mataron a CONOCIDO1, andaba CONOCIDO6 ahí.
ENT: Encapuchado también ¿cómo saben que era él?
TEST: Porque los... por lo menos, los trabajadores que tenía él en la finca decían "es 
CONOCIDO6", incluso... [INTERRUP]
ENT: ¿Y él tiene finca pa' acá?
TEST: Sí, tiene una finca aquí, de aquel lado de abajo. [CONT] E incluso, a un señor que 
trabajaba con... ay no me acuerdo quién era el patrón de él, él dijo ese es el carro del patrón 
mío, y el man tuvo que perderse porque esa información les llegó a ellos y lo buscaban, ni 
una aguja.
ENT: ¿Cómo así! Se metieron a un pueblo de esa manera...
TEST: Sí... No... a veces, a veces porque ya pasó, porque ya pasó y uno... uno a veces trata ya 
de asimilar, que perdimos el miedo, pero nosotros teníamos un sometimiento total.
ENT: O sea ¿cómo sobrevivió la gente a eso?, ¿cómo hicieron?
TEST: Bueno, mira, te cuento que nosotros aquí, sentíamos un carro y ya estábamos en el 
monte. Sentíamos cualquier vehículo y ya uno estaba en el monte porque nadie quería estar 
en ninguna reunión, porque uno no sabía que, entre otras cosas, el uno de los hermanos que 
mataron fue por una mala información; había alguien ahí que se metió a esa fila, con el 
objetivo de matarlo a él, si ni siquiera los comandantes investigar, porque decían que ese 
pelado se había comido a la mujer de él.
ENT: O sea que eso sería como una retaleación de faldas.
TEST: Sí... entonces todo el mundo decía "ey, ¿qué tal que uno se haya comido una mujer 
ajena y por eso esté incluido ahí", entonces uno decía... no se sabe que no estén mal 
informados, que le hayan dicho esto y ellos no investigan porque de una vez van es a anotar 
en la lista como objetivo.
ENT: ¿Qué pasó con tu ……………. de la ORGANIZACIÓN SOCIAL1 en ese entonces?
TEST: Bueno, mira, nosotros... ya nosotros veníamos hablando de Ley 70, veníamos 
hablando del ---------, cuando ellos llegan que... todo el mundo se da cuenta que a los líderes 
era los que nos buscaban para reunirnos aquí, ninguno quería ser líder, todo el mundo 
callado...
ENT: Y... digo ¿qué pasó? ¿tú seguiste siendo ----------- ¿renunciaste?
TEST: No, yo no renuncié. Yo no renuncié porque yo no sentía que yo le debía nada a nadie, 



si yo me sentía limpio, yo no les tenía miedo, pero me presionaban duro. Yo tenía una botica
comunitaria que me había suministrado la alcaldía y, yo tenía directrices de la Secretaría de 
Salud, y yo tenía dentro de los medicamentos y un día, me llevan ellos allá y me dicen "esta 
es la lista de los productos que usted debe comprar" y yo les dije "no, yo tengo una lista en 
la... de la Secretaría de Salud" y me dicen, "¿usted es marica o qué es la vaina? ¿no le estamos
diciendo que esta es la lista de los productos que tiene que comprar?", y yo "ajá bueno, si es 
esa, yo la otra semana le hago facturar, entonces es esa". Yo voy a conocer a RANGO3 yo voy,
yo digo "mire, me mandan esta lista los paramilitares", y allá me dicen "bueno, si es esa, es 
esa, le despachamos esa". Yo traigo los productos y me dicen "cualquier emergencia que 
nosotros tengamos, usted tiene que suministrar esos productos y nosotros se los vamos a 
cancelar", no pasaron ni 10 días cuando ellos habían tenido un enfrentamiento por ahí, 
andaban unos heridos, fueron a buscar gaza... cosas que ellos mismos habían...
ENT: Que ya habían pedido por adelantado.
TEST: Sí... Eso lo llevaron, yo anoté, después vinieron otra vez y se llevaron otro pedido. Un 
día vino un comandante y yo le dije "me están debiendo de la botica comunitaria" y me dice 
"¿cómo así?" y yo, "sí, aquí han venido a hacer los pedidos y no me han pagado, y usted sabe 
que yo pa' volver a surtir, tiene que ser con esa plata, porque esto es un capital semilla que 
hay aquí. Yo lo que estoy es prestando un servicio aquí con la botica", me dijo "ah bueno, 
entonces, si no se le ha pagado, eso se le va a cancelar". Pasaron días, pasaron días, un día 
vinieron a buscar y yo les dije "no, aquí no hay, porque no me han cancelado" y me dice 
"¿cómo así que no se le ha cancelado? usted tiene que gestionar eso...", y yo le dije "¿y a 
quién le voy a gestionar? ¿ustedes no fueron los que se lo llevaron?"
ENT: Te tenían entre la espada y la pared.
TEST: Sí, entonces yo voy a la alcaldía y yo dije "necesito que me reciban la botica 
comunitaria, porque yo tengo un sometimiento, una presión y yo no puedo seguir 
administrando esto" y no me quisieron recibir allá en la alcaldía. Vengo y le digo al 
comandante "yo no voy a seguir surtiendo aquí, si ustedes quieren, yo les hago entrega a 
ustedes porque en la alcaldía no me recibieron" y el man me dijo "usted es el que la va a 
tener" y yo le dije "ah, bueno". Bueno, mi mamá y mi abuela me dijeron...
ENT: Pero el que venía acá no era RANGO1...
TEST: No.
ENT: ¿Y acá venía quién?
TEST: Venía RANGO2, sí cuando eso era RANGO2, porque RANGO4entró después. Y él me 
decía "usted es el que la va a tener", y yo le dije "ah bueno". Entonces mi mamá y mi abuela 
me dijeron tienes que irte porque te están presionando, entonces... primero la vida. Y sí, el 
-------------- del 2000 yo me fui pa' ---------- Y yo qué hice...
ENT: ¿Te fuiste con familia o solo?
TEST: No, con la familia.
ENT: ¿Tú ya tenías mujer?, casado, con hijos...
TEST: Sí, tenía un niño de 2 años y tenía una niña de 4 meses.
ENT: ¿Y se fueron los 4? ¿Qué llega a hacer una familia a Venezuela desplazada de su hogar?
TEST: Bueno, mira... [INTERRUP]
ENT: ¿Cómo ese eso?... Ah bueno, perdón ¿qué edad tenían tus hijos?



TEST: Uno tenía 2 años y la otra tenía 4 meses, ya aprendió a caminar allá, y yo...
[INTERRUP]
ENT: ¿Cómo es esa transición?
TEST: Y yo como un ladrón que me fui ese día. Bueno, ya de aquí habían unas personas que 
se habían ido allá...
ENT: Desplazadas
TEST: Se habían desplazado. Ellos sabían que yo era inseminador, montabas programas de 
inseminación. Yo llamé a un familiar allá y le dije que, que me consiguiera un trabajo, una 
matera pa' inseminar.
ENT: ¿A qué parte de Venezuela te fuiste?
TEST: Yo estaba entre el medio de ---------y -------. Pero el personal que estaba acá, estaba en 
---------- Me dijeron sí hay un señor que está necesitando los servicios, porque estaba lejos 
de ahí donde estaban ellos y dije "no importa", total que, el señor... yo alcancé a hablar por 
teléfono con él y me dice "véngase que yo estoy necesitando un inseminador". Nos fuimos, 
nos fuimos una madrugada, me fui con la familia y una tía [llanto]
ENT: Es fuerte, yo sé. No te preocupes, ahorita seguimos...
A ustedes los sometieron a una cosa muy bárbara.
TEST: [llanto]
ENT: Tranquilo, te traigo agua, tranquilo.
TEST: Sí, nosotros, lo planeamos en la noche pero sentíamos temor de que nos encontraran 
en el camino y sí, entonces, yo le decía a mi mamá, no, nosotros nos vamos solos y ustedes 
se quedan porque ¿qué tal que nos encuentren a todos? va a ser peor. Y de todas maneras 
ellos nos acompañaron hasta el río.
ENT: O sea, ¿cuál era la ruta para salir?
TEST: Nosotros nos íbamos por aquí, salíamos al ramal de la Jagua a pie, cuando eso no 
estaba esta carretera sino que solamente el tráfico era por allá, ahí esperábamos un bus que 
fuera para -------
ENT: Ah ok.
TEST: Sí, nosotros salimos, yo creo que como a las 3 de la madrugada de aquí y llegamos 
allá... entonces la idea era llegar allá entre oscuro y claro, que ya el bus al ver a uno, le 
parara. Y, cuando llegamos a ------- el patrón me había dado más o menos las instrucciones 
cómo entrar, me dijo "aquí hay unos muchachos que están metiendo colombianos para acá, 
te contactas con él", me dio el número, yo lo llamo. Cuando nosotros llegamos alla a... aquí 
a...
ENT: A la frontera... ---------- ¿dónde será?
TEST: No, aquí a -------
ENT: A ---------.
TEST: A ------- ellos nos dicen "la persona que hace el cambio es este", cambiamos el peso 
colombiano por bolívar, nos teníamos todas las directrices y llega alguien en un taxi y me 
dice "¿usted es el señor TEST?", así con nombre propio, y yo "sí", -"yo soy el que lo voy a 
llevar a Venezuela", y yo le dije "¿cómo así? ¿cuál es su nombre", y me dijo "no, a mi me 
dicen CONOCIDO7", y yo "No, pero yo no tengo referencias de usted" y dije "yo no me voy 
con usted, porque yo no tengo referencias de usted".



ENT: Claro, con toda la desconfianza del mundo.
TEST: [Risas] Y yo creo que, por ser precavido, nos salvamos de esa atracada que nos iba a 
pegar ese CONOCIDO7.
ENT: Ah, era una atracada que les iba...
TEST: Yo no se cómo...
ENT: ¿Y de dónde sacó tu nombre?
TEST: Yo no se cómo él obtuvo eso, yo le decía "no, yo no"... él me decía "no, que a mi me 
mandaron para que lo ingresara a usted" y porque... y yo le dije "ajá y ¿usted qué es del 
señor CONOCIDO8?" porque CONOCIDO8 era el que me había dado, -"no, yo soy sobrino", y 
pues él me había dicho que era un sobrino que me iba... y él me había dado la identificación 
como... me lo había descrito, él me dijo "él tiene una pierna más bajita que la otra, él 
manquea, le dicen CONOCIDO9" y yo le pregunté "¿y cómo te dicen a ti?", -"no, me dicen 
CONOCIDO7", y dije "ah bueno, entonces, más tarde nos vamos", -"no, no, tenemos que irnos
ya, porque eso se pone pesado. Tenemos que irnos de una vez" y yo le dije "yo tengo que 
comprar algunas cosas pa'l viaje", y yo le decía a mi tía... porque la tía me decía "que sí, que 
no fuera así...", yo le hacía señas que no y, él me había dicho, CONOCIDO8 me había dicho "se
van pa' donde El CONOCIDO10, que CONOCIDO10... él los orienta". Yo cogí un taxi y nos 
fuimos pa' donde CONOCIDO10, ya CONOCIDO10nos dijo "ese man los iba era a atracar", ay 
juepucha, y mi tía se puso a llorar "ese man los iba era a atracar y a botarlos por ahí en la 
vía. Esperemos que venga CONOCIDO9", que era el sobrino de verdad de él... Yo lo que 
nunca pude saber era por qué él había tenido... por qué el tenía esa información, si nosotros 
solo habíamos hablado por teléfono y yo siempre le preguntaba a él y él me dice que él 
únicamente le dijo al sobrino que estuviera pendiente cuando nosotros llegáramos, nunca 
pudimos saber qué pasó ahí.
Bueno, nosotros llegamos a... Ah otra historia del viaje, él me dice "a las mujeres las vamos a 
vestir de guajiras, con manta..." [INTERRUP]
ENT: Ah porque tienen doble nacionalidad...
TEST: Ajá... [CONT] "Pa' que no nos vayan molestando, y ustedes, cuando se vaya pa' zona 
--------- los montamos arriba", nosotros íbamos arriba y llevábamos una camioneta e íbamos
arriba.
ENT: Los hombres... ¿e iban muchos? o sea...
TEST: Bueno, íbamos 3 colombianos, como decían ellos, e iban dos guajiros. Allá decían 
colombianos y guajiros. Bueno, los guajiros se quedan abajo con las mujeres y los pelaos, y 
nos íbamos 3 allá arriba, y esta es la camioneta, el techo de la camioneta, esto iba rodeado 
de maletín, de chivo, de caja...
ENT: Ustedes estaban adentro, camuflados ahí...
TEST: Sí, yo iba con fiebre, yo iba mal... yo me fui hasta a vacunar.
ENT: O sea desplazado, enfermo, de ilegal, pa' Venezuela.
TEST: Sí... Bueno, total, que yo le dije, yo voy mal y va a llover, yo no me puedo dejar caer esa
lluvia, yo me voy a pasar pa' abajo, total que él me dice "ya, ya va, pasamos hasta ---------y ya,
te bajas", bueno pasamos la ---------esa, y yo iba, como yo siempre alzaba como la cabeza pa' 
ver por dónde íbamos por si acaso...
ENT: ¿Tú ya conocías Venezuela o era la primera vez?



TEST: No, era la primera vez. Entonces yo... yo iba mirando pa' conocer. No se sabe cómo 
vamos a regresar, entonces... Y bueno, pasamos la ---------esa y yo alzo la cabeza y un guardia
me ve y de una "ay, se le pegaron atrás la camioneta", nos aorillaron, "ah ¿que no llevaban 
colombianos y tal", y este man entonces también a presionarme "¿yo no te dije que no 
alzaras la cabeza?" entonces yo ahí me le emputé "yo voy pagando el viaje, así que yo no voy
a ir más arriba", y me bajé, y me dijo "eso te va a salir más caro".
ENT: Pero el guardia... ¿no te...? o sea, ¿qué hicieron los guardias?
TEST: Porque es que eso... ellos ya estaban acostumbrados a pasarlos. Era que si ellos 
detectaban a algún colombiano tenían que irle pagando...
ENT: Ah, pero no es que te vayan a dejar ahí...
TEST: No, no, porque ellos tenían esa ruta ya... entonces el man "no que eso te va a salir más 
caro" y yo "no, yo hablé con el señor CONOCIDO8 y él me dijo que ya él se arreglaba con 
usted y que no, que eso no se iba a incrementar ahí", entonces ya ellos iban disgustados 
porque esa plata le quedaba a ellos.
ENT: Claro...
TEST: Porque ellos tienen presupuestado cuánto les van a dar en cada ---------
ENT: Ajá.
TEST: Bueno, nosotros llegamos. Llegamos a una matera allá donde había mucha gente de 
aquí. En ese entonces Venezuela era cómodo, uno llegaba una matera y si había algún 
familiar, ahí le daban la comida, le daban a uno...
ENT: ¿Una matera qué es?
TEST: Una finca.
ENT: Ah ok.
TEST: Ahí le daban la comida, le daban hospedaje. De casualidad, llegamos a la matera 
donde estaba el señor, pero ahí donde almorzamos y ahí se reunían los -------- en la noche. 
Yo creo que llegamos quizá... a reunirnos quizá como unos 30 ese día.
ENT: ¿Toda esa gente se había ido desplazada?
TEST: Sí, como unos 30 nos reunimos en la noche. Y el que llegaba, el que iba llegando, le 
brindaban el apoyo... ya los que estaban trabajando le daban cualquier cosa a uno pa' que 
uno tuviera pa'l fresco, pa la... Y entonces, de ahí quedaron en venirme a recoger el día 
siguiente. Sí, en la madrugada, llegó el carro y yo dije "bueno, yo voy a esperar el desayuno 
porque no sabemos a qué hora vamos a llegar", desayunamos y arrancamos, temprano, 
como a las 6 y media. Y dele y dele, y yo desesperado porque todavía tenía malestar y los 
pelados también pequeños y llegamos a --------------, cuando íbamos como a las 2 de la tarde.
ENT: ¿Desde qué horas?
TEST: Desde las 6. Y yo decía "yo voy a estar botado por aquí de la otra gente". Porque yo, 
cuando llegamos que vi que todo el mundo se reunía aquí, yo dije "bacano", porque...
ENT: Parte del pueblo...
TEST: Sí... y entonces yo cuando llego allá que es puro guajiro, ay, yo me quedé afligido.
ENT: O sea, ¿no había nadie de --------------- allá?
TEST: No... Yo me dije "lejos y sin nadie más conocido, por aquí", pues me daba duro a mí, 
pero afortunadamente, yo me porté bien con el patrón, un hijo del viejo me dice "TEST 
necesitamos 4 o 5 colombianos, pero que sean como tú, así, que no se le arruguen al 



trabajo", y yo "no, si allá todos somos parejos", le dije yo, y, en esos días habían llegado un 
bus de aquí, habían llegado unos de aquí y yo dije "ahí hay una pareja y hay tres muchachos 
más" y -"bueno, llámalos que nosotros los vamos a buscar". Eh, los fueron a buscar, pero 
entonces me dice "pero, no va a trabajar aquí en esta matera, van a trabajar en otra matera",
que también estaba lejos de ahí, y dije, bueno, pero  por lo menos tengo el contacto con ellos,
tengo el contacto permanente con ellos. Y así fue, los fueron a buscar, duraron como 3 días 
ahí donde estaba yo y de ahí se los llevaron pa' otra matera.
ENT: Y el trabajo en las materas o en las fincas ¿qué trabajo era?
TEST: Era trabajo del campo. Cuando yo quedé, entré como encargado de la matera e 
inseminaba. O sea, yo era como el responsable del...
ENT: Como administrador...
TEST: Sí, de la matera ahí, y los otros muchachos sí trabajaban en el campo, de camperos.
ENT: ¿Y a ustedes allá les daban una casa? Es decir, ¿la familia...? ¿tu esposa y tus hijos 
estaban...?
TEST: Sí, el señor nos dijo "hay 3 habitaciones, tu escoges la tuya, porque tú eres el 
encargado y tú debes tener la mejor habitación, y los otros '-----------'" ------------, decía él -" 
ellos tienen su dormitorio aparte".
ENT: Ven TEST, yo tengo una inquietud en las condiciones en que tú saliste así con tu 
familia, en ese momento, cuando una persona sale de este pueblo, o sea ¿qué esperanza 
lleva? ¿me toca irme y nunca voy a volver? o ¿algún día podré volver?
TEST: Bueno, yo decía, porque yo no me quería ir... yo decía "yo, me voy pero yo no voy a 
demorar pa' allá. Yo apenas sepa que esto se normalizó o que hay alguna esperanza, yo me 
regreso en seguida".
ENT: O sea ¿en ti había la esperanza de que eso se iba a acabar?
TEST: Sí... porque yo decía, esa gente no puede ser eterna, eso algún día tiene que acabarse.
ENT: Claro... ¿y cuánto tiempo duraste el Venezuela?
TEST: Un año.
ENT: Un año trabajando en la finca. ¿Qué te hizo volver? y ¿cómo fue el regreso? ¿cómo 
decidiste?
TEST: Bueno, un momento de que... nosotros llamábamos siempre los fines de semana, nos 
comunicábamos acá con la familia los fines de semana, y uno en cada llamada decía "¿cómo 
está?" y decían "igual, igual, igual", y hubo un momento que dijeron, ya la presión es menos, 
la presión que hay es menos. Y yo dije "nos vamos pa' Colombia así, nosotros somos de allá" 
y le dije al patrón "yo necesito un permiso pa' irme pa' Colombia", y él me quedaba mirando 
así y... ah porque, otra cosa, en ese momento el Bolívar iba en ascenso, yo decía "cuando 
llegué a tres pesos, me voy" [risas] y yo siempre, en el periódico veía "2.20", comenzó 2.20, 
2.30, 2.40, llegó a 2.90 y de ahí se estancó y dije "me voy porque no quiere subir más" [risas]
y le dije al patrón que necesitaba un permiso para venir a ver a la familia.
ENT: ¿Y lograste ahorrar un poquito?
TEST: De hecho, compramos la casita con eso. Sí... y porque él me cogió mucha confianza, y 
nos cogimos mucha confianza, y él no quería que yo me viniera, no quería y me decía "yo sé 
que tú te vas y no vas a volver" y yo dije "sí vuelvo. Así sea solo", le decía yo "así sea solo 
vuelvo", y él me decía "pero yo te necesito a ti aquí es con la familia".



ENT: Claro ¿y él conocía las condiciones en las que tú te fuiste?
TEST: Sí, claro. Porque yo le había comentado y él me decía "tú aquí estás seguro, tú sabes 
que aquí, el tiempo que tú tienes no te ha pasado nada, no ha habido ninguna... tú aquí estás 
tranquilo", y yo me convertí en la mano derecha de él, incuso los hijos, comenzaron hasta a 
tener celos conmigo, porque ya él casi que no...
ENT: Te quería más a ti que a ellos.
TEST: [risas] De pronto no me quería más, pero tenía como... confianza en hacer las 
compras, en... y me decía "yo no quiero que tú te vayas, yo te necesito a ti aquí" y, de hecho 
duramos en contacto como 4 años, después que te viniste.
ENT: Ven, TEST, en el momento que tú decides irte ¿quién se queda encargado? o, aunque lo
tuyo ya era como una figura solamente, ------------------ de ORGANIZACIÓN SOCIAL1, ese 
cargo se quedó tirado ¿y nadie lo asumió?
TEST: No, nadie lo asumió. Cuando yo regreso, retomo otra vez el cargo.
ENT: Ah qué cosa fuerte. En esas salidas, esos desplazamientos ¿qué pasa con los hijos? 
¿crecen?, ¿preguntan?
TEST: Bueno, mira, los pelaos estaban pequeñitos.
ENT: Había una de 2 años.
TEST: Había uno que tenía, sí cumplió los 2 años allá y la otra tenía 4 meses y aprendió a 
caminar allá. Él dice que él no se acuerda de eso alla, que se acuerda de cositas pero no se 
acuerda mucho.
ENT: O sea, no notó mucho esa cosa que le tocó vivir.
TEST: Ajá.
ENT: Ah ok, ok.
TEST: Él siempre se acuerda de cositas ahí, porque habían, me acuerdo un lechero le ponía 
[DUD: 58:39] porque él tenía el pelo así, en gajaditos, y a él le decían "ahí viene el grillo" 
[risas] ahí viene el grillo, cuando llegaba el lechero cogía pa' allá y "ahí viene el grillito" 
[risas]
ENT: TEST, allá había más gente de la Guajira, de ---------------, ¿y había más gente de qué 
otro sitio? ¿había de bastantes partes?
TEST: Sí, había... de ------, había mucha gente de -------que, de hecho, creo que se comenzó 
como a hacer intercambios de gente de -------con ----- porque había mucho gente de po' allá 
de --------ENT: Y cuando regresaste ¿cómo encontrarte tu pueblo?
TEST: Bueno, había tristeza... había tristeza porque uno notaba el cambio, habían muchas 
casas solas. Mira que yo me acuerdo que yo dormí... nosotros vivíamos aquí, nosotros 
dejábamos los chismes ahí en una casa que teníamos arrendada, y nosotros, donde mi 
mamá, nosotros nos veníamos en las noches de allá donde mi mamá, pa' acá, y esto era solo, 
todo esto era solo..
ENT: Casi fantasma...
TEST: Sí.
ENT: ¿Qué tanta gente se desplazó?
TEST: Mira que se desplazó como un 80% de la comunidad. Sino que se comenzó a hacer 
retorno así voluntario, se comenzó a hacer retorno...
ENT: ¿Nunca hubo un proceso del Estado para retornar?



TEST: No, no, la gente comenzamos a venirnos y cuando empezamos a venirnos así 
regaditos, la gente decía "no, ya la cosa está calmada" y se comenzó a venir la gente.
ENT: ¿Acá no hubo tierra de despojo de tierras? que digamos se fueran y dejaran su finca y 
la ocuparan.
TEST: Ehm... no. Hubo un despojo de un terreno comunitario.
ENT: ¿Despojo por parte de?
TEST: Los paramilitares autorizaron que un propietario de una finca lo cercara.
ENT: Y ese terreno ¿qué pasó con él hoy?
TEST: Ya hoy día es de uso privado, y eso era una área que tenía como unas 5 hectáreas que 
en el grano pastoreábamos ahí, quedaba una posa donde uno iba a pescar de verano. Y ellos 
llegaron, me acuerdo yo que en unas fiestas patronales, hicieron una reunión, ya estaban 
como más... tenían como una vinculación con la comunidad, decía uno.
ENT: Ya no les daba vergüenza, como dice uno.
TEST: Y nos reunieron y, me acuerdo yo, trajimos nosotros... estábamos brindándole la 
comida  a una banda cívica de -----------que habíamos traído, ellos llegaron y dijeron 
"necesitamos que vengan algunos líderes, porque vamos a tratar un tema aquí" y dicen "el 
señor solicitó la isla esa que está allá y nosotros le estamos dando el visto bueno a eso. Pa' 
que después no vayan a tener problema con él".
ENT: Era un ganadero de por acá que quiso y se la robó.
TEST: Sí, la cercó. De hecho, yo fui el que hice la declaración como sujeto de reparación 
colectiva, y yo en ese momento que tuvimos una asamblea, yo dije que ese tema no estaba 
incluido pero que ellos sabían las consecuencias que hay frente a la defensa de un territorio,
y que eso implicaba muchas cosas, yo dije "si en algún momento, yo sé que esto... van a 
haber algunas audiencias, si alguien más de la comunidad está dispuesto a que lo metamos 
en restitución, lo hacemos, pero yo solo no", todo el mundo se quedó callado y eso ha 
quedado así.
ENT: ¿Como cuántas hectáreas son?
TEST: Son como 5 o 6 hectáreas. Que eso lo rodeaba el río...
ENT: Claro, deberían... ¿tú hiciste tú, la declaración colectiva? La hiciste tú, no la hizo varia 
gente, sino tú.
TEST: La hice yo.
ENT: Ay dios mio. O sea que eso se la apropiaron. Deberían meterla en restitución.
TEST: Eh, yo he estado pendiente... en estos momentos, se dice que ya los términos pa' 
ingresarlos como restitución no... ya están...
ENT: Creo que ya vencieron...
TEST: Mas sin embargo, nosotros ahora que tuvimos una reunión con el director de la 
unidad de víctimas, le tocamos ese tema y que esa isla hacía parte de nuestra seguridad 
alimentaria.
ENT: Claro y porque en lo colectivo es distinto.
TEST:Sí, entonces él dice que por ahí nos le podemos meter, por el tema de la seguridad 
alimentaria.
ENT: Sí, porque es de la comunidad, o sea, les pertenece.
TEST: Sí, claro.



ENT: Les pertenece ¿cómo van a...?
Cuando ustedes regresaron, 2001 volvieron...
TEST: Sí...
ENT: ¿Todavía estaban ellos acá?
TEST: Sí, claro. Hacían patrullajes. Un día aquí estuvimos en la caseta, nosotros hacíamos 
eventos culturales, celebrábamos el día del padre, el día de la madre y estábamos aquí 
organizando la caseta, yo estaba ahí en la puerta, y me dice... me dice uno... me quedó 
mirando así "¿tú eres el de la botica?" y yo "sí, yo era el de la botica, yo ya no tengo que ver 
con esa botica", y entonces me dice "nosotros necesitamos ingresar aquí al evento", y 
entonces yo le dije "¿ustedes vienen a vigilar el evento, o vienen a enfiestar?, le dije yo, 
entonces me dijo "nosotros prestamos la seguridad aquí" y le dije "ah bueno, entonces si es 
para prestar la seguridad, entren"
ENT: [risas] Y si no también porque ustedes no tenían cómo detenerlos.
TEST: [risas] No porque el comandante me había dicho, cuando ellos van a... eso me lo había 
dicho el comandante, cuando ellos van a un evento y... van es a bailar, tienen que pagar, me 
dijo "tienen que pagar. Cuando es pa' prestar seguridad, no, porque ellos están es 
prestándole seguridad a ustedes", me decía así "están es prestándole seguridad a ustedes".
ENT: Uy, dios.
TEST: Esa culo de seguridad...
ENT: ¿Se presentó algún momento en que la gente ya los viera como normal?, que los 
tratara... ¿hubo noviazgos de paramiltares con jóvenes?
TEST: Aquí no, aquí siempre las mujeres guardaban como distancia con ellos. Lo que sí es 
que hubo violación, aquí hubo violación de mujeres. Y eso lo hemos hablado, y son casos que
uno a veces no los quiere tocar...
ENT: Es un tema delicado...
TEST: Delicado y como por ética, porque uno no sabe si eso a la persona que le pasó, lo va 
a... le va a traer unas consecuencias.
ENT: Y sería más bien un tema que declarara la persona ¿sabes si ellas lo declararon?
TEST: No, ellas no han querido declararlo nunca. De hecho, en el informe que se hizo ahorita
con la unidad, yo lo toqué y le dije "vamos a dejarlo abierto, solamente hacemos el 
enunciado de que sí existió violación aquí".
ENT: ¿Y se sabe como cuántas fueron? ¿cuántas personas?
TEST: Bueno, aquí, así, así, nosotros sabemos de 2, pero dicen que fueron 3 violaciones que 
hubieron aquí, que las otras muchachas nunca, nunca contó esa verdad.
ENT: Ese es uno de los delitos más silenciados, porque a la gente, o le da temor, o le da pena.
TEST: Le da pena, sí.
ENT:  ... O sea, es una cosa culturalmente muy fuerte, que tiene que ver con la intimidad y la 
gente no la va contando con seguridad.
TEST: Bueno, y se dice que a uno muchacha de esas, se la cogieron muchos... y la mandaron, 
se la llevaron pa' una finca de allá, se la cogieron que hacían hasta cola para cogérsela y de 
allá le dijeron "usted tiene que llegar a la comunidad con la panty en la pano, pa' que se sepa
que fue lo que pasó".
ENT: O sea, ¿era como un aleccionamiento?, ¿un escarnio?



TEST: Yo, yo la verdad, no se qué pasó ahí. Porque es que decían que había alguien que 
estaba pretendiendo de ella y que, cuando ella estaba ennoviada de alguien de aquí, y la 
verdad es que ahí no se sabe qué fue lo que pasó, si... porque ella decía que ella tenía su 
novio... y entonces, bueno cuentan así que alguien de ellos dijo que si se dejaba comer del de
aquí, tenía que dejarse comer de él también.
ENT: ¿Y la muchacha quedó bien después? O sea, mentalmente, ¿afectación emocional?
TEST: Bueno, ella duró bastante como... que no salía a la calle, y ya después se fue...
ENT: ¿Está bien?
TEST: Sí.
ENT: Uy, dios. Fuerte eso. ¿En qué momento siente la comunidad de --------------- que las 
cosas comienzan como... a calmarse, que pueden volver?
TEST: Bueno, mira, ya en el 2004, 2005, se comienza... comienzan a hacer ellos reuniones 
como más suaves y dicen que se va... que va a haber un proceso de desmovilización, que 
necesitan que la comunidad esté muy atentos para que esa seguridad que ellos estaban 
prestando, la preste la fuerza pública y mira que fue tan así, que ellos promovieron porque 
no hicieron reunión pa' eso porque pa' qué, por lo menos en el ------------------ de que los que 
quisieran entrar en el proceso de desmovilización, ellos lo incluían como miembro activo de 
las AUC, y ellos iban a tener un sueldo ahí...
ENT: O sea, a la gente de la comunidad... ¿y se metió la gente?
TEST: Mmm, de allá del ----- vinieron unos muchachos aquí a dar la información, porque no 
vinieron ellos directamente y yo les decía "cuidado alguien se va a meter ahí, porque eso es 
una estrategia que tienen ellos", Una estrategia porque ellos daban el nombre, y entonces le 
colocaban el alias, al que se iba a meter le daban el alias de ellos, y ellos quedaban libres.
ENT: Claro.
TEST: Y del -----sí se metieron varios.
ENT: De --------------- sí se metieron varios y esta era una comunidad que tenía mucha 
relación con el ------------------
TEST: ¿Allá había una base, no?
ENT: Sï, y nosotros nos íbamos 15, 20, un fin de semana nos íbamos pa'l ----- a veces se 
venían ellos y nosotros... porque hasta a pie nos íbamos, porque está cerca, de aquí está 
cerca. La relación era ahí permanente entonces, cuando ya ellos cogieron el control, ya 
nosotros como que fuimos aguantando eso, igual pasó con la ---------------- nosotros 
teníamos una vinculación con ---------permanente y en algún momento ellos prohibieron 
eso.
TEST: Prohibieron como ese "no puede ir allá, o no pueden venir acá".
ENT: Sí, dijeron "no pueden ir a --------- porque ---------es zona de guerrillos y el que vaya 
allá seguro que va a llevar información". Los tenían sometidos como en un confinamiento 
total.
TEST: Sí...
ENT: ¿Cómo empieza una comunidad a recuperarse? O sea, se van los paramilitares, se 
desmovilizan ¿y qué hacen ustedes?
TEST: Bueno, mira, como nosotros lo llamamos, con el -------- ya... creo que fue... nosotros 
comenzando ese proceso y entrando los paramilitares aquí. Cuando se da... ¡Ah, falto algo 



ahí! del evento de desmovilización. Ellos dicen... ese día nos reunieron y dicen "mañana va a 
haber una marcha en -----------sobre nuestra desmovilización y que, deben acompañar, 
porque ustedes tienen que exigir que la Fuerza Pública venga a hacer lo que nosotros 
estábamos haciendo, a prestarles seguridad"... cuando nosotros... dijeron "les vamos a 
mandar un bus, todas las personas adultas deben ir". Mandaron... creo que mandaron 2 
buses pa' aquí, cuando nosotros llegamos allá que el centro... el sitio de concentración era 
allá en --------- comenzaron ellos a repartirnos pancartas. Yo, la primera pancarta que yo veo
decía "nosotros apoyamos a las AUC", yo "¡ay jueputa!", entonces ninguno quería coger las 
pancartas, nadie quería coger las pancartas, me acuerdo yo que llegaron algunos adultos 
mayores porque todo el mundo tiraba las pancartas "yo no voy a coger eso, yo no voy a 
coger eso" [risas]
ENT: Como si estuviera caliente...
TEST: Sí, algunos adultos mayores que no sabían leer, eran los que usaban las pancartas y 
yo... a mí me dio tanta rabia que yo hasta me salí, y me salí de ahí.
[PAUSA: 1:13:22- 1:13:30]
ENT: Cómo va a ser... ¿y había comunidades de --------------- y de dónde más?
TEST: De todo, de todo donde ellos tenían el control. Habían del ------, ------------------------ 
----------- -------------- ----------- -------- -------- --------- --------- de todo el --------------------había.
ENT: Eso, tú me estás hablando de la marcha el día que se entregó RANGO5 un desfile que 
hubo...
TEST: Sí.
ENT: Claro, yo recuerdo esa marcha. O sea, ustedes fueron obligados a ir allá.
TEST: Claro, porque ellos nos dicen, ustedes le van a hacer la exigencia al Estado de que 
tiene que venir la fuerza pública, y nosotros veíamos que esa... eso era apenas lo normal y lo 
lógico, que tenía que venir el Estado a cubrir esos espacios.
ENT: A ustedes les ha tocado duro.
TEST: ¿Ah? [risas]
ENT: A ustedes les ha tocado duro.
TEST: Sí...
ENT: Nosotros queremos, en ese informe, mostrar también la pregunta que te hacía ¿cómo 
hace una comunidad para recomenzar? y, sobretodo ese tejido que rompe el conflicto, 
ustedes han vuelto a ir tejiendo ¿cómo hacen?
TEST: Bueno, mira, nosotros ahí... cuando ellos se desmovilizan, nosotros comenzamos a 
hacer entonces, nuevamente las reuniones y ya enfocados en el --------. Y con todo este 
contexto y que nosotros relatamos ante algunas entidades, tuvimos algún apoyo de... por 
ejemplo de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1, por ejemplo del ORGANIZACIÓN PÚBLICA3, en 
ese momento entonces, eso, una fortaleza pa' nosotros y yo creo que esa es una parte 
fundamental ahí, en comenzar a...
ENT: A organizarse...
TEST: A organizarnos y a perder el miedo. Porque ya nosotros quedamos que no sabíamos 
en quién creer... nosotros, no había una institución que sí dijera "esto es garantía".
ENT: Claro, pues como entraron aquí acompañados de instituciones también.
TEST: Sí. Y más cuando, dentro de las reuniones que le hacían a uno como lídes, nos 



advertían, nos decían "en caso de que ustedes vayan a hacer una denuncia en contra 
nuestra, antes de llegar ustedes a su comunidad, ya nosotros sabemos.
ENT: Pues eso se daba ¿no? Y ¿aquí nadie se atrevió a denunciar?
TEST: Nada.
ENT: Ven, TEST ustedes como comunidad, durante ese tiempo tan amargo, ¿de pronto se 
reunían y se ponían de acuerdo para hacer cosas, no hacer cosas?
TEST: Bueno, mira, se hacían tertulias, como tertulias. A veces llegábamos, nos reuniamos 
un grupo y, si decíamos, nosotros decíamos, esto tiene que pasar. En el momento que pase, 
nosotros tenemos que reorganizarnos y había gente que decía que eso podía durar 20 o 30 
años para que pasara, por el control que tenían ellos. Había gente que estábamos optimistas,
pero habían otros que decían "esto no va a pasar, hay que convivir con ellos".
ENT: Dios... ¿qué sabes tú? por ejemplo, jurídicamente, estas personas que les hicieron 
esto... hubo el proceso de desmovilización, ¿RANGO1 está muerto?
TEST: Sí [audio: mjm]
ENT: Pero ¿se sabe si alguien ha reconocido las cosas que hicieron en ---------------?
TEST: Sí, porque la mayoría de los comandantes que estuvieron aquí, están muertos. Sí sé 
que el único que está vivo es RANGO4, y RANGO4 en algunas versiones libres ha reconocido 
algunos hechos victimizantes aquí en la comunidad. Yo creo que faltó algo ahí y es que, aquí,
ellos se hurtaron el ganado de un grupo de familias de aquí, de 4 o 6 familias, más o menos, 
ellos se hurtaron el ganado. RANGO4 eso lo reconoció pero no la totalidad de ganado, se 
llevaron 86 reces y RANGO4 dijo en esa versión que sí, que ellos se habían hurtado 36, o sea 
que quedaron 50 por fuera, yo dije "pero al 13 sí se le hace fácil".
ENT: Uy dios. ¿Se organizaron ustedes...?, mejor dicho si tuviéramos que buscar, TEST, una 
lección aprendida del conflicto a ustedes como comunidad, dígamos, el conflicto hizo que 
nos diéramos cuenta de esto o nos fortaleció más como comunidad ¿qué le hizo el conflicto 
a la comunidad de ---------
TEST: ---------------...
ENT: ---------------, ay... lo dije mal, ---------------.
TEST: Bueno, tú sabes que en una comunidad hay ideas parecidas, pero también hay ideas...
ENT: Hay también distantes, sí.
TEST: Hay gente que decía, el cuento del cuatrerismo se estaba fortaleciendo, ya se estaba 
metiendo mucha gente a esa actividad y algunos mayores decían "por ese lado, como que se 
frenó", pero de que se rompió el tejido social, eso es indiscutible y nosotros sí decíamos, 
porque nosotros teníamos fama de que éramos una comunidad organizada, entonces 
siempre decíamos, decían que de aquí del -------------------- nosotros éramos la comunidad 
más organizada que había, nosotros decíamos en el momento de que ellos se vayan tenemos
que volver a organizarnos, entonces comenzamos y dijimos "bueno, tenemos que 
organizarnos como comunidad Afro, como reivindicación de derechos y ya ahí miramos 
como una oportunidad para reivindicar derechos". Y entonces comenzamos a hacer otra vez
las reuniones, comenzamos a reunirnos y a decir pa' la figura de un concejo comunitario que
está por encima de una Junta de Acción Comunal, porque tiene autonomía sobre el territorio
y entonces, por ahí... "por ahí es, decíamos" y comenzamos a leer la ley 70 y a hacer 
reuniones, y ya en el 2006 dijimos "bueno, ya estamos listos, vamos a constituirnos como 



concejo comunitario". Y en el 2007 tenemos el reconocimiento de la alcaldía.
ENT: ¿Y el ministerio cuándo los reconoció? ¿en el 2014?
TEST: En el 2014.
ENT: El 2014 el ministerios.
¿Qué significa para una comunidad estar organizada en un Concejo Comunitario?
TEST: Bueno, es una gran oportunidad que tenemos nosotros frente a la misma 
institucionalidad porque nos hace cambiar el discurso. Nosotros dejamos de estar pidiendo 
a exigir, yo creo que ahí es donde está la gran diferencia de que nosotros comenzamos a 
dejar de pedir y comenzamos a exigir.
ENT: Conocen sus derechos.
TEST: Sí.


