
ENT: Listo, entonces estamos
--- de -------, 11 y 45 de la mañana. Vamos a empezar la entrevista con ORGANIZACIÓN 
PÚBLICA 1. Comprendiste cuál es el propósito de la entrevista, la función de 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, para qué estamos haciendo estas entrevistas.
INF: Comprendo y acepto las condiciones para la entrevista.
ENT: Te voy a preguntar, para nuestro consentimiento informado ¿sí?
INF: Claro.
ENT: ¿Estás de acuerdo en conceder esta entrevista para ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1?
INF: Sí, estoy de acuerdo. 
ENT ¿Estás aquí de forma libre y voluntaria?
INF: Libre y voluntaria sin el consentimiento viciado. 
ENT: Muy bien [risa]. ¿Estás de acuerdo en que grabemos este audio de esta entrevista?
INF: Estoy de acuerdo.
ENT: ¿Estás de acuerdo que usemos la entrevista para construir el informe final?
INF: Estoy de acuerdo.
ENT: Entonces te voy a pedir por favor, nombre y apellido, identificación, fecha y firma. El 
identitario es
si te conocen con algún tipo de apodo que te haga como que la gente sepa quién
eres.  [PAUSA 00:01:20-00:01:30]
INF: No que me identifiquen ampliamente con una identificación.
ENT: Bueno, además de que ya tenemos tu consentimiento y que aceptas participar y ser 
grabada, nosotros
vamos a utilizar la información y diferenciamos entre datos personales y datos sensibles. 
Los datos personales tienen que ver con tu edad, tu sexo, tu género, ¿cierto?, cosas que te 
identifican como parte de un grupo. Pero los sensibles,
para nosotros, tienen que ver con ya ciertos datos que tienen que ver con tu intimidad. 
Entonces, por ejemplo, orientación sexual, religión, orientación política que ya de pronto, en
algunas ocasiones -por no decir todas en
Colombia- generan discriminación. 
Entonces eso lo consideramos nosotros datos sensibles.
INF: Entiendo.
ENT: Nosotros vamos a utilizar tanto los datos personales, como los datos sensibles.
Quisiéramos saber si nos autorizas usar datos para uno analizarlos, compararlos
y contrastarlos con otros datos e información, los personales y los sensibles ¿sí?
INF: Sí.
ENT: Y utilizarlos para elaborar el informe final.
INF: Sí.
ENT:  Y nuevamente la firma.
INF: O sea otra vez pongo lo mismo que acá.
ENT: Sí, estamos en la parte protocolaria de consentimiento y autorizaciones, que yo sé que 
tú comprendes. 
INF: Totalmente.
[PAUSA FIRMAS 00:03:20-00:03:40]



ENT: Esto es nuestra manera de codificar la información, tiene un nombre poco…
técnicamente es muy muy gracioso
y es una ficha es corta. Es corta porque realmente lo que recoges son datos personales. 
Entonces...
[Completan Ficha 00:04:06-00:11:30]
ENT: Entonces comenzamos a conversar. Vamos a hablar de ti en la consideración de que te 
comprendes a ti
misma no solamente ser reconocida por una institución, sino que te comprendes de ti 
misma, o haces lectura de ti en alguna circunstancia y situación como víctima del conflicto 
armado. ¿Cierto?
INF: Sí.
ENT: Entonces nos vamos a
hablar en su reconocimiento de que ha sido víctima del conflicto armado. Yo
quisiera preguntarte desde allí cuando tú estás pensando en ti, como víctima
del conflicto armado, eso se asocia a un contexto. Yo te voy a pedir que antes
de empezar, específicamente de “yo soy víctima por eso por eso por eso”, puedas
narrarme eso en qué contexto se enmarca. 
Te escucho.
INF: Bueno, el contexto de los
hechos de violencia que digamos antecedieron la
 situación de mi familia, de la masacre y
quema, etc. Es el departamento de Córdoba en los finales de los años 80,
principios de los 90 bueno, finales de los 80.
ENT: Tú no habías nacido.
INF: Yo no había nacido, mi mamá tenía dos meses de embarazo.
ENT: ¿Ya tenía tu mamá otros
hijos u hijas? 
INF: Mi mamá parió 10 hijos.
ENT: ¿Y tú eres la número…?
INF: 10, yo soy la última. Mis
abuelos habían comprado una finca, un patrimonio familiar de unas 80 hectáreas
y el hijo que estaba como con los padres, zona rural de --------. Eso se llama
--------------, como por ----------, zona rural de ---------. En la zona, en los
años 80 se murió la guerrilla del EPL y había estado transitando por la zona y
había realizado algunos secuestros de ganaderos de la zona.
ENT: Tus abuelos me dices que compraron…
INF: Mis abuelos compraron ese
patrimonio familiar, ellos vivían en ---------- y se mudaron cuando ORGANIZACIÓN PRIVADA
1. Se escuchaba que ORGANIZACIÓN PRIVADA 1 iba a comprar esas tierras y ellos 
vendieron antes de que ORGANIZACIÓN PRIVADA 1 las comprara y se vinieron para ese 
lugar. Una finca que le pusieron --------------.

ENT: ¿El nombre era ---------?
INF: ---------, la finca.



El hijo que estaba acompañándolos era mi papá, el que estaba ahí en la casa
principal, con mis abuelos paternos.
ENT: Voy a hacerte una
pregunta ahí, perdóname, me hablaste un ratito de secuestro de ganaderos ¿tus
abuelos ganaderos, campesinos comerciantes? ¿En qué categoría de estas los
puedo marcar?
INF: Mis abuelos eran
campesinos, pero digamos que tenían un patrimonio y han logrado tener un
patrimonio, tenían ganado, pero no eran grandes ganaderos. Una finca de 80
hectáreas y ellos tenían un número significativo de hijos no los convierte en
latifundistas. Tenían muchas cosechas y tenían bastantes cosechas, tenían un
granero que era propiedad de mis padres. Digamos que ellos le dieron a mi papá
como un incentivo y mi papá con ese incentivo, como unas dos o tres hectáreas
de tierra, hizo unas cosechas con las que él le prestaba plata a la Caja
Agraria. Con la Caja Agraria siempre y fue el único de sus hermanos que no
presto el servicio militar, mi papá. Él era apasionado por los caballos,
entonces domaba caballos para que compitieran en carreras. Y bueno, y así tenía
ese proyecto, había vendido varios caballos, otros los tenía ya como para
listos para carreras, los tenía como entregados así en varios lugares, únicos
caballos que se salvaron de aquello.
ENT: ¿Me estás hablando de ese
momento? Ya 9, 10 hijos tu mamá y tu papá, ya cuando tenían caballos,
trabajaban las 2, 3 hectáreas. Nos estamos ubicando ya en ese momento.
INF: Exactamente. La gente de
--------------, de ese lugar se había organizado en una cooperativa, habían
creado una cooperativa. Mi mamá siempre ha sido una mujer líder siempre
organizado y se había caído un puente y organizó a la gente, (17:19) logró que
su suegro le donara una tierra para que se construyera un colegio, ayudó en la
construcción de ese colegio allá en ese lugar, en --------------, en esa finca.
Ella siempre como pensando en que sus hijos tenían que estudiar, quería que… se
identifica como una mujer campesina, pero creo que es una mujer que siempre ha
estado adelantada a su época, como pensando siempre, proyectando siempre a
otras cosas, rebelde es la palabra que la define, pero una rebeldía muy
interesante. Entonces sí, como con la idea de que sus hijos no se quedaran ahí,
sino que estudiaran, que etc. Entonces empieza lo que digamos pasó con la
guerrilla del EPL, partes de esta guerrilla y unos bailes que organizaban en
--------------, que no sé qué más, el secuestro de ganaderos y de personas
pudientes de la región.
ENT: Pero si había bailes del
EPL en --------------, de alguna manera había lectura externa de que esta gente
tenía filiación con esta guerrilla. 
INF: Yo pienso que sí, que
estaba la lectura de que la gente por ahí era simpatizante con ellos, que los



ayudaban, que pronto les dejaban llegar para que se quedaran en sus casas, en
otras casas lo hicieron. Sé que mi madre cuenta que nunca les permitieron eso
en la casa de nosotros, mi papá era un hombre muy serio, con un carácter un
poco complejo y que nunca les permitió a la guerrilla que fueran allá. Siempre
se negó a pagar vacunas, de hecho, siempre se pensó que si íbamos a tener un
problema era con la guerrilla, por negarse ellos a darles cosas, a pagarles
extorsiones, siempre se pensó que el problema que pudiera sobrevenir sería con
esa guerrilla.
ENT: Siempre se pensó es…lo
pensaba tu mamá, lo pensaba tu papá.
INF: Sí, lo pensaban en la
casa.
ENT: ¿O la gente de la
cooperativa en general?
INF: No, lo pensaban en la casa.
Porque ese día en -------------- fue una cacería de brujas fue una cacería. La
cooperativa esa la quemaron y la persona que estaba ahí, no recuerdo bien el
nombre, la persona que estaba a cargo de la cooperativa la mataron de una
manera compleja.
ENT: ¿Qué es complejo?
INF: Como con estas
prácticas…creo que le cortaron los genitales.
ENT: O sea con crueldad, con
sevicia, con…
INF: Sí, mandando un mensaje
sobre el cuerpo: “mira lo que estamos haciendo, mira lo que podemos hacer, mira
el poder que tenemos”, un poco como eso. Y lo de -------------- empezó muy
temprano, porque a mi casa llegaron a las 6 de la mañana. Ya las otras casas…ya
en la casa olía la carne quemada, porque en las otras partes no dejaron
sobrevivientes y la gente se quemó.
ENT: Ya me perdí
temporalmente. Cuando ya tú me empiezas a narrar que quemaron la cooperativa,
me estás hablando de un mismo lapso de tiempo. ¿En qué fecha queman la
cooperativa?
INF: No la sé con exactitud,
no te puedo decir con exactitud, pero fue ese mismo año, es lo que yo
temporalmente lo ubicó en el mismo año, 89.
ENT: ¿Pero no es el mismo
momento donde olía a quemado?
INF: No, no es el mismo día.
Eso de la llegada de los paramilitares fue un ----- de ---------- del 89.
ENT: Llegan los paramilitares
a donde tú me narras, que tu mamá está en embarazo de ti. Unos meses antes, en



ese 89 pasó lo de la quema de la cooperativa y esta persona la matan y mandan
el mensaje simbólico, sin genitales y todo lo demás. y ya tiempo después ----------- del 89 ya 
entran como tal a --------------. Si la finca de tus
abuelos, que era donde vivían tenía 80 hectáreas una casa queda bien distante
de la otra no. No era como un…por eso era 
INF: Pero oyeron los tiros. Mi
mamá dice “estaba amaneciendo cuando oímos los primeros tiros”. 
ENT: Esta historia tú cuando
la escuchaste. Porque tú me la narras, pero tú no habías nacido. A mí me
interesa mucho comprender es tú cómo te aprendes esa historia. Porque me vas a
narrar una historia, al parecer detallada, pero tú no estabas, tú no estabas
consciente. Tú estabas en embarazo, tú cuando incorporas esa historia, de esos
detalles, de esa manera. Háblame desde ya tu forma de incorporar esa historia.
INF: Yo la verdad siempre he
sido una persona racional. Bueno, no sé si eso es realmente definirme así pero
por lo menos soy inquieta y me gusta entender y saber las cosas como De dónde
vienen. eso porque como tratar de encontrarle explicaciones a las cosas. Un día
una maestra nos puso a dibujar en el colegio, yo tendría como 5 años. [INTERRUP]
ENT: ¿Y ahí vivías dónde?
INF: Vivíamos en montería
ENT: ¿Con quién?
INF: Con… estaba mi mamá y
otra…vivíamos un grupo de gente desplazada, en un suburbio.
ENT: Tú te comprendías a los 5
años como desplazada, tú escuchabas eso.
INF: No.
ENT: En este momento le das
esa denominación.
INF: Sí, ahora sé [INTERRUP]
ENT: Pero a los 5 tú qué
entendías “ah yo estoy acá en --------- y nada más”
INF: Sí, eso y como que esta
es mi realidad, este es mi contexto, muy muy maluco, pero éste era. [INTERRUP]
ENT: Maluco… ¿qué significa
maluco?
INF: Agobiante, repulsivo, sin
comida, con hambre. [INTERRUP]
ENT: O sea, mucha pobreza,
hambre.
INF: Sí, mucha miseria. [INTERRUP]
ENT: ¿Repulsivo es el hambre y
la pobreza o algo más?
INF: Sí, por ejemplo, no había



donde ir al baño, cosas como esas. 
ENT: ¿A los 5 años lo
interpretas repulsivo o esa palabra la das ahora?
INF: La doy ahora, la doy
ahora, pero en ese momento sé que era, para mí, era maluco, difícil. Es decir,
para mí no era cotidiano eso, de alguna manera entendía que eso no era lo
correcto, no lo normalicé como “ésta es la mierda que me toca tomar”, no, no.
ENT: A los 5 años esa
profesora te dijo dibuja
INF: Me dijo “dibujen la
familia” y yo dibujé a mi mamá y a mis hermanos y a mi abuelita así… Bueno no
sé la pedagogía de la maestra ahora que lo pienso a dónde la tenía, pero
bueno…Me hizo sentir terriblemente porque yo no dibujé al papá.
ENT: ¿O sea, te señaló de
alguna manera?
INF: Sí, me dijo que mi
trabajo estaba mal hecho porque yo no había puesto al papá. [Interrup]
ENT: ¿Y lo recuerdas
claramente?
INF: Por supuesto que lo
recuerdo, por la forma en la que ella dijo: “Ajá y esto por qué está
incompleto” y yo le dije “no está incompleto, esa es mi familia” “y el papá
¿dónde ésta?”. La primera pregunta que vino a mí fue ¿qué es un papá?... Ella
dijo: “Todo el mundo tiene un papá” y yo no, internamente muy… tratando de
defenderme, pero “qué está pasando acá, cómo así que todo el mundo tiene un
papá, no entiendo nada de lo que está pasando acá”. “Me hace el favor y le dice
a su mamá que venga aquí al colegio” y me puso una mala nota. Y yo siempre he
sido una estudiante, no sé, los ñoños, los estudiantes aplicados que quieren
llevar…
ENT: Le dicen mil formas:
ñoños, nerdos, estudiosos, aplicados. Listo sí, yo también soy de esa
categoría.
INF: Bueno, entonces como que
eso me dolió por varias cosas, pero me dolió también en ese sentido, pero yo
sentí que había hecho un gran esfuerzo por hacer… yo nunca he dibujado bien Yo
creo que ese escenario me hizo cogerle más rabia a la idea de querer hacer bien
los dibujos y nunca he aprendido a dibujar bien, hago unas bolas todas feas.
Llegué donde mi mamá y le conté que me había pasado eso, mi mamá casi nunca
estaba en la casa, yo siempre la conocí como ella en sus labores diarias de lo
que hacía, pero… [INTERRUP]
ENT: ¿Qué hacía tu mamá?
INF: Mil cosas, tenía una cosa
de dónde iba a la mañana hacer aseo, lavaba una ropa de otras personas y en la



tarde noche se reunía con gente, yo sé que se reunía. Sé que llegaba allá
tarde.
ENT: ¿Y entonces con quién
permanecías? ¿Quién te cuidaba a ti?
INF: Yo estaba con mis hermanos, mi abuela me cuidó mucho…
ENT: El hermano que te
antecede ¿qué edad te lleva?
INF: Mi hermana me lleva un
año, entonces yo…mi abuela sí, me cuido bastante. Entonces yo esperé despierta
a mi mamá para decirle esa situación, porque tenía que ir al día siguiente al
colegio y yo le pregunté y ella no me dijo nada. Ella no me dio una explicación
sobre el padre o quién era mi padre, sino que yo la vi que se puso histérica,
muy molesta: “yo sí voy a ir mañana al colegio, yo resuelvo este problema”. 
ENT: Eso es para un niño como
que se siente con eso protegido como “mi mamá va a ir” o se siente muy
confundido porque igual no le explicó nada, sino que la vio molesta ¿Tú en
dónde te situaste? ¿Cómo te sentiste como mi mamá va a ir…? ¿te sentiste
reconfundida? 
INF:
Hay los dos escenarios. Por un lado, está el tema de que ella va a ir y que yo
me voy a sentir un poco más tranquila, pero es que la cosa de “¿quién es tu
padre?”, es un eco que me resonó por el resto de la vida. O sea ¿Quién?, si yo…
según yo, hasta esa edad, uno no tenía padre, o al menos yo no tenía y ya, la
vida simplemente había sido así. Ese personaje nunca había existido, nunca se había
hablado de él y pues no. Bueno, mi mamá en efecto fue para allá. Sé que la
profesora esa sí cambió y de hecho en el colegio nos miraban a mí y a mis
hermanos diferente.
ENT:
¿Tú nunca supiste esa conversación cómo se desarrolló?
INF:
No, yo no estuve presente, pero sé que la cosa estuvo fuerte.
ENT:
Entonces me ubicas. La conciencia de la narración de esos hechos victimizantes,
en ese momento donde te preguntan por primera vez por tu papá.
INF:
Sí.
ENT:
Pero, si tú no estuviste en esa narración ¿cómo fue que tú fuiste comprendiendo
todo esto?
INF:
Bueno, entonces, como la pregunta quedó, y no quedó resuelta, yo le pregunté a
una de mis hermanas mayores. Mi padre tuvo, antes de casarse con mi mamá, 5
hijos.



ENT:
O sea que tu papá en total: 15.
INF:
15. 
ENT:
¿Cuál era el nombre de tu papá?
INF: FAMILIAR 1. ¿Tú eres ----------, verdad? [risas]
ENT:
Sí, lo habíamos dicho.
INF:
Sí, sí. Él había tenido unos hijos antes. De hecho su compañera, antes de mi
mamá [risas] –eso fue gracioso –le había pegado cachos y le dejó los niños ahí
y se fue con el ayudante de la huerta. Fue gracioso.
ENT:
Lo narras como gracioso en este momento, porque es una situación como atípica
¿para la época, ¿no? Que la mujer se vaya y le deje lo hijos al hombre.
INF:
Sí, me parece genial [risas] 
ENT:
Ah, eso gracioso no, genial más bien.
INF:
Entonces le dejó los niños, FAMILIAR 2 tenía un año y mi hermana FAMILIAR 3, a la
que le hice la pregunta tenía como 2.
ENT:
¿Cuándo la dejaron?
INF:
Sí, como 2.
ENT:
Y ya cuando tú le preguntas ¿qué edad tiene FAMILIAR 3?
INF:
No recuerdo.
ENT:
Si tu tenías 5…
INF:
Ella me llevaba… murió joven de todas maneras, murió de 39 años. Pero sí, era
mayor que yo, era una adulta.
ENT:
Cuando le preguntaste.
INF:
Claro. Ella… en esos días curiosamente llegó un fotógrafo a la casa, con unas
fotos viejas.
Unas fotos. Vi que colgaron el cuadro… unas fotos. Más o menos como el diploma
que está allá, de un hombre en un caballo montado, así, todo un galán. Pero no



se le veía bien la cara, pero se veía que era un hombre de facciones, fileño,
cabello lacio –no era crespo como yo, obviamente –pero moreno, flaco. Montado
sobre caballo con un sombrero.
ENT:
Presencia pues.
INF:
Sí, presencia. Muy campesino, pero sí, como… Entonces yo…. nadie me dijo quién
era y bueno, yo le pregunté a ella “tú sabes que yo tengo un papá ¿quién es mi
papá?” Ella, claro, ella se puso como incómoda con la pregunta, pero me llevó a
la foto y me señaló y me dijo que el de la foto era mi padre. Yo… entonces yo
tengo padre. Ah, pero ¿dónde está? Entonces lo que le dicen a los niños; que
está en el cielo, que no sé qué. Como esas cosas pa suavizar el asunto. No me
habló de la causa de la muerte, no me dijo nada de eso.
ENT:
A los 5 años te dicen “sí, tienes un papá”. Te enteras “oh, sí, tengo un papá”
INF:
Exacto.
ENT:
“Es ese de la foto”, muy elegante el señor. “Está en el cielo, no sé cómo llegó
allá, pero está allá”.
INF:
Exacto, así es. Claro, eso terminó por generarme mayores dudas a mí, mayores
inquietudes “ajá, pero ¿qué pasó con esa persona?”. Entonces no me decían. El
cielo para mí tampoco era la gran respuesta, no era la gran respuesta. Y yo
necesitaba respuestas. Realmente las necesitaba, y le quise seguir preguntando
a mi hermana, pero me evadió. Yo la vi que se incomodó con las preguntas y que
no me quería decir mucho. Yo dije “en otra ocasión le voy a volver a preguntar,
porque, a lo mejor, puedo escudriñar más cosas.” Me di cuenta que los adultos
hablaban como ch ch ch, escudriñándose cosas cuando los niños nos acostamos y
opté por quedarme despierta en algunas ocasiones para saber si podía ampliar mi
información. Y empecé a oír todo tipo de historias, desde las brujas hasta todo
tipo de cuentos. 
ENT:
En los cuchicheos de los adultos.
INF:
En los cuchicheos de los adultos. Empecé a oír todo tipo de historias que en su
momento se volvieron como… Yo hasta soñaba con eso, con eso que escuchaba. Como
esos mundos alternos, como de lo que pasaba antes y no sé qué. Sí, oía de todo,
de todo. Cómo mi mamá había aprendido a partiar, ella es partera. Así supe que
se había atendido el parto donde yo nací, ella sola.
ENT:
¿Ella sola?
INF:



Sí, que porque no tenía para ir al hospital, no tenía plata. Y como ella era
partera se había atendido.
ENT:
¿Se autoatendió el parto? 
INF:
Sí.
ENT:
¿De su nacimiento?
INF:
Sí, así es.
ENT:
¿Lo supiste por qué?
INF:
Lo escuché.
ENT:
Lo escuchaste.
INF:
Entonces en una de esas yo oí que mi mamá tenía que ir a una reunión porque
tenía que contar no sé qué cosa a un proyecto o algo. Y yo le dije que si ella
me podía llevar a eso y ella me dijo que no. Eso era en el barrio, pero era
como en un lugar cerrado. Y yo le insistí, le rogué, pero no me llevó. Y yo me
fui a escondidas y me quedé escuchando detrás de la puerta a lo que estaban
hablando. Sé que era la gente como que estaba encuestando cosas como para algo.
Y ella estaba detrás de conseguir un proyecto de alimentación, ella es pionera en
lo de las ollas comunitarias. Porque en ese barrio estaba llegando pura
población desplazada, y yo me quedé escuchando. Y ahí ella contó todo lo que
pasó, contó todo su relato de no sé qué; y dijo una cosa que a mí me quedó
sonando y que es la frase de un documental “No hubo tiempo para la tristeza. Yo
no tenía tiempo de llorar porque yo tenía que enterrar a esos muertos” y no sé
qué. Y yo no tenía tiempo de que, o sea... [INTERRUP]
ENT:
¿Cómo procesa uno eso?
INF:
Sí, o sea, sí.  Pero yo en el momento no entendí
que era la muerte, entendí que habían escapado de una situación; y entendí que
mi padre estaba vivo. Fue como lo que yo traté de armar en mi cabeza “mi padre
está vivo y está escondido”, eso es lo que no me dicen. Él está vivo y está
tratando de escapar unas personas malas, entonces, en algún momento él va a
llegar. Seguro tiene caballos porque [INTERRUP]
ENT:
Viste la foto y todo eso.
INF:
Exacto. Entonces va a venir y nos va a rescatar de toda esta mierda. O sea,



como, ya yo empecé a idealizarlo como que era él salvador, él héroe, él --------.
El ------------. Y empecé a soñar con él, a imaginármelo, como con sus
caballos… Y cada vez que me pasaban cosas malas [INTERRUP]
ENT:
Pero a ver, vuelve. [risas] Perdón.  
INF:
No, no, fresca, fresca.
ENT:
Es que te me vas. Escuchas eso y no tenías chance de preguntarle a ninguno “yo
acabo de escuchar esto, esto es así”. Tú entendiste que él estaba escondido y
que iba a llegar y le avisaste… o sea, pasó toda esta fantasía, que eso es lo
que hace un niño ¿no?
INF:
Sí.
ENT:
Hace uso de la fantasía para completar toda la información faltante. Puedo
imaginarme que fue lo que tú escuchaste y te quedaste con lo que escuchaste y
completaste la información solita, no hubo forma de preguntar, de profundizar,
de entender si habías entendido bien o mal, nada. No había chance de eso, ¿no
hubo chance de eso? Porque seguiste tu fantasía, llenando vacíos.
INF:
Sí.
ENT:
Ok.
INF:
O sea, eso pasa en ese momento, después yo voy otra vez a mi hermana. Pasó un
tiempo [INTERRUP]
ENT:
En ese tiempo, si te acuerdas, tenías 5 años, ¿podías dormir? ¿no podrías
dormir? O sea, ¿qué pasó contigo en ese momentico? Cuando uno escucha semejante
cosa, tan confusa. Pero al mismo tiempo, creo yo, y perdón si sacó una
conclusión angustiante, de 5 años, todo así [susurro], enemigos, escondite, o
sea, eso pa un niño de 5 años es demasiada información. ¿De ahí a que
preguntaste pudiste ir al colegio, pudiste hacer tus actividades normales
cotidianas, en medio de tanta precariedad? ¿Pudiste dormir? ¿O todo eso se
trastornó? 
INF:
Yo siempre tuve trastornos con el sueño. Todo el tiempo sufría pesadillas, pero
no… Antes de entender un poco el camino éste de lo que pasó, o de porqué pasó
lo que pasó,
no sabía bien cómo explicar las pesadillas que me agobiaban tanto. Entonces yo
trataba de mantenerme despierta para no, para no tener estás… y en algún
momento tenía el sueño como invertido, como raro, extraño. En ese período



siento que la noticia… eso que yo oí fue abrumador, porque me asusté, o sea, me
asustó la idea de lo que escuché, como… Me asustó pensar que nosotros habíamos
hecho algo malo. Me asustó pensar que… es que al que matan aparentemente es
malo, al que le hacen algún daño es porque se lo merece. Al menos ya yo tenía…
A esa edad ya yo entendía que eso era así. Más o menos que había un castigo,
que había represión, que había… Entonces [INTERRUP]
ENT:
Por desarrollo moral los niños van asociando.
INF:
Exacto. Me asustaba eso, sí. Pero por otro lado había como un… cierto valor de
esperanza como que el padre estuviera vivo y que llegara a rescatarme, a la
familia y… Sí porque yo, no sé porque me aferré a la idea de que estaba vivo.
Hasta que pude preguntarle a mi hermana ajá, que me dijera otra vez. Sí, qué
pasó como un año Más o menos, o quizás más, y ella me dijo “sí”, que estaba
muerto. O sea, fue más contundente entonces “él está muerto”, y yo “sí, pero, a
dónde van los muertos”. O sea, no van como a… Ya yo había visto que a los
muertos los enterraban, les hacían el velorio, la cosa, no sé qué, todo eso que
hacen los ritos, para los duelos. Y entonces ella me dijo que “no, es que no
está en un cementerio”. Entonces “¿dónde está?” Ya de ahí no me quiso decir
más. Me sacó y se salió por la tangente.
ENT:
Te dejó ahí.
ENT:
Exacto. Entonces yo “eso es que no está muerto, ella no ha entendido. Eso es
que no está muerto”. O sea, los muertos van a un cementerio, él no está en un
cementerio, luego no está muerto. Esa era mí lógica “ella realmente no ha
entendido que él está vivo y que se está escondiendo y que va a volver. Va a
venir en algún momento a acá. Eso va a pasar”. En eso he puesto mi esperanza,
digamos. Creo que no me maté de niña por eso.
ENT:
“No me maté de niña por eso”, o sea tu estado de ánimo [INTERRUP]
INF:
Sí, no intente homicidios ni mis suicidios [risas]. Es decir, no soy una
homicida, soy una suicida [risas].
ENT:
Externo a mí.
INF:
Sí, no intenté matarme de niña por esa idea.
ENT:
Ahora de adulta lo dices. [INTERRUP]
INF:
Sí.
ENT:



“De niña no me intenté matar porque mi esperanza era que mi papá estaba vivo y
que iba a venir a rescatarme”.
INF:
Sí.
ENT:
ahora de adulta dices eso, pero de niña que pensamiento había alrededor de tu
propia muerte, si lo estás diciendo esa manera. 
INF:
Porque es que yo no quería estar en el mundo. Sí ¿no? El mundo y yo no somos
compatibles.
ENT:
“El mundo y yo no somos compatibles”.
INF:
Sí [risas]
ENT:
¿Pero eso de risa? No me estás diciendo algo como “mira, la pared es blanca” y
te ríes ¿no?
INF:
Digamos que mi vida en la infancia es porque… O sea, primero yo que estoy
haciendo acá.
Segundo, yo no me siento cómoda aquí, yo no me siento cómoda con esto que está
pasando, con esto que estoy viviendo. No me siento bien. Yo quisiera dormirme y
ya no despertarme más. Esa era mi idea. 
ENT:
Y eso que está pasando ¿es la pobreza, la precariedad, lo difícil? ¿dificultad
en las relaciones también? O solamente el escenario de pobreza y repugnante que
dijiste ahorita.
INF:
Ese escenario, y una cosa que yo no podía explicar. Una tristeza que yo no
puedo explicar.
ENT:
¿Cómo la sientes?
INF:
Una sensación que yo no puedo entender y que se escapa de mis alcances.
ENT:
¿La sientes parte tuya esa tristeza? Es tristeza ¿no?, que no logras explicar.
Hasta lo logras situar en tristeza.
INF:
Sí, es tristeza. Por mucho por mucho tiempo fue tristeza y rabia, las 2.
Las 2 con mucha fuerza. Ahora es tristeza.
ENT:
Y una pregunta inicial para seguir la narración. En ese momento esa tristeza y
esa rabia, inexplicables pero que existían en ti, lograbas sentirla, aunque yo



sé que esa respuesta me la vas a dar ahora como adulta, ¿lograbas a sentirla
como que te pertenecían a ti? ¿o como si fuera algo que no te pertenecía pero
que se te hubiera entrado? Así, con ese término.
INF: Yo sentí, que yo desde que tengo
memoria, desde que tengo sentido, desde que recuerdo, yo me he sentido así,
ajena, ajena de esto, ajena a querer estar aquí. No sé, nunca me sentí
contenta, nunca me sentí [Interrup]
ENT: No te
pertenecía eso.           
INF: [CONT] feliz y satisfecha de vivir,
nunca me sentí con esas ganas, no, eso no, nunca me pasó. Entonces no lo sé,
no… Pero nunca sentí que yo tenía como “ay, ¡qué bacano estar viva!” No sé,
como “¡ay!, es un día maravilloso, qué bonito está el día”.
ENT: Y a esa asociación de ausencia de
sentido y de disfrute, que me estás narrando, es que ahora adulta es volteas
atrás y me dices “esa sensación la he tenido siempre, pero no le puse fin por
la esperanza de mi papá”. Ahora como adulta lo miras, o como niña decías “yo me
soportó todo esto porque estoy esperando que mi papá llegue”. 
INF: En ese momento sí, en ese momento yo
decía “¿será que hay alguna manera en la que uno deja, uno puede hacer algo
para ya, no despertarse más?”, me preguntaba eso. Pero cuando surge todo esto
del padre y las preguntas, la posibilidad de que estuviera en algún lugar
remoto, ahí hay algo que se prende, como una chispa pequeña, de que podía aparecer,
de que eso de alguna manera podía cambiar la realidad de lo que yo estaba
viviendo, sintiendo. Entonces, digamos que me puso en otro… me cambió de lugar,
como… 
ENT: En medio de la ausencia de sentido,
la posibilidad de la aparición del papá dio un sentido, puso un hilito.
INF: Exacto. Y yo le puse empeño a
aprender a perfeccionar la escritura, porque empecé a escribir unas notas, unos
diarios, porque decía “no sé cuándo va a volver mi padre, pero va a volver.
Entonces yo voy a escribir para que sepa lo que ha pasado conmigo mientras
regresa”. 
ENT: ¿Y esos diarios existen?
INF: No. Los quemé. 
ENT: Ah, los quemaste. 
INF: Sí. Pero los escribí por muchos años.
Los quemé el día que enterramos a mi papá, los quemé ese día. Y me aferré a
esas notas, también, encontré en el ejercicio de la escritura una forma de ir
contando, no sólo lo que pasaba en el día a día, sino aquellas otras cosas en
las que yo también encontraba valor, en otras cosas, como en ayudar a los
demás… sí, otras cosas. No era narrar el día a día, era… aprendía una palabra
nueva, entonces la escribía ahí, no sé. Cosas que yo pensaba hacer con mi padre



cuando él volviera, las escribía. Eso, entonces…
ENT: No era solamente un ejercicio “hoy me
desperté tarde…”
INF: Exacto, sí, sí.
ENT: Sino toda una narración de lo que le
daba sentido [INTERRUP]
INF: Exacto. 
ENT: [CONT] de tus aprendizajes, de tus
miedos me imagino, angustias.
INF: Exacto, también, también. 
ENT: De tu modo de ver el mundo.
INF: Exacto, también, también ponía eso
como… estaba pendiente. En alguna ocasión un vecino molestaba, nos molestaba
que mi mamá tenía un novio, que no sé qué, y eso me llamó un poco la atención.
Dije “ella no puede tener un novio”, según yo, porque mi padre estaba por ahí.
Entonces escribí, recuerdo aquello como: “Querido papá. No te preocupes por
esto que están diciendo que mi mamá tiene un novio, porque yo la conozco y yo
sé que eso no es cierto”. Estoy escribiéndole como para calmarlo, en caso de
que se enfureciera, yo qué sé, como una cosa así. Y yo sabía que era, después,
que eran ganas de molestar de los vecinos, mi mamá se reía. 
No sé si estamos perdidas espacialmente,
porque creo que brinqué de lo de -------------- para otra cosa ¿o no?
ENT: No, está perfecto, porque yo te
pregunté. Tú me cuentas la narración de --------------, tú no habías nacido,
entonces como pa que la captes ¿no? Entonces nos metimos ya en tú experiencia
de entender todo esto. Y ahí empieza a haber un primer indicador para ti de tu
papá está muerto, pero no está en el cementerio, y ahí empieza como armarse
(con los vacíos inmensos) en ti, la historia de lo que pasó con tu papá. ¿Esos
diarios van de qué época a qué época de tu vida?
INF: Yo pensaría como desde los 6 y medio,
7 años ¿tal vez? Los quemé el ----- de -------- del 2010.
ENT: 2010. O sea, tú tenías 20 años. 
INF: 20 años.
ENT: Casi 20, porque en ------- los cumplías. 
INF: Sí, casi 20. Así es. Había escrito
hacía como unos, había dejado de escribir hacía como unos meses apenas, antes
de eso, había dejado de escribir. 
ENT: O sea, fueron diarios de 20 años. 
INF: Sí, más o menos, sí, bastantes. 
ENT: En esos 20 años [INTERRUP]
INF: Algunos eran cartas, otros eran
poemas. Era un compilado grande de cosas. 
ENT: Y en esos 20 años ya habías



entendido… ¿En qué momento comprendes la dimensión de la historia que rodeaba a tu 
familia? ¿En qué momento te aprendes esta historia de -------------- que
narras como una película?, ¿no?
INF: Como una película, así es. Yo empecé
y mi mamá me dejó ir a las reuniones, y empecé a oír [INERRUP] 
ENT: ¿Como a qué edad?
INF: 8. 
ENT: A los 8 años. 
INF: 8 años, sí. Me empezó a dejar ir a
las reuniones, yo le ayudaba a tomar, yo sabía tomar notas, entonces yo le
ayudaba. Y ella vio que yo tenía interés, a diferencia de mis otros hermanos,
en querer estar en ciertos espacios a los que ella iba. El mundo adulto era mi
mundo, no el mundo de los niños. Yo siempre me he situado en el mundo adulto,
el mundo adolescente me parecía terrible, el mundo de los niños nunca me gustó.
Lo mío era lo de los adultos, lo que hablaban los adultos, todo eso, eso era lo
mío. 
Y empiezo a ir… Claro, entonces ella en
esa época tenía que decir mucho ese testimonio, no sé por qué, se lo
preguntaban y le preguntaban y le preguntaban, y ella decía eso así sin llorar
ni nada, como con… Lo narraba así como un libreto, una cosa como…
ENT: Tú sentías así, como sin emoción. 
INF: Sí. 
ENT: O con emoción, pero con más… [INTERRUP]
INF: El resto de la gente lloraba y ella
no, o sea, como no sé, como cualquier otro cuento y a mí eso me parecía como
raro. 
ENT: ¿Raro?
INF: Sí, como…
ENT: ¿Sólo raro?
INF: Me llamaba la atención como… Yo decía
“eso es porque en el fondo como mi papá no está muerto realmente”, entonces iba
alimentando mi idea. 
ENT: Fantasía. A pesar de que estabas
escuchando los testimonios. 
INF: Sí, a pesar de eso.
ENT: ¿Qué decían los testimonios? Versión
resumida, ¿qué decía el testimonio del libreto?
INF: “Es que el ----- de --------- de 1989
llegaron unos hombres armados a mi casa, preguntaron por los hombres, nos
pusieron a todos en fila. Mi esposo forcejeó con uno de los señores y a mi
esposo le dispararon en la cabeza en repetidas ocasiones. A mi hijo –porque
para ella FAMILIAR 2, que no era su hijo, pero ella lo crio, fue el niño que quedó
de una, ella lo crio, entonces ese es su hijo-. A mi hijo, a un tío de un



esposo (que ya era un anciano) y a su hijo –o sea, el hijo de ese anciano-”.
ENT: Primo de tu papá. 
INF: Primo de mi papá. Ellos, el señor
CONOCIDO 1 y su hijo CONOCIDO 2, su hijo CONOCIDO 2 lo mataron dentro de la
casa. Como la casa le metieron candela, se quemaron. Y mi mamá fue la que…
entonces ella dice heroicamente que sacó esos muertos de la candela y que le
quedó una pierna de uno de esos y que…
ENT: Toda esa narración [INTERRUP]
INF: Sí. 
ENT: [CONT] la escuchabas tú. 
INF: Sí, sí. Entonces [INTERRUP]
ENT: Y ese comentario que dice “heroicamente”. A mí me disculpas, pero me parece un tono 
irónico el que le pones “dice heroicamente”. No sé…
INF: Porque es que para mí todo lo que estaba diciendo era macabro, malo, maluco. 
ENT: Sigue siendo ¿no?
INF: Sí. Y entonces ella –parecía una cosa anecdótica– “yo no como la pata de la vaca, porque
como yo cogí la pata de ese muerto y me quedó esa pata en la mano, entonces…” Sí, o sea, no
puede ser que esté narrando esto así, no lo entiendo. Entonces, sí.
ENT: Y tú lo escuchabas. 
INF: Sí. ¿Nunca le dijiste?, “¿tú cómo es
que narras todo eso como anecdóticamente, como si fuera un libreto?”. ¿Eso
nunca se habló?
INF: No, hasta mucho después. 
ENT: Ok. 
INF: Pero entonces ahora de adulta sí
entiendo la palabreja de “no hubo tiempo para la tristeza”.
ENT: Ajá ¿y qué entiendes ahora de adulta?
INF: [risas].
ENT: Detengámonos acá un segundo y ahorita
nos devolvemos, como pa no dejarlo ahí. ¿Qué es lo que entiendes ahora como
adulta de la palabreja esa?
INF: Sí. 
ENT: Además el lugar de la palabreja. 
INF: [risas] Esa expresión [risas]. Porque
ella suprimió todo eso, la suprimió de una manera que le permitía contar el
horror de esa manera anecdótica. Ella suprimió todo eso, ¿me entiendes?, lo…
ENT: Lo enterró. 
INF: Lo enterró en un lugar [INTERRUP]
ENT: El gesto es lo enterró, pero dentro
de ella misma. 
INF: Sí, sí, sí. Se puso una coraza tremenda y se veía una mujer fuerte contando esas cosas, 
así como con fuerza, no sé qué. Con, digamos, mucha propiedad en sus argumentos, en lo 
que estaba contado, pero en ningún momento que se le quebraba la voz ni dudar. Con 



autoridad hablaba, incluso así, como echando esas anécdotas de “no como la pata de la vaca”
no sé qué. 
Entonces no hubo tiempo para la tristeza, y apenas le dijeron que iban a desenterrar a sus 
muertos llegó la tristeza. En el 2009 nos amenazaron, otro plano [risa].
ENT: Amenazas. 
INF: Sí, llegaron amenazas para mi mamá,
la hicieron a través de mí. Unos hombres llegaron, me buscaron así de cuando yo
salí del colegio, yo salía del colegio y me atravesaron una moto [INTERRUP]
ENT: 2009, 2009 ya tú tenías 19 años,
depende de la época del año. Tú estabas todavía en el colegio. 
INF: Yo estaba en 11. 
ENT: En 11. 
INF: Ese año yo me gradué, me gradué en el
¿2009? 2009, así es. Y [INTERRUP]
ENT: ¿En -----------?
INF: 
Sí, en ---------. Llegaron unos tipos, no sé qué, y yo me quedé como…
“no, que intimidándome unos tipos armados”, estaban armados. Se armó un boroló,
como decimos aquí en la costa [risa], porque pues mi mamá tenía amigas en [INTERRUP]
ENT: ¿Y qué dijeron pues esos hombres?
INF: [CONT] en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, a CONOCIDA 3 que era su amiga del alma. 
ENT: Comisión de Reparación y Reconciliación [INC: Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación]. 
INF: Eso, dizque ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, ya tengo los cables cruzados, así que. 
ENT: Ajá. No, pero en esa época era la Comisión [INTERRUP]
INF: La Comisión de Reparación y Reconciliación, no sé qué. Creo que CONOCIDA 3 todavía 
era comisionado, no me acuerdo. 
ENT: Sí, en esa época, sí. 
INF: Ellas además son amigas del
movimiento de mujeres. Y se formó un boroló, en efecto. Entonces “que no sé
qué, que…” [INTERRUP]
ENT: Pero la amenaza era ¿por qué? Bueno,
sí, la amenazaron, pero “si siguen, si hacen, si dicen”. O sea, en qué se
sostenía la amenaza, ¿qué era lo que estaba pasando?
INF: Había un tema y es que mi mamá
estaba, junto con otras mujeres y otros señores, metiéndose en un tema para que
la Defensoría del Pueblo emitiera una resolución defensorial para el tema de la
protección de más tierras. 
ENT: Tenía que ver con eso. 
INF: Sí, tenía que ver con eso. Con el
tema de la adjudicación de ----------------, de todo eso. En ese contexto fue la
amenaza.
ENT: ¿Cómo saltamos del “no hubo tiempo



para la tristeza” a la amenaza?
INF: Bueno, salto ahí porque, entonces
ella fue a poner la denuncia. Y empezaron a indagar. Las mujeres de Valle
Encantado fueron las primeras, cuando salió Justicia y Paz [INC: Ley de
Justicia y Paz], en denunciar los hechos en Justicia y Paz. Sale Justicia y
Paz, yo me acuerdo, y esos primeros formularios, cuando empiezan a llenar el
SYGIP [INTERRUP].
ENT: 2006, 2007.
INF: En el 2006. Fueron de las primeritas.
Y entones todo eso lo buscaron y el funcionario que la atendió a ella de ORGANIZACIÓN 
PÚBLICA 3, no sé qué, buscó y vio que estaba un reporte por homicidio. Entonces “ah, a 
usted le mataron su esposo”, “sí, sí”, entonces vino y se metió en ese programa y dijo “pero 
no, él está es desaparecido, porque las cédulas están vigentes”. 
ENT: Dijo el funcionario. 
INF: Sí. Se timbró enseguida la señora,
“¡cómo así que… Ellos no están desaparecidos, ellos están muertos porque están
enterrados en no sé qué lado, no sé qué”. Y él “no señora, lo que pasa es que
tiene que haber un proceso judicial con esos cadáveres, seguro que fue que eso
no lo hicieron. Hay que exhumar esos cuerpos”. Ya. 
ENT: O sea, tu mamá nunca había
contemplado eso como desaparición, sino como homicidio y enterró junto con sus
muertos la tristeza, estoy entendiendo eso. Y cuando le abren nuevamente el
tema, se timbró la señora. 
INF: Se timbró porque no hubo tiempo para
la tristeza, había que enterrar esos muertos, que lo hizo ella misma. 
ENT: Ella misma enterró los cuerpos de…
INF: Sí, ella enterró sus cuerpos, porque
nunca llegaron a hacerles las…
ENT: ¿El mismo 14?
INF: Sí. 
ENT: ¿Del 89?
INF: Sí
ENT: ¿Estando en embarazo?
INF: Sí
ENT: ¿Con cuántos hijos
alrededor?
INF: Como con siete hijos
pequeños.
ENT: Chiquititos
INF: Sí, con mi hermano mayor
iba a cumplir 15 años más o menos, entre y FAMILIAR 4 levantaron a mi papá lo
subieron una troca mi mamá le recogió los pedazos del cerebro en una totuma.
ENT: Esa es su descripción del



libreto.
INF: Si, esa descripción del
libreto.
ENT: De lo que tu escuchabas.
INF: Así es, entonces apenas
dijeron hablaron de exhumación de cuerpos, de yo no sé qué, ella enseguida le
llegó toda la tristeza que tenía.
ENT: ¿Cómo llegar a tristeza
después de? Espere un momentico cálculo del 89 al 2006 estamos hablando de 17 años,
¿cómo llega?  O sea, ¿cómo se evidencia
que llegó la tristeza? 
INF: Se desencajo ella,
inmediatamente su cara, en ese período de tiempo se enfermó estaba enferma todo
el tiempo, o sea, ahí supe que ella cambio que empezó un malestar en ella,
empezó a gestarse un malestar no hablaba con la misma fuerza, pasaba llorando
que eso era raro en ella.  Y el día que
fueron a exhumar esos muertos y que ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 no los encontró porque 
ellos necesitan en las coordenadas exactas, y como nos los encontraron eso la indignó a ella 
de una manera terrible. Ella sentía que lo había dicho por 20 años estaba entredicho si esos 
huesos no aparecían primero, y segundo obvio remover los
huesos, la situación misma, se vistió de negro ese día.
ENT: ¿Cosa que nunca había pasado?
INF: No, estaba ella de luto con el trapito así, como cuando está el velorio apenas en caliente 
y está el muerto ahí en cámara ardiente, que la gente está acongojada llorando así, eso fue 
yo estaba ¿cómo está pasando aquí?
ENT: ¿Pero tú ya estabas más
grande? Obviamente.
INF: Sí, pero yo, como yo seguía pensado todavía que el hombre venía, sigue ese cuento de 
[INTERRUP]
ENT: ¿Lograbas mantener la fantasía?  A pesar de todo eso.
INF: Logré mantener la fantasía, no sé, inexplicablemente porque me aferraba a eso, o la 
negación también. Pero ella cambió,  ese día estaba de luto lloró y lloró parecía que era la 
viuda.
ENT: ¿en el momento de la
exhumación?
INF: Yo nunca la había
conocido como la viuda.
ENT: ¿Lo narras con molestia?
No logro leer la emoción que le pones a ese momento de la narración ¿cuál
sientes que es?
INF: No sé, es que para mí todo
era muy loco, yo no me sentía, ella y mis hermanos estaban en esa tónica, yo no
me sentía identificada con ella, yo no sentía eso que yo estaba sintiendo y me



sentía como si fuera de ahí, entonces como que yo no estaba conectada con lo
que estaba pasando. Por un lado, porque alimentaba mi fantasía yo célebre que
no encontraran esos huesos porque para mí eso reafirmaba [Interrup]
ENT: ¿Qué estaba vivo?
INF: Exacto, mejor dicho, yo
eso lo sentí como una cosa.
ENT: Pero ya estabas
grandecita, tenias 16 años
INF: Obvio, pero no sé [risas]
seguí con esa historia hasta el final
ENT: Para ubicarme
temporalmente ¿esa exhumación fue en que año?
INF: La exhumación fue en el 2009. 
ENT: 2009 Ok.
INF: A finales del 2009, la verdad hay que decirlo por ser FAMILIAR 5 hicieron una cosa 
rápida de identificación, que no sé qué, porque eso entra por cola, eso se demora en seguida 
al año a -------- los entregaron.
ENT: Primero hicieron una
primera búsqueda no apareció
INF: Ella decidió internarse con sus hijos varones en esa finca que es un ganadero y que le 
puso un tipo armado,  y se armó un bololó, pero se quedó una semana hasta que encontró 
los muertos otra vez porque ya tenía que desenterrarlos.
ENT: ¿ Tú no participaste de ese escenario?
INF: Yo no fui, no me dejaron y yo tampoco tenía la intención de ir. Cuando dijeron que 
habían aparecido los huesos porque habían identificado la ropa [INTERRUP]
ENT: 2009.
INF: Sí, yo dije “no, ese no es mi padre” entre en una etapa fuerte negación, “si ese es
porqué la camisa estaba todavía”

ENT: Como un tema reivindicatorio ¿no? De sí, si es verdad lo que estamos haciendo, mire 
que aquí están los restos, que esto y lo otro, ¿como que la búsqueda fue una
reivindicación del discurso de 20 años?
INF: Para mi madre era importante encontrarlos porque cuando no los encontraron, ella 
tenía como una mezcla de indignación con rabia de que alguien los hubiera podido sacar 
antes, también eso se le llegó a pasar por la cabeza y con que todo lo que yo hubiera dicho 
hubiera quedado en entredicho, ósea que su historia no tenía un peso real, en esos huesos 
esta la verdad de lo que yo he contado.
ENT: Porque ella era FAMILIAR 5, entonces no era lo que cualquiera hubiera dicho, sino lo 
que FAMILIAR 5 dijo está en entredicho.
INF:  Exacto, tenían que encontrarse esos huesos. Sé
que CONOCIDA 3 que la gente de -------- le ayudó y se fueron para allá y duraron una
semana, se metieron en el colegio que ya estaba cayéndose.
ENT: ¿Cómo a dormir ahí?
INF: Sí, sí a dormir ahí y los



encontraron, buscaron tanto que encontraron hasta un muerto antiguo, otro
cadáver ahí, yo no sé quién.
ENT: ¿no lo identificaron?
INF: No, ese era como que
alguien de la familia que había muerto y lo enterraron ahí en la finca y no sé qué,
lo sacaron y lo metieron en otro cementerio. Se llevaron los restos de p
CONOCIDO 2 y CONOCIDO 4, el tío
de mi papá y su hijo, los enterraron juntos. 
Y ellos se quemaron, hasta cierto punto porque mi mama los saco.
Entonces, eso no se sabía quién era quién,
 entonces ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3, bueno se los
llevaron así revueltos, yo vi a mi papá que no sé qué. Y se los llevaron para
-------, para medicina legal no nos dijeron en el principio que el proceso de
identificación se demoraba y que no se sabía exactamente, porque eso entraba
por cola y que había gente esperando mucho tiempo, por ejemplo, la gente del
Palacio de Justicia. Yo leí documentos que se iban a cumplir los 5 años de Justicia
y Paz y querían hacer un video
 de la entrega de eso de la ceremonia, y
CONOCIDO 4 quería entregarle a la víctima FAMILIAR 5, porque no sé qué,
entonces CONOCIDO 4 era el director de noticias.  
Y llegó el día el ------ de ----------- no lo voy a olvidar nunca.
ENT: ¿De 2009?
INF: Sí, nos dijeron que
teníamos que llegar antes de la ceremonia, porque había que cumplir con un
protocolo de yo no sé qué. Y yo “esto
no me gusta — decía yo para mis
adentros — no me gusta”
ENT:  No te gustaba ¿el protocolo, el escenario?
INF: No me gustaba eso que
están diciendo que teníamos que ir antes y eso por eso me genera un malestar,
tengo que decirlo, “no sé, no me gusta esto no me gustaba” por mi fantasía
sentía que en algún momento me iban a reventar el globo, como pasó. Entonces,
llegamos ahí iban llamando familia por familia, por el nombre de familiar
ENT: ¿Cuántos restos
entregaron ese día?
INF: Varios, un poco.
ENT: ¿O sea no era una
ceremonia privada?
INF: A mi mamá le ofrecieron,
pero ella no quiso una ceremonia privada porque era FAMILIAR 5 “el dolor de
ella no podía ser más significativo que el dolor de los otros”
ENT: Lo que yo entiendo es que
ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3, en esos momentos de Justicia y Paz, no sé si ya está maduro el



proceso, pero hacían un acompañamiento psico social previo a la entrega ¿no hubo
nada de eso?
INF: Sí, hubo un momento como
que estaban todas las víctimas, había una psicóloga. Yo me salí de ahí y la
psicóloga en algún momento me dijo “que pasa contigo jovencita” y yo “no nada,
yo tengo que atender unas llamadas”. Nosotros ya habíamos empezado a ser un
proceso con la gente del grupo de Memoria Histórica con CONOCIDA 5, CONOCIDO 6, 
CONOCIDA 7, toda la gente que era como muy cercana, CONOCIDA 5 llegaba esa noche con 
CONOCIDO 6, y yo estaba como pendiente de que ella llegará, e iba a estar CONOCIDA 8, 
bueno varias personas cercanas la misma CONOCIDA 3, CONOCIDO 9, toda la gente que era 
cercana a FAMILIAR 5 dijeron que había que  apoyarla en este momento y a
nosotros en general. Bueno, nos metieron desde temprano allá yo me salí de eso
psicosocial, no me interesaba, no me gustaba lo que están diciendo [INTERRUP]
ENT: El globo estaba en
peligro.
INF: Sí
ENT: Se iba a reventar.
INF: Sí, todo lo que apunta a
lo que están diciendo no me gustaba, yo ese día estaba malgeniada la verdad. Y
en la noche entonces, nos llevaron para allá, para ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3.
 allá donde eso, no sé qué [INTERRUP]
ENT: ¿los restos?
INF: [CONT][Risas] Entonces,
iban llamando a las familias y yo veía que toda la gente que venía pa’ acá,  después de que 
venía que salían del cuartico ese
venían llorando y yo “no puede ser ahora mi mamá se priva” o sea, yo me estaba
imaginando un escenario caótico, y yo no quería que eso pasara, y yo no
encontraba como escaparme de ahí porque yo ya estaba metida, eso por un lado y
el otro  era yo lo que estaba viendo. Y
entonces había un montón de cámaras, eso me pareció como ¡ah! estaban grabando
como si eso fuera una película, cuando vino el Fiscal donde mi mamá [INTERRUP]
ENT: Pero esa grabación, ponme en contexto, ¿esa grabación era por igual para todos
los que estaban allí o era como más enfatizada? 
INF: Era en FAMILIAR 5.
ENT: Ah, Ok.
INF: O sea estaban grabando
ENT: Y la protagonista
[INTERRUP]
INF: Sí, ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 tenía gente ahí grabando eso yo no recuerdo que 
también tienen tiempo había más cámaras.
ENT: Eran un montón de cámaras.
INF: Y enfocaban, entonces era como si hubieran montado un _show, _eso me termino de 
molestar, como hay más bombo. El fiscal llego, así como familiares de FAMILIAR 1, así como 



todo
dramático, y ya derecho para allá.
ENT: Para el cuartico.
INF: Y hablaron, bueno dijeron
“ aquí tenemos los resultados del informe de la muestra que tomamos de la
comparación —a varios nosotros nos habían tomado el ADN,
 la muestra para comparar, que no sé qué,
era la voz de una mujer, de una mujer que se repitió mucho tiempo después en mi
cabeza — comparado los análisis, se incluye que el proyectil entró por mi parte,
no sé qué cosa”,  sí pero muy descriptiva
y yo quería, que se ahorrará eso pero ya bastante descriptiva [INTERRUP].
ENT: Dijo el orificio de
entrada orificio de salida, se cómo son esas descripciones. 
INF: Exacto, “y en un 99.9 % se puede decir que esta persona correspondía al nombre en 
vida de no sé quién” ya
esas palabras fueron [INTERRUP]
ENT: De no sé quién no sé qué.
INF: De FAMILIAR 1, ya eso no puede ser, se acabó. Estamos en la realidad y hay que 
asumirla, yo pensé que el golpe más duro era ese, ya aparentemente pero no ella dijo 
después “y quién quiera acercarse a observar puede hacerlo”, yo empecé a caminar hacia 
atrás, pero sin ver y sé que tropecé con alguien que estaba ahí detrás. Porque además estaba
CONOCIDO 2 no sé qué, que la decisión salomónica de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 era de 
seguirlos dejando juntos porque eso era un paquete. 
ENT: Les dijeron [DUD: 01:20:53].
INF: Entonces, los dejaron juntos _forever_ [risas], estaban en esa caja pequeña había que 
verlos en ese momento porque esa caja la fijaban… y mi mamá se fue para allá para donde 
estaba la caja esa y alzo la tapa de eso, hizo una cosa y dijo “yo lamento tener que 
presentarle a mi hija así a su padre” y me hizo así, y yo claro yo tuve que ir, yo miré 
[INTERRUP]
ENT: ¿Tuviste que ir?
INF: Sí.
ENT: Una pregunta, pero tú habías
caminado hacia atrás ¿Como es que terminaste allá adelante?
INF: Sí, pero ella anduvo para
allá y llamó a los hijos como para que rodearemos el cuerpo. Y entonces, dijo
eso [INTERRUP]
ENT: Y ¿estaba hablando de ti?
INF: [Cont] Sí, ella dijo “Yo
lamento tener que presentarle a mi hija así a su padre” Yo distinguía a los más
grandes, eso fue como ya para terminar. Yo hubiera deseado morirme o tener un
botón en algún lugar del cuerpo que apagará porque el bulto de cosas que están
pasando, sentía que eran demasiado para mí que yo no podía manejar esa
situación. Como en efecto pasó, yo empecé a insultar a los fiscales me volví



como loca en ese momento, yo dije un soy un montón de cosas terribles, fuertes.
ENT: ¿Qué dijiste?
INF: Yo dije que donde estaba eso que pregonaban, porque antes habían hablado
del Estado social de derecho, yo dije que “eso era una mentira, una pantomima
que no sé qué, que era injusto”. Bueno dije muchas cosas, y me sacaron de ahí
las psicólogas yo no terminé de ver en qué termino eso. Apenas me vieron en esa
actitud
 un grupo de mujeres como 2, sí me
sacaron y me iban a dar agua que yo no sé qué, me echaron par aun lado así, o
sea me sacaron de ese lugar donde yo estaba. Alguien me estaba llamando a mi
mamá, no sé por teléfono, yo no quería contestar porque todo eso fue un caos,
yo no sabía si era que yo estaba llorando o era como la rabia o era qué, pero
estaba salida de control, siendo grosera con la gente en una mala actitud.
ENT: ¿Se le olvidaron las cámaras? 
INF: Eso está en el vídeo ese [INTERRUP]
ENT:  Yo le pregunto ¿eras consiente de que todo el mundo está viendo eso o se te olvidó 
todo eso y lo empezaste hablar?
INF: Sí, en ese momento perdí conciencia porque yo me conecté con esa frase de “voy a 
presentarle lo que presentaron”
ENT: Sí me lo dices así, yo podría comprender que estabas con mucha rabia, pero ¿más con 
tu mamá?
INF: No me gustó la forma en
la que ella puso eso, no me gustó tengo que decirlo.
ENT: ¿En qué lo usó?
INF: Sí, lo que dijo no me gusto
ENT: ¿Cómo lo interpretas?
INF: Yo no creo que haya mala intención de ella, no la hay. Pero no conocía bien en el 
proceso yo nunca le conté ella no sabe, ella no sabía que yo estaba divagando, que yo no 
quería aceptar esa muerte.  Supongo, que ella siempre me vio, como lo que ha visto en mí 
una persona coherente, incapaz de imaginar una mujer adulta de estar imaginando esas 
cosas ni que nada. Creo que por la cabeza de mi mamá jamás habrá pasado que yo iba a ser 
una persona fantasiosa porque siempre las muestras que he dado es precisamente lo 
contrario, de ser racional de no sé qué, no de eso, porque como la procesión va por dentro 
dicen. Y yo eso no se lo iba a contar a ella porque no me nacía contárselo, no sentía que 
debía contárselo.
ENT: ¿y ese dolor del momento se sostenía sobre esta fantasía y no sobre la racionalidad?
INF: Exacto, así que era como el fin del proceso idílico que yo había generado con la 
situación, me acaban de matar a [Apodo de FAMILIAR 1] [DUD:1:25:16] y ahora quién va 
rescatarlo, más o menos eso. A
pesar de que ya sabía, muy en el fondo sabía que iba a terminar así, pero no,
yo seguía agarrándome a la posibilidad de que fuera diferente
 que tuviera un final distinto. Como
cuando te ves El Titanic y crees que Jack ese se va a sobrevivir, tú sabes que



ya te la has visto mil veces, sabes que el hombre no se va a salvar y hasta el
último momento le haces fuerza y el tipo se aferra la tabla, pero eso no pasa
ya sabes cómo va a terminar pero de todas maneras.
ENT: Quisieras que no terminara así
INF: Y de igual manera entonces te frustras y te duele desenlace.
ENT: ¿Y te dolía profundamente el no ver que tú mamá lo uso, peor unido al desenlace? Eran
como 2 frustraciones y dolores juntos, entiendo, era el dolor de se me reventó el globito la 
fantasía mas todo está pantalla y toda la forma de como mi mamá maneja la situación.
Es que, yo lectura externa, yo siento que es una lástima que mi hija conozca su
papá todos los lentes de la cámara se van a ti ¿no? Yo sé que no eras
consciente en ese momento que la cámara estaba grabando por qué te desconectas,
pero, si era como que todo eso tenía sentido, por INF y aparece INF al medio
de la escena siendo que siempre habías estado en silencio frente a la situación.
¿No sé si comprendo más o menos el contexto viéndolo de esta manera? Te ponen
al centro de la escena con ese cometario.
INF Sí, sí puede ser que se
pone, eso está en un video pero yo no quiero ni verlo, de un documental. Y sé
que alguien me dijo “oye te vi en un video hablando de tu padre, estabas como
mal”. Sí, siento que por un lado mi mama estaba viendo que
sobre ella había una especial atención, ella si se negó a la ceremonia privada,
eso es cierto. Pero, pero por ejemplo en la ceremonia sólo podía vivir hablar una víctima y 
ella no fue la víctima que las demás escogieron para hablar, la víctima la que las demás 
escogieron fue otra señora y ella habló. Sin embargo, le dieron la palabra ya al día siguiente 
cuando están las cajitas en el acto protocolario que hacen, no sé qué.

ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3, gente de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 se fue con nosotros para 
---------, para -------------- no, para… ¿cómo es que se llama
esto que esto por la vía de ---------? El cementerio donde estaban mis abuelos.
ENT: Y ¿eligieron allá?
INF: Eligieron allá.
ENT: Y ¿eligió tu mamá?
INF: Sí, eligió ella. Los
hermanos de mi papa no estaban muy interesados en la idea que lo enterrarán
allá porque esa zona estaba muy llena paramilitares y les parecía que el tema
era complicado. En esas habíamos mandado hacer una placa en mármol, que no sé quién
nos había regalado, como donado una plata para hacer una placa de mármol con
una leyenda “Don FAMILIAR 1 víctima inocente del conflicto armado” no sé qué,
dice la placa, para se fueron la gente de las cámaras y el _show _siguió.
Hubo una ceremonia que yo le ayudé a preparar a mi hermano, así como algo más,
con una vela algo más se supone, la ceremonia privada solo queríamos que
fuéramos nosotros.
 
Yo no quería nada del Estado,



mi odio al Estado tengo que reconocerlo, mi odio a lo que significa el Estado,
lo que representan, ya no lo tengo, voy a aclararlo[risas].
ENT: Pero en ese momento.
INF: Pero en ese momento, e un
odio que yo consideraba era sensato, en que yo apoyaba a mi hermano en la
medida en que nosotros hiciéramos algo, nosotros, no ellos y para lucirse yo estaba
molesta. Entonces, allá hicimos la ceremonia pa’ allá se fueron los fiscales
eso hubo todo un problema. Yo estaba como con CONOCIDA 10, estaba como en una
postura de ayudarme, yo me quedé más con ella como rezagada, no quise estar tanto.
Lleve los diarios y los poemas y los queme sobre esa tumba. 
ENT: Y ¿todo el mundo vio que los
habías quemado?
INF: Yo me quedé últimas con
alguien, yo no sé si fue con CONOCIDO 6 pero yo le dije que no tomara fotos de eso,
y él fue muy respetuoso, pero me acompaño a quemar eso, CONOCIDO 6 y CONOCIDA 10.

ENT:  Simbólicamente ¿qué querías con esa quema en
ese momento sobre esa tumba? volver a escribir más nunca en mi vida, sepultar
la escritura, la poesía, todo lo que eso significara y no volver más nunca a
ese cementerio, no quería volver más por ahí, no quería saber más nada de eso.
 INF: ¿Cerraste la conversación con tu papá?
ENT: Si, era cerrar ese capítulo aparentemente. Tuve muchas pesadillas con los huesos esos,
entonces ya el -------, no era [Apodo de FAMILIAR 1] sino la calavera, el hombre sin cabeza, 
volvió atormentando, volvió en mis sueños, como eso como la muerte. Entonces, se agudizó 
en mí la idea, ese día yo dije “no me interesa seguir aquí, porque nunca me ha interesado 
porque debo continuar, mi plan y mi idea firme de aquí en adelante es lograr que yo me 
muera y esa tiene que ser mi meta, mi meta real es esta y no entrar a la universidad, como le
digo a los demás mi idea es morirme y ese es mi plan de aquí en adelante, yo voy a hacer 
esto, lo que esté en mis manos lo voy a hacer”. Entonces, me despertaba desde por la 
mañana ¿cómo me moriré hoy? ¿qué tengo que hacer? que no sea tan traumático porque de 
pronto mi mama, no sé qué me aplaste un carro [INTERRUP]
INF: ¿O sea al ---- de ------ ya empezaste a pensar en eso?
ENT: Sí, al ----- de ----------- ya eso era una idea sólida, fuerte y real, posible.
INF: hasta ese momento eso que los psicólogos llaman ideación suicida no había porque 
estaba en la fantasía.
ENT: Yo siempre como te decía
ahorita [INTERRUP]
INF: Tenías como el sin sentido
de la vida
ENT: Tenía la noción de que no
quiero estar aquí pero está el globo, que me ayudo como
 a no pensar que la muerte puede ser una
alternativa más viable. La idea la muerte me ha rondado siempre, pero en ese
momento se hizo la gran solución por aquí es la cosa. Entonces, empecé a



planear cosas interesantes.
INF: ¿Qué son cosas interesantes? y mira la manito de cálculo
ENT: [risas] Sí, como el señor Burns [INC: Personaje de Los Simpson]. Entonces yo decía si 
me aplasta un carro, entonces, mi mamá, eso
tampoco, quede como tan desfigurada, pensaba como en la reacción de mi mamá con
el cadáver algo muy brutal porque ella ¡ah! nunca pensé en que en mí  que maluco yo me 
voy a morir así, no pensaba
en mi mamá, pobre de mi mamá cuando vea ese cadáver
INF: Como buscar una forma que
no sea demasiado dramática para ella
ENT: Exacto. Pensabas tu muerte [en] función de tu mamá 
INF: Exacto, sí. 
ENT: Que sombrita, que a la
sombra que te mantenía.
 INF: Nunca en mi como “caramba, INF, no te
mereces eso” no, nunca.
ENT: Y ahora en este momento
no dices como “Caramba, INF” ¿en qué lugar te estas ubicando para decir eso? 
INF: Ahora me parece cagada conmigo sí, como que pienso más en mí, en mí
trayectoria en mí concepción de mí. Sigo pensando en el lugar del otro, sigo
creyendo que estoy poniendo el dolor de mi madre por sobre mío que es una razón muy 
fuerte por la que no lo sigo intentando, sí creo que eso es una idea bastante
práctica, poco a poco he ido pensando qué que no estaría bien conmigo misma,
pero poco a poco, pero esa idea está en un 70/ 30, sigue pesando la idea de que mi madre va
a sufrir etcétera, etcétera. Ahora mis sobrinas porque tengo unas sobrinas pequeñas que 
están encariñadas conmigo, hay una que duerme cogiéndome el codo. Entonces, digo como 
“miércoles le voy a generar un bololó a estas niñas, que cosa y yo ya sé lo que es pasar por 
eso”, entonces eso me pone a pensar, es decir, los otros con la muerte.
ENT: ¿Para ti?
INF: Sí, sigo creyendo que por mí me moriría hoy mismo, que es una opción racional que es 
una buena opción también porque la vida es agotadora, no
tiene ningún sentido, carece de sentido es agotadora. Los seres humanos somos
malos, potencialmente perversos, depredadores antes de que nos llamáramos a sí mismos 
Homosapien, ya habíamos acabado con el hombre Neardental, extinguimos un poco de 
especies también, estamos en camino a la extinción, entonces ser de esta especie que 
aniquila que mata, que no piensan los otros, que da asquito[risas]. 
Sí, no hay que generalizar porque mi mama es una mujer con una dignidad fuerte, que me 
ha enseñado cosas, la dignidad podría definirla también la rebeldía,
 la gente que ha sido resiliente, la culpa del sobreviviente de lo que habla Primo Levi
 y la culpa también ha hecho mucha mella conmigo.
 ENT: ¿De qué manera?
 INF: Sí, de pronto me he sentido culpable de sobrevivir a tantas cosas y otra gente no, me 
parece embarrada.



ENT: Eso tiene que ver con la falta de sentir qué no perteneces, o sea, yo que no quiero 
sobreviva todo esto y estos que están tranquilos de vivir 
INF: Exacto, eso me pasó una vez me tomé un garrapaticida un tarro completo,
 ese el período que más he estado como en una clínica estuvo en la UCI [Unidad de Cuidados 
Intensivos] como 15 días.
ENT: Espera yo me organizo con esto. Oficialmente muere tu papá.
INF: Sí, muere oficialmente.
ENT: Y empiezas a pensar en
una manera de morir ¿ese garrapaticida es en ese trayecto o eso ya es después?
INF: Lo del garrapaticida fue como en el 2013.
ENT: Mucho tiempo después.
Entonces, en ese año 2009 [INTERRUP]
INF: 2010 fue que sepultamos,
en el 2009 exhumamos.
ENT: Pasa el tiempo ta, ta, ta, 2010 el ----- de ------- ya es la entrega oficial, perdón.
INF: Sí, sí. ------ de ------ sepultamos,
¿hoy hace cuántos años? 
ENT: No me digas estamos
hablando hoy oficialmente el día de él, 
INF: hoy sepultamos, --- fue donde mostraron huesos.
ENT: 29 muere oficialmente y
el 30 es el entierro, a hoy estamos hablando, si es 2019, estamos hablando de 9
años, exactamente hoy. O sea, hace 9 años tu empiezas a pensar en morir.
INF: Sí.
ENT: En 2013 un garrapaticida,
antes del 2013 ¿Qué haces? ¿o que pasa contigo?
INF: Me tire al río ---------, me sacaron los areneros del río.
ENT: ¿En qué momento te
tiraste? perdón ¿2010, 2008? ¿tienes claro la fecha?
INF: Del río no fue el primer intento fue como el segundo. La primera fue en el mismo en 
2010, que se me partió la soga, se partió de arriba, una vez alguien me dijo, así como en 
términos jocosos y machistas que “los hombres se ahorcaban más que las mujeres porque 
las mujeres no sabíamos hacer el nudo” aplica en este caso.
ENT: ¿No supiste hacer el nudo? 
INF: No lo até bien arriba y se vino cuando me tiré.
ENT: Y ¿te caíste al suelo?
INF: Si, y lo que hice fue que me caí, no estaba una altura como para lesionar, causar una 
gran lesión y llegó alguien y no pude reacomodar mi...Entonces, como yo era tan calculadora
sentía que ya ese día no podía hacer porque había algo que había interferido, yo era muy 
meticulosa al momento de planear la muerte, muy fría y calculadora. Me estaba riendo 
porque estos días le decía a alguien que “que tal que yo fuera una homicida, así como esa 
gente que planea sus actos tan macabros” yo lo hacía pero conmigo, muy meticulosa. Lo del 
veneno lo había investigado semanas antes y estaba buscando que fuera un veneno, primero



que no me ocasionara un proceso de, tan traumático, quería algo más.
ENT: O sea no tan doloroso.
INF:  Yo sabía que la muerte no puede ser como tan indolora, la muerte que uno se provoca 
así mismo. También que ese poco de pastillas, no sé bueno tengo que evaluar opciones.
Entonces, eso de la cuerda no funcionó, del río me sacaron, yo me acuerdo que alcancé a 
perder algo de conciencia y me sacaron, me arrastraron hasta a la orilla unas personas.
ENT: ¿Desde donde te tiraste? ¿dónde estabas? ¿tú sabes? 
INF: En el planchón, me tiré por la mitad del río, me tiré
ENT: Ah, este cuando uno pasa.
INF: Iba para INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 donde estudiaba.
ENT: Y ¿eso fue pensado o fue
como que viste el río y me tiro?
INF: No, nada.
ENT: Lo tenías super pensado.
INF: Ninguna, aquí nada es con
impulso aquí todo es premeditado.
ENT: ¿Por qué ese día del
planchón?
INF: No había tanta gente,
primero escogí una hora en la que es [INTERRUP]
ENT: Ah, escogiste la hora
INF: [CONT] Floja la cosa, lleva un morral al que le había puesto dos piedronas así, además 
de mis cosas de la universidad, los códigos de derecho, código civil, gordísimo [INTERRUP]
INF: [CONT] Pesan un montón y
fuera de eso le puse unas piedras grandes. Y yo me acuerdo que iba bajando, o
sea, primero el río no estaba como tan rebosante, no
 estaba tan rebosante. Pero me acuerdo
que antes no lo había hecho que estaba como seco estaba esperando la lluvia,
pero no estaba como yo lo quería, pero, ya yo había marcado en el calendario que
era ese día. Además, porque mi mamá no estaba y yo siempre quería pasara así
que ya no estuviera en la ciudad, que estuviera en ---------------- ella no
estaba en esas fechas, por eso la fecha era buena. Y me sacaron del río.
Después, lo del cuchillo eso si fue una cosa como mal planificada, tengo que decirlo. 

Yo tenía un cuchillo que estaba, había mandado a afilar. Pero, yo decía si yo misma me cortó 
el cuello ¿alcanzo a hacerlo bien? Entonces, estaba mirando en internet como la 
profundidad, como con lo que mataban a las vacas y eso, dónde lo debo clavar en que 
órgano, ¿les da tiempo llevarme al hospital? Si, me encierro en una habitación para que no 
sepan, me desangro. Empezaba a calcular por acá pasa, esta vena que es principal, porque 
no quería por acá, entonces lo asociaba con esa que uno se desangra al momento, yo decía si
lo hago a la altura del cuello, entonces lo
asocio con mi papa, sin cabeza, por ahí no. Calcule y otra vez llego alguien,
pero no alcancé fue a ponerle la profundidad necesaria para tocar la vena, lo
que no alcancé fue a ponerme en la profundidad necesaria para tocar la vena



pero si me hice una herida.  Cuando llegó alguien que no sé quién era creo que uno de mis 
hermanos o mi cuñado que me ha salvado en varias ocasiones “¿qué pasó? yo dije — no, me 
corté sin culpa— ¿pero cómo? yo — fue un accidente—”.

Hasta lo del veneno nadie sabía nada yo era una persona normal, una estudiante más de 
derecho, una buena alumna, una buena estudiante, una persona que se proyecta como una 
líder juvenil, ya ganando campo con el movimiento de mujeres, ya había empezado a viajar 
por ahí y a conocer gente, ya yo estaba la presente con la gente de memoria histórica, ya era 
alguien por ahí, medio figurativa, se proyecta como una líder de jóvenes. Cero de una mujer 
trastornada con ideas suicidas y no sé qué, sino
que el resto de las cosas que pasaron antes de eso eran accidentes.
ENT: ¿Hasta lo del río?
INF: Lo del río yo dije que me
había resbalado porque los señores iban a llamar a mi casa yo dije “no, es que
yo me caí sin culpa”. Yo aproveché que estaba sola en el rancho con el señor, y
el señor estaba llamando su cosa y no vio pero, la gente no sabe realmente que
yo lo hice adrede “si yo me resbalé, yo no, no me quiero morir, la vida es
bella” le inventé cosas porque no alertaran a los señores.
ENT: ¿Y para que no alertar?
Es mi inquietud.
INF: Porque no tenía ningún
interés en que supieran en mi casa, porque de pronto se podían poner en un plan
de dañarme mis planes.
ENT: ¿Hasta lo del veneno?
INF: Hasta lo del veneno
supieron.
ENT: ¿Qué es lo del garrapaticida?
INF: Así es.
ENT: ¿Qué es demasiado evidentes?
INF: Sí, porque pues fue evidente.
ENT: Para la gente.
INF: Fue evidente, eso estuvo en la UCI, se armó pues un bololo de talla nacional,
tuvo que involucrase hasta el presidente de la época, el presidente Santos [INC:
Juan Manuel Santos].
ENT: ¿Por qué?
INF: Porque no querían
atenderme en la clínica a la que me llevaron porque necesitaba una UCI, me
habían hecho unos lavados de estómago y yo no reaccionaba, no había UCI en
---------, no había camilla. Entonces, me iban a mandar para ----------, querían
trasladarme para otro lugar y ahí en esa clínica no me querían
pasar para UCI. Mi mamá no sabía, no se atrevían a decirle nada. De un momento
a otro la noticia se regó le avisaron a CONOCIDA 11 de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4, mandó 
para allá director de sede de Córdoba a CONOCIDO 12, gente de la defensoría



del pueblo, mejor dicho, se formó un bololó, sobornaron a la prensa para que no
saliera nada, eso se iba armando un mini escándalo. 

Además, Santos estaba en su vaina de reelección y había ido a la ONU a buscar el apoyo al 
proceso de paz, y lo primero que dijo allá en la ONU era que le iba a romper el protocolo 
para hablar de FAMILIAR 5, hecho todo el cuento de FAMILIAR 5 “FAMILIAR 5 es una líder 
en el año —todo eso lo dijo— pero ahora es una mujer que
construye paz por ella y por tantas víctimas hay que hacerse proceso” y fue 
ovacionado allá y no sé qué, él le pidió permiso a mi mamá para decir eso, hay
que decirlo, él no lo hizo así como [INTERRUP]
ENT: Como sin avisar.
INF: [CONT] Sin avisar, obvio
sabemos que las víctimas emos sido utilizadas, pero lo vimos como algo
altruista, por la paz por eso por eso sí, 
ENT: ¿Por eso sí?
INF: Exacto sí, lo vale exacto.
Entonces mi mamá había estado como un período de fama porque fue tuvo su
momento de fama también en 2004 cuando se ganó el premio --------- a la mujer. Entonces, 
ella e ha tenido sus picos, cuando
la nominaron al nobel de paz, que no sé qué, ese era otro pico y eso no lo voy a decir [risas] 
porque ya dije que voy a autorizar a la Comisión para que lo
digan entonces me voy a reservar un episodio de esos, porque involucra un
personaje de la vida nacional que nos está volviendo la vida mierda, entonces,
no puedo decirlo pero después te lo cuento a ti.
ENT: Ok, ¿Pero el episodio de
tu situación familiar?
INF: Cuando Santos hace esto, los medios empiezan a buscarnos, voy a contar hasta cierto 
punto. Santos, habla de esto y los periodistas empiezan a buscar a mi mamá, yo  estaba con 
ella, estábamos en INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 cuando llegan representantes de un grupo 
político, que estaba de una persona que había sido presidente Colombia que estaba 
haciendo una lista cerrada al congreso y estaba buscando nombres para esa lista y llegaron 
para que hacer la propuesta  a mí mamá para que integrará esa lista y no  y mi mamá se 
negó rotundamente, yo también me negué porque me iban a ofrecer un trabajo, nosotras 
nos negamos a ser parte de ese proceso. Y lo dejo hasta ahí.
ENT: Y ¿eso es lo que les está volviendo la vida de cuadritos ahora o en ese momento?
INF: No en ese momento, pero
diré hasta ahí, no me voy a comprometer.
ENT: Primero el garrapaticida,
te salvan, sobornan y sale en la prensa “la mujer que trabaja por la paz y su
hija esto y lo otro” yo me imagino que tú eras la que.
INF: Yo me imagino que había
temor del presidente Santos de que yo me muriera, nunca había recibido ningún tipo
atención, el psiquiatra me valoró en ese momento. Hicieron una investigación,



enseguida averiguaron si era que yo tenía un novio, si no, si era que de pronto,
nunca he querido reconocer que soy lesbiana. No sé de dónde sacaron [risas]
ENT: Hipótesis
INF: Hipótesis, todo eso lo
descartaron, descartaron un montón de cosas,
  que no era por los novios y novias
etcétera, etcétera. Investigaron hicieron preguntas en entrevistas las amigas,
compañeras de la universidad, gente conocida, mejor dicho. Yo no podía salir de
la clínica hasta que no me diera de alta el psiquiatra ni siquiera eran los
otros médicos, la persona que estaba dirigiendo, mejor dicho, todo era como por
lo alto, y ahí el presidente Santos le dijo, creo que insultó al viejo de la
clínica, no sé, él llamó a mi mamá, mi mamá se lo pasó, porque no querían darme
atención. Todo eso paso y no estaba consiente, porque el veneno, yo sabía,
generaba un tema [INTERRUP]
ENT: Perdida de conciencia, yo supuestamente hable todo el mundo me visto yo no me 
acuerdo de eso todavía, no recuerdo nada de eso. Sé que las enfermeras fueron violentas 
conmigo, particularmente violentas, me hicieron saber que el paciente estaba al lado mío, 
que era un niño que había querido alcanzar un mango se había caído del palo de mango y se 
había muerto, y yo que me había bebido eso porque quería morirme había sobrevivido más 
o menos eso, me hicieron sentir la verdad, si hubiera sido por ellas yo me hubiera matado 
otra vez, si hubiera tenido algo a la mano. La violencia médica, juepucha esta gente no tiene 
tacto para nada, me hicieron sentir bastante, no sé si era como también producto de la pelea
que estaba generando mi familia con la clínica.
ENT: Sabes que yo he visto que
la visión medica tienen una visión muy negativa de quién intentó suicidarse,
“yo para que te intento salvar, si tú te quieres morir”.
INF: Exacto. 
ENT: Yo he notado eso con
otros casos.
INF: En los casos de aborto
son bastante violentos. Entonces, me hicieron sentir como una mierda, entonces
yo dure ahí un tiempo.
ENT: ¿En el psiquiatra? 
INF: Me hacía preguntas.
ENT: ¿Medicó no medicó?
INF: No medicó pero si dijo
que era un caso severo de depresión, que era 
grave, que había antecedentes, no sé cómo lo averiguó, yo quién sabe qué
le dije dormida que ya ni me acuerdo, el dijo “ esta no la primera vez, no le
hablen de estas cosas del  infierno esas
cosas no le hablen no se metan con tema religioso, porque eso es una enfermedad”
él se los dijo en mi casa, y yo ya me esperaba el juicio de mí familia, yo ya
me estaba esperando. Cuando yo abrí los ojos en el hospital que vi que no era



una cosa.
ENT: El inframundo.
INF: Sí, que vi pasar la
enfermera, y me conectada un montón de aparatos porque no podía hablar, que
tenía la tráquea como intervenida, y yo “maldita sea, no puede ser sobreviví
otra vez”. Enseguida, me imaginaba el juicio, me van a preguntar, me van a
atormentar, lo más seguro que ya se dieron cuenta. De verdad que si hubiera
tenido algo a la mano me mato enseguida.
ENT: Después de eso,
¿cuántos intentos más? Voy a preguntarlo así de directo: ¿visibles e
invisibles? Porque ya está claro que este fue muy visible y hubo otros no
visibles. Después de este 2013, ¿cuántos intentos más? Así claramente. 
INF: Como unos 4 más. 
ENT: Cuatro más.
¿Visibles?
INF: Visibles. 
ENT: De esos 4 visibles…
INF: Dos más. 
ENT: Dos. ¿E invisibles? O sea, nadie se enteró.
INF: Sí, otros 2. 
ENT: El último, si hoy
estamos a ------ de ------- de 2019, ¿el último hace cuánto fue? 
INT: 2019, 2018… el
último fue en 2016, a --------- de 2016. 
ENT: ¿Ese fue visible o
invisible?
INF: Fue invisible para
mi familia, pero fue muy visible para la gente que estaba ahí porque me tiré a
un carro. El carro no me mató porque se decidió estrellar con un banco, con la
acera de un banco. Eso es la --- con -------, con --------… con tercera, en
---------. El banco ese que está, ese es el -------, que tiene una sede ahí. Yo
estaba haciendo… ¿qué era lo que hacía? No me acuerdo… ¿Qué era lo que yo
estaba haciendo? Reclamando algún documento… yo estaba por ahí y vi que el
carro, primero, venía duro porque ya se iba a acabar el semáforo y aceleró para
pasar el semáforo, y la forma en la que yo crucé, en la que yo me le metí, era
para que no me esquivara. No había posibilidad de que me esquivara, y él venía
lo suficientemente duro como para generar un impacto que seguramente me iba a
lanzar o me iba a pasar las llantas por encima, o me iba a lanzar y otro carro,
porque eso estaba congestionadísimo me iba a atropellar. 
ENT: O sea, en ese
momento rebobinando lo que habías dicho ya ahí si era dramática la cosa y no
pensante mucho en tu mamá, porque ahí sí iba a ser una cosa más dramática, ¿no?
Me rebotaba este carro, me rebota el otro…



INF: Sí, no me importó. 
ENT: En ese momento… ya
te iba preguntar algo más. ¿Logras vincular los intentos a algún detonante más
fuerte de lo normal o es simplemente a la orden de la planeación?
INF: Los últimos hay un
factor y es el tema de la amenaza externa: si otro me va a matar mejor lo hago
yo. 
ENT: Y hay amenazas…
INF: Había un ambiente
de amenazas. 
ENT: Había un ambiente
de amenazas. 
INF: Sí. 
ENT: ¿Ya contra toda tu
familia, contra ti, contra tu mamá?
INF: Sí, el foco somos
mi mamá y yo, somos el foco. 
ENT: ¿Esas amenazas
siguen vigentes? 
INF: Yo ya no quiero
verme como la amenazada, definitivamente. He tomado una decisión y la decisión
que he tomado es que no… yo le firmé un documento a ORGANIZACIÓN PÚBLICA 5 en la que
desistía de las medidas o del estudio de seguridad. Les
entregué su chaleco, su teléfono, sus cosas y les dije “tomen, yo asumo la
responsabilidad como ciudadana de Colombia de si me pasa algo, me pasará”. 
ENT: ¿Y no quieres verte
como la amenazada por qué?
INF: Porque siento que
le agrega una sustancia… agrega algo que no me gusta, ¿cierto? Que es la idea
de la potencial zozobra. Ni siquiera es por mí porque en otros momentos, hubo
un momento en el que yo decía “bueno, que me maten, estaría interesante”
[risas]. El psiquiatra alguna vez me dijo que yo tenía disque el Síndrome de
Aquiles, eso como de querer morir, como que tu nombre… [INTERRUP]
ENT: ¿Cómo de mártir? 
INF: Sí, como de… pero
Aquiles era como “ay es que la muerte me va a hacer pasar a la historia”, como…
ENT: ¿Y tú cómo sentiste
esa…?
INF: Yo le dije que no,
que yo no me sentí identificada con eso, pero él decía que sí. 
ENT: Con ese afán de
pasar a la historia. 
INF: Sí, sí. Yo porque



no siento que en mí haya un afán de protagonismo, necesariamente. No lo siento
tan así. De pronto otro más objetivo que me vea desde afuera dirá como “échale
cabeza al asunto”. Yo no lo veo como eso, no me siento como una persona con
afán de protagonismo. Sí, sí, sí he tenido un ego interesante en términos de
eso, el buen estudiante, eso sí. Eso sí tengo que admitirlo. 
ENT: Porque eso es un
juego interesante del ego que quiere aparecer como la buena estudiante, líder y
la que quiere desaparecer al mismo tiempo. 
INF: Exacto. 
ENT: Son como 2 partes…
ni siquiera puedo decir 2 caras de una misma moneda. Son 2 monedas. 
INF: [risas] 
ENT: Sí, perdón la
interpretación, pero no son caras de la misma moneda, son 2 monedas. Como si
hubiera una partición ahí, una que aparece y otra que desaparece. 
INF: Exacto, así es.
Entonces, eso siento de pronto yo decía como no tengo un afán de protagonismo y
que “ay, ahora mi muerte…”. No. No sentía, en eso no me siento identificada.
Pero sí quería en algún momento como que yo decía “yo puedo poner el pecho, yo
puedo asumir que me maten, lo puedo aceptar”. Mataron a mi padre, yo puedo
aceptar. Sí, me van a matar a mí porque vivo en una sociedad incomprensible en
la que no se puede aceptar al otro porque el ser humano es así. 
ENT: Yo voy a devolverme
y me voy a devolver haciendo uso de una conversación pasada a esta. ¿En qué
momento de tu historia tu concluyes, te dicen, investigas, lees, analizas,
comprendes, interpretas que tú depresión viene desde el útero? 
INF: ¿Quién fue que me diagnosticó esto? CONOCIDO 13.

ENT: ¿Quién es CONOCIDO 13?, ¿un psiquiatra? 
INF: Sí, es un psiquiatra. 
ENT: Que escucha tu
historia. 
INF: Que empieza a, empieza a atenderme por allá desde el 2011-2010-2011 empieza a 
verme CONOCIDO 13.

ENT: Pero como 2011 si
el intento este visible fue en 2013 y hasta ahí tu habías sido la [INTERRUP]
INF: Pero CONOCIDO 13 me
interviene como en una… Yo estaba en un evento de Memoria Histórica —después de lo de 
mi padre— y la profe CONOCIDA 7, que es bien aguda, ella se dio cuenta de
algo, CONOCIDA 7, y ella era amiga porque CONOCIDO 13 venía de ABRE [DUD: 02:06:47], él
había trabajado en ABRE mucho tiempo y estaba vinculado en un
proyecto y solo era como una entrevista. 
ENT: Asociado como a la



entrega de los restos y todo lo demás…
INF: No sé, yo escribí
un documento que se llama ---------------------- yo escribí una cosa que se
llama así. Entonces, describe como eso. 
ENT: ¿Cuándo lo
escribes?, ¿después? 
INF: Lo escribí como el
día que volvimos del cementerio. Yo había dicho que no escribía más. ----------- era como la 
catarsis del proceso de la entrega esa de los restos
esos. Dice como lo que yo decía en la ceremonia. Está publicado. 
ENT: ¿Y él solo
escuchando tu historia te dice eso?
INF: Él leyó ese
documento y le parecía como llamativo todo lo que yo escribía y, mejor dicho.
Entonces, yo usé una… yo copié una frase que había visto en otro libro, esa de
“que por amor a la memoria llevo sobre mi cara la cara de mi padre”. Yo había
leído esa en este libro de Abad, de Héctor Abad del Olvido que Seremos. Claro,
y Abad narra la muerte de su padre, también además como… Tonces yo leía cosas
así, como eso, Víctor Frankl. 
ENT: Sí, pero además Víctor Frankl habla de encontrar el sentido, ¿no? 
INF: Exacto. Pues me hacía eco esa expresión y entonces a él le llamó la atención, al doctor 
CONOCIDO 13. Me dijo “¿por qué?”. Y ahí empezamos a conversar. A mí él me generó 
confianza y por eso cuando se destapó la olla yo empecé un tratamiento con él. Entonces, 
iba todos los meses a -------, porque él estaba en -------, y empecé a
verme con él [INTERRUP]
ENT: ¿Destapó la olla en 2013? 
INF: Sí. 
ENT: Y ya tu tenías la
visión de esa depresión del útero y en ese momento es que ya te medica…
INF: Él me medicó
después de eso. 
ENT: Con antidepresivos…
INF: Sí. 
ENT: Y para dormir, me
imagino. 
INF: Me dio unas
pastillas y me medicó… él me medicó algo como más no tan como tan fuerte. Pasó
algo en -------, un episodio en -------, y me internaron en el hospital, me llevó
CONOCIDA 14. En ------------ se me hace que es y me remitieron a
psiquiatría. 
ENT: Pasó algo en ------- es otro de estos [INAD: 02:09:44]. O sea, fuiste a la cita de 
psiquiatría e
hiciste de aposta [DUD: 02:09:49].



INF: Fui a eso, sí
[INTERRUP]
ENT: Bien paradójico. 
INF: Yo la última vez que me vi con CONOCIDO 13, que nos vimos presencialmente, me 
despedí de él y le dije que yo iba a hacer eso, que no perdiera el tiempo conmigo porque yo 
me iba a matar, se lo dije así. Me decía “no te despidas, INF”, yo “no doctor, usted sabe que 
esto no va para ninguna parte. La gente como yo no tiene salvación”.
Entonces, las psiquiatras de ahí del ------------ fueron las que me pusieron una
droga más fuerte, que me dormía la… o sea, yo me la tomaba y eso me daba sueño,
se llama Citalopram, es un antidepresivo, pero por alguna razón me daba sueño
también. 
ENT: Sí, cada organismo reacciona distinto. 
INF: Exacto. Y tomé esas por un año. Las dejé yo sola autónomamente sin que nadie me 
dijera. Las dejé porque sentía que… un día no me las tomé y me triné. 
ENT: ¿Qué significa me triné? 
INF: O sea, sentía que tenía la necesidad de que me las tenía que tomar y yo no quería 
generar dependencia de esa droga. Y yo dije “no me gustó esto, voy a dejar de tomar esta 
vaina. Yo no voy a pasar el resto de mi vida drogada”, si voy a vivir unos
días más así consciente como yo… El mismo CONOCIDO 13 me dijo que si me bebía el tarro 
de pastillas completas que eso no me iba a matar, que por ahí me iba a
quedar el ojo no sé qué haciéndome no sé cómo. Entoes, nunca se me pasó la idea
de me voy a tomar el tarro completo las pastillas, no. No dejaba de pensar en
la muerte, aunque estaba medicada, no lo dejaba de lado, pero tenía policías. 
Mi mamá estaba más alerta de eso, como minuciosa, le preguntaba a la gente qué
hacía yo, cosas que nunca había hecho. Eso nunca había pasado. 
ENT: Voy a preguntarte
algo adicional, de 2016 que es la escena del carro, del banco ------ de la
esquina, todo el cuadro fatal del posible accidente que no pasó, hasta hoy
¿logras identificar algo que te ha mantenido viva? ¿Qué te ha mantenido de ese
2016 hasta hoy? 
INF: Bueno, ese año mi
mamá se enfermó bastante. Ella tiene un montón de enfermedades crónicas. Tiene
hipertensión, diabetes, no sé qué. Pero ella se deprimió mucho. Yo la vi frágil,
la vi como potencialmente bastante frágil. Y ella me dijo “yo no sé si pueda
sobrevivir a la muerte de otro hijo, no sé si yo estoy preparada para eso”. Me
lo dijo viéndome a la cara, sabiendo que en mí podían existir ideas suicidas.
Decía “no sé si yo, no sé si aguanto. Pero te digo una cosa, yo con todo lo que
ha pasado, con todo lo que me ha significado a mí la vida, no creo que yo dure
mucho. Tu papá decía que después de 50 años se vive de ñapa”. Paradójico porque
él no tuvo nada de ñapa porque murió a los 50. 
ENT: Fue puntualito. 
INF: Puntualito. Pero me
dice ella “mija, pero no me gustaría entonces, si lo que me queda es poco,



tener que enterrar a un hijo mío, a otro hijo o hija. La verdad como que no me
lo merezco. No me merezco volver a pasar por eso. Ojalá no me pase, yo le pido
a Dios eso, solo le pido a Dios eso: no tener que enterrar otro hijo. Es mi
deseo. Puedo morirme mañana y me moriré en paz, pero si yo tengo que enterrar a
otro hijo, es probable que no dure mucho, pero ese tiempo que sobreviva va a
ser… me va a devolver al peor de los infiernos. Y yo le pido a Dios que se
apiade de mí y que no me regrese a ese lugar que es el lugar del dolor”. 
ENT: Y esas palabras
para ti…
INF: Y yo pues
claramente me vi chantajeada en el momento que mi mamá me estaba chantajeando.
Después dije como “bueno, he pasado la vida entera viendo mi sufrimiento,
viendo mi dolor y viendo cómo lo remedio”. En el camino me he encontrado con
mucha gente, entre a Justicia y Paz en el 2013, a oír otra gente, a oír otras
cosas, a oír otras historias, a oír a los paramilitares, a tenerlos frente a
frente. A oírlos reírse de lo que hicieron… Y sentía que claro, que yo era una
semilla de mostaza en medio de un mar de lo macabro, de lo mal que ha estado
esta guerra, de lo llena de barbaries, desazón, tristeza, locura. Decía yo una
mujer que contaba unas cosas tremendas, tremendas como las que pudo haber
pasado en mi familia y yo decía, y ya era una mujer bastante señora, yo decía
“y ella por qué no se ha matado. Y ella cómo ha sobrevivido a pesar de eso”. Mi
misma madre que no se ha matado, no lo sé… soy muy cobarde, qué sé yo. ¿Yo en
qué me he convertido? Soy como muy lastimera de mí misma, como… ¿dónde están
las posibilidades para dar una posible pelea? Si es que la puedo dar. 
ENT: ¿Eso pensaste?
INF: Sí. ¿Dónde están
esas fuerzas si las tengo? O ¿por qué soy tan pesimista?, ¿por qué no puedo ver
otras alternativas?, ¿por qué no puedo tener otras posibilidades? O las he
tenido incluso porque pasar de la miseria absoluta a poder ir a la universidad
tiene que darte eso otra lectura, a una universidad además privada, en
INSTITUCIÓN EDUCATIVA 2 no había derecho en ese momento que yo entré. 
ENT: ¿Qué te permitió
estudiar?, ¿cómo estudiaste?
INF: Mi universidad la pagó CONOCIDA 10, CONOCIDO 6, CONOCIDA 7, CONOCIDO 15 
[INTERRUP]
ENT: A título personal…
INF: Ellos de su
bolsillo. Ellos me pagaron la universidad. 
ENT: ¿En qué momento
saliste de este barrio inicial?, ¿en qué momento? 
INF: Yo dejé el ombligo
literalmente en ese barrio. Ese barrio apenas me fui, nos mudamos hace como un
año. 



ENT: Apenas hace un año…
INF: Sí, la casa cambió.
ENT: La casa cambió. 
INF: Fue cambiando poco
a poco. 
ENT: ¿Fue cambiando
gracias a qué? ¿También a título personal de gente o alguna vez funcionó el
Estado pa’ algo?
INF: No, mi mamá se
metió en varios proyectos, como con unas ONG’s de ella. Trabajo de ella. Mi
hermana se fue para Venezuela, todavía está allá, está padeciendo horrores
allá, horrores literales, mataron a su suegra en estos días, una masacre que
hubo por allá en --------, viene de allá. Se fue con 18 años, tal vez, a
Venezuela en lo que se iba la gente en ese entonces a Venezuela, del trabajo, todo
el mundo se iba para allá, era la moda, la oportunidad. Además, mucha gente se
fue huyendo de la guerra como fue el caso de mi hermana. Mi hermana es una
mujer con rabia como con las circunstancias. Ella sentía que si no se iba para
allá se iba a meter a un grupo armado, a la guerrilla para vengar al padre, una
cosa así. Ella vio en Venezuela un escape y empezó a trabajar y mandar dinero
[INTERRUP]
ENT: ¿Trabajo de la
familia?
INF: Sí, empezó hasta
que pudo estudiar allá enfermería y después cambió un poco como su estilo de
vida.
ENT: ¿Se esclareció lo
de los responsables?
INF: ¿De mi casa?
ENT: O sea, sabía que
era un paramilitar pero el directo responsable, quién dio la orden…
INF: No, eso no está
claro, eso no se ha aclarado en el escenario judicial y lo de Justicia y Paz lo
único que se sabe es que por georreferenciación y no sé qué, eso es de la casa
Castaño. Eso es lo único que se sabe, no hay… [INTERRUP]
ENT: ¿Autores
intelectuales no hay?, ¿autores materiales sí o tampoco?
INF: Ninguno. Yo… mi mamá
no lo dice abiertamente, pero alguno de mis hermanos… yo escribí para lo de
Memoria Histórica un relato que se llama la “legendaria FAMILIAR 5” y mis
memorias desde la concepción. En un libro que se llama ‘Mujeres que hacen
historia’. Para yo escribir ese libro hice una investigación. Entonces yo
entrevisté a mis hermanos. Algunos de mis hermanos se le salió que había gente
de la región involucrada, un ganadero de la región y que la Policía les había



ayudado también a este grupo paramilitar. 
ENT: Por un tema de
tierras. ¿Quién está ahora mismo en ese predio de la casa de las 80 hectáreas
del abuelo?
INF: Creo que se llama ----------- [DUD: 02:22:27], algo así se llama el tipo. 
ENT: ¿Hace recientemente
dueño o hace mucho rato?
INF: No sé cuándo
compró, la verdad no sé. No lo tengo muy claro. Pero sé que se puso muy bravo
cuando fueron a sacar, al sumar en esa época supe que era el dueño. No le perdí
la pista porque los abuelos lo que hicieron fue… eso es un caso de lo que en
Derecho se llama lesión enorme, la hectárea valía 1’000.000 de pesos, pero
ellos la vendieron a 100.000 pesos. 
ENT: Y pasó de dueño en
dueño. 
INF: Pasó de dueño en
dueño. Prácticamente la regalaron.
ENT: Luego de esa
[INTERRUP]
INF: Cedieron. 
ENT: ¿Y lo mismo
hicieron las demás familias? Porque entiendo que todas [INTERRUP]
INF: No sé exactamente
qué hicieron las otras familias, pero sé que eso era como un corredor, esas
fincas y ellos visitaron terriblemente como unas 3 o 4 casas antes de la de
nosotros. Se desviaron porque el camino de la muerte seguía. Mi mamá le decía a
FAMILIAR 1 “póngales la vida a otras personas” porque ellos seguían y llegaban a
una casa y no dejaban sobrevivientes. Ahí la historia cambió porque mi papá
tenía un machete. Ellos dizque tenían la cara tapada por aquí… mi papá le quitó
la cosa que tenía uno de esos hombres y lo reconoció además y le preguntó el
por qué. El hecho es que fue al forcejeo y el usó su machete. Él usó su machete
y creo que le cortó un brazo a un sujeto de esos. Cuando llegaba el tipo, que
es el otro viejito, CONOCIDO 1, y también le dio un machetazo al sujeto este que
cayó. Cuando el hombre cae —el hombre estaba armado— mi papá no sabe manejar
armas, no sabe el uso de armas porque nunca prestó el servicio, sus hermanos
sí. Fue el único y entonces cuando eso pasó le disparan tanto al señor CONOCIDO 1 como a 
mi papá, los otros. Lo que yo no entiendo es por qué los otros no
detuvieron esa pelea antes. 
ENT: El machetazo y todo
eso…
INF: Exacto. Ese hombre
mi mamá dice que seguro se murió. A ella le pidieron una hamaca para llevarse
al herido y ellos pidieron por radio un carro, los tipos. 



ENT: Para llevarse al
herido. 
INF: Para llevarse al
herido y se tuvieron que desviar. Por eso no siguieron matando [INTERRUP]
ENT: Ahí fue donde FAMILIAR 1 [INTERRUP]
INF: Exactamente. 
ENT: Esther de tu
experiencia yo espero que este relato de hoy haya sido más desde ti que desde
fuera. Siento que… mira que el capítulo este del libro, siempre es función de.
Yo espero que hayas hablado desde… hayas sentido que pudiste hablar desde tu
relato y si no es así me avisas, ¿cierto? Considero que podríamos cerrar por
hoy, a menos que consideres que hay cosas más que decir o tener una segunda
entrevista, si tú lo consideras, que hay algo más para ampliar, para
profundizar, pero siempre desde tu experiencia. 
INF: No, porque si
quieren saber esos hechos tienen que preguntarle a FAMILIAR 5, porque ella es
la dueña de ese relato. 
ENT: Exacto. Tú eres la
dueña del que me acabas de contar. 
INF: Exacto. Así es y
siempre contaré lo que he recopilado de otros. Lo que sí, es que cuando yo
entrevisté a mis hermanos cada uno misma escena, pero cada quién lo vivió y lo
sintió de manera distinta. Cada uno de mis hermanos, como decimos vulgarmente,
de nosotros tiene una tara de eso. Cada uno lo entiende de una manera distinta.
Mi hermana que es mayor que yo, o sea, anterior a mí, tenía un año de nacida,
la estaban bañando y quedó sin ropa porque no les dejaron sacar nada esta gente
que quemó todo. Estaba muy cerca del forcejeo de la pelea y cuando matan a mi
papá la bañan en sangre. Esa hermana mía es particularmente especial. Siempre,
los demás… en el colegio la molestaban muchísimo “la loca, la sorda, la no sé
qué”, la estigmatizaron mucho. De ella siempre se supo que era la loca por lo
que pasó, de mí eso nunca lo sospecharon. De ella y de otro de mis hermanos que
es alcohólico, FAMILIAR 6. Ellos son los locos declarados de la familia.
ENT: El resto son autónomos…
INF: El resto se supone [INTERRUP]
ENT: ¿Estos 2 viven con
tu mamá?, ¿estos 2 dónde viven? 
INF: Esta mi hermana, la ------ [DUD: 02:28:17] se llama FAMILIAR 7, vive con mi mamá. 
ENT: ¿Y FAMILIAR 6 también?
INF: FAMILIAR 6 vive en
---------, mi mamá vive en ----------------. 
ENT: Son como los 2,
entre comillas [INTERRUP]
INF: Sí, que se dice



abiertamente sí está gente tiene un problema, tiene los cables cruzados.
Entonces me acuerdo yo que FAMILIAR 8 siempre me dijo “yo quiero a FAMILIAR 6 con 
pesar, como con lástima”, decía ella, porque él lloraba mucho sobre el papá
muerto y era un niño de 5 años al que su papá la cabeza le quedó pancha. Y ella
misma me decía a mí, por años la pesadilla que me atormentaba a mí era esa cara
de mi papá, esa cabeza de mi papá como se la destrozaron. Eso me atormentaba a
mí. 
ENT: ¿Quién decía eso? 
INF: Mi hermana que vive en ---------.
ENT: ¿La de ---------? 
INF: Sí. Y ella con cuarenta y tantos años ahora que pasó eso de la suegra cuando me llama a 
contármelo lo que me dice es ella en medio de lo que está contando, porque eso pasó… ella 
vive en -------- y pasó como te cuento en --------, ella dice “eso
es horrible. Inmediatamente lo asocié con lo de mi papá”. O sea, ella lo
conectó inmediatamente. Ninguno de ellos nos habla de eso, ni ella, ni FAMILIAR 4 que son 
los mayores y los demás han querido hacer de la vida al margen de
esa situación. Ellos no van por ahí como “hola, soy víctima de no sé qué”,
ellos no se han involucrado en eso, no han querido que su vida esté ligada a.
Las amistades que han hecho, no las han hecho en función de que son víctimas,
yo sí. 
ENT: ¿Y tú sientes que fue una decisión o fue el camino te puso ahí?
INF: Yo me metí a investigar y los investigadores a veces encuentran cosas. Yo me metí 
porque tenía el afán de entender lo que había pasado con mi padre. 
ENT: A los 5 años cuando oíste detrás de la puerta. 
INF: Exacto. Y yo sentía que tenía que encontrar una relación así fuera el desenlace que 
encontré, pero muy en el fondo sentía que tenía que llegar hasta ese punto de entender lo 
que había pasado, de entender la dimensión de la guerra. Claro, yo entiendo que no soy la 
única víctima del conflicto y que mi historia no es la más macabra. He escuchado peores. Y 
que mi dolor tampoco lo puedo sobredimensionar por sobre los otros y respeto mucho que 
mis hermanos hayan optado por querer mantenerse al margen de esto que pasó. Mis 
amistades no van a ser en función de esto que pasó, la gente con la que yo me relaciono no 
tengo por qué contarle. 
Mi hermana en Venezuela siempre dijo que el papá había muerto de causas naturales, nunca
dijo que era por un hecho de violencia a ella le parecía que eso lo sobrepasa. Entonces, yo lo 
hice, me puse en ese camino porque yo no entendía lo que estaba pasando [INTERRUP]
ENT: Buscabas explicaciones. 
INF: [CONT] entender lo que estaba pasando. 
ENT: ¿Y sigues en esa búsqueda?
INF: Ya sé lo que pasó, pues… [INTERRUP]
ENT: Sí, el caso es muy concreto. 
INF: Muy concreto.
Entiendo bajo la lógica de lo que allí pasó, por qué pasó medianamente. 
ENT: ¿Y por qué crees que pasó? 



INF: Creo que pasó porque un grupo de ganaderos metieron a los paramilitares ahí porque 
habían sido víctimas de secuestros y de otros actos por la guerrilla y porque como en los 
Montes de María, en otras regiones del país, se piensa que la población campesina es 
guerrillera. Alguna vez alguien en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 llegó a insinuar que mi padre 
había sido un auxiliador de la guerrilla y que no sé qué. Yo sin
confrontar a la persona dije “bueno, que lo demuestre. Si eso se puede
comprobar pues que lo compruebe”. Al principio yo tenía, cuando te contaba lo
de… me genera una… como una cosa por acá, era eso. Era entender si mi familia
había sido mala, si se merecía eso que había pasado. Eso era lo que te quería
explicar ahora a rato y claro, uno se va metiendo, se va metiendo en el
escenario de esto que pasó y saber que eran totalmente inocentes, más soberbia
le da a uno. Sin justificar la muerte violenta porque considero que nadie debe
ser asesinado por ninguna causa. Pero mayoritariamente, o sea, como dice mi
mamá como “muertos por nada”, como esta muerte qué significa, qué es lo que me
quiere decir, qué mensaje se manda con las muertes así, con las masacres así.
¿Qué es lo que está primando? El interés económico obviamente de un grupo de
gente que quiere proteger sus bienes y bueno también su integridad. Pero
también su respuesta es esta, apoyar a estos grupos para que continúen con… Esa
comprensión me hizo encontrarme gente contada, hay que decirlo, en las
Instituciones públicas hizo que yo también recapacitara en algunas cosas, que
no tengo que odiar a toda la gente que trabaja para el Estado colombiano. El
Estado colombiano sí hay que decirlo ha fallado y nos ha fallado en muchas
cosas. No sé, no creo que pueda meter a todo el mundo en ese saco. Y no puedo
permitirme también que la rabia y el odio sea una cosa ciega que no me deje ver
los matices que pueda haber. 
Entonces, sí alcance a
un punto de reflexión en el que la rabia por lo menos puedo decir, a hoy ha
bajado. O sea, no me estoy leyendo desde la rabia por la misma razón por la que
no me estoy leyendo desde la amenazada porque no quiero verme en ese lugar. No
es desde ahí desde donde quiero proyectarme. Tampoco quiero describirme por la
herida y seguirme describiendo por la herida. Por eso, en los colegios en donde
estoy ahora no voy contando “es que miren que a mí me pasó esto. Lo que a ti te
pasó es maluco, pero te tengo mi historia”. 
ENT: No hay una
necesidad de generar una identidad que no esté atravesada por eso, sino de
presentarte más allá. De trascender, de alguna manera, a pesar de que sabes,
sientes que hay una carga, un peso, una señal indeleble pero como que
trascender eso y ser --------.
INF: Por supuesto, sí. 
ENT: ¿Eso puedo leerlo
ahí o me fui muy ideal?
INF: No, no, no. Hay una
idea fuerte en que no quiero seguirme describiendo por la herida. No quiero



atarlo al mismo círculo siempre. 
ENT: Y si no te
describes por la herida, empiezas a ser otra cosa. 
INF: Exacto, sí.
Entonces soy abogada y poeta, gracias. No INF hija de FAMILIAR 5, víctima no sé qué no, no, 
no. No es ahí desde donde quiero, no es ahí desde
donde quiero ser vista. 
ENT: Y verte tú misma
también. 
INF: Ante todo verme a
mí misma porque siempre he sido como… siempre me ha resbalado lo que los demás
piensen y sí, más allá de eso, lo que te estaba diciendo ahora de que no
definía mi sexualidad. Con el CONOCIDO 13 yo puse mi lívido en otro lado.
A mí nunca me ha gustado nadie, yo nunca he sentido deseos sexuales por nadie.
Yo no sé si fue que eso lo suprimí en mi proceso de yo no sé de dónde meterlo. 
ENT: No hay explicación
desde la [INTERRUP]
INF: No encuentro como
una explicación, sí exacto, para afianzarme… racional. Entoes a mirar una vaina
que era una pornografía, que no sé qué.
ENT: Pero desde... en
otra entrevista hablamos de eso. 
INF: Bueno [risa] 
ENT: ¿Algo más que me
quieras decir?
INF: Yo creo que no. 
ENT: Si alguna cosa
quedo muy atenta. Si hay un segundo encuentro, porque así lo deseas, quedo muy
atenta. Pero como te digo siempre desde tu historia y tu lugar. Pregunta
obligada: ¿reiteras el consentimiento? 
INF: Sí, claro. Reitero
el consentimiento. 
ENT: Bueno, muchas
gracias. 
INF: Bueno, espero esto
sea un aporte pequeño, pero pues…
ENT: Es un aporte.


