
ENT: Bueno, de entrada entonces me comentabas que ya conoces de la ORGANIZACIÓN 
PUBLICA1, has tenido contacto, básicamente el consentimiento habla [Consentimiento 
informado: 00:30-3:17], bueno, hicimos la lectura del Consentimiento informado, y bueno 
con el agradecimiento por tu tiempo entonces ehh vamos a empezar, me gustaría que me 
contaras algo sobre ti, lo que quieras, como quieras ubicarte, desde tu nombre, lo que haces, 
lo que te gusta, lo que has vivido, muy abiertamente y ahí arrancamos.
TEST: Dale. Bueno pues yo soy TEST, hijo de FAMILIAR  y FAMILIAR2. Cuando tenía doce 
años mi madre fue desaparecida y pues eso marcó muchísimo mi proyecto de vida. Me 
dediqué durante 33 años al esclarecimiento no solo del caso de mi madre sino de la 
desaparición forzada en Colombia y pues con relaciones también internacionales. Soy parte 
de un equipo que se llama ORGANIZACIÓN SOCIAL1, ehhh que tenemos una página que se 
llama ------------, y pues digamos que allí documentamos el tema de la desaparición forzada 
desde distintas perspectivas, un ejercicio analítico, investigativo, ehhh de síntesis y también 
estético, ehhh sobre el cual nosotros queremos hacer visible el fenómeno de la desaparición 
forzada, y pues he pertenecido a la organización de ORGANIZACIÓN SOCIAL2. 
ORGANIZACIÓN SOCIAL3, al ORGANIZACIÓN SOCIAL4, ehh durante bastante tiempo hice 
parte de la ORGANIZACIÓN SOCIAL5. Eso.
ENT: Ehh ¿Tú naciste en -------?
TEST: Sí.
ENT: Y hay un momento en que ya no vives en -------, ehhh, ¿Cómo fue eso? ¿Qué pasó allí?
TEST: Mira, ehh como conté, el --- de ------------- de 1987 fue desaparecida mi madre, y eso 
tuvo una serie de repercusiones en mi núcleo familiar, ehh, muy extendido, digamos, porque
mi familia es muy grande, mi madre tiene varios hermanos y todos vivíamos juntos y eso 
generó como una fragmentación pues de ehh salir cada uno para su lado. Durante 10 años 
hice parte de la ORGANIZACIÓN SOCIAL6, hasta el año 1997 cuando ehh por una 
persecución a la organización y mi persona, ehh particularmente ehh, soy víctima de un 
intento de desaparición forzado y esto pues digamos que repercute en e que tenga que salir 
ehh en tres días del país, el ----------- de 1997 salgo a mi primer exilio. Esto pues digamos se 
da en un contexto como digo de persecución a la ORGANIZACION SOCIAL6 y 
específicamente porque desde el año 95, desde ------ del 95, se dio una decisión por parte de
la ORGANIZACIÓN PUBLICA2 de destituir como responsable al GRADO1. Esta era 
---------------- en la historia de Colombia que un alto mando militar había sido destituido por 
una violación de derechos humanos. Hay una repercusión de persecución hacia mi tía 
FAMILIAR3, porque era la presidente de ORGANIZACIÓN SOCIAL6 en ese momento y ehh 
pues como dije, yo estaba colaborando con la organización y nos enteramos de que una 
persona muy cercana a mí, había...era parte de la inteligencia militar, y pues nos estaba 
haciendo el estudio, el seguimiento durante dos años más o menos. Entonces ehh pues toda 
esta situación empieza a volverse mucho más intensa cuando en el año 97 el caso penal pasa
a la justicia penal militar y los hombres que estaban detenidos en el caso de mi madre ehh 
dos militares, dos, perdón ehh...un GRADO2 y un GRADO3,  ehh ellos, digamos, quedan en 
libertad y pues empieza una persecución mucho más fuerte para mi familia y llamadas y 
vigilancia al frente de la casa, hay una tensión muy fuerte, y ehh...pues digamos, eso, eso...el 
------------- del 97 yo estaba estudiando en la INTITUCION EDUCATIVA1, llego a presentar un



examen de francés a las 7 de la mañana y una compañera apenas entro al salón me pasa una
nota en francés que dice "ten cuidado que han venido a peguntar por ti, te están esperando 
afuera". Entonces pues yo presento el parcial con mucha angustia porque ya sabía pues todo
el contexto de persecución y ehh, salgo y verifico y pues sí habían dos tipos en la puerta del 
salón, ehh salgo corriendo de la facultad de -------, los tipos me persiguen, pues en esa época 
salgo por la --- y no había -------, ehh, sino  que me atravieso así y me voy pensando en irme 
hacia la casa que quedaba en --------------, en el ------------------- había una ruta de colectivos 
que cogía digamos la --- y luego la --- y subía por la --- y cuando yo voy ya en ---------, digo 
"No me voy a ir a la casa", sino me bajo en la oficina de ORGANIZACIÓN SOCIAL6 y cuando 
ehhh llego a ORGANIZACIÓN SOCIAL6 y cuento toda la información me dicen que vayamos a
hablar con el CONOCIDO1. El CONOCIDO1 estaba en esa época coordinando el 
ORGANIZACIÓN SOCIAL7 ehh, en la ------- y llegamos allí y le contamos toda la historia y él 
me dice que pues ORGANIZACIÓN SOCIAL8 le había hecho llegar una lista con 25 defensores
de derechos humanos en los cuales está en riesgo su vida, ehh los primeros ehh eran 
CONOCIDA2 y CONOCIDO3 y ya habían sido asesinados en ------ de ese año en su propia 
casa.
Entonces lo que el CONOCIDO1 me recomienda es, o irme del país o meterme a un sitio 
internado sin que nadie supiera de mi paradero. Pero eso era digamos muy complejo, y 
analizando pues después con ORGANIZACIÓN SOCIAL9 [INC: ORGNIZACION SOCIAL9] todo 
el contexto de persecución que habíamos sido víctimas y que pues la persona que había 
dado la información sobre nosotros había estado muy cercana y sabía pues el lugar de 
vivienda, la oficina, las rutas, los teléfonos y todo eso, entonces pues como la decisión de mi 
familia es como de que me vaya del país. Eso es lo que ocurre. Y me voy el --------- del 97. 
ENT: En esos tres días alcanza a organizar y logras salir ¿A dónde?
TEST: Me voy a --------- porque mi tía estaba en un gira de incidencia con ORGANIZACIÓN 
SOCIAL10 en ---------------. Y yo llego allí, ehh, digamos...sí con el apoyo de la señora que 
coordinaba ORGANIZACIÓN SOCIAL10 en --------------, [10:37-10:38] y cuando llego allí a la 
ciudad yo tenía una mujer, una conocida que ehh, en un viaje por latinoamérica la había 
conocido y llego y la saludo, pues digamos ahí en ------------ y...ella me invita ahí en su casa y 
con su esposo, les cuento toda la situación, su esposo es, era profesor de la INSTITUCION 
EDUCATIVA2 y él me dice, "Mira, umm pues no sé qué tanto te interese estudiar cine o 
bellas artes, pero por lo menos si te inscribes conmigo tienes la posibilidad de tener visa por
un año como estudiante invitado". Y así es como digamos entro a la universidad y aprendo 
-------, y pues me quedo allí durante seis años que dura la carrera. Y intento regresar a 
Colombia en el año 2003. Digo intento porque fue una de llegar, hacer un documental y me 
tuve que volver a ir [INAUD: 11:38-11:42]
ENT: Te dejé de escuchar.
TEST: Sí. A pesar de que había pasado tiempo, que esa era un poco la idea que teníamos, 
pues "ya pasó tiempo, ya hubo distancia..." y tal y no sé qué, pero pues digamos ehh como 
digo estaba haciendo un trabajo de ------------- porque es mi profesión en el Cauca y pues 
recibo otra vez amenazas, persecución, me tengo que volver a ir del país en ese 2003. Ahí 
estuve exiliado hasta el 2006 que hice la maestría en ------ ehh, en la INSTITUCION 
EDUCATIVA2. Tuve la oportunidad de tener una beca de la ciudad de ---------. Salí a hacer mi 



estudio de maestría pero pues allí pasaron unas también muy fuertes con la extrema 
derecha en la ------------------, los grupos -------- habían aumentado pues su número, su nivel 
de incidencia y también las acciones xenófobas, ehh entonces pues yo vivía en una casa de 
latinos migrantes principalmente y...italianos, españoles, y pues éramos todos extranjeros y 
pues allí llegaban regularmente los nazis a buscarnos a pelear. Entonces pues en una de esas
peleas fue demasiado fuerte, no sé, estábamos cien personas peleando al tiempo y ya 
dijeron "Miren, para morir aquí por un batazo de un nazi pues me devuelvo a Colombia y 
que sean los paracos que me maten [risas]".
ENT:  Esas elecciones no [risas]
TEST: Entonces ya me regresé a Colombia en el 2006 con la idea de quedarme 
definitivamente, pero ese definitivamente fueron 8 años hasta el 2014 que me tengo que 
volver a ir pues por tercera vez. Pero en esa ocasión ya es diferente porque ya salgo con 
familia, yo ya tengo esposa, hija, entonces es un contexto totalmente diferente cuando uno 
sale solo que cuando tiene la responsabilidad del núcleo familiar.
ENT: Pues bueno, alcanzo a imaginar un poquito de eso. Antes de que se me olvide, cuando 
estabas en ------- en la INSTITUCION EDUCATIVA1, ¿Qué estudiabas?
TEST: Ehh ------ y ---------.
ENT: ¿Y hasta qué semestre alcanzaste a hacer allí?
TEST: No, hice el primer año.
ENT: ¿Y la elección de la INSTITUCION EDUCATIVA1 por algo en particular? ¿Cómo fue eso?
TEST: Sí, sí, pues siempre fui un enamorado de la universidad pública pues por las bases 
que mi madre me dio, por la historia de ella que fue estudiante de la INSTITUCION 
EDUCATIVA1, y por mi adolescencia conflictiva ehhh estudié en un colegio privado de curas 
católicos, curas marianistas, y ehhh...después de eso entré a estudiar -------- y ehhh, emm, 
pero mi meta siempre había sido estar en la INSTITUCION EDUCATIVA1. Entonces cuando 
yo termino --------- me presento a la universidad y pues paso y de ahí es que se da, pero 
digamos siempre fue un sueño haber estudiado en la universidad.
ENT: ¿Representaba exactamente qué?
TEST: Representaba todo. El lugar de encuentro con mi madre, con la historia, con el país, 
ehh y con una cosa digamos más íntima que era el encuentro con la ----------. Yo ehh, leyendo
digamos como los textos de mi madre, a ella lo que la lleva a la lucha...a la lucha popular 
vinculada al M-19 es la literatura. Y pues digamos que uno de los vínculos que teníamos más
fuertes ella y yo era sentarnos a leer juntos y ahí pues digamos ehh siempre quise como 
tener esa posibilidad de encuentro ehh simbólico con mi madre y pensaba que era el mejor 
sitio porque cuando mi madre quedó embarazada de mí ella era estudiante de la 
INSTITUCION PUBLICA1, entonces yo decía que yo ya había asistido a clases de sociología y 
de marxismo desde antes de haber nacido [risas].
ENT: El efecto Mozart no, el efecto Marx [risas]
TEST: Eso [risas]. El efecto Marx [risas].
ENT: Se pueden sacar cds ahí ya te estoy dando.
TEST: Me voy a poner a la tarea [risas].
ENT: Ideas. Listo. Y exactamente cómo se llama lo que estudiaste en ----------, en...
TEST: En -------- llegué a la INSTITUCION EDUCATIVA2 y allá empecé a estudiar ------ con 



ehh digamos ehh enfoque en ------------- se llamaba. Y la especialización que hice, digamos, 
dentro del pregrado fue en -------- con el profesor [INAUD: 16:55]. CONOCIDO4 tenía una 
relación muy fuerte con la escuela de San Antonio de los Baños en Cuba, ehh él fue profesor 
allí y tenía, digamos, una cercanía política con muchos latinoamericanos, entonces él acogió 
a muchos refugiados latinoamericanos para hacer su propia escuela de ----- con ellos, y pues
yo fui uno de sus discípulos.
ENT: Vea, interesante. Y de qué otros países había también refugiados estudiando contigo...
TEST: Pues mi gran amigo CONOCIDO5 era peruano, ehhh había un chico chileno que llegó 
después, CONOCIDO6, habían otros dos mexicanos, CONOCIDO7 y...ehh varios brasileros, 
ese era el grupo de documentalistas que tenía la escuela sobre todo con temas, nosotros 
empezamos a trabajar mucho temas sociopolíticos, ehh por la influencia de CONOCIDO4, 
porque él fue por ejemplo el primer, la primera persona que entrevistó a CONOCIDO8, ehhh 
y pues eso digamos que marcaba el documental como una herramienta política, ehh 
también de lucha contra la impunidad en todo el mundo. Entonces eso nos lo dejaba muy 
claro el profesor, y ehh digamos, ahí estaba también uno de mis grandes amigos que sigo 
trabajando con él, que es el ------------ [18:32], con CONOCIDO9 hicimos hace dos años un 
-------- aquí sobre Colombia, el proceso de paz para la televisión pública -------. Ehh entonces 
sí, esos vínculos de esa escuela con esos artistas yo los sigo manteniendo y pues ahí quedó la
relación.
ENT: ¿Y consideras que fue una influencia muy importante en tu vida, en tu trabajo?
TEST: Mira, yo siempre pensé que el destierro era algo negativo. Pero con mis 20 años, 21 
años cuando salí, y descubrí que había que aprender a nombrar cada cosa ¿cierto? Aprender
un idioma de una manera diferente, a pensar las cosas de una manera diferente, para mí 
--------- no era otro país, era realmente otro planeta, o sea, el orden de las cosas, que si 
querías ver a un amigo tenías que hacer una cita 15 días antes y uno pero pues...no o sea, 
eso es milimétrico, y empezar a pensar en términos de temporalidad con las estaciones 
¿cierto?, todo eso me dio un vuelco en la cabeza de reinventarme y de haber tenido la suerte
de caer en las manos del profesor [INAUD: 19:51], para mí fue un acto maravilloso, 
realmente, ehh...tenía la posibilidad también de trabajar y ganar dinero ehhh, nos daban 20 
horas de trabajo permitido y pues había otra posibilidad de hacer [INAUD: 20:14], trabajo 
negro, trabajo ilegal, que era menos remunerado, pero pues también daba la posibilidad. 
Terminé de traductor, o sea, haciendo cartas de amor de ------- para latinos, traduciendo las 
cartas de los latinos a los ------, enseñando español, trabajé en un restaurante de la 
universidad, me metí a trabajar en la Volkswagen, estuve de obrero en la Volkswagen, 
entonces digamos era una concepción de un mundo que aquí hubiera sido totalmente 
diferente, o sea, yo pienso que sí, que eso me marcó totalmente para, para mi 
profesionalización como --------------- pero también las grandes enseñanzas como ser 
humano, y ehh sí, eso me marcó muchísimo, porque siempre había por ejemplo la idea de 
los ------- secos, fríos, distantes, y yo lo que me encontré fue con una gente super solidaria, 
eso realmente el núcleo de solidaridad que yo encontré en ---------fue grande. Recorrí toda 
-------- presentado trabajos sobre desaparición forzada, ehh que hacía para la INSTITUCION 
EDUCATIVA2, participé de redes de solidaridad con Colombia, con latinoamérica, ehh formé
parte de grupos solidarios con latinoamérica, entonces empecé a ver que no éramos el 



ombligo del mundo sino que éramos uno de 172 países y que así como se hablaba de 
Colombia había que hablar del resto del mundo para comprenderlo, y la relación digamos 
como te decía con esos otros colegas latinoamericanos, pero también con, por ejemplo con 
gente de África tuve también mucha relación porque hay mucha migración africanos hacia 
--------, eso es un punto de migración, ---------. Y ehh pues eso me permitió hacer un trabajo 
sobre los, la gente que cruza en pateras entre ----------y ------- descubrir ese tema de la 
migración. Nosotros con un equipo de la universidad hicimos un documental y grabamos las
primeras imágenes que salieron de la llegada de pateras hacia puerto español, entonces 
todo eso me iba dando una connotación diferente de mundo y también luchar por los 
derechos de la población migrante. Entonces, claro, eso fue una experiencia realmente 
maravillosa. Y yo le decía a mi esposa cuando nos fuimos ehh en principio juntos, varios 
años después, pues que también es un asunto de las posibilidades, pero lo de que uno logre 
hacer con esas circunstancias ¿no? Uno también puede darle una vuelta a las circunstancias 
y eso fue lo que intenté pues por lo menos en mis tres exilios.
ENT: Que para cualquiera...bueno, seguramente es una situación muy difícil, pero lo que tú 
dices, lograr además como coincidir, o que confluyan estas cosas porque quizá otro destino 
no hubiera sido tan fácil, no sé, como que hay tantas posibilidades, que tin, chévere que se 
hayan conjurado, digámoslo así, son tus intereses, ese grupo, esa mirada de otros 
latinoamericanos y de otros lugares como África, muy interesante. Me da la impresión, 
entonces, de que eso como que también te abre en todo sentido...y ahí en tu trabajo lo 
vamos a ver...
TEST: No, sí, claro...
ENT: ¿De qué forma aparece de forma más concreta?, ¿en qué trabajos digamos podemos 
sentir esta experiencia que llevas a tu obra?
TEST: En el año 99 teníamos que hacer un trabajo ehhh para una clase de arte experimental 
y mi compañero de escuela, CONOCIDO10 me dice que hagamos un trabajo sobre Colombia, 
y yo le dije que pues era muy difícil pensar en hacer algo con Colombia sabiendo que me 
habían sacado ¿no? Entonces ehh hicimos un mapa que se llamó ---------------------, que 
consistía en ponerles nombres a las calles de ------- a las que son alfanuméricas. Y nosotros 
pensábamos en el sentido europeo de que las calles llevan nombres, y decía "Mira, esto 
puede ser un monumento interesante para los desaparecidos", ponerles nombres de 
desaparecidos porque en ese momento estaba, bueno, hace 20 años...la idea del 
desaparecido, la figura trágica ¿no? Entonces yo pensaba "no, hagámoslo positivo". Un 
monumento que permita a la gente el encuentro, la añoranza, la alegría. Entonces hicimos 
ese mapa de --------------------, después terminamos haciendo un ---------- pues que tuvo 
mucha resonancia, primero, porque en ---------en esa época no se hablaba de Colombia, o lo 
poco que se hablaba, era fútbol, café y cocaína. Así lo recibía en --------- pues la gente que no 
tenía mayor información. Ehh y ehh entonces hicimos un --------- con base en este estudio 
experimental que se llamó "---------", que buscaba un poco reconstruir la historia de 
ORGANIZACIÓN SOCIAL6, porque ya muchas personas de ORGANIZACIÓN SOCIAL6 habían 
estado saliendo hacia el exilio y otras estaban falleciendo, entonces este -------- la idea era 
que el protagonista fuera mi padre, pero cuando nosotros vinimos a filmar, él muere 
durante la filmación, entonces pues tocó cambiar toda la estructura del ------------- y quedó 



siendo un trabajo testimonial, pero un trabajo testimonial muy importante, nosotros lo 
presentamos en 43 ciudades en Europa, ehh hicimos un trabajo de incidencia que salió en 
medios de comunicación, ehh logramos también cambiar la mirada de los artistas en torno a
los trabajos posibles dentro de la misma academia, sí, porque era un trabajo muy 
comprometido, entonces algunos por ejemplo nos hablaban de la falta de apuesta estética 
que tenía el -------- porque el -------------- era un ----------------- de cabezas parlantes como se 
dice, pero ehhh lo que se decía y la historia que se reconstruyó de ORGANIZACIÓN SOCIAL6 
fue muy poderosa y con eso hicimos un trabajo de visibilización que permitió por ejemplo 
llevar a --------- a doña CONOCIDA11 para que acompañara la muestra del --------- y bueno 
eso fue muy poderoso, y de ahí en adelante, digamos pues ya todos los trabajos ya empiezan
a tener esa matiz y a tener esa relación y empezamos también pues ehh a hacer después en 
la maestría hice otro ------- que se llamó "--------------------------" que hablaba de, de las 
comunidades de paz, de --------------------- de -------------, ehh y esa información y con la 
experiencia anterior yo ya había llegado por ejemplo a festivales internacionales de ------ de 
Europa y eso me permitía pues digamos mostrar otra realidad de Colombia, y hacer parte 
digamos de lo que mi profesor llamó...ehhhh, el profesor de, de la maestría CONOCIDO12 
[INAUD: 27:55], ehh estaba muy emocionado con mi trabajo porque ehh se generó una red 
que se llamó ORGANIZACIÓN SOCIAL11 en Europa ¿no? Porque estaba el cambio 
tecnológico de poder hacer ehhh audiovisuales con equipos muy pequeños y reducidos y en 
la escuela en la maestría nos pedían que tuviese la capacidad de ser pues todero, hacer el 
sonido, la entrevista, la filmación, la edición, todo que lo hiciera una sola persona porque se 
estaban reduciendo también los equipos humanos en las producciones documentales. 
Entonces pues con esa idea de ORGANIZACIÓN SOCIAL11el profesor CONOCIDO12 me 
proyecto a una red internacional que pues consolidó mi trabajo como ---------------y eso me 
llevó después a hacer parte de otros colectivos por ejemplo en España para hacer --------- 
sobre el tema de la inmigración específicamente ¿sí? Ehh, entonces sí, claro, eso fue una cosa
muy poderosa.
ENT: Aparte, bueno, ahorita yo creo que podemos reflexionar sobre esos efectos que tiene 
esos lenguajes, me gustaría también antes que miremos, explorar otras cosas además del 
------------, tienes varios...pues yo he encontrado varias cosas tuyas ehh desde poesía, lago de 
música y una referencia pues, digamos, que es una referencia casi única, que es el trabajo de 
cartografía. Por ejemplo, que no hay, no es fácil encontrarlo así y además se nota, digamos, 
¿no? Una reflexión estética que es un acumulado de todo esto, de cosas, es muy rico 
simbólicamente también, pues a mí me encanta la, la cartografía y me encanta en parte por 
eso, y claro, es un trabajo que uno de una ¡te dice tantas cosas!, incluso sin necesidad de 
tener mmmm, digamos pues un manual previo pa entenderlas ¿no? Es muy efectivo en ese 
sentido. Entonces, bueno, me gustaría que nos contaras un poco sobre esa multiplicidad de 
lenguajes que has explorado.
 
TEST: Sí, siempre ha sido precisamente eso, una búsqueda de lenguajes para que la apuesta 
comunicativa ¿cierto?, yo estudié comunicación y ehhh Katya Mandoki decía, comunicar es 
poner algo en común ¡no? Y digamos, quería aprovechar un poco la experiencia de la 
sensibilidad humana también ante la experiencia traumática, pero no para que fuera 



entendida como pobres víctimas sino de..."Aquí las víctimas tenemos mucho que decir", ¿sí? 
Y no sólo desde el discurso, que puede ser también un poco la experiencia que yo vi en la 
generación de mi tía ¿sí? Como que aprendieron el discurso de los derechos humanos, se lo 
interiorizaron, y pues ahí se encaminaron jurídicamente, sí, digamos como toda su...y pues 
mi forma siempre fue mucho más poética, mucho más dirigida más a los sentidos, las 
sensaciones, las percepciones, que al intelecto ¿no? Ehh conjugada con ese lenguaje. 
Entonces siempre me preocupó cómo contar las cosas y cómo hacerlas también que la gente
la pudiera interiorizar, porque yo sentía por ejemplo que la información llega al cerebro, la 
gente la retiene un rato, pero si no la usa no, no está, en cambio con las emociones y con las 
sensaciones es mucho más perennes, o sea, tienen una carga mucho más fuerte. Puede ser 
que tú te acuerdes de una sensación que no la tienes en el consciente pero cuando la estás 
experimentando, "¡Juepucha! Yo esto ya lo he vivido", ¿sí? Entonces esa idea de esa 
búsqueda de, de la sensibilidad humana y de la percepción siempre como un interés eh muy 
fuerte de mi parte, y por eso pues digamos empiezo a meter, ehhh a meter poesía en grupos 
de punk, ehhh de rock, sí, meto, meto, seguimientos en el hip hop, así como de colado en los 
grupos de hip hop más fuertes de Colombia como -------, sí, como que empiezo a generar ahí 
otros escenarios, y hago parte en el 2003, integro un colectivo aquí en Colombia que se 
llamaba ORGANIZACIÓN SOCIAL12. ORGAIZACION SOVIAL12 había surgido de una 
experiencia que tuvo, ehh, CONOCIDO13 y CONOCIDO14 con las comunidades del --------. 
Entonces habían hecho un monumento allí en ------------- habían hecho un monumento con 
la comunidad y ehh, esa experiencia que tuvieron ellos allá marcó mucho a los HIJOS. Tenían
una casa que volvieron un centro cultural allá en la -----------que se llamaba la 
ORGANIZACIÓN SOCIAL13, entonces allá confluíamos pues muchos artistas, fotógrafos, 
diseñadores, músicos, y creamos el festival ORGANIZACIÓN SOCIAL12. El festival 
ORGANIZACIÓN SOCIAL12 lo que se buscaba era traer esa información que cogía 
COONOCIDO13, que cogíamos nosotros de las comunidades ehhh y mostrarlas aquí en la 
ciudad, a lo que llamábamos pues ehhh la resistencia cultural. Un movimiento underground 
de relacionamiento político ligado pues también como a las bases anarquistas, ehh de la 
ciudad, ah grupos digamos de gente que entendía que el arte también era una herramienta 
de lucha política. Entonces ehh y lo que tratamos de hacer era visibilizar el trabajo de esa 
gente aquí en la ciudad y de llevarles al campo lo que nosotros estábamos haciendo acá. 
Entonces hacer como unos intercambios. Entonces traíamos a los campesinos, luego 
llevábamos a los muchachos a que hicieran talleres de teatro, de pintura, de música y con 
eso construíamos piezas para ir alimentando el trabajo cada año del colectivo. Y bueno, 
duramos bastantes años, duramos no sé, hicimos --- festivales o algo así, hasta el año 
200...hasta el 2013, que en 2014 me tengo ir exiliado.
Nosotros fuimos, digamos, perseguidos como organización, también por el trabajo que 
hacíamos precisamente porque visibilizábamos ehhh testimonios de ---------------------que 
pues con esa persecución, esa cantidad de muertos que tenían ellos allá cotidianamente 
pues eso nos generó pues también varios momento de persecución, de...una vez por ejemplo
nos salvamos de, estábamos preparando un festival en la ----------- en la casa de la ------- y 
terminamos de hacer la instalación con una obra que nunca volví hacer pero que para mí 
era my fuerte. Era una camilla, encima estaba la ropa con la que habíamos encontrado a 



FAMILIAR1 y un montón de vidrios y fragmentos de versos. Ehhh, y cuando salimos de 
prepararla pues nos hicieron una, digo yo, pues una especie de emboscada porque parecía 
así, eran seis carros, o sea, íbamos en un taxi, dos carros adelante, dos carros, atrás, así por 
todos lados y armas largas, o sea, nos estaban apuntando como si lleváramos quién sabe 
qué. Y ehhh, pues mi esposa trabajaba en ese entonces en la ORGANIZACIÓN PUBLICA3, 
entonces lo que ella hace es abrir la puerta del carro y saca el carné de la ORGANIZACIÓN 
PUBLICA3 y cuando lo muestra alguien se asoma y lo ve, entonces pues todo el mundo se 
empaca y se va. O sea, nunca hubo una explicación del hecho a pesar de que nosotros 
pusimos la denuncia, nunca nos dijeron quién había sido y eso, y pues sí, ese trabajo 
también fue perseguido y...[INTERRUP]
ENT: Pero, y ahora que cuentas eso, pues para mí es como inevitable preguntarme, Bueno, y 
después de tantas cosas que has vivido, que le ha pasado a tu familia, personas cercanas, de 
amistades, bueno, ¿Por qué seguir intentando resistir? Creo que cualquiera se preguntaría 
"Vea, les ha pasado de todo y siguen".
TEST: No sé, yo creo que...ya es como una cosa de hagamos hasta donde podamos ¿no? O 
sea, ahora en este último momento sí, este año ehh nosotros acompañamos a un colectivo 
de artistas que se llama ORGANIZACIÓN SOCIAL14, y cuando presentamos el trabajo de, de 
ellas, una exposición, luego de la exposición y de una presentación en redes hubo un 
atentado a una de las chicas. Y entonces eso sí me cuestionó otra vez como "Uy, ¿quiero 
volver  vivir otra vez esto? ¿Será que estoy dispuesto a volver a irme del país?". Entonces yo 
hablé con mis amigos y les dije "Saben qué, voy a bajar un poco el perfil". Ehhh pero pues 
ehhh, la gente lo llama a uno y yo tengo problemas a veces para decir que no [risas], 
entonces mis amigos me dicen "Esa forma tuya de tener bajo perfil está...no sé, no 
entendemos tu concepto de bajo perfil" [risas]. Sí, o sea, yo creo que por más, ese temor, que
ese riesgo que pueda representar, hay cosas que son mucho más profundas ¿no? Y eso es lo 
que me hace decir que sí.
ENT: Y es que te lo pregunto también porque de pronto para la mayoría de la gente y 
quienes puedan conocer algo del informe final, al escuchar este tipo de historias también 
puede decirse "Ve, pero yo también de pronto puedo hacer algo y vivo asustado, y no me ha 
pasado nada semejante", de pronto "Es más por lo que me dicen en los medios, lo que 
escucho en los noticiero, qué sé yo, lo que me dice el noticiero cuando almuerzo", pensando 
un poco como en las reflexiones que puedan suscitar estas historias. ¿De dónde crees que 
viene esa fuerza? ¿Y cómo hacer para que siga viva y para que quizás se extienda, no?
TEST: Mientras estabas haciendo tu reflexión pensaba en una frase sobre el miedo, y cómo 
el miedo es capaz de tragársele a uno los sueños ¿sí? Ehhh yo conocí a uno de los hijos de 
CONOCIDA14, ehh que me dijo, me dijo, "TEST contigo me pasa una cosa my extraña y es 
que podemos estar en muchos riesgo -y es que a veces íbamos a comunidades rodeadas de 
paramilitares, y me decía- ese miedo en vez de volverse en impotencia se vuelve es como 
una digna rabia, un motor", me decía él. Entonces es eso, tratar de convertir, y es un poco de
la filosofía asiática de tratar de convertir la fuerza del adversario en una fuerza propia ¿sí? 
Entonces cómo utiliza uno toda esa influencia negativa, por el contrario, para ser felices. O 
sea, yo creo que, hablaba de HIJOS de latinoamérica que decían en algunas reuniones, "No, 
es que nosotros somos un club de traumados. Todos tenemos un trauma", y pues en mi caso 



es un multitrauma [risa] ehhh entonces ehh en ese sentido poder decir de dónde viene eso, 
un asunto es la dignidad ¿sí? Eso también aparece...por ejemplo, a mi me gustaba 
aprenderme los textos de las películas, los diálogos de las películas ¿no? Eso aparece en la 
estrategia del caracol ¿no?, "¿Toda esta mierda pa qué?" ¿no?, ¡Puta! Por dignidad [risas] Y 
por eso es. Y es una, y siempre fue una de las banderas mías en el exilio ¿no? Por qué seguir 
peliando por Colombia, apoyando gente, pasemos por dignidad, o sea, no importa que 
perdamos ¿sí? Y eso también lo tiene mucho la literatura y la poesía, ¿no?, "Me hice siempre 
del lado de los derrotados y siempre me vencieron", ehhh, pero mi gran ganancia es que 
nunca me hice del lado de los vencedores, y creo que en ese sentido es eso...y yo tengo un 
asunto que es ehhh complejo y es que el caso de mi madre se volvió un ícono en el país ¿sí? 
Entonces en ese sentido uno tiene uno responsabilidad, o piensa uno que tiene una 
responsabilidad, no con la sociedad en general porque quien se quiere enterar se entera 
¿cierto?. Yo pensaba en los años noventa que el problema era que la gente no estaba 
informada y por eso me pongo a estudiar comunicación ¿sí?, como de contarle a la gente lo 
que está pasando, pero con el tiempo me doy cuenta que no es un asunto de información 
sino de principios, de ética ¿sí? Entonces lo que quería buscar a través de  la obra era 
confrontar a la gente con su propia ética, sí, como de...estamos hablando de crímenes de lesa
humanidad, estamos hablando de una violencia sistemática, no es que a  mí me haya tocado 
porque FAMILIAR1 se levantó en armas y perteneció a un grupo armado, sino el sentido de 
lo que se buscaba ella a través de ese medio ¿cierto? No era el medio en sí mismo, que 
pertenece a un contexto histórico, porque por ejemplo cuando yo soy adolescente que te 
digo que tenía esa, esa rabia, pensaba que si mi opción, era, era, en vez de andarme peliando
con los pandilleros de los barrios vecinos [risa] y de mi propio barrio, si eso podía volverse 
una cosa mucho más amplia y trascendental como la lección de mi madre, si meterme a 
algún grupo armado ¿sí? Ehhh....y mi decisión fue tomada por la poesía, en el sentido, y por 
la filosofía porque por ejemplo Estanislao Zuleta decía que nadie merece que uno se 
convierta en un asesino. Entonces sí, no darle eso, y cuando te hacía la reflexión de los hijos, 
y volviendo a centrar un poco todo lo que te acabo de decir es que  ehh nuestra venganza va 
a ser la alegría, no, no...no queremos hacerle daño nadie, no queremos la revancha, nosotros 
estamos exigiendo algo superior y es la justicia, y en ese sentido, cuando te digo que es 
complejo ser el hijo de FAMILIAR1 es porque sé que hay otras 70 mil historias que no son 
escuchadas y que pueden tener un puente a través de mi voz para que la gente se entere de 
esa situación, entonces por eso es que siento como esa responsabilidad también.
ENT: ¿Tú crees que esas reflexiones que no son tan comunes en un escenario como de la 
contienda política, de las elecciones, de estos discursos que circulan muy fuertes, tiene que 
ver con tu experiencia como artista y el contacto con el arte? ¿Hay algo que te sucita eso, 
que te facilita llegar como a esas conclusiones? Que lo que te digo, yo por lo menos no las 
escucho comúnmente en esos escenarios. Ni siquiera en redes sociales.
TEST: Ehhh, sí, yo creo que tiene que ver con la experiencia estética, ehhh pero también 
tiene que ver con unos cuestionamientos interiores ¿sí?, o sea, yo siempre me he pensado 
mucho el quehacer, en el sentido de quién soy, es decir, no puedo hacer cosas que no tengan
sentido, que no me den una razón y que no tengan un propósito ¿sí? Entonces ehhh yo 
sentía, por ejemplo, mientras estaba exiliado con 20 años que mi propósito, en ese 



momento, era ser la voz de la gente que estaba viviendo una guerra muy fuerte aquí en 
Colombia. Entonces ahí empecé a reflexionar mucho sobre qué digo y cómo lo hago, y en ese
sentido sí hay una cosa interna que me lleva a pensar, a pensarme más allá de mí mismo, 
porque yo siento que uno no es sino es con lo demás ¿cierto?, no puede haber un yo si no 
hay un otros, y en ese sentido, por ejemplo yo siempre, en --------- se confundían muchísimo 
porque yo siempre hablaba de nosotros, y siempre me decían "¿Pero quiénes somos 
nosotros si sólo se te vemos a ti?", yo decía, " Es que ustedes ven mi cara, ven mi rostro, pero
yo estoy hablando por otras personas, estoy hablando por la lucha de mis tías, por la lucha 
de los familiares, por los procesos organizativos en que estuve" ¿sí? Y creo que ahí sí hay un 
asunto muy marcado por la experiencia literaria con mi madre. Una de las herencias que me
dejó ella fue uno que se llamó "Puro pueblo", de Jairo Anibal Niño y en la dedicatoria ella 
decía que a través de la vida iba a entender lo que ella me quiso decir, que era ser un 
hermanito de pueblo. Ella no tuvo hijos, pero me dijo, pues ahí tiene la humanidad entera pa
que la quiera como sus hermanos, entonces eso sí me marcó muchísimo, juepucha, yo no 
soy por mí ni para mí, sino soy en relación a otros ¿sí? y eso sí fue como una especie de 
compromiso porque ehh cuando vuelves y me preguntas otra vez sobre la experiencia 
estética ehh y la relación con la desaparición por ejemplo de mi madre, ella estaba ehh 
clandestina en -----cuando tiene que venir a -------por mi bautizo ¿sí? Pues ella no me había 
bautizado diciendo "Pues que elija la religión que quiera y si quiere tener una religión", pero
yo ehh en el año 85 perdí el colegio, el año escolar en INSTITUCION EDUCATIVA3 entonces 
ella me dijo "Pues búsquese  a ver dónde lo reciben, o sea, usted mismo, usted fue el que 
perdió, usted mire a ver qué va a hacer con su vida. Pues si quiere irse de hippie con su papá
pues no tiene que ir al colegio". Mi padre fue hippie, fue uno de los fundadores del 
movimiento hippie de ------- entonces tenía un reconocimiento en la escena ¿sí? entonces 
era como "Si quiere ser un vago como su padre...." ¿sí?, entonces uno...eso me marcó 
muchísimo. Yo le escribí entonces ese momento cuando conseguí colegio, le dije "Mamá, me 
recibieron en un colegio católico, pero para poder seguir estudiando tengo que bautizarme",
entonces ella pues no estuvo muy de acuerdo pero respetaba mi decisión. Entonces yo le 
escribo un poema en el que le digo que puede estar tranquila -mi primer poema-, ehhh en el 
que puede estar tranquila porque yo voy a continuar con su lucha con los compañeros de 
ella y con mis propios compañeros ¿sí? Entonces cuando a ella la desaparecen pues a mí ese 
poema me queda así como de "Juepucha, ¡Tengo que cumplir con mi palabra! Es todo lo que 
tengo y lo que me vincula a ella". Y eso lo reflexiono mucho después en el exilio y es que el 
exilio, la distancia, el idioma, el frío de los inviernos largos, todo eso hace que uno se 
cuestione muchísimo. Yo por lo menos tuve esa, ehhh esa relación interna y sí me 
preguntaba cómo hacer que nadie más viviera ese trauma tan tenaz que yo había vivido. Eso
era como mi propósito: "Yo no quiero que nadie más sufra esta situación..." ehhh ¿sí? 
Digamos que por todo eso me meto como en todo ese rollo.
ENT: Hace un ratito de pronto que giraste un poco por ahí se sumó una imagen creo que por
ahí de un buda...
TEST: Ah sí...
ENT: Sí, sí, ahí se ve. ¿Algo que quieras comentar sobre los que estamos hablando?
TEST: Sí, es que en medio de todo esto ehh uno piensa digamos como las cosas que son 



superficiales ¿cierto?, lo que uno ve, lo que percibe, lo que uno intenta atrapar ¿cierto?, pero
para mí siempre hubo, y eso es una relación directa con la desaparición, es lo invisible ¿sí? O
sea, hay cosas que están ahí pero no las vemos, y eso tiene una carga de espiritualidad muy 
fuerte. Entonces, en esas búsquedas de la espiritualidad, sí siento que hay una conexión muy
fuerte con...digamos esas almas, esos espíritus, ehh sí, como lo quieran llamar, de gente que 
está aquí todavía con nosotros, pero que nosotros por nuestra limitación de lo pragmático y 
de lo material ¿cierto? no las vemos y no las percibimos, pero durante muchísimo tiempo, 
por ejemplo, yo me acostumbré a hablar con los muertos ¿sí? por eso es que para los 
familiares de los desaparecidos es tan importante tener un sitio al cual ir para procesar esa 
ausencia. Entonces, como los familiares de los desaparecidos no tenemos ese lugar, ese 
lugar es el mundo entero. Entonces empieza uno a hablar...yo por ejemplo tenía 
conversaciones con mi madre de lo que me estaba pasando, diciéndole "No, mire, estoy 
juicioso, estoy estudiando, estoy trabajando", porque empecé a trabajar también muy joven 
por su ausencia ¿sí? Yo estudiaba de lunes a viernes y de jueves a domingo en bares, 
pizzerías, tenía negocios de ropa porque mi papá pues era ---------- entonces me ponía a 
vender la ---- de mi papá o me ponía a ayudarle a hacer...entonces era siempre como el 
momento en que vuelva, en la incertidumbre, no me a encontrar vuelto un hippie, un vago, 
ehh dedicado a la música y a las drogas [risa] como podría haber sido, sino que iba a 
encontrar un buen hijo y eso era lo más fuerte ¿no? Entonces cuando encontramos los 
restos FAMILIAR1en el año 90, el --------- de 1990, dos días antes de mi cumpleaños, es 
como "¡Ay juepucha! O sea, que sí estaba muerta", ya como que no le tengo que justificar 
nada a ella sino que me lo tengo que justificar es a mí mismo. Porque mi padre siempre fue 
como de "Mano viva usted su vida como quiera, pero sea feliz", o sea, no importa lo que nos 
haya pasado. Y eso es una cosa muy bella por parte de mi padre porque él sufrió muchísimo 
la ausencia de FAMILIAR1 pero siempre se acordaba de los momentos bellos, de las cosas 
que le gustaban a ella, sí, como de la vida, y eso fue muy poderoso, y él me decía "Haga lo 
que quiera, pero disfrútelo, hágalo bien, góceselo, quiérase, consiéntase, sea feliz, no sea tan 
amargado", me decía que yo era muy amargado, TEST el amargado. Y pues eso tiene una 
connotación muy fuerte por ejemplo en el momento que yo te digo que quería que él fuera 
el protagonista de mi historia ¿cierto?, cuando yo regreso, y él me dice "Ya te vi, ya me voy", 
entonces como "Uy juepucha, ¿Cómo así?", el hombre que me enseñó a amar la vida, a 
gozarla, tal, a disfrutarla, me está diciendo que ya cumplió su ciclo ¿y que se va? que no...¿sí?,
¡Y además era muy joven!, con 49 años. Entonces lo que a él le había costado muchísimo era 
ese exilio nuestro pero porque él nunca se quiso ir. Él decía, "No, yo vivo acá y me quedo 
acá...y muero acá". Y además como te digo, fue el hippie ehh, y él decía que había que 
morirse joven lo más viejo posible [risas]. Como me decían los rockeros ingleses. Entonces 
eso, como esa confrontación también con la vida, con la muerte tan presente siempre en 
la...en la historia colombiana, o sea, esto es de generaciones ¿sí? Entonces cuando yo tengo 
una hija, ¡Juepucha!, yo no quiero heredarle un país como el que nos tocó a nosotros, o por 
lo menos haber intentado cambiarlo ¿no? Y ese fue el asunto ya después de como que ni 
siquiera es por uno sino por las siguientes generaciones y de haberles dicho, "bueno, 
perdimos pero lo intentamos".
ENT: Eso de lo generacional me parece que es muy fuerte en tu historia porque tú lo vives 



desde la perspectiva de hijo en otras circunstancias, digamos, hemos hablado por ejemplo 
con buscadoras, que las mamás o las hermanas, pero los HIJOS, mira que hasta el momento 
pues no hemos hablado con tantos, es muy interesante, además porque hay una 
organización [INAUD: 56:19-56:20] a las que me nombrabas hace un rato, y esa consciencia 
tuya de esos padres que has tenido, y tu hija, también tu esposa, ¿Cómo ves eso de lo 
generacional que lo acabas de mencionar acá, incluso en el país?
TEST: Bueno, con mi hija yo lo sentí una vez que estábamos en ---------y ella estaba viendo 
televisión y me llamó así como muy angustiada, "¡Papá, ven que tienes que ver esto!", tan, no
sé qué, entonces me dice "espera, espera", el programa era de una señora que ehh buscaba a
personas perdidas y las ayudaba a ubicarse con su familia, y ella me dijo "Papá, esa señora 
nos puede ayudar a buscar a mi abuelita". Y yo, "Mierdaaaa", esto por más que le he contado
¿sí?, todavía no ha sido interiorizado por ella, entonces me tuve que sentar y contarle la 
historia, que pues la habíamos encontrado muerta y que la habíamos enterrado, pero que la 
lucha pues digamos contra las desapariciones permanecía ¿sí?, digamos, que seguía, que 
habíamos dicho que ella había sido desaparecida porque el crimen nunca se había aclarado 
y que precisamente por eso nos encontrábamos en --------- ella tenía 4, 5 añitos. Entonces 
ahí fue como la primera confrontación. Entonces ella me dice "Listo papá, yo entiendo todo 
eso, está bien, eso fue lo que pasó, ¿pero a mí porque me quitaron el derecho de tener una 
abuela?", digo "Mierda, ¿y esto cómo se responde?" [risa] esto ¿sí? ¿Cómo lo procesa uno? 
No, o sea, hay cosas que uno puede decir materialmente pasó esto y esto, sí, pero y a ella por
qué le quitan el derecho de tener una abuela ¿sí? ishhhh, que es uno de los asuntos que 
también me decía mi prima, que se dedicó también a la búsqueda de los desaparecidos, y 
era como el asunto es que ella vio cuando la raptaron, FAMILIAR4 vio cuando se llevaron a 
mi mamá, entonces siempre fue como de "Esto me lo tengo que sacar de alguna manera", 
por eso es que se vuelve como al defensora de los desaparecidos así como tan 
comprometida como lo hace ella ¿no? y entonces es cuando yo entiendo, por ejemplo, 
nosotros, mi tía FAMILIAR3nos llevaba a las reuniones de ORGANIZACIÓN SOCIAL6 y 
éramos pocos los niños que íbamos a esos espacios, y ahí podíamos percibir un poco de eso 
de las tías, las abuelas, las mamás que estaban ahí, pero los niños íbamos a las 
manifestaciones. A finales de los ochenta éramos 10, 12 niños ahí llevando pancartas de 
"¡¿Dónde están nuestros papás?!" ¿sí? ,y ahí había una cosa muy fuerte porque con la 
violencia lo que se busca es romper el tejido social. Entonces nosotros estábamos bajo esa 
conciencia de nos están queriendo romper, nos están queriendo desligar y nos vamos a unir,
vamos a tratar de unirnos, entonces en ese propósito los niveles organizativos que tuvo la 
Unión Patriótica permitieron que los hijos de las víctimas de la Unión Patriótica se 
acercaran.
Los hijos de los del M-19, pues como mataron a tantos, o sea, sí estábamos más dispersos y 
los que eran visibles pues eran los hijos de los comandantes ¿cierto? Digamos de los Fayad, 
los Bateman, los Pizarro, que digamos, yo era de una base mucho más popular, pero mi 
madre era de una estructura del M-19 que no era una estructura armada sino era una 
estructura intelectual. Por ejemplo FAMILIAR1 fue la que redactó el documento de ----------- 
ehh para el diálogo entre el ex vicepresidente ----- y la ------------- de aquella época, entonces 
era una élite intelectual, pues de aquí de profesores de la INSTITUCION EDUCATIVA1, o sea, 



ehhh y con ellos digamos, con esos hijos sí tuvimos una cercanía pero nunca hablamos de 
política, era como la vida que nos tocó y sí, y si unas vacaciones estábamos en ------en ----- 
ehhh mientras estos estaban allá arriba en el combate, nosotros estábamos jugando a 
botarnos por las calles de ------------ ¿cierto? [risas] y esa era como la relación. Mucho 
tiempo después, digamos, después de mi exilio es donde nos encontramos los hijos con ese 
propósito. Yo llego aquí ehhh por Iván Cepeda, Iván Cepeda me dice "Tienes que conocer a 
CONOCIDO15, y tienes que conocer las GRUPO FAMILIAR1 las hijas de CONOCIDO16". Ehhh 
y ellas entonces me dicen "Venga, vamos a hacer un movimiento de -------, y este es el 
propósito, pues reconocernos como ----- de víctimas de la violencia, no como de un grupo 
específico como pueda ser el M-19 o la Unión Patriótica, sino queremos hacer un 
movimiento más amplio y ahí ya empieza una cosa mucho más fuerte como hijos 
conscientes de ese trabajo y de esa necesidad de memoria. Y ahora por ejemplo ya mucho 
tiempo después y ya que ya soy mayor, pos joven que dicen los del grupo de jóvenes de la 
ORGANIZACIÓN PUBLICA1 [1:01:48-1:01:50] dicen que somos pos jóvenes ehh, es darme 
cuenta por ejemplo de la señora que yo te conté, doña CONOCIDA11. Su padre un luchador 
campesino perteneciente al Partido Comunista, es desaparecido. Su hija empieza pues ese 
proceso organizativo con ORGANIZACIÓN SOCIAL6 y con el partido y haciendo trabajo de 
base. Su nieta, la nieta de don CONOCIDO17, es decir, la hija de CONOCIDA11, es la directora
de ORGANIZACION SOCIAL16, entonces ahí ya puedes identificar esa permanencia de los 
generacional. 
Pero también los había visto, por ejemplo, en el caso de los familiares -ellos sí no tienen un 
proceso político tan fuerte-, los familiares del Palacio de Justicia ehh pero ehh ahí sí que se 
nota un asunto generacional y es que la nieta, los nietos de Enrique Rodriguez, ehh los 
nietos de Pilar Navarrete, siempre estuvieron ahí presentes en las conmemoraciones, en los 
eventos públicos acompañando a las abuelas, entonces ahí ya se empieza a notar una cosa 
mucho más evidente de de esa experiencia generacional, transgeneracional porque yo 
siento que esto nos afecta de muchas maneras. En ese sentido no sé cómo lo tomará mi hija, 
yo creo que va a ser más apática a estos temas, no que no sea comprometida sino la forma 
de hacerlo sí siento que va a hacer diferente a la que asumimos, pero eso sí deja una huella 
porque ella con 5 añitos ya vivió el exilio, entonces regresar a Colombia me decía "Es que yo 
no me siento colombiana, qué es este país tan desordenado, uno no puede andar ni por la 
calle, siempre con miedo", y lo que tú decías, "¿Podemos ir a tal lado?", "No, por seguridad". 
Cuando llegábamos teníamos como mucha precaución de cómo nos movíamos, a quién 
veíamos ¿sí? ehh y eso dijo "Qué pereza, yo me quiero regresar para --------", se sentía más 
-------- que colombiana, o sea, su infancia consciente ¿cierto?, de los 5 a los 10 años ehh es en
--------- entonces cuando regresa es como una extranjera más, entonces yo siento que eso le 
va a marcar muchísimo ehh no sé si en su quehacer pero por lo menos sí en su vida interior, 
entonces sí eso es una vaina que pasa de generación en generación ehhh creo que es eso.
ENT: ¿Y crees que eso es un tema como importante a considerar en la comprensión del 
conflicto armado y de las resistencias?
TEST: Yo creo que sí es un asunto que debe ser estudiado, que debe ser analizado, pero 
siento que por ejemplo en el mandato de la Comisión que es también el esclarecimiento y la 
búsqueda de la reconciliación, creo que también no solamente mirar ehh esos impactos de 



la guerra en los niños, jóvenes y adolescentes, sino ellos qué tienen que decirle a los adultos,
cómo hacerle llegar ese mensaje a los adultos de todas esas experiencias infantiles, porque 
cuando hacen el homenaje, el reconocimiento a las buscadoras en ------ ------ me dice que en 
el poema que yo escribí hace falta una parte y es la crítica de esa familia que le dice, "Oiga, 
usted nos está dejando por un muerto a los que estamos aquí vivos. está yendo a buscar a 
alguien que ya no está, y los que estamos aquí estamos sufriendo su ausencia", entonces que
en ese poema hacía falta ese reclamo. Ehhh y ahí hay una serie de tensiones muy fuertes. 
En el caso específico de familia todas mis tías, pues digamos las mueres, se dedicaron a eso, 
a buscar a los desaparecidos, a pertenecer a procesos organizativos, pero los hombres no 
estuvieron ahí ¿sí? Solo un tío homosexual él sí estaba siempre como acompañándolas y 
incluso él escribe el primer poema en el año 88 ehh sobre desaparición forzada, sobre el 
caso de FAMILIAR1 y digamos ahí está toda esa situación reflejada, entonces yo sí creo que 
es necesario y es importante hacer que ese ciclo de la comunicación se complete y que los 
adultos terminen escuchando todas experiencias de los niños porque ahí yo creo que se va a
romper ese ciclo de la justificación del ojo por ojo, porque uno no sabe las rabias profundas, 
los traumas, las experiencias como las han vivido los niños y cómo van a ser esos niños de 
adultos. Cuando, sí, así como me ves de charlador [risa] carretero, FAMILIAR3 decía por 
ejemplo que en mi...en mi adolescencia yo era autista ¿sí? Como que todo me lo tragaba, y sí 
todas esas cosas, entonces ella decía que toda esa rabia la procesaba, y pues también era 
como toda esa dinámica de los años 80, o sea, uno peliaba en la calle [1:07:32-1:07:33] sí, 
pues por lo menos en los barrios populares ehhh en los que yo crecí la dinámica era así, 
ehhh que uno se puso una camisa de algún color y que no le gustaba a alguien entonces ya 
démonos golpes, así era la cosa, pero yo lo utilizaba era para poder justificar mis lágrimas y 
poder sacar lo que estaba doliendo internamente ¿sí?, entonces yo decía "Listo, me voy y me
doy en la jeta", y terminaba con ojo morado, entonces "Juepucha me duele el ojo negro" pero
realmente lo que quería llorar era por la impotencia de no poder hacer nada por nadie ¿sí? 
Esa era como la justificación, y eso muy poca gente lo expresa realmente, o sea, ¿sí? como 
que " es que a mí sí me duele y lloro y tal...", pero eso en el proceso de un joven que está 
reconociendo su identidad, en una sociedad tan violenta como la nuestra, por ejemplo el 
caso de los años ochenta te lo pongo específicamente porque en ese colegio de curas que me
recibieron a mí, recibieron a muchos otros desadaptados de la ciudad [risas] entonces eso 
era una bomba de tiempo, eso era dinamita pura, porque así como llegaba el hijo del obrero,
de la aseadora, llegaba el hijo del narco. Entonces eso generaba unas tensiones muy fuertes, 
o sea, en el barrio  ----------------- era un barrio histórico de --------, Partido Comunista, sí, 
radical, y el barrio del lado lo empezaron a comprar los narcos, los esmeralderos ¿sí? Y 
todos estudiábamos en el mismo colegio, entonces eso era unas batallas campales 
impresionantes. Yo creo que estuve una vez en una de esas ehh yo vivía en una casa al lado 
de uno de los líderes de la pandilla de mi barrio, que era hijo de un GRADO1 del ejército y 
ellos eran a su vez narcotraficantes. ¡Entonces el pelado tenía un poder en el barrio 
impresionante!, o sea, él decía cualquier cosa y eso era...entonces las confrontaciones eran 
muy fuertes. Un día llega este man con su pandilla de, no sé, 35 a la puerta del colegio y yo 
veo a los del colegio y yo veo al man y yo levanto las manos y le digo [risas] "¿Bueno y aquí 
cómo es?",[risas], o sea, me meto en un lío de muerto donde me agarren en uno de los dos 



bandos, entonces como que todo el mundo me vio y me dijo "Listo viejo TEST váyase,-lo 
dejamos libre-", y ya yo me retiro de ese espacio y este man que era mi vecino dice "Listo, 
vamos a peliar aquí solo los que respondan por muertos". O sea, ¡con 14 años eso ya era a 
muerte!. Entonces empezaba uno a ver, "No, que mataron a CONOCIDO18 el de la esquina", 
a otros vecino le dieron 17 puñaladas, entonces eso era como el asunto de esto es a vencer o
morir ¿sí? Entonces en medio de toda esa dinámica imagínate uno con toda la rabia de 
"Jueputa ¿y mi mamá dónde está?", y es...era un poco esa la circunstancia de esos años. 
Y cuando te digo también que a nosotros nos afectó eso mucho en el colegio ehh ese asunto 
es porque uno de los profesores del colegio fue desaparecido. Entonces ehhh ellos tenían un
trabajo de base muy fuerte, los marianistas, y al CONOCIDO19 lo desaparecieron, él 
la...digamos, el colegio, de alguna manera los profesores y las directivas en ese momento me 
tenían una paciencia especial y se la tenían sobre todo a mi papá porque iba todas las 
semanas al colegio por alguna cagada que yo hubiera hecho [risas] Entonces mi padre decía,
"No, es que si ustedes me echan a este muchacho, o sea, esto va a ser terrible. Yo hago lo que
sea para que me lo conserven", entonces eso también ahí generó una cercanía entre las 
directivas del colegio con mi padre y le decían "Bueno, está bien pero póngale límites, está 
bien pero...", sí, entonces porque yo organizaba como revueltas en el colegio. Llegaba el 
profesor de química a dar la clase y yo había mandado a todo el salón a poner las sillas al 
revés. Entonces llegaba el man a dar la clase [risas] y todo el mundo mirando para el otro 
lado [risas]. Entonces como "Está bien, está bien, nosotros lo conservamos, lo cuidamos, lo 
queremos, pero tampoco para que nos arme estos desórdenes, estos desmadres tan fuertes"
¿sí?, eso.
ENT: Me llama la atención algo y es...bueno, se me ocurre, tanta violencia en...la rabia parece 
ser una emoción además legítima, digamos, de cualquiera y bueno, pasa uno, digamos y le 
pega a un perrito, y pasa al otro día y le pega al perrito, algo va a pasar.
TEST: Sí.
ENT: Cómo hacer, digamos ya colectivamente, cómo hacemos con toda esa rabia, porque es 
que tu experiencia creo que, o sea, tú puedes hablar con la autoridad de la reflexión y de la 
vida, de lo que has experimentado, ¿Qué hacemos con eso y cómo?, porque eso está ahí y se 
puede volver eso que tú dices, o me meto a una pandilla o una banda, o me vengo aquí o me 
vengo acá, en...porque eso está ahí y está ahí desde hace muchísimo tiempo y se va pasando 
y se va procesando, ¿Qué hacemos con eso? Me parece...me parece que es una pregunta que 
quizá tú puedes ayudar a resolver.
TEST: No, vuelve a tu pregunta inicial: Arte. Mira, yo he trabajado con jóvenes conflictivos, 
ehhh en zonas marginales y cuando les llevamos propuestas de arte esos muchachos 
cambian su espíritu les entra una luz. Mira, nosotros llevamos teatro, ehhh hip hop, pintura, 
me acuerdo que hubo una época pues cuando no estaban los celulares, que les enseñaba a 
los chicos a hacer fotografía. Pues lo chicos tienen una mirada muy asertiva porque están 
descubriendo el mundo y están apropiándoselo. No es como uno que cree que ya ha visto 
todo, entonces empezar a mirar esas cosas le da un potencial a los pelados. Mira, yo ahora 
me siento muy orgulloso de muchos de los trabajos que hicimos en los barrios de la ciudad 
porque mucha de esa gente que formamos está trabajando profesionalmente en medios, o 
son artistas ¿sí?, o cambiaron esa dinámica de las pandillas por el trabajo que logramos 



hacer. Entonces yo sí siento que el arte es el instrumento o la herramienta, o el mecanismo, 
bueno, no sé, lo que sea, o la expresión artística para sacar todo ese potencial para que otras
personas vean lo que puede llegar a ser el daño, porque uno a veces no dimensiona el daño 
causado ¿cierto?, y ehhh transformamos la realidad de la gente. Creo que ahí hay mucho por
hacer y los y...aquí hay mucho potencial para trabajar en eso ¿sí?, creo que ahí puede haber 
un lugar com´n para la sociedad en general. Piénsalo ehh de alguna manera por ejemplo 
------------- cogieron los campos de concentración y los volvieron museos. Y ahí hay una 
experiencia estética, pero también hay una experiencia vivencial ¿cierto? Sí, hasta qué punto
se puede mostrar el horror con el sentido de la no repetición. Yo le hacía una crítica muy 
fuerte a uno de mis mentores, ehhh un escultor en -------, el maestros CONOCIDO20, que me 
decía que fuéramos juntos  a ----------- un ------ que quedaba a 10 minutos de nuestra casa. 
Yo le decía que no, que yo no quería ir allá, porque la sensación que a mí me daba eso era 
que un día lo iban a volver abrir, o sea, que estaba ahí era como advertencia para la sociedad
de si "Ustedes no se comportan los vamos a volver a meter ahí...", sí, entonces no con la 
experiencia de museo estático, sino de lo que fue y de lo que puede volver a ser porque 
cuando te digo que había un resurgimiento de la extrema derecha era como de "¿En serio 
ustedes van a permitir esto?", o sea...y es que era muy evidente. Cuando nosotros llegamos, 
cuando yo llegué con mi familia a -------- en el 2014, ehh llegamos a la oficina de extranjería 
y habían cabecillas de grupos nazis tatuados ahí en la...en extranjería y yo decía "Mierda, 
esto es así de evidente y así de claro". Y los tipos estaban ahí porque habían hecho una 
solicitud de unas placas de los coches de los autos que tenían unos códigos que usan los 
grupos neonazis con la simbología de Adolf Hitler ¿sí? y como cambiando digamos como 
todos los códigos que ellos tienen y haciéndolos públicos y visibles, y es que en esa parte de 
------, de ------------------ ehh sí eran bastantes lo grupos neonazis. Yo le decía esto a este 
maestro, yo le decía, "Sí, mira, muy lindo el acto humanitario que ustedes me tengan aquí 
como becario, sí, que hayan tenido un norcoreano, que hayan tenido a gente de Irak, pero 
uno aquí se siente en un olla, o sea, en cualquier momento puede explotar". Y era una cosa 
tan arraigada que por ejemplo las viejitas cuando me veían en la calle se cruzaban, o sea, con
toda la angustia del mundo me veían y pasaban como si se les fuera a acabar el mundo. Yo 
entraba a un supermercado y las cajeras ponían de una vez la mano en el timbre a ver a qué 
hora era que las iba a asaltar. Ehh entonces uno viviendo con toda esa tensión yo le decía, 
"Mira, aquí la gente está dispuesta. Un día de estos se rebota y manda todo el mundo a abrir,
mandan a abrir esos campos de concentración y terminamos todos allá metidos".
ENT: Y [1:18:07-1:18:9] tenemos las instalaciones? y la experiencia.
TEST: Sí, todo está ahí.
ENT: Y a propósito de --------, de este tema de la desaparición forzada, digamos ehhh es que 
anoche lo pensaba no sé, tal vez habría una conexión porque he visto que digamos han 
apoyado mucho este tema, por lo menos en Colombia la cooperación Alemana, la embajada, 
permanentemente uno ve que salen en medios, que mueven en redes, que apoyan 
proyectos, que ehhh tú y bueno tu familia estuvieron en --------- creo que tienen todavía 
muchos vínculos....
TEST: Sí.
ENT: Y pero también uno de los antecedentes de la desaparición forzada ocurre allá. El 



decreto de noche y niebla. ¿Crees que hay alguna conexión allí?, o es una cosa...
TEST: Claro, hay una conexión histórica, y una conexión que es la verdadera 
responsabilidad social, en el sentido de que muchos de los sobrevivientes lograron dejar 
unos testimonios que formaron a la gente en ese sentido. Por eso te decía que l sensibilidad 
mucho más allá de la información, era mucho más efectiva ¿sí? Ellos hacen por ejemplo 
trabajo con los chicos, entonces llevan a los chicos desde los colegios a los campos de 
concentración, ponen los testimonios de los sobrevivientes, les hacen vivir una experiencia 
in situ, digamos, de una historia que vivieron sus propios abuelos y sus propios familiares 
¿sí? Entonces creo que en ese sentido por ejemplo, el último programa que yo estuve en 
---------que era el del Pen Centrum, el ehhh -------------------------------- su sección -------- 
crearon ese programa de escritores en el exilio, decían, te digo, una vez en una entrevista la 
directora, como un acto de agradecimiento al mundo por haber recibido a sus intelectuales 
que huyeron del nazismo ¿sí? Pero también como un sentido de responsabilidad porque 
sabían que eso que habían vivido sus abuelos lo estaban viviendo otras sociedades ehh en 
este momento, entonces por eso se crea este programa y como ese programa hay 
muchísimos otros, ya no para escritores pero sí para refugiados. Ehh, yo por ejemplo nunca 
quise pedir asilo político porque yo tenía claro que si pedía asilo era cerrarme la puerta del 
retorno. Ehh pues porque la condición de asilado es como un estrato cero [risa] ¿sí?, 
es...entonces nunca quise someterme a esa situación, ni meter a mi familia tampoco en eso, 
ehh, pero sí ehhh sí hay muchas cosas que siguen permaneciendo y eso se sigue discutiendo,
por ejemplo, ehhh en la relación que yo tuve con nietos de sobrevivientes del Holocausto, eh
me decían que por ejemplo no se discutían cosas de leyes, que habían sido instauradas 
durante el nazismo que seguían siendo vigentes, o, o por ejemplo el asunto mismo del 
idioma. Durante el nazismo se impuso una especie de lenguaje, lo llama un profesor la 
lengua del tercer imperio, del tercer imperio del régimen neonazi se guía, sigue siendo 
vigente en el uso del lenguaje de hoy en día, sí, entonces este profesor que analizaba esto 
decía cómo ciertas cosas que aparentemente ehh se instauran ehh en regímenes totalitarios 
permanecen después en las transiciones y las democracias de manera casi invisible, el 
mismo idioma, la misma cosa de nombrar le mundo, tan estudiado por Wittgenstein y todos 
estos filósofos ¿cierto?, de cómo se nombran las cosas y los límites del pensamiento son 
límites del lenguaje, en ese sentido cómo determinamos nosotros por ejemplo usando el 
lenguaje de guerra sin tenerlo interiorizado ehh el "Ok" ¿no?, sí, tantas cosas que asume uno
del lenguaje bélico y se cree pacifista [risas] Entonces sí eso permanece ahí. Y ----- pues es 
que no fue en Alemania, o sea, Alemania es el mundo ehhh de una manera más sutil, todos 
esos nazis de las élites ellos no se dejaron atrapar ehh sí, ellos salieron exiliados para 
latinoamérica, aquí muchos casos en Colombia también...hay un libro de Alberto Salcedo, no 
me acuerdo con quién más, que habla de los alemanes en Colombia ¿Sí?, entonces esa 
violencia también, por ejemplo, del abuelo de Paloma Valencia, él le hacía honores a los 
nazis aquí en Colombia ¿no?, y les daba su bienvenida especial. Entonces todo eso claro que 
lo tenemos reflejado nosotros aquí. Uno de los últimos programas, yo no sé si tú lo viste, de 
Yohani Sánchez, ehh una presentadora cubana que hacía con la DW ehh hablando de 
derechos nos reunió a una mujer que lleva uno de los centros en Berlín, a un sobreviviente 
de la colonia dignidad ehh Eric Sottas de Chile y él contaba precisamente eso ¿no?, cómo 



precisamente esos grupos neonazis se habían ido a Chile, habían instaurado su colonia y 
habían hecho todas sus barbaridades allá dentro con la complacencia del gobierno chileno y
fue mucho tiempo después cuando los niños ya no son niños, que pueden denunciar todas 
esas violaciones, es que se hace visible eso ¿sí?, pero esa marca alemana está en la 
latinoamérica y en el mundo. Porque uno piensa que los colonizadores belgas, que los 
holandeses que los españoles, que los portugueses, que los ingleses, pero los alemanes se 
llevaron un pedazo de África con todos sus diamantes, sus esmeraldas, y estuvieron 
viviendo de eso pues muchísimo tiempo ¿no?, y esa economía por ejemplo permanece o se 
transformó...por ejemplo los centros importantes del Tercer Reich son centros ahora 
comerciales ¿sí? o centros de negocios, o centros de medio. Uno de los Postdamer Platz en 
Berlín ehhh era uno de los puntos más fuertes del nacionalsocialismo y ahora es el Zone 
Center ¿sí?, entonces es la misma fachada
ENT: Pero tú, a propósito de eso, ¿crees que entonces hay también como unas raíces 
globales de esa violencia que quizá relacionado con el colonialismo? Eso sería algo que 
habría que considerar entonces como muy seriamente como tú dices. Esas redes tan fuertes,
visibles e invisibles.
TEST: Sí, mira, justo con este director de cine alemán que te digo CONOCIDO21, ehhh 
cuando yo llego a ---------él estaba haciendo un documental que se llamaba "-------", los que 
trajeron la civilización a Guatemala, y es todo ese emporio económico nazi explotando 
Guatemala y tú te das cuenta la violencia entre guatemaltecos ¿sí?, ¿Y quién se estaba 
enriqueciendo mientras tanto? Ehhh y ahí está toda la economía, o sea, yo viví en --------- y 
en ---------ehh por ser puerto, el tercer ------ más grande de Europa, digamos, tenía una 
cantidad de inmigración impresionante, uno se encontraba ahí gente casi de todo el mundo, 
o sea,.....y ehh hacíamos unos recorridos anticolonialistas en el puerto, entonces mostraban 
por ejemplo lo que se llamó en una época los ricos, los burgueses, los sacos de pimienta, 
porque así fue como se hicieron ricos ellos, ehh con los sacos de pimienta, acumulando 
sacos de pimienta lograron tener una posición como burguesía en Alemania muy fuerte, que
se enfrentaba a pues las clases ehhh monárquicas y digamos de esa estructura monárquica 
del...del Imperio Alemán, eso fue posible gracias a ese extractivismo que se generó del 
mundo y que llegaba a esos puertos ¿sí? Entonces ahí hay una historia también muy ligada a
esa situación. Y una de las cosas más fuertes que nosotros reclamábamos por ejemplo 
estando allí, frente a la caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa es que las 
armas que se utilizaron allí, eran alemanas, de empresas alemanas, entonces sí, por un lado 
eso sí es una crítica que yo mantengo y quizás por eso no me dan visa eterna en Alemania, 
es porque digo, sí, muy chévere la ayuda humanitaria, toda la cooperación, pero mientas 
sigan vendiendo armas pues es un sinsentido ¿sí? Y eso así o le gusta a la gente escuchar 
[risas], porque así como te cuento de la superficie, a mí me gustaba ver la superficie de las 
cosas, de esa dinámica de la economía alemana, que uno dice "No, sí, tan berracos los 
alemanes que se lograron levantar, después de dos guerras mundiales...", que no sé qué, y se
va a ver uno quién los levantó, los griegos, los turcos, los españoles que migraron de sus 
guerras porque dijeron que allá había economía y la levantaron y cuando ya lo levantaron 
los berracos eran los alemanes ¿sí?, y no todos esos alemanes que llegaron allá a reconstruir
esa vaina en unas condiciones, o sea, las fotografías de los españoles levantando Alemania 



son impresionantes, o sea, realmente esa gente, los portugueses ¿no?, que se quedaron ahí 
en el puerto de --------, si no hubiera sido por esa gente la vida del puerto hubiera sido 
mucho más triste ¿no?, porque esa alegría también la permitieron permear todos esos 
migrantes y transformar esa tristeza también tan profunda y tan arraigada porque es que 
dos guerras mundiales claro que dejan unos traumas impresionantes.
ENT: Puede ser devastador a muchos niveles, y viviéndola en el mismo territorio, de pronto 
a diferencia de lo que le ha ocurrido a los mismos estadounidenses ¿no?, que las han visto 
en televisión y de sus familiares también que llegan, que es todo un tema también de lo que 
pasa con los veteranos, ehh que es bastante interesante también. Bueno, ahí conectando 
cosas.
TEST: Espérame voy por un cafecito [PAUSA: 1:30:00-1:33:11] Hola.
ENT: Hola, ¿Ya fuiste por el cafecito?
TEST: Sí señor.
ENT: Bueno, listo. Quería preguntarte también a propósito de estas relaciones con Alemania
o un poco conectado con ellas, el trabajo con ellas, el trabajo de la cartografía de la 
desaparición forzada, qué quieres contarme al respecto, por qué la cartografía, en fin, lo que 
me quieras contar del trabajo.
TEST: Bueno, el trabajo de la cartografía es un trabajo que desarrollamos con un equipo de 
voluntarios que están fuera de Colombia [risa] como una, un proceso de acompañamiento a 
las familias y de las organizaciones de familiares para visibilizar pues el fenómeno y para 
dar como pistas y herramientas para que la gente pueda reconstruir de una manera más 
digna sus propias historias. Entonces nosotros empezamos hacer un trabajo digamos 
sistemático de análisis de fuentes de información ehhh una cosa que debió haber hecho el 
estado y nunca lo hizo, y entonces era una forma de presionar, de decir, venga, "ustedes 
están mostrando toda esta información que no tiene, pues digamos, una única fuente a 
pesar de que son el mismo gobierno, entonces ¿Cómo se entiende esta situación?" Ahí es 
cuando decidimos sacar la publicación ehh e invitar a algunos autores que nos den una 
mirada en cuanto a la cartografía, entonces invitamos a CONOCIDA22 para que hablara del 
caso de Hidroituango, a CONOCIDA23 para que nos contara el tema de la impunidad como 
abogada y como representante pues de estos casos en Antioquia, principalmente, porque es 
en términos absolutos en donde más desaparecidos hay, ehh invitamos a una 
antropóloga norteamericana, CONOCIDA24 a que nos contara el caso del estado español 
para poder hacer eso que tú preguntaste antes del asunto transgeneracional, pues ahora en 
España son los nietos de los desaparecidos los que están abriendo esa tumba, entonces lo 
que nosotros tratábamos de decir es que por más que se saquen leyes de perdón y olvido, 
por más que se impongan la impunidad siempre va a haber un resquicio de humanidad y de 
dignidad en la gente que puede que pase generaciones después, entonces todo eso por 
ejemplo de los 120 mil desaparecidos en España no se hablaba de desaparecidos sino como 
ejecuciones ehhh de opositores en el... en el régimen franquista ¿sí?, y es cuando nosotros 
montamos la cartografía con esta experiencia, entonces dicen allá, "Ah es que nosotros 
también tenemos desaparecidos,, cómo así, así es la vaina", entonces logramos mover 
también allí algunas cosas, y ehh entonces el trabajo de la cartografía llega en un momento 
muy importante para el ORGANIZACIÓN PUBLICA4, la ORGANIZACIÓN PUBLICA5 se está 



formando digamos en su estructura orgánica, ehh la, la ORGANIZACIÓN PUBLICA6 está 
tomando ehh informes, y la herramienta de la cartografía como tú dices es una herramienta 
muy novedosa para analizar este propósito, ehh entonces es muy bien recibida en este 
escenario de la justicia transicional de la ORGANIZACIÓN PUBLICA1, me atrevo yo a decir, 
tú sabrás mejor que yo, ehhh pero nos sirve como una herramienta de estudio del fenómeno
a nivel académico, a nivel de producción de conocimiento, y a nivel de compromiso y 
relacionamiento con los familiares que es para quien nosotros realmente hacemos las cosas,
para ellos y para apoyar el trabajo que ellos hacen. Entonces ha sido un proceso muy 
interesante ehhh en la forma en la que, la repercusión que tuvo, nosotros tuvimos el apoyo 
de la ORGANIZACIÓN SOCIAL17, ehhh para la impresión de los primeros 1000 ejemplares 
que se fueron en un mes y entonces nos ayudaron con una segunda edición que luego 
distribuimos en bibliotecas, colegios, universidades, entonces ahí se hizo también como un 
trabajo pedagógico muy interesante y logramos sacar una versión en inglés para hacer un 
trabajo de incidencia en Europa, pero pues con todo este escenario de la pandemia eso 
quedó pospuesto, entonces esto nos planteó un nuevo reto y era una idea inicial que 
teníamos y era que nosotros hablamos de personas, de seres humanos, de historias de vida 
y no de cifras ¿sí?, que era lo que nos confrontaba todo el tema de las cifras institucionales, 
entonces volvimos a la idea de la micro cartografía ¿cierto?, ya habíamos hecho el trabajo 
macro, entonces volvimos al tema de la micro cartografía y esto se empieza a volver un 
mapeo web eh de reconstrucción de historias pero de una manera más poética y simbólica 
con el sentido de la añoranza, sí, no es traer el pasado estático y quieto sino traer el pasado 
de una manera dinámica para que transforme el futuro ¿sí?, entonces empezamos a ubicar 
esos puntos de memoria en un mapa que se fue alimentando, primero con casos cercanos, 
muy cercanos a nosotros, casos de gente conocida, gente que queremos que pues está en 
nuestros afectos y se fue ampliando hacia el ------------- de este año en la cual ehh trabajamos
con la ORGANIZACIÓN SOCIAL2, y ehhh empezamos a identificar casos en México, 
Guatemala, Perú, hay una caso de una colombiana, CONOCIDA23 que fue desaparecida en 
Ecuador, entonces con esto mostramos a la gente otra forma de hacer memoria, pero 
también de resignificar los lugares, que no sean solamente el lugar de la tragedia, o del 
horror, o del último ehh...donde fue visto por última vez el desaparecido, sino ehhh un lugar 
que hable de esas vidas  y de los que hicieron y de ese propósito. Y esto se fue ampliando 
ehhh, ahora hicimos un story movies ehhh en el cual pues combinamos pues una narrativa 
transmedia, documental, audiovisual, ehhh sonido, texto ehhh cartografía y este trabajo 
digamos que busca mostrarle pues también a la gente la cosa de una manera no tan lineal 
¿cierto?, como estas historias de principio a fin, sino que le dejas a la gente [INAUD:1:40:53-
1:40:54] como en Rayuela, de entrar, saltar, moverse, ehh y jugar con ello y recrearse 
también ehh a través de los sentidos que vuelve a ser como la apuesta así como de la 
búsqueda de lenguajes, y con ello sacamos ahora el segundo informe que es 
----------------------------, que pues cuenta un poco la historia de búsqueda de algunas familias 
con sus desaparecidos y describe algunos procesos organizativos sobre el proceso de 
búsqueda, porque nos parece muy importante que la institucionalidad entienda que la 
participación de las víctimas no es solo asistir a talleres y de entregar información y 
testimonio, sino que tiene que ser de una manera mucho más dinámica que ese 



planteamiento. Entonces eso es lo que nosotros hemos logrado con la cartografía, digamos 
lo que te digo es que el trabajo ha servido por ejemplo a los relatores de ORGANIZACIÓN 
SOCIAL18 en el comité contra las desapariciones forzadas, un insumo muy importante, dijo 
uno de sus delegados que ese trabajo se podía plagiar, en el buen sentido, como estructura, 
para aplicarlo a otros países. Entonces en ese sentido nos invitan a México a una red 
latinoamericana y empezamos a trabajar ese escenario de la cartografía, que todo queda 
otra vez suspendido por esta pinche pandemia, pero no sé, espero que algún día 
retornemos. Y el trabajo como te decía tuvo incidencia también en España, y ehh pues ahora
vamos a hacer una trabajo de cartografía de la misma manera en el estado español, pues ya 
empezamos. Entonces sí ha tenido una acogida, la verdad es que nosotros no creíamos en 
nosotros [risas] que podía llegar a ser, más bien como hagámoslo porque creemos en ello 
que en pensar hasta dónde podíamos a llegar con el trabajo, pero a este momento estamos 
muy felices de lo que se ha logrado porque además del trabajo de apoyar a las mismas 
familias en su visibilización, en la incidencia, en el ejercicio de memoria, en mostrar otras 
posibilidades de contar las historias, pues hemos logrado tener un trabajo efectivo frente al 
ehh el ORGANIZACION PUBLICA4 porque realmente, esto, tenemos estos encuentros, ehhh 
nos han llamado muchas veces a consultarnos sobre el método, sobre la información el 
trabajo ha sido ehhh muy bien valorado por la academia a nivel internacional, nos llaman de
universidades, nos escriben, entonces digamos que en ese sentido nos encontramos muy 
bien....muy agradecidos con la receptividad.
ENT: ¿Y la de la ORGANIZACION PUBLICA1 has tenido más espacios para abordar ese 
trabajo específicamente?
TEST: Con la ORGANIZACIÓN PUBLICA1 no, es decir, hemos tenido algunos encuentros por 
ejemplo para analizar el contexto de los lugares de frontera, fronteras y desaparición 
forzada y ehhh sé que por CONOCIDO24 ehhh me ha dicho que lo han estudiado y sé que es 
una de las fuentes de información de la ORGANIZACIÓN PUBLICA1.
ENT: Sí, es muy interesante. No, y es que el trabajo digamos que, y ahora con la descripción 
que hacen con lo que cuentas, pues no me sorprende que tenga esa repercusión porque 
parece ser el tipo de trabajo que lo incluye, mejor dicho que como quien dice que considera 
todo, es decir, no solo la parte académica juiciosa del manejo de las fuentes, de lo 
cuantitativo, que como tú dices el estado debía haberlo hecho y no lo tiene, pero está 
también con las historias de darles un sentido y un significado, que es un poco lo que nos 
suele pasar con las cifras, nos perdemos, la pandemia lo ilustra muy bien, "No, fueron 200 
muertos", "Ah no, pero 200 muertos ah bueno, pero no ha subido tanto", pero es todos los 
días [risa], ehh y está también este elemento transmedia de pensarse múltiples lenguajes, 
caminos, de una experiencia sensorial, mejor dicho que incluye muchas cosas, es un trabajo 
muy rico en muchos sentidos, desde donde uno lo quiera tomar como que se puede acercar 
a él, pareciera como que es el nodo de una gran red de aprendizajes, de conocimientos, de 
experiencias, es una síntesis que es una de las cosas que a mí personalmente me gustan 
mucho de los mapas, de los mapas bien hechos  y es que te dan esa posibilidad, pero no solo 
está el mapa como el resultado cartográfico sino como todo esto que te digo, o sea, uno 
navega, vive, transita, se mueve por allí, es una cosa muy interesante a muchos niveles, o 
sea, como te digo, desde lo técnico hasta lo más artístico, sensible, experiencial, mejor dicho 



no me sorprende... y pues que bueno que está teniendo estos efectos.
TEST: Sí, el otro día presentamos con CONOCIDO25Javier Osuna, el de ------ [INC: 
---------------------], en una clase que él da con la INSTITUCION EDUCATIVA4, eh los chicos 
nos dieron una retroalimentación muy linda, le escribían cartas a las familias de los 
desaparecidos y era como de ¡Wuaghh, qué belleza!, ya nosotros somos invencibles...el 
efecto surgió de una manera impresionante en cada retroalimentación de esas que les llega 
a las familias es realmente un tesoro.
ENT: Sí, y hay un punto que también yo vi por ahí en varias oportunidades que es un 
cuestionamiento a unas modificaciones recientes parece ser, en las cifras oficiales, ehh y hay
una controversia, bueno, cuéntame un poco sobre eso.
TEST: Ehh, sí, dame un segundo resuelvo aquí una cosita [PAUSA: 1:47:27-1:47:38] Sí, lo 
que pasa, como te decía, nosotros trabajamos sobre la base de...de... el cuestionamiento de la
responsabilidad del estado en toda esta situación y aparentemente es como si no tuviese 
como no tuviese ninguna responsabilidad frente a la situación sino es un testigo, se muestra 
como "Ah no, como somos observadores entonces documentamos...", pero esa 
documentación está mal hecha, mira, ayer me llamó uno de los ehhh relatores de 
ORGANIZACIÓN SOCIAL18 y me decía que cómo hacíamos nosotros todo este trabajo ¿sí?, y 
es un trabajo como tú dices, muy riguroso de seguimiento a qué es lo que presenta el estado 
en términos de desaparición forzada ¿cierto?, y más allá del registro y le decía "Mira, es que 
ninguna de las categorías de los registros, ni del registro nacional de desaparecidos, ni lo 
que arroja [INAUD:1:48:38-1:48:42] ni la base del observatorio de memoria y conflicto 
están completos, esto es un subregistro, porque lo que nosotros hemos logrado identificar 
es que hay ciertas zonas en las cuales por cada caso denunciado, Guaviare, por ejemplo, 
Putumayo, hay seis casos que no han sido denunciados ¿sí? ehh entonces en ese término 
hay unos mexicanos que hablan del registro difuso, es decir, el estado sí hace un registro, 
hace un seguimiento, pero lo hace de tal manera que es imposible hacer un cruce de esa 
información. Entonces nosotros lo que hemos hecho es ese ejercicio diciéndole al estado y a 
las instituciones "Vea, esto es posible, o sea, es un asunto de voluntad, si pueden tres 
voluntarios que no se dedican a esto a tiempo completo, sacar esta información, pues 
ustedes que tienen todo el presupuesto ehh y los recursos del mundo pues tienen el deber 
de hacerlo", entonces cuando nosotros digamos vamos haciendo ese ese seguimiento, de 
repente sabemos un poco la intencionalidad que tiene el director del ORGANIZACIÓN 
PUBLICA7 de volver a la teoría de los dos demonios y justificar pues que habían personas 
que merecían ser eliminadas y sacadas del mapa y justificar que aquí no hubo un conflicto 
armado sino grupos terroristas, entonces en ese seguimiento de repente aparece una nota 
con que no son 80 mil los casos de desaparición sino son 77 mil, sin ninguna explicación ni 
nada. Y pues como nos gusta joderle la vida a los funcionarios públicos entonces dijimos 
"Bueno, pues los vamos a poner hasta que corrijan", ya lo corrigieron, ahí vamos a sacar la 
nota de que hicieron la corrección, pero ahí se nota que el trabajo de incidencia funciona 
[risas]
ENT: Funciona, efectivo. Y como el tema de cifras se toma tanto para medios de 
comunicación como para decisiones en políticas públicas, central, entonces cualquier 
variación allí, o lo que tú dices, subregistro, ese concepto de registro difuso incluso que 



mencionabas creo que en la presentación que hiciste en el evento de la ORGANIZACIÓN 
PUBLICA8, me parece, no estoy seguro si te lo escuché allí pero es bien interesante, ehhh 
incluso por lo que te decía, por los alcances de las cifras y también por el borramiento que 
implica, tres, imagínate, un caso, es una persona, una familia, una comunidad...
TEST: Es una historia, un proyecto de vida, es una relación afectiva.
ENT: Exacto.
TEST: Mira, ayer justo cuando le estaba diciendo esto a [INAUD: 1:51:31-1:51:32] le decía, 
"Mira, nosotros empezamos a entender lo que estaba pasando con el ORGANIZACIÓN 
PUBLICA7 y pensamos que iba a pasar a ORGANIZACIÓN PUBLICA7, a ORGANIZACIÓN 
PUBLICA7", por el borrado de archivos, por todo lo que está pasando digamos, incluso que 
ya deja de ser rumor en el sentido de que ya se cita la ORGANIZACIÓN PUBLICA6, la 
ORGANIZACIÓN PUBLICA6 cita al director por lo que pasó con los archivos de la Unión 
Patriótica, y bueno todo este caso que es lo conocido. Y la reacción de las propias 
organizaciones de sacar los propios archivos que habíamos puesto allí como una acto de 
confianza, no, de retirar porque esa información con un personaje de estos es una 
información de alto riesgo ¿sí?, nosotros habíamos entregado direcciones, números de 
teléfono, toda esa situación. Cuando él ya nombra como director del museo a una persona 
que solo tiene trayectoria militar dijimos "Uy, esto ya va a pasar de ser el ORGANIZACIÓN 
PUBLICA7 a ser el ORGANIZACIÓN PUBLICA7", como ehhh 1984 ¿sí?, o sea, nos van a 
imponer una verdad oficial que es la que ehh promueve un tipo de relato en que se justifica 
pues quiénes son las víctimas buenas que es el discurso pues del Centro Democrático, que 
hay unas víctimas y hay otras que no deben ser reconocidas, que es todo el escenario que se 
plantean en los acuerdos de paz frente a la participación política de la víctimas con 16 
curules de paz y que es lo que ellos impiden, "No, no, no allá no van a participar", cuando yo 
voy recién retornado de mi último exilio a hablar en el congreso en nombre del 
ORGANIZACIÓN SOCIAL19, a mí me confronta ehh CONOCIDA26 la CONOCIDA26 y me dice 
"Usted tiene que hablar como víctima", y entonces le digo yo "¿Y cómo determina usted 
cómo debo hablar yo y hasta puedo decir?", como están acostumbrados a que las víctimas 
vayan lloren y les digan que pobrecitos, y lo que a mí me pasó, ¿sí? entonces, no, no, cuando 
uno se sale de eso y se vuelve un sujeto de derechos ya no les gusta ¿no?, entonces esa fue 
una tensión muy fuerte con el establishment a mí que me dicen que me gusta ganarme 
amigos pues ahí gané a la CONOCIDA26 y a todo su sequito pues porque le dije que eran 
irrespetuosos por mandarnos a estudiar cuando ellos nunca habían agarrado un libro 
[risas]
ENT: Pero entonces pareciera que hay un libreto esperado, rol víctima, usted debe 
comportarse y sea buena víctima, en este marquito, o sea, es quizás que sea funcional que 
sea así y no de otra manera, pero creo que en ese sentido el arte da esas posibilidades 
también, permanentemente está haciendo eso. Que uno le diga a un artista hágalo así y no se
salga de acá y creo que vas a encontrar exactamente otra cosa. Es casi que lo habitual en el 
arte.
TEST: Gracias.
ENT: Y quería ya casi que para que vayamos cerrando el espacio, igual lo que tu quieras 
agregar ehh decir, está totalmente, ahí sí no hay libretos [risas] y es sobre algo que a mí 



siempre me ha llamado la atención y es ¿Qué reflexiones tú o cómo me podrías tú explicar -
aunque pueda parecer hasta cierto nivel obvio, pero creo que hay mucho más allá de eso- es 
la foto del desaparecido? ¿Por qué es tan omnipresente?, toma muchas formas, en la solapa, 
en el retablo, en la pancarta, en la web, en tu trabajo, ¿Por qué es tan importante? ¿Qué pasa 
con esa foto?, y no son fotos cualquiera, digamos que a veces ehh predominan ciertos estilos
de fotos, tú que sabes muchísimo más de eso...
TEST: Pues es que eso tiene una connotación histórica ¿sabes?, ehh pues lo imponen, 
digamos, lo proponen las Madres de la Plaza de Mayo durante la dictadura que tenían que 
andar silenciosamente porque los militares no les permitían gritar consignas ¿sí?, entonces 
es ese grito silencioso de decir, "Vea, eso que ustedes quisieron borrar o desaparecer, sí 
existió", ¿sí?, entonces es una demostración de la existencia de un individuo, y es la forma 
digamos que se vuelve la narrativa a la que acuden los familiares en latinoamérica por eso 
ejemplo de las Madres de Plaza de Mayo ehh para decir "Estamos buscando a alguien, ese 
alguien tiene ese rostro", también como un reclamo a la sociedad, "¿Será que usted lo ha 
visto?, ¿Será que usted puede darnos información al respecto?", entonces es la 
demostración de la existencia pero también un llamado a la sensibilidad humana de decir, 
"Oiga, venga, es que así como usted, hay otra persona a la cual estamos buscando", ¿sí?, ehh 
entonces de esa manera es que se vuelve la forma a la que acuden los familiares para hacer 
esos actos también de presencia de lo que no está, sí, de lo ausente, la presencia de lo 
ausente es esa fotografía. Y ehhh...y como dices pues tiene toda una estética, y es que el 
asunto yo lo he intentado expresar ehh pero todavía no tengo un análisis certero al respecto
y es que es un asunto que la desaparición es un delito de clase. Tú no ves desaparecidos de 
estrato 5, de estrato 6, no ves desaparecidos de la élite. Siempre son ehh de estratos 
populares, de clases medias, de medias, bajas, o extremadamante bajas, esos son los 
desaparecidos.  A la otra gente la asesinan, dejan ahí...pero el asunto de desaparecer a 
alguien sí es un asunto de clase. Por eso es que uno de los reclamos que hacemos a la 
ORGANIZACIÓN PÚBLICA5 es  decir, no digan que son 120 mil ¿sí?, dígannos quiénes son, 
qué hacían, en qué contextos fueron desaparecidos, más allá del nombre y la fecha de 
desaparición porque eso no aporta nada. Cuando tenemos perfiles sabemos a quién vamos a
buscar, ehh y ese sentido sí es un reclamo de que amplíen pues que la víctima no es un 
nombre, una fecha y una foto ¿sí?, entonces eh cuando yo te digo que esto es un asunto de 
clase es porque en las clases medias y populares, no es que se tuviese, bueno, hasta los años 
90, ahora sí como todo el mundo tiene teléfono es mucho más fácil, pero no es que tuviesen 
un álbum fotográfico muy bien documentado de los procesos de vida. Lo que quedaba era la 
foto de documento, por eso es que se vuelve eso tan...porque es lo único que tienen las 
familias. Tú piensa una familia pobre, campesina ¿sí?, que tiene que demostrar la existencia 
de alguien, puta pues va y saca una fotocopia del documento de identidad y esa se vuelve, es 
lo que pasó con la foto de FAMILIAR1 ¿sí?, no era la mejor foto deFAMILIAR1, pero era la 
foto del documento ¿sí?, ehhh y a pesar de que luego recuperamos y tal, sí, pero ya se quedó 
como esa imagen, sí, lo que se replica, o sea, ante una [1:59:54-1:59:46] de difusión, y sí, en 
el caso de FAMILIAR1 es un poco más complejo porque mi tía crea la fundación ¿cierto?, 
entonces pues ahí ya es otra, otra forma de relacionamiento con esa imagen, pero piénsalo 
también en el sentido del ícono ¿sí? Ehh, y es eso, es tratar de interpretar la existencia de un 



ícono, y cómo se lo pones a una familia que no tiene ni formación política, ni tiene un 
contexto, digamos, de educación superior; señoras que llegaban a principios de los años 
ochenta a ORGANIZACIÓN SOCIAL6 y a principios de los años noventa, primaria, básica 
primaria, si acaso secundaria. Pero cómo le vas a decir a alguien, "Haga un trabajo estético, 
sí, con un problema político, ehh y que represente toda la carga ética que ustedes quieren 
ehhh representar", porque esos son los familiares de los desaparecidos ¿no?, la reserva ética
de la sociedad, las locas de Plaza de Mayo que gritaban cuando todo el mundo tenía que 
estar en silencio. Entonces en medio de todo eso es el recurso que de aluna manera hace 
una homogeneidad frente a todos esos ciudadanos ¿cierto?, el documento de identidad es lo 
que más o menos nos equilibra porque si pusiésemos fotografías ehhh, hablarían de clase, 
de estilo, de tal, entonces ya se muestra como una cosa casi confrontativa que luego se vive 
en las organizaciones, porque sí, están las victimas de la élite y están las víctimas de la base 
¿cierto?, que no tienen esa misma repercursión. Yo por ejemplo siento que soy una víctima 
de la élite, mano, yo no tengo que ir a buscar a nadie para ir a hablar de esto, a mí me vienen
y me buscan, pero cuando nosotros empezamos vivíamos cinco en una habitación ¿sí?, 
entonces ahí hay como de lo que hemos construido a lo largo de los años es lo que queremos
que otras víctimas no vuelvan a sufrir, sino que todo el mundo tenga derecho a tener una 
voz, y que sea escuchado.
ENT: No, sin duda, y hay un trabajo, digamos, que lo explica también. Sobre la foto tenía una 
última curiosidad, digámoslo así, y es que alguien que entrevisté le preguntaba que no tenía 
un familiar desaparecido pero que estaba muy activa en la organización, y que en algún 
momento en un plantón por solidaridad se puso una de las fotografías en el pecho, se la 
colgó y que sintió muchas cosas. Digamos que no solamente decía ella como psicológicas, 
como hay sí, aquí está la foto, sino como que algo en el cuerpo y como que algo por su ser y 
como que algo estaba allí; lo asociaba como con una presencia, no solo digámoslo así 
imaginaria sino que la sintió...
TEST: Sí, claro...realmente cuando yo te digo que eso tiene una carga espiritual es porque es 
así, o sea,.... una vez trabajando con una psicóloga me decía que dejara de ponerme rostros y
nombres porque me iba a cagar de esas energías, y eso tiene una connotación realmente 
ehhh emocional y sensorial ¿no? Sí tiene una carga...igual tú lo piensas a nivel histórico y 
piensas en la potencialidad de la imagen en la religión, sí, cómo se utiliza la imagen de las 
divinidades en las religiones ¿cierto?, entonces ahí hay una representación que ha sido 
interiorizada por la humanidad ¿sí?, entonces lo mismo que luego se pudieron hacer 
reproducciones de otras cosas, ehhh... lo que es George Bataille, o Gilles Deleuze que habla, 
ah no, es Barthes, de la imagen en la época de la reproductividad, de la reproducción ¿si?, ya 
cuando se vuelve una imagen, un ícono ¿sí?, el Che Guevara ¿sí?, la gente se pone eso y se 
siente revolucionaria, sí, así no lo haya estudiado ni crea, pero hay algo que representa un 
asunto de transformación ¿sí? Ahora con esta posibilidad de todo el mundo hacer sus 
propias imágenes habría que volver a mirar ese asunto de la iconografía en la cultura cómo 
se representa ¿no?, pero pues antes es que era algo como especial. Antes por ejemplo la 
fotografía estaba relacionada a un hecho ceremonial, ritual, especial y no como ahora la 
gente haciéndose selfies de todo ¿no?
ENT: Cierto. Ah bueno, no...tú crees que hay algo que quieras agregar, incluso recomendar a 



la ORGANIZACIÓN PUBLICA1, en particular en este tema pues eh del grupo al que yo 
pertenezco de resistencias y transformaciones, algo que quieras...
TEST: Sí, en ese sentido digamos de las resistencias y las transformaciones sí hay que 
analizar digamos todo el movimiento de familiares de víctimas como un hecho político de 
resistencia ehhh a todo un modelo hegemónico de violencia sistemática ¿sí?, porque si la 
gente hubiese tomado la opción, tenía la justificación, lo mismo que yo te decía, mataron a 
mi madre y ya con eso me puedo vengar ¿sí?, pero había un acto realmente ético en todas 
estas familias que decían, no, vamos a hacer lo de la apuesta democrática y no nos vamos a 
convertir como nuestros enemigos ¿sí?, entonces ahí sí creo que hay un asunto que habría 
que analizar en su contexto ¿sí?, más allá de la organización llamada ORGANIZACIÓN 
SOCIAL6, o de la ORGANIZACIÓN SOCIAL16, ORGANIZACIÓN SOCIAL19, más allá de eso, 
entenderlo en su dimensión para que la sociedad en general entienda que no son 
individuos, cuando yo te decía que no soy yo sino que somos en relación a otros, que se 
oponen a esas formas de violencia tratando de romper el ciclo eh que se justifica en esa 
cultura del ojo por ojo y del diente por diente ¿cierto?, entonces Uribe dice que le mataron el
papá y ya puede matar 10 mil muchachos porque le mataron al papá  ¿cierto?, entonces en 
ese sentido creo que la resistencia sí tiene un acto mucho más elevado de no entrar en esa 
dinámica de confrontación con las reglas de la guerra y de la violencia sistemática, y de la 
guerra sucia que se ha vivido aquí en el país por tanto tiempo, porque si tú te das cuenta por
ejemplo en este escenario del discurso del terrorismo, muchas personas fueron señaladas 
de terroristas con el discurso del terrorismo y después de 10 años, 8 años, 6 años, los tienen
que soltar porque eran inocentes pero quién le devuelve la vida a esas personas, entonces sí
es un acto que hay que entender en su complejidad, en como colectivo humano ¿cierto? que 
se opone a estas dinámicas, que es fragmentario porque vivimos en una sociedad capitalista 
que...extractivista, clasista, hegemónica, bueno, todos los apellidos que le quieras poner, 
pero en medio de eso sí se piensa en la colectividad, en la sociedad, y eso creo que es lo que 
habría que resaltar en ese escenario y poner como decía, esas asociaciones y grupos ehhh 
como, como en una estadio de, de...se viene una fuerza que es el horror, es el terror, que es 
la violencia y no se responde a ese mismo nivel sino que se responde con principios 
humanos. 
A mí una vez me preguntaron en Alemania cuando estaba exponiendo este caso que qué 
ideología tenía, yo decía, "No, humanista", en ese sentido sí creo que los familiares de los 
desaparecidos y todas estas colectividades sí apuestan a un, a un humanismo y no a una 
relación digamos ideológico-política ¿sí?, porque tú ves a esas familiares y eran señoras que 
no habían tenido una educación ¿sí?, en...hay algo que habla ahí para mí y que ha sido muy 
fuerte y es que el amor es más fuerte ¿sí?, o sea, puede ser que el hecho de violencia les haya
marcado, pero realmente lo que uno lee de ahí es que hubo un amor impresionante, o sea, 
para uno estar 3 décadas, 30 años con el nombre y con la historia, y con la persecución y con
las amenazas y con la estigmatización, porque también hubo unos niveles de 
estigmatización a quienes denunciaban al estado ¿cierto?, como de los enemigos del estado, 
y eso los ponía también como objetivos militares, entonces eso tiene que ser visto por el 
resto de la sociedad ¿sí?, eso me gustaría que se resaltara ahí en esas recomendaciones o en 
esas, en ese informe de la ORGANIZACIÓN PUBLICA1, y por otro lado que sí hagan una 



especial atención en la necesidad de... a ver cómo le explico...de hablar de la desaparición 
forzada no en la responsabilidad que tienen los autores materiales ¿cierto?, quienes 
ejecutaron la desaparición, es decir, ehh no en en los 9 soldados que se llevaron a mi madre 
¿cierto?, si no en quién da la orden, quién se beneficia de esas desapariciones ¿cierto?, en 
ese sentido de orientar de que la cosa no está enfocada exclusivamente en la víctima, sino en
quiénes originan ese sistema y quiénes se benefician de ese sistema de desaparecer, porque 
por ejemplo cuando hablábamos de los campos de concentración en Alemania, uno pensaba 
sí, pobres sujetos que los sacaban de su casa por ser judíos, por ser negros, por ser 
homosexuales, por ser ¿sí?, cualquier cosa que no le gustara al régimen, pero uno se da 
cuenta después de todo el arte que se robaron los nazis...¿sí?, se está hablando de eso 40 
años después, 50 años después de ocurridos los hechos de las obras de arte de las que se 
apropió el nazismo y esa riqueza ¿Dónde quedó? Y aquí lo podemos poner, ¿Dónde están 
ubicados todos esos desaparecidos ¿sí?, y todas las riquezas en el territorio que fueron 
apropiadas por otros actores, o sea, la desaparición forzada ¿para qué? Te lo pongo en el 
caso concreto de Hidroituango. Allí pues las pobres víctimas que sufrieron 72 masacres en 
el espacio geográfico de 12 municipios, y se identifican 3 mil víctimas de desaparición 
forzada, pero no era por lo que ellos hacían concretamente sino lo que se pretendía hacer 
sobre ese territorio. Entonces creo que la reflexión de la...de la ORGANIZACIÓN PUBLICA1 
debería ir hacia ese sentido, o sea, ¿A quién beneficia y ha beneficiado históricamente la 
desaparición forzada?, más allá de decir son 80, 10 mil, 120 mil, que eso no nos sirve de 
nada, sino...cómo le hacemos entender a la sociedad que la desaparición forzada no afecta 
solamente a los individuos que fueron víctimas de la desaparición, o a esos entornos 
familiares y a sus círculos, sino que es crimen contra la humanidad, ¿Cómo logramos hacerle
entender al mundo eso? ¿Sí?, eso era como lo que quería decir.
ENT: No, pues muchas gracias TEST por todos tus aportes, tus reflexiones, por lo que has 
hecho también, por el montón de cosas super interesantes y potentes que hay en tu camino 
y pues por tu generosidad, pues porque como lo decías, desde ese primer poema que, que , 
que le escribes a tu madre y hasta estos días y...y aquí tenerte como contando eso para mí 
por ejemplo es muy especial, de verdad que sí, es muy sincero porque es, no sé, tener una 
oportunidad de vida y de aprendizaje tremendo y, y chévere que sigamos en contacto, mira, 
si se te ocurre cualquier idea, por ejemplo cualquier cosa ehh ahí estamos en comunicación, 
la idea es que seguramente en ------ ehhh o tengamos, vayamos buscando algún espacio 
como para ya contarles un poco en qué vamos y a ver cómo la ven, también con las personas
que hemos conversado, para afinar cosas, para ver si estamos interpretando bien, de todas 
maneras como te decía, pues toda la información que entra en la Comisión debe ser 
contrastada, digamos con una fuente y la otra para ir llegando a algo un poco más grueso 
por ejemplo sobre ese primer punto en este caso, sobre, además cuál es el papel de las 
resistencias a la desaparición forzada en el marco grande de las resistencias por ejemplo en 
el país, ehhh por ejemplo por la temporalidad que tiene, las personas que han participado 
en ella, hay gente que ha tenido experiencias de liderazgo previas, otras no, otras lo que tú 
decías, apenas leer y escribir, otras ni siquiera hasta allá, y han tenido y han construido unos
saberes increíbles. A mí me impresiona mucho todo lo que han sido capaces, de verdad, y el 
país es bueno que lo sepa y que lo entienda también por todos esos aportes que quizá 



colectivamente no hemos hecho tanta conciencia. Entonces yo te estaré invitando también a
ese debate y y bueno, y pues seguimos en contacto. También si me puedes compartir ehh los
datos de tu tía, de tu prima, para tener un espacio similar con ellas; seguramente con otros 
énfasis, pero bueno, lo que se necesite seguimos en comunicación.
TEST: Dale, genial, muchísimas gracias.
ENT: Bueno, gracias, que estés muy bien chao.
TEST: Chao.


