

ENT: Agradeciéndote por este espacio cuando, un sábado en la tarde, después de una semana de trabajo, deberías estar durmiendo, descansando pero, te agradecemos por haber sacado el espacio para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1. Para nosotros es muy importante el aporte que nos hacen las comunidades con su testimonio porque es la única manera que tenemos de contar la verdad, de boca de quienes la vivieron, y sobretodo con las víctimas, con un pueblo como ----- que ha estado olvidado y no había preguntado cómo es la historia. Entonces es como doblemente la gratitud por haber sacado este espacio.

Lo primero que yo quisiera, TEST, saber es ¿quién es TEST?, ¿naciste aquí?, ¿te criaste aquí?

TEST: Bueno sí, yo nací el -----de 1971\.. Se dice que a las 4 de la madrugada y he vivido toda mi vida aquí, solamente cuando me desplazé estuve un año por fuera desplazado pero retorné voluntariamente otra vez a mi comunidad.

ENT: Ese año de desplazamiento, quisiera empezar por ahí. Ese año de desplazamiento fue ¿cuándo?, ¿cuándo saliste? y ¿qué te motivó a salir de ahí?

TEST: Bueno, mira. Yo en ese momento era ----- de la ORGANIZACIÓN SOCIAL1 y a nosotros como líderes, casi todas las semanas nos citaban, nos citaban a reuniones con el RANGO1A veces, digamos, al ----o íbamos a una finca por aquí cerca de las raíces.

ENT: ¿Cuando me dices "íbamos?...?"

TEST: Íbamos porque citaban los presidentes de las juntas de acción comunal y citaban a los inspectores. Entonces venía una camioneta y nos recogía y nos llevaba al sitio que ellos...

ENT: Sin derecho a decir "no quiero ir"

TEST: No, si... es que si uno decía "no puedo ir" o "no quiero ir", tenía uno que sustentar por qué no iba y en la reunión que teníamos eso nos lo decía RANGO1 "el que no quiera estar que lo manifiesta".

ENT: Y nadie se atrevía...

TEST: Nadie se atrevía... porque él decía "el que no quiera estar es porque es guerrillo".

ENT: ¿Pa' qué eran esas reuniones?

TEST: Bueno, en esas reuniones decían ellos que... nos leían la cartilla y era que, si pasaba algo en estas comunidades, que se metía algún grupo guerrillero y nosotros de inmediato no informábamos a ellos, la responsabilidad era de nosotros como líderes.

ENT: Es decir que ellos eran como unos superiores en la autoridad de ustedes..

TEST: Claro...

ENT: Que tenían que rendirles cuentas...

TEST: No, es que ellos decían "la autoridad aquí en el territorio somos nosotros. Nosotros somos los que tenemos que tener la información a primera mano". Recuerdo que una vez, RANGO1 abrió la reunión encapuchado, con una capucha, dio su discurso, luego se la quitó y dijo "me quito la capucha pa' que me conozcan y cuidadito alguno de ustedes, en alguna ocasión van a encontrarse en -----y van a decir '¡vos sos RANGO1!'. Esto tiene que manejarse con prudencia cuando salimos a ----- aquí ustedes pueden llamarme RANGO1, como ustedes quieran, pero en -----ustedes no me conocen a mí".

ENT: Esa cartilla, esa lectura de esa cartilla ¿qué decía?

TEST: Ehm, sí... decía eso... decía por ejemplo, en un momento dijeron, aquí en la -----jodimos un man porque la guerrilla pasó y no nos informó. Así como le pasó a él l es puede pasar a ustedes por no informarnos lo que está pasando.

ENT: ¿"Jodimos" es matar?

TEST: Lo mataron, sí.

ENT: Cuando los paramilitares llegaron acá ¿la guerrilla seguía pasando?

TEST: Es que mira, nosotros aquí, la guerrilla nunca la vimos. Aquí un día cualquiera amanecieron unas casas pintadas con un letrero de la guerrilla, eso sí es verdad. Se decía que aquí en este espacio, aquí donde estamos, aquí en la caseta, en algún momento ellos se metieron de noche, pasaron una noche aquí, pero nosotros no pudimos comprobar eso nunca.

ENT: ¿Esto permanece solo?

TEST: Sí... Que, de hecho, la primera vez que vinieron los paramilitares aquí, vinieron infiltrados con ORGANIZACIÓN PÚBLICA2, con ejército, entraron aquí. Esa primera vez que ellos no se... no se identificaron como Autodefensas.

ENT: ¿Pero sí se identificó ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 o eso?

TEST: Sí, claro. Que, de hecho, yo fui una de las personas que atraparon ese día.

ENT: Es decir ¿vino un bloque? cuéntame ese día, por favor?

TEST: Sí, bueno mira... Yo, como a las 5 de la mañana, yo iba para una parcela que tiene mi papá y yo voy en una bicicleta, y venía un furgón... un furgón con mucha gente. Venía del ORGANIZACIÓN PÚBLICA2, venían unos con unos brazaletes que no se... no se qué; me dicen "¿usted es de ese -----?", y le dije "sí, señor", -"¿y usted pa' dónde va a estar hora?", -"no, pa' una parcela", me dijo "bueno, deje esa bicicleta ahí que nosotros necesitamos que nos acompañe". Más acá iba otro primo mío, también le dijeron lo mismo y nos montaron. Dejamos las bicicletas ahí en el camino y nos fuimos... cuando veníamos por el cementerio, ellos nos dicen "¿dónde queda la caseta?", y yo les dije "bueno, la primera calle que está a la izquierda, ahí es la caseta". Bueno, medio paramos ahí por donde estábamos almorzando y me dijeron "¿es por esta?", y dije "sí", y le dijeron al chofer que le diera derecho, que no cruzara por ahí sino que le diera derecho; cruzaron por la... por el parque y cogieron esta calle que ahí se parquearon aquí y rodearon la caseta. Según ellos tenían una información que aquí dormía la guerrilla, aquí en la caseta. Ellos, incluso, hasta esa pared de ahí la tumbaron, esas dos puertas las violentaron, que esas puertas hubo que cambiarlas porque ellos las tumbaron y a nosotros dos, allá en el puesto de salud, nos apartaron y había... yo digo que debería ser el jefe, nos entrevistaba, primero me entrevistaba a mí, después entrevistaba al primo mío...

ENT: ¿Preguntando qué?

TEST: Nos preguntaban que cuál era la última vez que la guerrilla se había metido aquí, yo le decía "yo nunca he visto... yo no conozco la guerrilla, sé de unos letreros que han dejado al pasar pero yo nunca he visto un guerrillero", y entonces me metían presión, me metían presión y me decían que nosotros los estábamos apoyando, que éramos apoyadores de la guerrilla, y yo decía "yo nunca he visto un guerrillero, nunca he visto alguien que se ha presentado como guerrillero o que digamos 'ese es guerrillero'". Y entonces nos decían que nosotros éramos un hijueputas apoyadores de la guerrilla.

ENT: O sea, los insultaban...

TEST: Sí... Eh, bueno, luego, pasaban al primo mío pa' acá pa' donde esté y a mi me pasaban pa' allá pa'l otro.

ENT: Turnaban las presiones.

TEST: Sí... y él primo mío, yo sentía que él estaba nervioso, él me quedaba mirando así como... "¿será que coincidimos en lo que estamos diciendo?" [risas]

ENT: Si no tenían otra verdad...

TEST: Ajá... y hubo un momento que nos presionaron mucho, que nos decían que, si nosotros no decíamos la verdad, nos iban a llevar, y yo le decía "bueno, lléveme, porque yo no puedo inventar una película donde no existe".

ENT: ¿Cómo los soltaron finalmente?

TEST: Bueno, ellos... ellos revisaron, porque violentaron esas puertas y revisaron adentro y no encontraron evidencia de nada, entonces a mí me decían "no... aquí no hay rastros de guerrillos, no hay nada" y ellos nos soltaron y... nos dijeron "aquí no ha pasado nada, ustedes no nos han visto a nosotros, y, de pronto volvemos en cualquier momento", nos decían "en cualquier momento nosotros vamos a volver", y les dijimos "¿entonces las bicicletas?", y nos dijeron "bueno, váyanse a pie y las recogen allá"

ENT: [risas]

TEST: [risas]

ENT: ¿Y cómo fue?, ¿cuánto tiempo duró esa zozobra entre que los recogieran en el camino y los soltaran?

TEST: Nosotros duramos como tres horas detenidos.

ENT: ¿Sintieron miedo?

TEST: Uy... yo estaba... habían momentos... yo nunca les he tenido miedo, porque yo miraba que eran como el ORGANIZACIÓN PÚBLICA² y yo a la ley nunca le he tenido miedo, pero en algún momento nos presionaron y yo sentía que... que nos podían hacer algún daño físico.

ENT: ¿Cómo supieron que en esa venida, venían también paramilitares?

TEST: Porque habían unos que no estaban...

ENT: Uniformados...

TEST: Uniformados ni cubiertos, ni con la cara cubierta. Y luego, cuando ellos entraron aquí, uno como que identificaba... este vino esa vez, uno los identificaba ya.

ENT: Ok... TEST, tú naciste aquí ¿a qué creciste jugando? háblame un poco de esa infancia tuya, de cómo era el ----- de antes.

TEST: Bueno, mira, nosotros... que, de hecho, yo en una canción que hice por ahí, dije que "nuestra columna era el quebrado del -----, nosotros dependíamos mucho del río, nuestras actividades de infancia estaban muy dadas al río y, de hecho, nosotros jugábamos con bola de trapo en el río, y creo que el hobbie de todos los jóvenes de aquí era bañarse en el río y ahí se jugaban diversos juegos, en el río.

ENT: ¿Cómo era la relación de la comunidad unos con otros?, vecinos...

TEST: No, era una relación muy dada al intercambio. Uno se intercambiaba con los vecinos... se daba, se daba con los vecinos, se cuidaba con los vecinos, yo creo que era una relación muy bonita que, de pronto, con... como decimos, el mundo es cambiante y todo va cambiando de acuerdo a la dinámica que cada comunidad vaya desarrollando y a la incidencia que se le va dando también.

ENT: ¿Qué de eso queda hoy?

TEST: Bueno, han quedado algunas cosas como valores fundamentales en la comunidad. Yo

diría que una de esas es el acompañamiento que hacemos nosotros cuando alguien de la comunidad se muere, todavía eso se guarda, hacemos ese acompañamiento hasta los 9 días, que eso es una tradición ancestral...

ENT: Las novenas

TEST: Sí... creo que es una de las cosas más relevantes que tenemos como... Otra, salir en la mañana a tomar café donde los vecinos, también se ha conservado eso, y... sí, yo creo que, más que todo eso. Porque la situación económica que, de hecho, nos las hicieron cambiar los paramilitares, nuestra vocación económica, ha... eso, generó que hubiera un cambio, porque aquí antes se cultivaba mucho, se criaban muchas especies menores y, a veces, no era tanto para...

ENT: Para vender

TEST: Para venderlo, sino para tener una seguridad alimentaria ahí y cuando entraron los paramilitares, nos hicieron cambiar. Por lo menos aquí, no se podía tener animales en pastoreo, porque ellos decían "si nosotros encontramos animales en la carretera, ese animal lo cogemos y nos lo llevamos, porque ese animal puede generar un accidente ahí y ustedes no tienen con qué pagarnos un accidente a nosotros".

ENT: Y entonces la gente ¿cómo hacía? que tradicionalmente ha tenido... ha vivido de eso de [DUD:14:05] sus animales.

TEST: Claro...

ENT: ¿Cómo hicieron?

TEST: Ellos lo que decían era "el que quiera tener su animal, tiene que tenerlo encerrado" y tú sabes que ya eso genera un gasto, porque el animal en pastoreo, uno lo soltaba en la mañana y lo recogía en la tarde.

ENT: Se defiende...

TEST: Sí... entonces ya tener un animal encerrado, ya eso no nos generaba ganancia a nosotros. De hecho, algunos rebaños tuvimos que venderlos porque ellos mismos se lo robaban, ellos mismos se lo robaban, el día que querían comer chivo, comían chivo, el día que querían comer gallina, comían gallina, eso estaba acomodado al gusto de ellos. Sí...

ENT: Entonces, les robaban el ganado... ellos, llegaron los paramilitares a imponer aquí su orden, su autoridad.

TEST: Bueno, mira ve. Aquí pasó algo el ----- del 97, ellos entraron varios vehículos, ya ese día sí entraron encapuchados, reunieron a toda la comunidad, ya ahí también se identifican como las... [INTERRUP]

ENT: Autodefensas

TEST: [CONT] Autodefensas, cargan una lista en mano.

ENT: ¿Lista de?

TEST: De personas de aquí de la comunidad que tenían que darle piso.

ENT: ¿Darle piso es matarlos?

TEST: Matarlos... sí. Era una preocupación tan grande, porque ellos dieron algunos nombres y otros no.

ENT: Entonces no sabían si estaban en la lista o no...

TEST: Exactamente, entonces todo el mundo estaba en zozobra, porque dieron algunos nombres, dicen "los nombres principales por los cual venimos son estos..., pero aquí hay

más", dicen "aquí hay más".

ENT: ¿Y ustedes pensando "¿estaré ahí"?

TEST: Sí, y entonces hicieron la reunión en la plaza ese mismo día y hacen reunión en -----..

ENT: ¿Ese mismo día?

TEST: El mismo día, el ----- hacen una reunión en ----- hacen otra aquí, en la plaza, donde ellos dicen así abiertamente "nosotros venimos a hacer una limpieza social, ya esta lista que está aquí, el que esté aquí en esta reunión, lo vamos a matar delante de todo el mundo, para que vean que nosotros no estamos jugando, porque esto es en serio".

ENT: Y ¿había alguien en la lista ahí en la reunión?

TEST: No... habían unos hermanos de los que estaban en lista, y a ellos, los presionaron mucho.

Uno que no está acostumbrado a esa presión, ese día eso fue...

ENT: Claro, ustedes aquí, un pueblo sano y que de repente se les metan aquí.

TEST: Sí, eso fue... fue muy teso, muy teso... Me acuerdo que un tío mío estaba en la lista y cogieron a otro tío y le decían "te vamos a matar a ti si no buscas a tu hermano" y él, también así de carácter les dijo "ustedes no tienen por qué matarme a mí, porque yo no les debo nada a ustedes, es decir... si él les debe algo a ustedes, búsquenlo a él", y le decían "ah no, es que tú eres machito" y machito... él todavía no...

ENT: No era machito...

TEST: "Machito no, es que yo no les debo nada a ustedes... ¿por qué van a decir que me van a matar?" y... igual cogieron a un hermano de otro señor que estaba en lista y él se llenó de nervios, y le decían "tú tienes que decir dónde es que está tu hermano" y él les decía "yo no les voy a decir, yo no les voy a decir", entonces ellos pensaban que era que él sabía dónde estaba, y entonces él decía "yo no les voy a decir nada a ustedes" y lo... lo maltrataron.

ENT: ¿Lo golpearon?

TEST: Sí...

ENT: ¿Qué tanta gente del pueblo había en esa...?

TEST: ¿En la reunión? No quedó nadie en casa.

ENT: O sea, estaba todo el pueblo.

TEST: Todo el pueblo, no quedó nadie en casa. Porque decían "no, que los pelaos", tiene que estar todo el mundo allá en la plaza, tiene que estar todo el mundo en la plaza.

ENT: Ven, una gente...[INTERRUP]

TEST: El que se vaya a quedar aquí, ya nosotros los tenemos identificados quién se queda y quién no, entonces todo el mundo... decían "hay que estar". Bueno, en esa reunión ellos iban y venían a -----y cogieron en -----un señor que tenía el mismo nombre de alguien que andaba en la lista pero que no era él, y lo agarraron y lo llevaban, lo investigaban y él decía que no era él, que no era él, e igual aquí bajaron uno también dizque estaba en la lista que tenían ellos en ----- los apellidos...

ENT: Claro, entonces con los mismos apellidos..

TEST: Exacto, y eso era... todo el mundo decía "no, lo van a matar, lo van a matar". Ya, como a las 3 horas de estar ahí, llegó la noticia que habían matado a CONOCIDO1 y a CONOCIDO2 en ----- y eso todo el mundo... se formó un solo llanto y eso... entonces atemorizó más

porque decían "ya esto no es juego, ya esto es en serio".

ENT: Eso te iba a preguntar, cuando ellos se fueron ¿la gente qué hizo? ¿se quedaron en qué? ¿comentaron algo? ¿reaccionaron?

TEST: Mira, cuando ellos se van, tratamos de reunirnos en familias por... como ellos dieron algunos nombres de personas entonces, tratamos de reunirnos en familia y el que... el familiar que estaba, que decían que estaba en la lista "tienes que irte, tienes que irte, tienes que irte. Y si no tiene el paisaje, pa' recogerlo entre todos, pero tienes que irte porque van a joder a alguien que no tiene nada que ver". Bueno quedaron unos... se fueron algunos, otros no se querían ir y esa información en seguida les llegó a ellos.

ENT: Y la gente de la lista, o sea ¿todos eran conocidos de ustedes?

TEST: Claro...

ENT: ¿Por qué ellos?

TEST: Bueno, ellos decían que era por cuatrereros...

ENT: ¿Y qué de cierto había en eso?

TEST: Algunos casos era verdad, con algunos era verdad, pero otros no. Entonces eso era lo que atemorizaba más, porque cuando uno decía "no, Julano tal" o este "¿y él por qué?", decía uno, "¿y él por qué?", porque ellos decían aquí tenemos una lista de cuatrereros y unos colaboradores de la guerrilla y uno decía "¿cuál?"

ENT: ¿Cuál guerrilla? si no la conocían

TEST: Ajá [risas]

ENT: Uy, Dios.

TEST: Luego, en ese mismo año...

ENT: ¿Tú ya eras ----- de la ORGANIZACIÓN SOCIAL1 en ese año?

TEST: Claro... En ese mismo año, nos reúnen otra vez, yo me acuerdo yo me había ido a montar unos programas de inseminación por -----y casualmente ese día yo vine y, se avecinaban como unas elecciones, vino un señor de -----y me dijo "vamos a organizar una reunioncita po' ahí donde CONOCIDO3, tal" y yo "ah listo, amigo CONOCIDO4, yo te acompaño". Como a esta hora estábamos sentados aquí en la esquina de la otra calle y nosotros vemos que viene un personal allá del lado del campo con unas ollas y yo le dije "eso es el ejército, no hay miedo, ese es el ejército", porque venían [INTERRUP]

ENT: Uniformados...

TEST: [CONT] Ese día venían uniformados, cuando ya llegan donde estamos nosotros y nos dicen "tenemos reunión en la plaza hoy, y ya el pueblo está rodeado así que no se puede quedar nadie sin asistir" y, de hecho, ya el pueblo estaba... ya le habían hecho la toma al pueblo, todas las esquinas ya había gente de ellos. Nosotros "bueno, vamos pa' la plaza", nos fuimos pa' la plaza. Estando allá en la plaza ellos murmuraban que había gente de los que tenían en lista y estaban ahí, y ellos tomaron la decisión de mudarse de puesto, porque de pronto el espacio era muy amplio ahí...

ENT: De quitarse de la plaza...

TEST: Sí, entonces nos dicen "nos vamos a trasladar a la calle principal", de allá nos trajeron, nos traían por delante, venían unos adelante de ellos y otros nos traían aquí en la casa, después del colegio y ya, todo el mundo ahí y ellos, un bloque allá, otro bloque acá.

ENT: Los encerraron

TEST: Sí... y, ellos dicen, no les cause admiración, ni se vayan a asustar si de este grupo que está aquí caen dos o tres.

ENT: Además los presionaban muy feo.

TEST: Sí, y entonces, yo le decía "pero aquí hay mujeres, hay niños" y el man me dijo "ajá ¿y tú qué?, eres el abogado de aquí", y le dije "no, si no puedo hablar, no hablo, tranquilo". Ese día el señor ese de donde estábamos almorzando, el tenía... el vivía en esa casa donde... al frente donde... y había una toalla que el hijo estaba prestando el servicio, una toalla de esas verdes militar, y ellos de una vez cogieron la toalla esa y dijeron que esa toalla era de guerrillo, y ese señor le dio un ataque que... tuvimos que sacarlo de ahí, tuvimos que llevárnoslo de ahí porque se engarrotó, se le alteraron los nervios y él decía "me van a matar el hijo, si él lo que está es prestando el servicio" y, bueno.

ENT: Dios...

TEST: Ellos dicen, le quitan la cédula a todo el mundo, todo el mundo con cédula en mano, porque ellos, cuando iban avisando, decían que el que no llevara la cédula, lo jodían, porque todo el mundo...

ENT: Es una presión muy horrible, o sea, cualquier cosa, o te mato, cualquier cosa, te mato. Es una amenaza colectiva.

TEST: Sí. De hecho, alguien que estaba la lista se les escapó por eso, porque, llegando al sitio donde nos iban a retener, él venía y venía tranquilo, él sabía que tenía su rabito de paja y él le dice "comandante, yo vivo aquí, regáleme un permisito pa' coger la cédula y yo los acompaño" y él pasó fue de largo...

ENT: Pasó por... entró y pasó por la cocina...

TEST: Sí...[risas] pasó de largo y se les escapó y ellos creían que él estaba ahí, porque ese era alguien de... ellos decían que al que más ganas le tenían era él [risas]. Y, bueno, ellos se hacían que lo tenían ahí cogido que, de hecho, dicen ellos que le dieron un castigo al que lo dejó escapar.

ENT: Cómo va a ser...

TEST: Sí, entonces... bueno ya. Ese día duramos más tiempo ahí, nosotros duramos como 4 o 5 horas retenidos ese día.

ENT: O sea, y ¿en todas las reuniones hacían lo mismo los paramilitares?

TEST: Sí... Bueno, mira ve, ese día ellos dicen, ya cuando recolectan todas las cédulas dicen "aquellas personas que ustedes los van a ver morir aquí" y todo el mundo se miraba la cara, gente llorando, porque había mucho pelao', muchas mujeres, yo creo que ese día habían más mujeres que hombres ahí, porque... Ya cuando en la segunda reunión, la gente se comenzó a... cuando veía algún movimiento que se podía dar, pa' ahí pa' el monte se iban.

ENT: Se escapaban...

TEST: Sí... y bueno, cuando dijeron "vamos a entregarles la cédula, al que no se la entreguemos, saben que es pa' darle piso" y quedaron mis dos hermanos...

ENT: Con la cédula

TEST: Y ellos de una vez se engancharon fue a llorar, y decían "ajá y ahora sí son unas nenas" de tal, "ahora sí, sí no son hombres", y ellos les decían, nos decían "pueblo, no nos vayan a dejar matar", porque eran dos muchachos que habían venido a trabajar po' aquí y ya, uno se había organizado con una muchacha en ----- e incluso tenía dos hijos, y ellos

trabajaban en finca, desde que llegaron por aquí, trabajan en finca, y uno decía "¿ajá ¿y por qué?", "¿por qué los van a matar a ellos?", incluso yo le dije al comandante, yo le dije "¿Cuál es la razón por cual los van a matar a ellos?" y él me dijo "usted cállese o te paramos a ti también" y dije "ah bueno, yo me callo". Y él, me acuerdo, porque me acuerdo él era con cuñado mío, me decía "TEST, no me vayan a dejar matar", y ay, ¿qué podía hacer uno?

ENT: ¿Y qué pasó con ellos?

TEST: Bueno, entonces, yo siempre les dije "ey, pero miren, miren los niños que hay aquí", entonces le dijo... ellos hablaron allá, "bueno, que se vayan los niños y las mujeres, y solamente queden los hombres", así, las mujeres se fueron, eso era llanto, llanto y corrido porque entonces, cuando ellos dicen "que queden los hombres" entonces, las mujeres de uno, la mamá y todo eso, sin saber, sin estar viendo uno y sin saber qué era lo que iba a pasar. Bueno, entonces ellos dicen "los vamos a matar aquí en la salida del pueblo", se los llevan a ellos, los amarran y se los llevan, aquí en la salida, al frente donde ustedes almorzaron, ellos agarran una volqueta que estaba cargada de arena, la agarran y se [DUD: 29:42] ahí en la volqueta, y ahí al frente donde usted almorzó, mandan arrodillado a uno y lo matan ahí.

ENT: ¿Con ustedes viendo?

TEST: Sí... Y entonces to' el mundo se abrió cuando los disparos, bajan... la volqueta iba llega de arena, vacean la...

ENT: La arena

TEST: La arena y ellos se montan ahí, montan al otro hermano, nosotros no... ningún momento vimos cuando a él lo montaron, cuando se montó y... porque todo el mundo salió corriendo. Cuando ellos se van, vamos a darnos cuenta qué era lo que había pasado y el muchacho le habían dado los tiros aquí en la cabeza, 3 tiros le dieron en la cabeza y los sesos cayeron allá lejísimos" y.... entonces nosotros, porque se escucharon tres disparos, y decíamos "no, FAMILIAR11 tiene que estar ahí debajo de la pila de arena".

ENT: ¿El otro?

TEST: Sí, decíamos. Nosotros buscamos pala y abrimos la pila de arena y "no aquí no está" y comenzamos a llamar allá a -----y que si no habían visto pasar la volqueta, y la gente, en ----- había mucha gente en el monte ya.

ENT: Qué locura.

TEST: Y vamos a ver que, de... saliendo de -----para ----- a él lo mandan a bajar "bájese que lo vamos a dejar ir", a él no tenían presionado "díganos cuáles son los guerrilleros que hay aquí" y él decía "no, si aquí no hay guerrilleros", -"tú sabes cuáles son guerrilleros porque tú tienes unos amigos en -----que son guerrilleros", le decían a mi hermano, -"no, yo no conozco guerrilleros", entonces le decían "si nos dicen, te dejamos ir", entonces dicen que él dio algunos nombres así como pa'...

ENT: Liberarse...

TEST: Sí... -"Bueno, bájate" y cuando se bajó le dieron de arriba de la volqueta, también le volaron los sesos, y mira la casualidad, que donde lo mataron, había una gente de ----- cerca, que andaban huyendo, cerquita de donde estaban ellos, escondidos, y lo mataron.

ENT: O sea, ellos lo vieron cuando lo que le hicieron... Ven y cuando eso ¿era RANGO1?

TEST: Claro, era RANGO1, creo que era como RANGO2.

ENT: Ven, TEST, si aquí no estuvo la guerrilla ¿de dónde crees que salió la mala información de que esta gente era... de que ustedes aquí estaban auxiliando la guerrilla?

TEST: Bueno, mira, ve, cuando se meten los paramilitares aquí a nuestra zona, eso fue apoyado por los ganaderos, y los ganaderos lo que decían era "tenemos que acabar los cuatreritos pero también tenemos que presionarlos, porque a nosotros nos está acosando la guerrilla. Tenemos que presionarlos por ahí, porque a nosotros nos está atacando la guerrilla", porque los ganaderos fue los que apoyaron a los paramilitares aquí, fue los que los trajeron. Que, de hecho, el primer día que ellos entran aquí encapuchados, andaba gente que nosotros conocemos de -----que, de la alta sociedad...

ENT: ¿También encapuchados o...?

TEST: Encapuchados, claro.

ENT: ¿No te atreves a darme un nombre?

TEST: CONOCIDO6. El día que mataron a CONOCIDO1, andaba CONOCIDO6 ahí.

ENT: Encapuchado también ¿cómo saben que era él?

TEST: Porque los... por lo menos, los trabajadores que tenía él en la finca decían "es CONOCIDO6", incluso... [INTERRUP]

ENT: ¿Y él tiene finca pa' acá?

TEST: Sí, tiene una finca aquí, de aquel lado de abajo. [CONT] E incluso, a un señor que trabajaba con... ay no me acuerdo quién era el patrón de él, él dijo ese es el carro del patrón mío, y el man tuvo que perderse porque esa información les llegó a ellos y lo buscaban, ni una aguja.

ENT: ¿Cómo así! Se metieron a un pueblo de esa manera...

TEST: Sí... No... a veces, a veces porque ya pasó, porque ya pasó y uno... uno a veces trata ya de asimilar, que perdimos el miedo, pero nosotros teníamos un sometimiento total.

ENT: O sea ¿cómo sobrevivió la gente a eso?, ¿cómo hicieron?

TEST: Bueno, mira, te cuento que nosotros aquí, sentíamos un carro y ya estábamos en el monte. Sentíamos cualquier vehículo y ya uno estaba en el monte porque nadie quería estar en ninguna reunión, porque uno no sabía que, entre otras cosas, el uno de los hermanos que mataron fue por una mala información; había alguien ahí que se metió a esa fila, con el objetivo de matarlo a él, si ni siquiera los comandantes investigar, porque decían que ese pelado se había comido a la mujer de él.

ENT: O sea que eso sería como una retaleación de faldas.

TEST: Sí... entonces todo el mundo decía "ey, ¿qué tal que uno se haya comido una mujer ajena y por eso esté incluido ahí", entonces uno decía... no se sabe que no estén mal informados, que le hayan dicho esto y ellos no investigan porque de una vez van es a anotar en la lista como objetivo.

ENT: ¿Qué pasó con tu de la ORGANIZACIÓN SOCIAL1 en ese entonces?

TEST: Bueno, mira, nosotros... ya nosotros veníamos hablando de Ley 70, veníamos hablando del -----, cuando ellos llegan que... todo el mundo se da cuenta que a los líderes era los que nos buscaban para reunirnos aquí, ninguno quería ser líder, todo el mundo callado...

ENT: Y... digo ¿qué pasó? ¿tú seguiste siendo ----- ¿renunciaste?

TEST: No, yo no renuncié. Yo no renuncié porque yo no sentía que yo le debía nada a nadie,

si yo me sentía limpio, yo no les tenía miedo, pero me presionaban duro. Yo tenía una botica comunitaria que me había suministrado la alcaldía y, yo tenía directrices de la Secretaría de Salud, y yo tenía dentro de los medicamentos y un día, me llevan ellos allá y me dicen "esta es la lista de los productos que usted debe comprar" y yo les dije "no, yo tengo una lista en la... de la Secretaría de Salud" y me dicen, "¿usted es marica o qué es la vaina? ¿no le estamos diciendo que esta es la lista de los productos que tiene que comprar?", y yo "ajá bueno, si es esa, yo la otra semana le hago facturar, entonces es esa". Yo voy a conocer a RANGO3 yo voy, yo digo "mire, me mandan esta lista los paramilitares", y allá me dicen "bueno, si es esa, es esa, le despachamos esa". Yo traigo los productos y me dicen "cualquier emergencia que nosotros tengamos, usted tiene que suministrar esos productos y nosotros se los vamos a cancelar", no pasaron ni 10 días cuando ellos habían tenido un enfrentamiento por ahí, andaban unos heridos, fueron a buscar gaza... cosas que ellos mismos habían...

ENT: Que ya habían pedido por adelantado.

TEST: Sí... Eso lo llevaron, yo anoté, después vinieron otra vez y se llevaron otro pedido. Un día vino un comandante y yo le dije "me están debiendo de la botica comunitaria" y me dice "¿cómo así?" y yo, "sí, aquí han venido a hacer los pedidos y no me han pagado, y usted sabe que yo pa' volver a surtir, tiene que ser con esa plata, porque esto es un capital semilla que hay aquí. Yo lo que estoy es prestando un servicio aquí con la botica", me dijo "ah bueno, entonces, si no se le ha pagado, eso se le va a cancelar". Pasaron días, pasaron días, un día vinieron a buscar y yo les dije "no, aquí no hay, porque no me han cancelado" y me dice "¿cómo así que no se le ha cancelado? usted tiene que gestionar eso...", y yo le dije "¿y a quién le voy a gestionar? ¿ustedes no fueron los que se lo llevaron?"

ENT: Te tenían entre la espada y la pared.

TEST: Sí, entonces yo voy a la alcaldía y yo dije "necesito que me reciban la botica comunitaria, porque yo tengo un sometimiento, una presión y yo no puedo seguir administrando esto" y no me quisieron recibir allá en la alcaldía. Vengo y le digo al comandante "yo no voy a seguir surtiendo aquí, si ustedes quieren, yo les hago entrega a ustedes porque en la alcaldía no me recibieron" y el man me dijo "usted es el que la va a tener" y yo le dije "ah, bueno". Bueno, mi mamá y mi abuela me dijeron...

ENT: Pero el que venía acá no era RANGO1...

TEST: No.

ENT: ¿Y acá venía quién?

TEST: Venía RANGO2, sí cuando eso era RANGO2, porque RANGO4entró después. Y él me decía "usted es el que la va a tener", y yo le dije "ah bueno". Entonces mi mamá y mi abuela me dijeron tienes que irte porque te están presionando, entonces... primero la vida. Y sí, el ----- del 2000 yo me fui pa' ----- Y yo qué hice...

ENT: ¿Te fuiste con familia o solo?

TEST: No, con la familia.

ENT: ¿Tú ya tenías mujer?, casado, con hijos...

TEST: Sí, tenía un niño de 2 años y tenía una niña de 4 meses.

ENT: ¿Y se fueron los 4? ¿Qué llega a hacer una familia a Venezuela desplazada de su hogar?

TEST: Bueno, mira... [INTERRUP]

ENT: ¿Cómo ese eso?... Ah bueno, perdón ¿qué edad tenían tus hijos?

TEST: Uno tenía 2 años y la otra tenía 4 meses, ya aprendió a caminar allá, y yo...

[INTERRUP]

ENT: ¿Cómo es esa transición?

TEST: Y yo como un ladrón que me fui ese día. Bueno, ya de aquí habían unas personas que se habían ido allá...

ENT: Desplazadas

TEST: Se habían desplazado. Ellos sabían que yo era inseminador, montabas programas de inseminación. Yo llamé a un familiar allá y le dije que, que me consiguiera un trabajo, una matera pa' inseminar.

ENT: ¿A qué parte de Venezuela te fuiste?

TEST: Yo estaba entre el medio de -----y -----. Pero el personal que estaba acá, estaba en ----- Me dijeron sí hay un señor que está necesitando los servicios, porque estaba lejos de ahí donde estaban ellos y dije "no importa", total que, el señor... yo alcancé a hablar por teléfono con él y me dice "véngase que yo estoy necesitando un inseminador". Nos fuimos, nos fuimos una madrugada, me fui con la familia y una tía [llanto]

ENT: Es fuerte, yo sé. No te preocupes, ahorita seguimos...

A ustedes los sometieron a una cosa muy bárbara.

TEST: [llanto]

ENT: Tranquilo, te traigo agua, tranquilo.

TEST: Sí, nosotros, lo planeamos en la noche pero sentíamos temor de que nos encontraran en el camino y sí, entonces, yo le decía a mi mamá, no, nosotros nos vamos solos y ustedes se quedan porque ¿qué tal que nos encuentren a todos? va a ser peor. Y de todas maneras ellos nos acompañaron hasta el río.

ENT: O sea, ¿cuál era la ruta para salir?

TEST: Nosotros nos íbamos por aquí, salíamos al ramal de la Jagua a pie, cuando eso no estaba esta carretera sino que solamente el tráfico era por allá, ahí esperábamos un bus que fuera para -----

ENT: Ah ok.

TEST: Sí, nosotros salimos, yo creo que como a las 3 de la madrugada de aquí y llegamos allá... entonces la idea era llegar allá entre oscuro y claro, que ya el bus al ver a uno, le parara. Y, cuando llegamos a ----- el patrón me había dado más o menos las instrucciones cómo entrar, me dijo "aquí hay unos muchachos que están metiendo colombianos para acá, te contactas con él", me dio el número, yo lo llamo. Cuando nosotros llegamos alla a... aquí a...

ENT: A la frontera... ----- ¿dónde será?

TEST: No, aquí a -----

ENT: A -----.

TEST: A ----- ellos nos dicen "la persona que hace el cambio es este", cambiamos el peso colombiano por bolívar, nos teníamos todas las directrices y llega alguien en un taxi y me dice "¿usted es el señor TEST?", así con nombre propio, y yo "sí", -"yo soy el que lo voy a llevar a Venezuela", y yo le dije "¿cómo así? ¿cuál es su nombre", y me dijo "no, a mi me dicen CONOCIDO7", y yo "No, pero yo no tengo referencias de usted" y dije "yo no me voy con usted, porque yo no tengo referencias de usted".

ENT: Claro, con toda la desconfianza del mundo.

TEST: [Risas] Y yo creo que, por ser precavido, nos salvamos de esa atracada que nos iba a pegar ese CONOCIDO7.

ENT: Ah, era una atracada que les iba...

TEST: Yo no se cómo...

ENT: ¿Y de dónde sacó tu nombre?

TEST: Yo no se cómo él obtuvo eso, yo le decía "no, yo no"... él me decía "no, que a mi me mandaron para que lo ingresara a usted" y porque... y yo le dije "ajá y ¿usted qué es del señor CONOCIDO8?" porque CONOCIDO8 era el que me había dado, -"no, yo soy sobrino", y pues él me había dicho que era un sobrino que me iba... y él me había dado la identificación como... me lo había descrito, él me dijo "él tiene una pierna más bajita que la otra, él manquea, le dicen CONOCIDO9" y yo le pregunté "¿y cómo te dicen a ti?", -"no, me dicen CONOCIDO7", y dije "ah bueno, entonces, más tarde nos vamos", -"no, no, tenemos que irnos ya, porque eso se pone pesado. Tenemos que irnos de una vez" y yo le dije "yo tengo que comprar algunas cosas pa'l viaje", y yo le decía a mi tía... porque la tía me decía "que sí, que no fuera así...", yo le hacía señas que no y, él me había dicho, CONOCIDO8 me había dicho "se van pa' donde El CONOCIDO10, que CONOCIDO10... él los orienta". Yo cogí un taxi y nos fuimos pa' donde CONOCIDO10, ya CONOCIDO10nos dijo "ese man los iba era a atracar", ay juepucha, y mi tía se puso a llorar "ese man los iba era a atracar y a botarlos por ahí en la vía. Esperemos que venga CONOCIDO9", que era el sobrino de verdad de él... Yo lo que nunca pude saber era por qué él había tenido... por qué el tenía esa información, si nosotros solo habíamos hablado por teléfono y yo siempre le preguntaba a él y él me dice que él únicamente le dijo al sobrino que estuviera pendiente cuando nosotros llegáramos, nunca pudimos saber qué pasó ahí.

Bueno, nosotros llegamos a... Ah otra historia del viaje, él me dice "a las mujeres las vamos a vestir de guajiras, con manta..." [INTERRUP]

ENT: Ah porque tienen doble nacionalidad...

TEST: Ajá... [CONT] "Pa' que no nos vayan molestando, y ustedes, cuando se vaya pa' zona ----- los montamos arriba", nosotros íbamos arriba y llevábamos una camioneta e íbamos arriba.

ENT: Los hombres... ¿e iban muchos? o sea...

TEST: Bueno, íbamos 3 colombianos, como decían ellos, e iban dos guajiros. Allá decían colombianos y guajiros. Bueno, los guajiros se quedan abajo con las mujeres y los pelaos, y nos íbamos 3 allá arriba, y esta es la camioneta, el techo de la camioneta, esto iba rodeado de maletín, de chivo, de caja...

ENT: Ustedes estaban adentro, camuflados ahí...

TEST: Sí, yo iba con fiebre, yo iba mal... yo me fui hasta a vacunar.

ENT: O sea desplazado, enfermo, de ilegal, pa' Venezuela.

TEST: Sí... Bueno, total, que yo le dije, yo voy mal y va a llover, yo no me puedo dejar caer esa lluvia, yo me voy a pasar pa' abajo, total que él me dice "ya, ya va, pasamos hasta -----y ya, te bajas", bueno pasamos la -----esa, y yo iba, como yo siempre alzaba como la cabeza pa' ver por dónde íbamos por si acaso...

ENT: ¿Tú ya conocías Venezuela o era la primera vez?

TEST: No, era la primera vez. Entonces yo... yo iba mirando pa' conocer. No se sabe cómo vamos a regresar, entonces... Y bueno, pasamos la -----esa y yo alzo la cabeza y un guardia me ve y de una "ay, se le pegaron atrás la camioneta", nos aorillaron, "ah ¿que no llevaban colombianos y tal", y este man entonces también a presionarme "¿yo no te dije que no alzaras la cabeza?" entonces yo ahí me le emputé "yo voy pagando el viaje, así que yo no voy a ir más arriba", y me bajé, y me dijo "eso te va a salir más caro".

ENT: Pero el guardia... ¿no te...? o sea, ¿qué hicieron los guardias?

TEST: Porque es que eso... ellos ya estaban acostumbrados a pasarlos. Era que si ellos detectaban a algún colombiano tenían que irle pagando...

ENT: Ah, pero no es que te vayan a dejar ahí...

TEST: No, no, porque ellos tenían esa ruta ya... entonces el man "no que eso te va a salir más caro" y yo "no, yo hablé con el señor CONOCIDO8 y él me dijo que ya él se arreglaba con usted y que no, que eso no se iba a incrementar ahí", entonces ya ellos iban disgustados porque esa plata le quedaba a ellos.

ENT: Claro...

TEST: Porque ellos tienen presupuestado cuánto les van a dar en cada -----

ENT: Ajá.

TEST: Bueno, nosotros llegamos. Llegamos a una matera allá donde había mucha gente de aquí. En ese entonces Venezuela era cómodo, uno llegaba una matera y si había algún familiar, ahí le daban la comida, le daban a uno...

ENT: ¿Una matera qué es?

TEST: Una finca.

ENT: Ah ok.

TEST: Ahí le daban la comida, le daban hospedaje. De casualidad, llegamos a la matera donde estaba el señor, pero ahí donde almorzamos y ahí se reunían los ----- en la noche. Yo creo que llegamos quizá... a reunirnos quizá como unos 30 ese día.

ENT: ¿Toda esa gente se había ido desplazada?

TEST: Sí, como unos 30 nos reunimos en la noche. Y el que llegaba, el que iba llegando, le brindaban el apoyo... ya los que estaban trabajando le daban cualquier cosa a uno pa' que uno tuviera pa'l fresco, pa la... Y entonces, de ahí quedaron en venirme a recoger el día siguiente. Sí, en la madrugada, llegó el carro y yo dije "bueno, yo voy a esperar el desayuno porque no sabemos a qué hora vamos a llegar", desayunamos y arrancamos, temprano, como a las 6 y media. Y dele y dele, y yo desesperado porque todavía tenía malestar y los pelados también pequeños y llegamos a -----, cuando íbamos como a las 2 de la tarde.

ENT: ¿Desde qué horas?

TEST: Desde las 6. Y yo decía "yo voy a estar botado por aquí de la otra gente". Porque yo, cuando llegamos que vi que todo el mundo se reunía aquí, yo dije "bacano", porque...

ENT: Parte del pueblo...

TEST: Sí... y entonces yo cuando llego allá que es puro guajiro, ay, yo me quedé afligido.

ENT: O sea, ¿no había nadie de ----- allá?

TEST: No... Yo me dije "lejos y sin nadie más conocido, por aquí", pues me daba duro a mí, pero afortunadamente, yo me porté bien con el patrón, un hijo del viejo me dice "TEST necesitamos 4 o 5 colombianos, pero que sean como tú, así, que no se le arruguen al

trabajo", y yo "no, si allá todos somos parejos", le dije yo, y, en esos días habían llegado un bus de aquí, habían llegado unos de aquí y yo dije "ahí hay una pareja y hay tres muchachos más" y -"bueno, llámalos que nosotros los vamos a buscar". Eh, los fueron a buscar, pero entonces me dice "pero, no va a trabajar aquí en esta matera, van a trabajar en otra matera", que también estaba lejos de ahí, y dije, bueno, pero por lo menos tengo el contacto con ellos, tengo el contacto permanente con ellos. Y así fue, los fueron a buscar, duraron como 3 días ahí donde estaba yo y de ahí se los llevaron pa' otra matera.

ENT: Y el trabajo en las materas o en las fincas ¿qué trabajo era?

TEST: Era trabajo del campo. Cuando yo quedé, entré como encargado de la matera e inseminaba. O sea, yo era como el responsable del...

ENT: Como administrador...

TEST: Sí, de la matera ahí, y los otros muchachos sí trabajaban en el campo, de camperos.

ENT: ¿Y a ustedes allá les daban una casa? Es decir, ¿la familia...? ¿tu esposa y tus hijos estaban...?

TEST: Sí, el señor nos dijo "hay 3 habitaciones, tu escoges la tuya, porque tú eres el encargado y tú debes tener la mejor habitación, y los otros '-----' -----, decía él -" ellos tienen su dormitorio aparte".

ENT: Ven TEST, yo tengo una inquietud en las condiciones en que tú saliste así con tu familia, en ese momento, cuando una persona sale de este pueblo, o sea ¿qué esperanza lleva? ¿me toca irme y nunca voy a volver? o ¿algún día podré volver?

TEST: Bueno, yo decía, porque yo no me quería ir... yo decía "yo, me voy pero yo no voy a demorar pa' allá. Yo apenas sepa que esto se normalizó o que hay alguna esperanza, yo me regreso en seguida".

ENT: O sea ¿en ti había la esperanza de que eso se iba a acabar?

TEST: Sí... porque yo decía, esa gente no puede ser eterna, eso algún día tiene que acabarse.

ENT: Claro... ¿y cuánto tiempo duraste el Venezuela?

TEST: Un año.

ENT: Un año trabajando en la finca. ¿Qué te hizo volver? y ¿cómo fue el regreso? ¿cómo decidiste?

TEST: Bueno, un momento de que... nosotros llamábamos siempre los fines de semana, nos comunicábamos acá con la familia los fines de semana, y uno en cada llamada decía "¿cómo está?" y decían "igual, igual, igual", y hubo un momento que dijeron, ya la presión es menos, la presión que hay es menos. Y yo dije "nos vamos pa' Colombia así, nosotros somos de allá" y le dije al patrón "yo necesito un permiso pa' irme pa' Colombia", y él me quedaba mirando así y... ah porque, otra cosa, en ese momento el Bolívar iba en ascenso, yo decía "cuando llegué a tres pesos, me voy" [risas] y yo siempre, en el periódico veía "2.20", comenzó 2.20, 2.30, 2.40, llegó a 2.90 y de ahí se estancó y dije "me voy porque no quiere subir más" [risas] y le dije al patrón que necesitaba un permiso para venir a ver a la familia.

ENT: ¿Y lograste ahorrar un poquito?

TEST: De hecho, compramos la casita con eso. Sí... y porque él me cogió mucha confianza, y nos cogimos mucha confianza, y él no quería que yo me viniera, no quería y me decía "yo sé que tú te vas y no vas a volver" y yo dije "sí vuelvo. Así sea solo", le decía yo "así sea solo vuelvo", y él me decía "pero yo te necesito a ti aquí es con la familia".

ENT: Claro ¿y él conocía las condiciones en las que tú te fuiste?

TEST: Sí, claro. Porque yo le había comentado y él me decía "tú aquí estás seguro, tú sabes que aquí, el tiempo que tú tienes no te ha pasado nada, no ha habido ninguna... tú aquí estás tranquilo", y yo me convertí en la mano derecha de él, incluso los hijos, comenzaron hasta a tener celos conmigo, porque ya él casi que no...

ENT: Te quería más a ti que a ellos.

TEST: [risas] De pronto no me quería más, pero tenía como... confianza en hacer las compras, en... y me decía "yo no quiero que tú te vayas, yo te necesito a ti aquí" y, de hecho duramos en contacto como 4 años, después que te viniste.

ENT: Ven, TEST, en el momento que tú decides irte ¿quién se queda encargado? o, aunque lo tuyo ya era como una figura solamente, ----- de ORGANIZACIÓN SOCIAL1, ese cargo se quedó tirado ¿y nadie lo asumió?

TEST: No, nadie lo asumió. Cuando yo regreso, retomo otra vez el cargo.

ENT: Ah qué cosa fuerte. En esas salidas, esos desplazamientos ¿qué pasa con los hijos? ¿crecen?, ¿preguntan?

TEST: Bueno, mira, los pelaos estaban pequeñitos.

ENT: Había una de 2 años.

TEST: Había uno que tenía, sí cumplió los 2 años allá y la otra tenía 4 meses y aprendió a caminar allá. Él dice que él no se acuerda de eso allá, que se acuerda de cositas pero no se acuerda mucho.

ENT: O sea, no notó mucho esa cosa que le tocó vivir.

TEST: Ajá.

ENT: Ah ok, ok.

TEST: Él siempre se acuerda de cositas ahí, porque habían, me acuerdo un lechero le ponía [DUD: 58:39] porque él tenía el pelo así, en gajaditos, y a él le decían "ahí viene el grillo" [risas] ahí viene el grillo, cuando llegaba el lechero cogía pa' allá y "ahí viene el grillito" [risas]

ENT: TEST, allá había más gente de la Guajira, de -----, ¿y había más gente de qué otro sitio? ¿había de bastantes partes?

TEST: Sí, había... de -----, había mucha gente de -----que, de hecho, creo que se comenzó como a hacer intercambios de gente de -----con ----- porque había mucho gente de po' allá de -----ENT: Y cuando regresaste ¿cómo encontrarte tu pueblo?

TEST: Bueno, había tristeza... había tristeza porque uno notaba el cambio, habían muchas casas solas. Mira que yo me acuerdo que yo dormí... nosotros vivíamos aquí, nosotros dejábamos los chismes ahí en una casa que teníamos arrendada, y nosotros, donde mi mamá, nosotros nos veníamos en las noches de allá donde mi mamá, pa' acá, y esto era solo, todo esto era solo..

ENT: Casi fantasma...

TEST: Sí.

ENT: ¿Qué tanta gente se desplazó?

TEST: Mira que se desplazó como un 80% de la comunidad. Sino que se comenzó a hacer retorno así voluntario, se comenzó a hacer retorno...

ENT: ¿Nunca hubo un proceso del Estado para retornar?

TEST: No, no, la gente comenzamos a venirnos y cuando empezamos a venirnos así regaditos, la gente decía "no, ya la cosa está calmada" y se comenzó a venir la gente.

ENT: ¿Acá no hubo tierra de despojo de tierras? que digamos se fueran y dejaran su finca y la ocuparan.

TEST: Ehm... no. Hubo un despojo de un terreno comunitario.

ENT: ¿Despojo por parte de?

TEST: Los paramilitares autorizaron que un propietario de una finca lo cercara.

ENT: Y ese terreno ¿qué pasó con él hoy?

TEST: Ya hoy día es de uso privado, y eso era una área que tenía como unas 5 hectáreas que en el grano pastoreábamos ahí, quedaba una posa donde uno iba a pescar de verano. Y ellos llegaron, me acuerdo yo que en unas fiestas patronales, hicieron una reunión, ya estaban como más... tenían como una vinculación con la comunidad, decía uno.

ENT: Ya no les daba vergüenza, como dice uno.

TEST: Y nos reunieron y, me acuerdo yo, trajimos nosotros... estábamos brindándole la comida a una banda cívica de -----que habíamos traído, ellos llegaron y dijeron "necesitamos que vengan algunos líderes, porque vamos a tratar un tema aquí" y dicen "el señor solicitó la isla esa que está allá y nosotros le estamos dando el visto bueno a eso. Pa' que después no vayan a tener problema con él".

ENT: Era un ganadero de por acá que quiso y se la robó.

TEST: Sí, la cercó. De hecho, yo fui el que hice la declaración como sujeto de reparación colectiva, y yo en ese momento que tuvimos una asamblea, yo dije que ese tema no estaba incluido pero que ellos sabían las consecuencias que hay frente a la defensa de un territorio, y que eso implicaba muchas cosas, yo dije "si en algún momento, yo sé que esto... van a haber algunas audiencias, si alguien más de la comunidad está dispuesto a que lo metamos en restitución, lo hacemos, pero yo solo no", todo el mundo se quedó callado y eso ha quedado así.

ENT: ¿Como cuántas hectáreas son?

TEST: Son como 5 o 6 hectáreas. Que eso lo rodeaba el río...

ENT: Claro, deberían... ¿tú hiciste tú, la declaración colectiva? La hiciste tú, no la hizo varia gente, sino tú.

TEST: La hice yo.

ENT: Ay dios mio. O sea que eso se la apropiaron. Deberían meterla en restitución.

TEST: Eh, yo he estado pendiente... en estos momentos, se dice que ya los términos pa' ingresarlos como restitución no... ya están...

ENT: Creo que ya vencieron...

TEST: Mas sin embargo, nosotros ahora que tuvimos una reunión con el director de la unidad de víctimas, le tocamos ese tema y que esa isla hacía parte de nuestra seguridad alimentaria.

ENT: Claro y porque en lo colectivo es distinto.

TEST: Sí, entonces él dice que por ahí nos le podemos meter, por el tema de la seguridad alimentaria.

ENT: Sí, porque es de la comunidad, o sea, les pertenece.

TEST: Sí, claro.

ENT: Les pertenece ¿cómo van a...?

Cuando ustedes regresaron, 2001 volvieron...

TEST: Sí...

ENT: ¿Todavía estaban ellos acá?

TEST: Sí, claro. Hacían patrullajes. Un día aquí estuvimos en la caseta, nosotros hacíamos eventos culturales, celebrábamos el día del padre, el día de la madre y estábamos aquí organizando la caseta, yo estaba ahí en la puerta, y me dice... me dice uno... me quedó mirando así "¿tú eres el de la botica?" y yo "sí, yo era el de la botica, yo ya no tengo que ver con esa botica", y entonces me dice "nosotros necesitamos ingresar aquí al evento", y entonces yo le dije "¿ustedes vienen a vigilar el evento, o vienen a enfiestar?", le dije yo, entonces me dijo "nosotros prestamos la seguridad aquí" y le dije "ah bueno, entonces si es para prestar la seguridad, entren"

ENT: [risas] Y si no también porque ustedes no tenían cómo detenerlos.

TEST: [risas] No porque el comandante me había dicho, cuando ellos van a... eso me lo había dicho el comandante, cuando ellos van a un evento y... van es a bailar, tienen que pagar, me dijo "tienen que pagar. Cuando es pa' prestar seguridad, no, porque ellos están es prestándole seguridad a ustedes", me decía así "están es prestándole seguridad a ustedes".

ENT: Uy, dios.

TEST: Esa culo de seguridad...

ENT: ¿Se presentó algún momento en que la gente ya los viera como normal?, que los tratara... ¿hubo noviazgos de paramilitares con jóvenes?

TEST: Aquí no, aquí siempre las mujeres guardaban como distancia con ellos. Lo que sí es que hubo violación, aquí hubo violación de mujeres. Y eso lo hemos hablado, y son casos que uno a veces no los quiere tocar...

ENT: Es un tema delicado...

TEST: Delicado y como por ética, porque uno no sabe si eso a la persona que le pasó, lo va a... le va a traer unas consecuencias.

ENT: Y sería más bien un tema que declarara la persona ¿sabes si ellas lo declararon?

TEST: No, ellas no han querido declararlo nunca. De hecho, en el informe que se hizo ahorita con la unidad, yo lo toqué y le dije "vamos a dejarlo abierto, solamente hacemos el enunciado de que sí existió violación aquí".

ENT: ¿Y se sabe como cuántas fueron? ¿cuántas personas?

TEST: Bueno, aquí, así, así, nosotros sabemos de 2, pero dicen que fueron 3 violaciones que hubieron aquí, que las otras muchachas nunca, nunca contó esa verdad.

ENT: Ese es uno de los delitos más silenciados, porque a la gente, o le da temor, o le da pena.

TEST: Le da pena, sí.

ENT: ... O sea, es una cosa culturalmente muy fuerte, que tiene que ver con la intimidad y la gente no la va contando con seguridad.

TEST: Bueno, y se dice que a uno muchacha de esas, se la cogieron muchos... y la mandaron, se la llevaron pa' una finca de allá, se la cogieron que hacían hasta cola para cogérsela y de allá le dijeron "usted tiene que llegar a la comunidad con la panty en la pano, pa' que se sepa que fue lo que pasó".

ENT: O sea, ¿era como un aleccionamiento?, ¿un escarnio?

TEST: Yo, yo la verdad, no se qué pasó ahí. Porque es que decían que había alguien que estaba pretendiendo de ella y que, cuando ella estaba ennoviada de alguien de aquí, y la verdad es que ahí no se sabe qué fue lo que pasó, si... porque ella decía que ella tenía su novio... y entonces, bueno cuentan así que alguien de ellos dijo que si se dejaba comer del de aquí, tenía que dejarse comer de él también.

ENT: ¿Y la muchacha quedó bien después? O sea, mentalmente, ¿afectación emocional?

TEST: Bueno, ella duró bastante como... que no salía a la calle, y ya después se fue...

ENT: ¿Está bien?

TEST: Sí.

ENT: Uy, dios. Fuerte eso. ¿En qué momento siente la comunidad de ----- que las cosas comienzan como... a calmarse, que pueden volver?

TEST: Bueno, mira, ya en el 2004, 2005, se comienza... comienzan a hacer ellos reuniones como más suaves y dicen que se va... que va a haber un proceso de desmovilización, que necesitan que la comunidad esté muy atentos para que esa seguridad que ellos estaban prestando, la preste la fuerza pública y mira que fue tan así, que ellos promovieron porque no hicieron reunión pa' eso porque pa' qué, por lo menos en el ----- de que los que quisieran entrar en el proceso de desmovilización, ellos lo incluían como miembro activo de las AUC, y ellos iban a tener un sueldo ahí...

ENT: O sea, a la gente de la comunidad... ¿y se metió la gente?

TEST: Mmm, de allá del ---- vinieron unos muchachos aquí a dar la información, porque no vinieron ellos directamente y yo les decía "cuidado alguien se va a meter ahí, porque eso es una estrategia que tienen ellos", Una estrategia porque ellos daban el nombre, y entonces le colocaban el alias, al que se iba a meter le daban el alias de ellos, y ellos quedaban libres.

ENT: Claro.

TEST: Y del -----sí se metieron varios.

ENT: De ----- sí se metieron varios y esta era una comunidad que tenía mucha relación con el -----

TEST: ¿Allá había una base, no?

ENT: Sí, y nosotros nos íbamos 15, 20, un fin de semana nos íbamos pa'l ---- a veces se venían ellos y nosotros... porque hasta a pie nos íbamos, porque está cerca, de aquí está cerca. La relación era ahí permanente entonces, cuando ya ellos cogieron el control, ya nosotros como que fuimos aguantando eso, igual pasó con la ----- nosotros teníamos una vinculación con -----permanente y en algún momento ellos prohibieron eso.

TEST: Prohibieron como ese "no puede ir allá, o no pueden venir acá".

ENT: Sí, dijeron "no pueden ir a ----- porque -----es zona de guerrillos y el que vaya allá seguro que va a llevar información". Los tenían sometidos como en un confinamiento total.

TEST: Sí...

ENT: ¿Cómo empieza una comunidad a recuperarse? O sea, se van los paramilitares, se desmovilizan ¿y qué hacen ustedes?

TEST: Bueno, mira, como nosotros lo llamamos, con el ----- ya... creo que fue... nosotros comenzando ese proceso y entrando los paramilitares aquí. Cuando se da... ¡Ah, faltó algo

ahí! del evento de desmovilización. Ellos dicen... ese día nos reunieron y dicen "mañana va a haber una marcha en -----sobre nuestra desmovilización y que, deben acompañar, porque ustedes tienen que exigir que la Fuerza Pública venga a hacer lo que nosotros estábamos haciendo, a prestarles seguridad"... cuando nosotros... dijeron "les vamos a mandar un bus, todas las personas adultas deben ir". Mandaron... creo que mandaron 2 buses pa' aquí, cuando nosotros llegamos allá que el centro... el sitio de concentración era allá en ----- comenzaron ellos a repartirnos pancartas. Yo, la primera pancarta que yo veo decía "nosotros apoyamos a las AUC", yo "¡ay jueputa!", entonces ninguno quería coger las pancartas, nadie quería coger las pancartas, me acuerdo yo que llegaron algunos adultos mayores porque todo el mundo tiraba las pancartas "yo no voy a coger eso, yo no voy a coger eso" [risas]

ENT: Como si estuviera caliente...

TEST: Sí, algunos adultos mayores que no sabían leer, eran los que usaban las pancartas y yo... a mí me dio tanta rabia que yo hasta me salí, y me salí de ahí.

[PAUSA: 1:13:22- 1:13:30]

ENT: Cómo va a ser... ¿y había comunidades de ----- y de dónde más?

TEST: De todo, de todo donde ellos tenían el control. Habían del -----, -----
----- de todo el -----había.

ENT: Eso, tú me estás hablando de la marcha el día que se entregó RANGO5 un desfile que hubo...

TEST: Sí.

ENT: Claro, yo recuerdo esa marcha. O sea, ustedes fueron obligados a ir allá.

TEST: Claro, porque ellos nos dicen, ustedes le van a hacer la exigencia al Estado de que tiene que venir la fuerza pública, y nosotros veíamos que esa... eso era apenas lo normal y lo lógico, que tenía que venir el Estado a cubrir esos espacios.

ENT: A ustedes les ha tocado duro.

TEST: ¿Ah? [risas]

ENT: A ustedes les ha tocado duro.

TEST: Sí...

ENT: Nosotros queremos, en ese informe, mostrar también la pregunta que te hacía ¿cómo hace una comunidad para recomenzar? y, sobretodo ese tejido que rompe el conflicto, ustedes han vuelto a ir tejiendo ¿cómo hacen?

TEST: Bueno, mira, nosotros ahí... cuando ellos se desmovilizan, nosotros comenzamos a hacer entonces, nuevamente las reuniones y ya enfocados en el ----- . Y con todo este contexto y que nosotros relatamos ante algunas entidades, tuvimos algún apoyo de... por ejemplo de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1, por ejemplo del ORGANIZACIÓN PÚBLICA3, en ese momento entonces, eso, una fortaleza pa' nosotros y yo creo que esa es una parte fundamental ahí, en comenzar a...

ENT: A organizarse...

TEST: A organizarnos y a perder el miedo. Porque ya nosotros quedamos que no sabíamos en quién creer... nosotros, no había una institución que sí dijera "esto es garantía".

ENT: Claro, pues como entraron aquí acompañados de instituciones también.

TEST: Sí. Y más cuando, dentro de las reuniones que le hacían a uno como líderes, nos

advertían, nos decían "en caso de que ustedes vayan a hacer una denuncia en contra nuestra, antes de llegar ustedes a su comunidad, ya nosotros sabemos.

ENT: Pues eso se daba ¿no? Y ¿aquí nadie se atrevió a denunciar?

TEST: Nada.

ENT: Ven, TEST ustedes como comunidad, durante ese tiempo tan amargo, ¿de pronto se reunían y se ponían de acuerdo para hacer cosas, no hacer cosas?

TEST: Bueno, mira, se hacían tertulias, como tertulias. A veces llegábamos, nos reuníamos un grupo y, si decíamos, nosotros decíamos, esto tiene que pasar. En el momento que pase, nosotros tenemos que reorganizarnos y había gente que decía que eso podía durar 20 o 30 años para que pasara, por el control que tenían ellos. Había gente que estábamos optimistas, pero habían otros que decían "esto no va a pasar, hay que convivir con ellos".

ENT: Dios... ¿qué sabes tú? por ejemplo, jurídicamente, estas personas que les hicieron esto... hubo el proceso de desmovilización, ¿RANGO1 está muerto?

TEST: Sí [audio: mjm]

ENT: Pero ¿se sabe si alguien ha reconocido las cosas que hicieron en -----?

TEST: Sí, porque la mayoría de los comandantes que estuvieron aquí, están muertos. Sí sé que el único que está vivo es RANGO4, y RANGO4 en algunas versiones libres ha reconocido algunos hechos victimizantes aquí en la comunidad. Yo creo que faltó algo ahí y es que, aquí, ellos se hurtaron el ganado de un grupo de familias de aquí, de 4 o 6 familias, más o menos, ellos se hurtaron el ganado. RANGO4 eso lo reconoció pero no la totalidad de ganado, se llevaron 86 reces y RANGO4 dijo en esa versión que sí, que ellos se habían hurtado 36, o sea que quedaron 50 por fuera, yo dije "pero al 13 sí se le hace fácil".

ENT: Uy dios. ¿Se organizaron ustedes...?, mejor dicho si tuviéramos que buscar, TEST, una lección aprendida del conflicto a ustedes como comunidad, díganos, el conflicto hizo que nos diéramos cuenta de esto o nos fortaleció más como comunidad ¿qué le hizo el conflicto a la comunidad de -----

TEST: -----...

ENT: -----, ay... lo dije mal, -----.

TEST: Bueno, tú sabes que en una comunidad hay ideas parecidas, pero también hay ideas...

ENT: Hay también distantes, sí.

TEST: Hay gente que decía, el cuento del cuatrismo se estaba fortaleciendo, ya se estaba metiendo mucha gente a esa actividad y algunos mayores decían "por ese lado, como que se frenó", pero de que se rompió el tejido social, eso es indiscutible y nosotros sí decíamos, porque nosotros teníamos fama de que éramos una comunidad organizada, entonces siempre decíamos, decían que de aquí del ----- nosotros éramos la comunidad más organizada que había, nosotros decíamos en el momento de que ellos se vayan tenemos que volver a organizarnos, entonces comenzamos y dijimos "bueno, tenemos que organizarnos como comunidad Afro, como reivindicación de derechos y ya ahí miramos como una oportunidad para reivindicar derechos". Y entonces comenzamos a hacer otra vez las reuniones, comenzamos a reunirnos y a decir pa' la figura de un concejo comunitario que está por encima de una Junta de Acción Comunal, porque tiene autonomía sobre el territorio y entonces, por ahí... "por ahí es, decíamos" y comenzamos a leer la ley 70 y a hacer reuniones, y ya en el 2006 dijimos "bueno, ya estamos listos, vamos a constituirnos como

concejo comunitario". Y en el 2007 tenemos el reconocimiento de la alcaldía.

ENT: ¿Y el ministerio cuándo los reconoció? ¿en el 2014?

TEST: En el 2014.

ENT: El 2014 el ministerios.

¿Qué significa para una comunidad estar organizada en un Concejo Comunitario?

TEST: Bueno, es una gran oportunidad que tenemos nosotros frente a la misma institucionalidad porque nos hace cambiar el discurso. Nosotros dejamos de estar pidiendo a exigir, yo creo que ahí es donde está la gran diferencia de que nosotros comenzamos a dejar de pedir y comenzamos a exigir.

ENT: Conocen sus derechos.

TEST: Sí.