
ENT 1:Hoy es ------------- estamos con TEST1, TEST2 y TEST3.
ENT: 2:
Bueno TEST1, pues primero que todo cuéntanos un poquito de ti, ¿quién eres?
¿cuántos años tienes? ¿dónde naciste?, tu estado civil, lo que nos quieras
contar...
TEST:
Bueno, yo me llamo TEST1, y nací en ----------- en
Santander, el ----------- y tengo cincuenta años y se escribe con S, sin cuenta
[risas]. Fui a ------------cuando tenía 5 años y medio, y luego vine a -------a
los 15 años y medio para entrar a la universidad, o sea que salí de la
universidad muy joven, pero no me gradué, o sea terminé, pero era como todo el
peso del movimiento del 68, donde lo importante era como estudiar, pero no como
el título académico entonces yo no me gradué hasta un poco de tiempo después
que la Universidad me decían "es que no puede seguir trabajando si no
tiene título". Entonces me gradué después que muchos de mis alumnos.
Durante mucho tiempo he sido maestro universitario, sobretodo he trabajado en el
campo de investigación. Tuve un primer novio francés, que yo tenía 17 años y el
49, y por suerte era de la derecha francesa gay, del movimiento que se llama
Arcadie, entonces él se había venido a vivir a Colombia para que su familia no
se enterara que era homosexual. Yo no empecé una relación homosexual, yo iba a
la vez que estudiaba sociología a la facultad de filosofía, empecé un año
después filosofía también, y en la noche iba a la escuela de teatro, y entonces
bueno, yo conozco a este personaje en un ciclo de cine y me sorprende porque
está en un película que estoy viendo en la sala de cine, y luego el habla
conmigo y me invita a su casa, pero me invita a su casa porque me cuenta que
hace yoga y que un fotógrafo famoso que se llama CONOCIDO1 le ha hecho fotos
¿no?, entonces yo voy a su casa a ver qué es lo que hace con su cuerpo y ver
las fotos de CONOCIDO1, que realmente eran fabulosas, y este tipo podía hacer
de todo con su cuerpo realmente, hablaba doce idiomas, era hiperculto, doctor
en matemáticas, entonces como que yo me fui enamorando era de eso, era un
personaje y empezamos como con masajes, y a hacer cosas de yoga, pero siempre
trabajábamos desnudos, yo no tenía ningún problema con eso porque yo me
empelotaba en la escuela de teatro delante de todo el mundo y a los 6 meses los
masajes ya son completos. Y entonces duramos tres años, pero era que lo que
decía, era tan tan terrible, nunca me saludaba en la calle, solo nos podíamos
ver los sábados quince días, de tres a cinco, entonces yo comenté esto con una
compañera de la universidad ¿no?, y pensaba bueno, que la vida homosexual no es
como así, yo en ese momento no sabía que ser homosexual era delito,
realmente. 
ENT 1:
¿De qué año estamos hablando? ¿En qué año naciste?, si tienes cincuenta....
TEST:
Cincuenta es con S, no con c. En 1955 fue que nací, --------- de 1955. Es por



molestar que digo...
Entonces
pues bueno si, 17 años después...
ENT 1:
Eso sería 72, en el 72. 
TEST:
Entonces es muy particular porque CONOCIDO2 era como todas las afirmaciones eran tan
impresionantes que yo no entendía que hubiese un movimiento homosexual de
derecha, es decir, es que no me cabía en la mente, y entonces con CONOCIDA3, que se
llama CONOCIDA3, nosotros empezamos a hablar como "debería haber un
movimiento político sexual en Colombia", pero además teníamos otras
discusiones porque ella decía, por ejemplo, que su primo era un hombre probado,
y un hombre probado era un hombre que tenía relaciones con mujeres pero a veces
penetraba hombres pero no sentía nada, entonces a mí eso también me sonaba
rarísimo, ¿no?, y entonces yo le decía "pero entonces su primo será como
un homosexual frustrado o será bisexual, pero esto de hombre probado como que
no es una categoría sexual ¿no?". Luego aparece un artículo de CONOCIDO4,
ya cuando estábamos terminando la carrera, y entonces CONOCIDO4 habla de que hay un
movimiento homosexual en Colombia que tiene 10.000 miembros, es publicado en un
periódico trotskista, entonces yo me comunico con los troskos y me dicen que
CONOCIDO4 había dejado su número de teléfono y su correo aéreo, en esa época todas
las comunicaciones no eran por el móvil sino a través del correo aéreo, y la
zona del correo aéreo era una zona de ligue, eso es muy interesante. Entonces
cuando yo me comunico él me dice que lamenta informarme que todos los ceros son
falsos, pero que ya somos dos, y que cuando alguien se comunique con él y sea
de Bogotá le dirá que se comunique conmigo. Entonces CONOCIDO4 se inventa las mentiras,
pero yo realmente hago como la primera reunión, que van como 30.
ENT 2:
¿Dónde fue esa reunión?
TEST: En
la -----------, era una biblioteca cristiana, católica.
ENT 1:
¿Aquí en -------
TEST:
Aquí en ------- En la ------------, por ahí, arribita de la ---, eso debe ser
46A. 
ENT 1:
¿De qué año estamos hablando?
TEST:
1976. Entonces muchos de los que van son maestros universitarios, artistas, y
la mayoría jóvenes estudiantes. Y empiezan las primeras divisiones porque los
maestros tenían como unos discursos, los intelectuales otros discursos, los más
jóvenes tenían otros intereses, entonces hacemos como un pequeño grupo de



trabajo dentro de este grupo que se llama que trabajamos con arte,
y sobre el cuerpo, y ya el otro grupo más grande que es como el grupo de
discusión, y empezamos a discutir como el movimiento homosexual en Europa, el
movimiento homosexual en Estados Unidos, entonces analizamos cómo la Sociedad
Mattachine, todas las organizaciones previas al _Stonewall _y
empezamos como a argumentarnos teóricamente, buscando fuentes para poder
conocer sobre las historias de los movimientos. Por supuesto nos habría
encantado llevar a CONOCIDO2 a que nos contara de la derecha francesa, pero si no me
saludaba en la calle, mucho menos iba a ir a una organización. Entonces al
mismo tiempo CONOCIDO4 me recomienda, desde antes de las reuniones leer 
a HOCKENHEIM, pero yo no leía francés,
entonces tenía que leer el libro con diccionario, y he leído todo el libro con
diccionario... bueno, al final ya conocía las palabras, pero todo el texto es
leído con diccionario, y CONOCIDO4 está metido en el movimiento _Sexpol, _para
él más que un discurso teórico era como una práctica de la cotidianidad. A CONOCIDO4
la gente lo conoce como gay, pero CONOCIDO4 realmente era bisexual, y eso lo han
tratado como de ocultar como para que sea más militante marica, no, a mí... es
una manera de desaparecer la bisexualidad de todas maneras, si hubiera sido
trans lo hubieran vuelto heterosexual [risas]. Creo que eso es importante en el
origen del movimiento porque CONOCIDO4 desde el principio choca con muchísima de la
gente que está en el movimiento porque yo conozco a CONOCIDO4 tres meses después de
que hemos tenido una primera reunión en ------- la fecha no la recuerdo pero
está por ahí en algunos escritos, pero fue como en abril, entonces el cuento es
que en la teoría Sexpol hay que combatir la falocracia, que es como una forma
de poder en las relaciones sociales, pero una forma de poder dentro de las
relaciones entre hombres, ¿no?, y entonces una manera de combatirla era que los
dos militantes se penetraran mutuamente, se lo mamaran mutuamente, se
acariciaran mutuamente, para quitarse ese problema de encima de una vez
[risas].... ya resolvemos lo de la culiada y... Entonces bueno, vamos a cumplir
con la práctica política y luego salimos a la calle y tomamos un bus y cuando
veníamos por un edificio que queda por la 10 con... era de una compañía de
seguros, 10 con 17, algo así, CONOCIDO4 timbra, estamos en la silla de atrás, se
para, va a la puerta, se devuelve, claro, todo el mundo gira la cabeza, me da
un beso en la boca, y se baja del bus, y yo quedé, así como.... todo el mundo
me miraba y yo como que me paro corriendo y me bajo y el otro estaba abajo y me
dice que tenemos que estar preparados para todas las cosas como militantes,
incluso para la muerte. Y a mí eso como que... o sea, yo nunca había asociado
que ser marica pudiera estar vinculado con la muerte, digamos. Entonces CONOCIDO4
además era muy creativo con la palabra, hacía poesía, dibujaba un poco,
entonces digamos como que CONOCIDO4 tiene un encanto especial donde uno no es como
un novio, digamos, pero si nos tirábamos cada vez que nos encontrábamos. Yo era
el niño bueno y CONOCIDO4 era el niño malo, entonces CONOCIDO4 usaba marihuana, le
encantaba el aguardiente, y yo pues no, yo había estado en una importante



comunidad religiosa, entonces digamos como que era muy bien puestesito, y él
era como toda la transgresión junta, y.... pero a mí como que me atraía ese
mundo que él tenía ¿no?, es muy particular porque el movimiento empieza, yo soy
homosexual, me pienso homosexual pero solo había conocido a CONOCIDO2, entonces
nosotros terminamos la relación porque él dice que no, que él no está preparado
para tener un novio, que esto de encontrarse con alguien cada determinado
número de horas exactas, porque era con horario, esto no va con él, y que
sigamos como amigos... y entonces yo voy a -------- al edificio y bajo las
gradas y me rasco como un testículo, y entonces alguien se me acerca y me
invita a tomar café, y entonces yo le digo que sí, pero cuando estamos tomando
café yo le digo "pero ¿por qué me invita?", "no, porque usted me
mostró el pene", y yo, "ay no, no no no, yo no hice eso", o sea,
eso no se me hubiera pasado jamás por la mente ni ahora siquiera, y entonces
como que fue muy particular porque yo le pregunto "pero ¿por qué estaba
ahí?", "no, porque ahí siempre se encuentra uno con la gente" y
yo "ahhh", bueno, pues yo he ido todos los días del mes y he conocido
a uno distinto cada día. 
ENT
2: Ahí en el parque de....
TEST:
No, en el edificio -------- bajando las gradas porque abajo quedaban los
apartados aéreos, y entonces todas las comunicaciones era por correo que
llegaba al apartado aéreo porque la gente gay no ponía la dirección de su casa,
entonces las cosas le llegaban al apartado aéreo, entonces había muchos gais que
estaban ahí. Y entonces yo como que hay un momento que me quedo como pensando
"uy, pero esto no puede ser la vida gay", no, cuando eso no decíamos
gay, eso sería ahora, y porque nosotros escribíamos gay con diéresis, como se
diría gay, realmente en español, no gay como los españoles. Y entonces nosotros
decíamos "somos un movimiento gei" pero lo escribíamos así, pero
realmente hablábamos de movimiento homosexual, entonces digamos que en el
movimiento pasan como muchas cosas que a mí me van radicalizando un poco, y era
que me sorprendía que todos tenían como un discurso masculino sobre la
homosexualidad, entonces estaban todos mariqueando ahí con el vecino y cuando
iban a hablar ponían voz de macho masculino ¿no?, y entonces yo les decía que
por qué uno no podía ser amanerado para echar los discursos teóricos, que por
qué tenía que poner voz de macho para que el discurso fuera serio ¿no?,
entonces deciden echarme del movimiento. 
ENT
2: ¿Cuándo tu hablas del movimiento ahí ya después de esa primera reunión se
consolidó algo? 
TEST:
No, nosotros nos llamábamos ----------------------
con diéresis, ORGANIZACIÓN SOCIAL2, y entonces ya CONOCIDO4 había creado el grupo 



realmente en
--------- había como un grupo en CONOCIDO4 había ido también a Pasto, yo había
ido a ------------ y a ------y habíamos creado como grupos, y entonces con CONOCIDO4-----nos
pusimos en acuerdo de que ya no se llamaba Movimiento Homosexual
Colombiano, como él se lo había inventado, sino que lo íbamos a llamar
Movimiento de Liberación Homosexual de Colombia, pero siempre se llamó
movimiento, entonces cuando digo movimiento es a eso a que hago
referencia. 
Entonces
el cuento es que el movimiento empieza a tener como más peso ¿no? y vamos
creciendo, estamos en la biblioteca por 4 años largos, nosotros éramos un grupo
de filosofía [risas], pero todos los que iban eran homosexuales, en promedio
iban 70 personas a cada reunión ¿sí?, entonces el cuento es que cuando me
echan, a la siguiente semana, las reuniones eran los sábados por la tarde, yo mando
a hacer como un pasacalle grandísimo que dice "Ser marica es cosa seria,
es cuestión de hombres", ¿cierto?, entonces pongo el cartel así, lo clavo
ahí en el pasto y yo lo tengo así, y todos iban entrando y se querían morir y
se devolvían, entonces me dijeron que si guardaba el letrero me dejaban entrar.
Dure una semana afuera. Luego me di cuenta que quien había pedido que me
echaran estaba muy en contra con el rollo de CONOCIDO4de que uno se tirara
con la gente antes de trabajar, pero eso ya no lo hacíamos, pero yo había
estado hablando con un chico que era como el usuario principal de este que
promovió que me echaran, entonces él ya cuando me aceptan dice que es que yo me
tiro con toda la gente, y yo digo "no, no, eso se lo imagina usted porque
¿yo he tirado con usted? no. A ver quienes estén aquí que hayan tirado conmigo
que levanten la mano", y entonces pues no hay ni uno solo que levante la
mano, y yo le digo a uno "con usted si, usted tiene que levantar la
mano" [risas] entonces todo el mundo quedó como.... porque había como esa
fantasía de que yo seguía la militancia sexual de culiarme con todo el mundo,
mal. Las cosas más álgidas que se discutían son temas que todavía siguen siendo
preocupantes que era como la familia y la homosexualidad, la iglesia y la
homosexualidad, y la participación política de los homosexuales. 
ENT
1: Ahí estamos hablando que todavía es antes del 82, entonces todavía se
considera....
TEST:
Si, claro. Pues estaba CONOCIDO5 que era maestro de la
INSTITUCIÓN EDUCATIVA1 y era psicólogo, pero también abogado, entonces el habla
de la necesidad de la despenalización de la homosexualidad porque ya se
aproxima la creación del nuevo código penal colombiano, entonces como que
nosotros vamos como discutiendo sobre ese tema y pasa una cosa genial y es que,
es que yo no me acuerdo cómo se llaman, pero en esa época no se llamaban
magistrados, se llamaban de otra manera ¿cómo era que se llamaban?



ENT
1: No sé... 
TEST:
Los que hacían el código penal colombiano. 
ENT
1: No pues eso si lo hacía el legislativo.
TEST:
Si, pero es que no se llamaban magistrados. Bueno, tengo que averiguar porque
algún día un abogado me dijo, pero no anoté y se me fue... 
Entonces
nosotros nos reunimos con un grupo de esos, entonces se sabía que algunos eran gais
y otros que eran como muy tranquilos ¿no?, y entonces yo hago como una pregunta
de esas inocentes, ¿qué pasa si un artículo del código penal no se discute?,
entonces dijeron "no sale en el nuevo código", entonces yo dije
"ahhh bueno, entonces ya tenemos toda la argumentación creada para
discutirlo, pero entonces lo ideal sería no discutirlo", "si, eso se
puede intentar, no discutirlo", y nunca se discutió. 
ENT 1: Y
así salió....
TEST: Si,
pero salió de una pregunta inocente, es decir, no era una estrategia política,
es como una cosa de la lluvia de ideas de la cotidianidad en que yo digo
"ahh si no se discute pues no se discute", y entonces, cuando sale el
 código penal, eso lo discuten en el 80, pero empieza a funcionar a partir
de junio del 81, cuando aparece ya públicamente el documento ya es muy cerca
del día del orgullo, entonces no podemos hacer nada ¿sí?, pero yo si pienso que
hay que hacer como una marcha, como alguna cosa porque ya no somos
delincuentes. Eso es muy interesante porque en ese momento ya tenemos la
Ventana gay, la revista, entonces tenemos la revista porque nos han echado de
la ---------------------- y entonces nos vamos a reunirnos en el ---------------- claro, ya las 
reuniones eran como de otro orden porque el ----------------era como un lugar de ligue, 
entonces se acercaba gente que estaba
ligando a ver por qué es que había tanto marica junto ¿no?, porque no iban
mujeres todavía. Y la gente se mueve, no quiere estar ahí porque hay mucha
gente, todas estas cosas, y porque todavía es delito además, y porque ahí están
los policías que saben que los otros están ligando arriba y que los persiguen y
todas esas cosas, entonces al mismo tiempo ya había bares, bares habían mucho
antes del movimiento, y nosotros empezamos a hacer relaciones con los dueños de
los bares, entonces -----------------es el primero que me presta los micrófonos
para ir a contar que hay un movimiento e invitar a la gente a las reuniones, entonces
en esas reuniones yo planteo que se debería trabajar en los sindicatos, ¿sí?, y
que la gente se tendría que preparar para echar discursos sobre la
homosexualidad, y yo uso como toda esa formación de la escuela de teatro para



que la gente aprenda a hablar en público, entonces es muy particular porque la
gente hace como discursos sobre la homosexualidad, a mí me parece que esta
escuela de debería recuperarse, y los otros le hacían preguntas y estas cosas,
y entonces no eran como las discusiones teóricas que teníamos antes pero era
esta situación de prepararse como para la vida política ¿no?. Nunca discutíamos
si eso iba a pasar en la derecha, en la izquierda, no, era: en el sindicato
donde tu estés, en la institución en la que tu estés habría que crear ese
espacio, pero era una cosa como al futuro porque como todavía podíamos tener
persecución por ser homosexuales, era como irse preparando para lo que venía, o
sea, nosotros estábamos seguros que la homosexualidad se iba a despenalizar, ¿sí?,
éramos demasiado optimistas. Pero lo de la despenalización era otra discusión
grave con CONOCIDO4 porque CONOCIDO5 estaba muy en favor de la
despenalización y nuestro planteamiento era que cambiar la ley no cambia la
cultura y por lo tanto no cambiar las relaciones sociales. Y que para nosotros
era más importante cambiar las relaciones sociales al interior de las
organizaciones, y que esto motiva el cambio de la cultural, entonces nosotros
íbamos por la otra punta, y el CONOCIDO5 iba por el lado legal, entonces teníamos
muchísimos choques, pero a la hora de la verdad también pensábamos que lo de la
ley era importante porque al mismo tiempo a los homosexuales les ponían en la
libreta militar "profesión homosexual", aquí dejó de ser enfermedad y
se volvió una profesión.
ENT 2:
¿Entonces cómo era eso, estaba cuando tu emitías tu libreta te...?
TEST: Te
ponía profesión homosexual
ENT 2:
¿Hasta qué año fue eso?
TEST: Yo
creo que después de la despenalización no pudieron hacerlo más. Pero es que no
se lo hacían a todos, sino a los que eran realmente más las personas en tránsitos
identitarios, o sea, al homosexual que no parecía homosexual no le hacían
eso. 
ENT 2: Y
se la asignaba el ejército al momento de la emisión de la tarjeta. Y cuando
estaba penalizada la homosexualidad ¿qué tipo de pena...?
TEST: Era
el hecho de que fuera una penalización era una suerte para los policías, porque
en los bares había un bombillo rojo encima de la puerta, y entonces cuando
prendía y apagaba el bombillo era que había llegado la policía, entonces como
yo decía por chiste "todo el mundo se portaba heterosexual", y si los
dueños del bar no les pagaban peaje entonces nos sacaban y nos montaban en una
patrulla y nos llevaban a la estación de la 5ta con 32, todavía creo que queda
ahí una, y cuando estaban hijueputas nos llevaban a -----------y nos bañaban



con agua fría, pero nos hacían desnudar y nos botaban la ropa lejos, entonces
uno tenía que caminar, mojado, con ese frío, tres, cuatro de la mañana, a
buscar la ropa, y había veces que yo no sé si era que los policías le avisaban
a los ladrones pero la ropa no estaba, entonces era terrible porque la gente
perdía los documentos, no tenía pal taxi, era que era un rollazo, o sea, no
había móvil, era como el lío ¿qué haces empeloto? ¿a dónde llegas?, por
supuesto nadie llega a su casa, porque además uno puede llegar a su casa y no
tenía llaves, era que era terrible, yo no entiendo por qué eso nunca se... como
que hace tan evidente esas formas de persecución policial. Bueno, la otra cosa
es que en ese momento se pensaba que las guerrillas habían lideres
homosexuales, cosa que era cierta, entonces en la cúpula del M-19 no había gais,
pero había bisexuales, en la cúpula del M-19 si había gais y el ejército hizo
cosa tenaces que era como la caracterización de los usuarios principales de
esos, y les ponían soldaditos que no eran gais como anzuelo, y a algunos los
detuvieron culiando, sobre eso debería hacerse una película... porque es que
eso es muy cinematográfico, es que eran como formas muy aberradas de coger al
enemigo. Por eso en la primera marcha hubo carteles sobre eso. 
ENT 2:
¿Que decían qué cosa?
TEST:
Como: ni delincuentes, ni antisociales, ni guerrilleros, simplemente
homosexuales. Y: madre, si tu amas a tu hombre deja que ame al mío [risas].
Entonces bueno viene la despenalización y la despenalización cambia como la
perspectiva de lo que podemos hacer, entonces empezamos una cosa que ahora se
llamarían performances, y era que yo salía con CONOCIDO6 y luego con otros a
darme besos en la ----------------, y entonces mirábamos, iban otros gais que se paraban
por ahí a ver la reacción de la gente cuando nosotros nos besábamos, a ver si
la policía nos iba a decir algo, nunca la policía nos dijo nada y lo
sorprendente era que los que se daban cuenta eran gais, los otros no tenían
tiempo pa mirarnos, bueno si, algunas veces nos pasó que una chica venía con
otra chica de la mano y me insultó y yo le dije "pero tú qué me dices si
vienes de la mano con una mujer" y ella ahhh y de una vez la soltó, e
íbamos a bailar como acto político a los bares y cuando llegaba la policía, que
era muy seguido, aun cuando ya no podían cobrar peaje, siempre se buscaban una
manera de sacarle dinero a lo de los bares, entonces cuando llegaba la policía
nosotros salíamos a bailar y a darnos besos, y eso se volvió como una práctica
de hacer un tour de bares y siempre nos encontrábamos la policía en alguna
parte, porque era muy frecuente que la policía fuera. En ese momento había como
el bar más extraño probablemente del mundo al que llegaba muchísima gente de
otros países, porque estaba en todas las guías gais internacionales, que era -------
que eso es otra historia porque el bar a veces era decorado como una iglesia y
había santos, habían hecho como unas ojivas ahí para poner los bultos, como en
las iglesias, pero eran chicos que no tenían ropa interior, y entonces la gente



iba y les tocaban el pene y les pedían milagros y les ponían billetes en la
ropa. Otras veces era como… ahh se había comprado una puerta de iglesia enorme
y había vitrales de iglesias en la decoración. Otras veces fue como un circo, y
entonces había trapecistas por encima de las mesas, eso era tan grande que
dentro del bar había otros bares como --------- solo que lo del ---------es
años luz de lo que pasaba en esa época. Y entonces había un bar cowboy y solo
se podía entrar con botas, _jeans_ y
camisa a cuadros, y había pesebrera y había caballos dentro del bar, y como una
tienda como esas paisas de toda la vida que venden de todo, desde llantas hasta
el pan y la leche, y la gente compraba el pan y la leche y se la llevaba para
el desayuno a su casa. Entonces eran súper particulares y tenían una cosa que
era súper contradictoria y era una bailarina de clásico en un bar _cowboy_ pero era una 
travesti que no sabía bailar
que se llamaba la ----------y entonces era horrible, yo que estaba... tomaba
ballet clásico y contemporáneo, estaba en la escuela de teatro, verla era tan
divertido en lo mala que era, entonces hacía esos espectáculos, entonces en ese
bar pasaba de todo, hasta que encuentran un muerto lleno de semen, porque también
tuvo cuarto oscuro, en esa época, eso era la transgresión.... otra vez fue como
una gran casa con cocina, habitación, sala, comedor, y todo estaba colgado del
techo, era como si hubieran volteado la casa esa y todo colgado del techo,
imagínate qué cuesta hacer una decoración de esas, pero es que a ese bar venía
gente de todo el mundo porque es todavía... uno lo cuenta y suena rarísimo, o
sea, es digno de ver. Bueno, pero este hombre es como el primero que nos presta
atención, él entiende como la cosa política, nos presta los micrófonos, siempre
que íbamos paraban la música por 5 minutos y nosotros echábamos una arenga y
entonces ese si sabía cuándo iba a venir la policía, o sea tenía policía marica
o informantes o alguna cosa porque siempre nos decía "la policía va a
venir hoy", y nosotros nos quedábamos para el acto político. Es un momento
como muy lúdico, todavía no está el SIDA, pero el SIDA aparece en el 82, que es
el momento en que llevamos los primeros números de la revista, la revista es un
paso significativo porque tenemos un medio de comunicación pero también un
lugar de encuentro propio, propio no, arrendado pues, pero el lugar era como
una oficina grande donde se imprimía también la revista pero al lado teníamos
también como un patio que era el patio de todo el edificio, pero como estábamos
en la primera planta el patio era nuestro y nosotros hacíamos ahí reuniones,
empiezan a aparecer más jóvenes, y por primera vez aparecen lesbianas, aparece
una estudiante de bellas artes que nos ayudaba con ilustraciones para la
revista, y una fotógrafa, y eran pareja por eso llegan las dos. Pero había
pocas mujeres que escribían, entonces la mayoría de los artículos eran hechos
por hombres y yo creo que pasa otra cosa que es importante y es que yo escribo los
primeros artículos para prepararse para la penetración y para las prácticas
orales, y yo hacía talleres, no eran prácticos no, eran teóricos, la gente
hacía la práctica y venía a contar cómo le fue. El otro día me encontré un



artículo de esos y me.... yo decía ohhh, todavía es extraño hacer esos
talleres, en España yo hacía los talleres con la ORGANIZACIÓN SOCIAL INTERNACIONAL1 
y la gente dice "¿cuándo nos enseña?, ¿cómo es lo de mamarlo?, ¿cómo es lo
de la penetración?", incluso alguien hace dos días me dijo "si
quieres organizamos un taller y que la gente pague, porque yo creo que la gente
lo necesita"; y yo "ahh, si, también hago talleres para el
clítoris" [risas], entonces era súper particular porque éramos como muy
políticos, muy teóricos pero también muy lúdicos, lúdicos en el sentido del
disfrute del cuerpo, del erotismo, de la genitalidad. Dentro de --------------
surge un movimiento que se llama ORGANIZACIÓN SOCIAL INTERNACIONAL2, la 
ORGANIZACIÓN SOCIAL INTERNACIONAL2 era la letra griega con la que
se identificaban los grupos como muy teóricos dentro de los movimientos
homosexuales. Entonces en landa eran todos como maestros universitarios,
entonces eran las discusiones más profundas, muchas de esas discusiones era lo
que después aparecía en los artículos ¿sí?, y empieza a aparecer un grupo de
maricas anarquistas, y entonces hay un momento, creo que fue en el número 
---------------------en que decidimos acabar la revista y dejársela a
los jóvenes. Al mismo tiempo muere la primera persona con SIDA en
Colombia, que fue una mujer que fue trabajadora sexual en Holanda, que era muy
raro porque todo lo que habíamos oído era que era la inmunodeficiencia
relacionada con los gais, que así se llamó inicialmente, y de pronto se muere
una trabajadora sexual en ----------y como que tú dices "ohh, ¿qué pasó?,
si, o sea, no es una cosa de los gais”. Y yo empiezo a interesarme en el tema,
entonces la Universidad Nacional está haciendo desde la facultad de enfermería
en convenio con el Ministerio de Salud una investigación sobre incidencia en
enfermedades de transmisión sexual y me invitan a mí a colaborar como
sociólogo, porque no había sociólogos maricas de la nacional que trabajaran, y
ellos querían tener algún acercamiento a la población homosexual y entonces yo
les planteo que además de preguntar a los homosexuales a mí me parece
fundamental cómo es la consulta, bueno, eso no se hubiera podido en esa época,
en esa época digo porque a nadie se le dio
un consentimiento informado, pero yo iba con grabadora a la consulta
y grababa lo que los médicos me decían, y yo les decía "es que yo creo que
tengo gonorrea en la garganta", y "no, yo no estoy aquí para los
maricas, tiene que ir al centro de las putas que queda en la tal", y nadie
me atendía. Pero además había en esa época una epidemia de hepatitis b
y hepatitis c en -------------- y claro, nosotros teníamos como
turismo sexual y entonces pues la epidemia también estaba empezando aquí,
entonces eso era súper preocupante y eso también interesaba como a la gente de
la Uni… y entonces ello si autorizan que yo empiece a hacer entrevistas más
puntuales con la población homosexual y llegamos a la conclusión de que hay que
hacer un material audiovisual en el que se compromete la facultad de cine de la
INSTITUCIÓN EDUCATIVA2, y hacemos como la primera película sobre prevención hecha en



Colombia
donde aparecen dos cosas homosexuales que es una escena en que.... bueno,
nosotros éramos los investigadores, Jaimito era como el marica que me
colaboraba en todas las cosas, era como mi novio para película, entonces la escena
homosexual es un acercamiento de la cámara, en un primer plano, en que una mano
se desliza y toca la otra mano, ese era como todo el acto, y grabamos como una
penetración que no era penetración porque pues los del cine no querían entonces
era como detrás de una cortina, las sombras.... evidenciando el acto que no
había.... y el ministerio nos quita el presupuesto, y entonces la Universidad
Nacional que es una maravilla dice "no, nosotros estamos haciendo la
película, la tenemos que terminar porque esto es necesario", y entonces yo
ya me he enterado no solamente como del SIDA sino de las otras enfermedades de
transmisión sexual porque tenía que saber para poder hacer las entrevistas. Yo
empiezo como una serie de charlas en los bares en que los de los bares nos dan
refrescos con galletas, o sea, gaseosa con galletas a todos los que van a las
conferencias, y yo voy haciendo como cada vez una conferencia sobre
enfermedades de transmisión sexual y SIDA, pero de SIDA no sabíamos nada, pues
cada vez teníamos un poquito más de datos e íbamos hablando, pero yo ya conozco
los dos primeros casos que vienen a morir a Colombia, vienen a morir a Colombia
pero no sabemos sino hasta después que se mueren con SIDA, o sea, ellos suponen
que tienen la enfermedad porque no hay pruebas de laboratorio, pero tienen los síntomas
y se vienen a morir aquí, entonces claro, los hospitales después se dan cuenta
que hubo casos de antes y que nadie usó bioseguridad porque no sabían que tenía
el paciente. Y entonces ya aparecen las pruebas del SIDA para detectar el virus
en la sangre, en los anticuerpos realmente, y entonces yo ayudo a conseguir la
gente para hacerse la prueba, y pasa una cosa muy particular y es que había un
niño que a mí me gustaba, yo le gustaba a él pero siempre que nos encontrábamos
teníamos novio, entonces teníamos un compromiso de si alguna vez nos
encontramos y no tenemos novio nos vamos a culiar y de pronto nos hacemos
novios, pero era como un chiste ¿no?, hasta que pasa. Y nos encontramos, íbamos
a tirar a mi casa y yo le digo "oye y tú no estás interesado en hacerte la
prueba del SIDA, que tal cosa, que ta ta ta", y el otro dice
"bueno", y entonces en vez de irnos a mi casa nos vamos a la
ORGANIZACIÓN SOCIAL3 a que le hagan la muestra. Yo ya me había hecho la prueba porque
era como que yo necesito la información pero también de contribuir a la
investigación, y este chico es la primera persona a quien yo le digo que tiene
un diagnóstico reactivo, entonces yo termino como haciendo charlas de SIDA,
trabajando en la parte emocional, creamos ya un grupo para prevención del SIDA
que se llamaba ----, ------------------------ era como para separar logo
sexual del sida, pero de seguir diciéndole a los homosexuales como somos de lo
mismo, porque se estaba discutiendo que había que deshomosexualizar el SIDA,
entonces si llamábamos como el grupo de maricas que trabajan en SIDA era
como dale énfasis a lo que no se quería dar énfasis. Y yo empiezo como la



investigación, yo siempre hago chistes que yo he sido como un investigador de
la práctica marca en la medida en que yo descubro que hay gente que
no le gusta ponerse el condón, yo había empezado a usar condones con lo de las 
hepatitis como
antes del SIDA yo ya usaba condones, entonces para mí el condón era como una
práctica ya de la cotidianidad, para mí no era... yo no lo empecé a usar por el
SIDA sino por las hepatitis, ¿sí? Y entonces hablando con alguien a mí se me
ocurrió decir "ay, los condones deberían ponerse con la boca", y
empiezo a intentar poner los condones con la boca. Yo no sé si fui el que
descubrió eso, pero luego me llevaron a la Conferencia Mundial del SIDA a
que contara cómo era que explicaba que ponía los condones con la boca, pero
entonces escogieron entre 40 líderes en todo el mundo que tenían cosas
novedosas y a mí me escogen para ir a contar eso. Fui el primer latino
hablando en la Conferencia Mundial de SIDA. Entones yo nunca he sabido si yo lo
inventé, pero fui el primer mamador oficial en una conferencia
internacional. 
ENT1: TEST1 y cómo todo esto que nos has contado
del proceso de....
TEST: Espere que ahorita viene la relación con el
conflicto armado. Claro, porque esta es la historia que genera una cantidad de
cosas posteriores. 
ENT 2: Y también, no sé cómo vayas a hacer el
enlace, pero para lo que tengas en cuenta es cómo era vivir todo esto que nos
estás contando en un país con conflicto armado. 
TEST: Claro, es que en Bogotá no pasaba nada,
pasaba que la policía nos bañaba con agua fría, pasaba que la libreta militar
decía profesión marica, pero no pasaba nada... pero resulta que si pasaba,
porque aparece CONOCIDO7, que es un periodista del noticiero de las
7, a quien yo conozco porque un día voy por la calle y me encuentro con CONOCIDO8 que 
era un español presentador del noticiero y entonces yo le
digo "¡oye, hemos hecho una cosa en Colombia que es noticia!" y me
dice "¿qué?", "que creamos el Movimiento homosexual
colombiano" y el otro dice "si, eso es noticia, si, ¿tú eres
gay?", "si", "¿puedes ir conmigo al noticiero?" y yo me
voy con él al noticiero y salgo al aire. Entonces ahí trabaja CONOCIDO7 que es gay, y él está 
investigando sobre asesinatos a homosexuales porque
su hermano es asesinado por paramilitares en -------------- 
ENT 2: ¿En qué año fue eso?
TEST: 1986. Lo de la investigación de CONOCIDO7, pero
él ya venía como con el tema. Entonces empezamos a buscar todo lo que aparece
en los periódicos de asesinatos de homosexuales y vemos que son muy muy
violentas, entonces se hace un informe que lo mira Amnistía Internacional, 486
asesinatos, es que era grave, es decir, si no eran todos de limpieza social era



que el asesinato a.... pero básicamente eran como travestis, trabajadores
sexuales, es decir, lo que la sociedad pensaba que ensuciaba a la sociedad ¿no?
Entonces es como la primera vez que uno dice "mierda, pero es que esto es
gravísimo". Bueno, luego este chico que es el primero al que yo le cuento
que tiene el virus, porque ya empezamos a avisarle a todos porque ya tenemos
los resultados de las pruebas, un día hablando... bueno, esto era terrible
porque nosotros no teníamos claro cómo se transmitía, como uno se transmitía...
pero a mí la historia me parecía tan importante que yo llevaba grabadora y le
grababa pero yo nunca la ponía pal lado mío y luego la desinfectaba, pero yo
tenía que grabar esas cosas, yo era muy sociólogo, eso había que documentarlo y
yo le digo... él es muy cristiano, yo había tenido un novio obispo, entre otras
cosas, que debió morir con SIDA, y entonces el cuento es que yo le digo que si
el no piensa como cristiano que tiene un compromiso ético de hablar de eso a la
sociedad, y él dice que sí, y entonces yo me busco a CONOCIDO9 que
tenía un programa que se llamaba ----------------- y entonces le propongo hacer
un programa y dice que eso es complicadísimo conseguir la gente y yo le dije
"no, pero es que yo ya tengo el paciente y ya tengo los médicos y están
interesados", entonces claro, ya estaba el programa hecho. Y entonces nos
invita al programa, el programa sale super bien y él decide hacer una segunda
parte del programa y viene mi primera amenaza de muerte, amenazan de muerte a
CONOCIDO9 y a mí. 
ENT 1: ¿En qué año fue eso?
TEST: Yo creo que debe ser como 84, 85. Entonces es
que simultáneamente están investigándose todos los maricas que han
sido asesinados, está lo del programa de televisión, es como que todo es.... ya
es evidente que hay amenazas de muerte por maricas y por SIDA. 
ENT 1: ¿En la amenaza qué te decían? ¿cómo te
llegó?
TEST: No, es que la amenaza no me llega
directamente a mi sino le llega a CONOCIDO9 que dice que nos van a
matar si hacemos la emisión de la segunda parte del programa. 
ENT 1: ¿Y lo firma alguien o…?
ENT 2: Puedes identificar quién es...
TEST: No, no porque CONOCIDO9 solo me llama y me dice
que lo han amenazado de muerte a él pero que también a mí, entonces que él
quiere emitir la segunda parte del programa pero que yo tengo que decidir....
porque los otros son como médicos, yo era como el marica que habla del SIDA,
eso era lo grave, como el marica que habla del SIDA, ¿sí?, y entonces pues yo
le digo "es que yo creo que esto hay que hablarlo", yo como que no
tengo miedo de que me vayan a matar, creo que es como una... o sea como que yo
no le doy peso a que me van a matar, realmente, yo creo que nunca pensé que
realmente me iban a matar. Entonces CONOCIDO9 saca el programa, pero pues no nos
matan....



ENT 1: ¿Algo más pasó...? Perdona, vamos a hacer
unas preguntas que quizás van a entrar muy en detalle en los procesos, pero es
muy importante para la Comisión porque eso le permite establecer patrones,
comparaciones entre los casos que van ocurriendo en el mismo momento histórico,
por eso te pregunto fechas, lugares, actores....
TEST: Yo no sé si, ¿CONOCIDO9 estará
muerto?
ENT 2: No lo sé. 
TEST: A mí me encantaría localizarlo para conseguir
esa fecha porque sería una maravilla. 
ENT 1: No está muerto. Pero si, para que en
adelante en la medida que te sientas cómodo puedas contarnos un poquito más de
cómo pasaron esas situaciones violentas en el marco del conflicto ¿no?,
¿quiénes hicieron parte? ¿qué identificabas tú? ¿qué usaron? incluso si había
palabras particulares que creías que se usaron en esos espacios que permitan
como eso....
TEST: Bueno, luego ya viene la invitación mía a
---------a la Conferencia Mundial de SIDA, entonces yo como que allá.... el
cuento es que cuando me invitan yo ni siquiera tenía cédula porque la había
perdido, entonces como no tenía cédula no tenía pasaporte, no tenía libreta
militar, me tocó volver a sacar todo, pero tuve tiempo para organizar para ir a
la conferencia. A mí me llevaron por un mes, y entonces a Estados Unidos y a
---------.. ¿yo dije ---------, no, tengo... siempre confundo Australia con
Canadá, y se me confunde el territorio, si si, si en ---------.. el cuento es
que yo llego es a otra conferencia, no a la Conferencia Mundial del SIDA. Yo no
sabía que me habían llevado a otra conferencia que se llamaba Oportunidades
para la solidaridad, y entonces hay traducciones del inglés al castellano, del
francés al castellano, pero no del castellano a inglés ni francés porque lo que
nosotros tenemos que decir no es importante, pero ocurre una cosa maravillosa,
uno de los grupos pertenece como a la izquierda del SIDA, los ------------ ¿sí?,
que es ACT UP, Action Coalition Power, que habían hecho las cosas más
transgresoras en el mundo en el tema del SIDA, entonces el que dirigía ACT UP
Canadá era el director de una revista que se llamaba _------------- que me había entrevistado 
a mí con la 
como la primera revista de América Latina. Entonces ese cuando se da cuenta que
yo estaba ahí me busca y me invita a una serie de reuniones alternas y él ya
conoce la programación de la conferencia internacional y plantea hacer un
movimiento para que yo no hable para un grupo pequeño, que era como un grupo de
mil y pico de personas sino que hable para los 12.000 de la conferencia,
entonces  ellos hacen como un movimiento con recolección de firmas y todo,
y claro, eso me da prensa y otras cosas porque es muy raro lo que está pasando,
y a la vez en la otra reunión yo empiezo a, como acto político, a coger el
micrófono y a hablar en español sin parar como 5 minutos, y no soltaba el puto



micrófono, hasta que se ven obligados a ponernos traducción porque los de la
mesa quieren saber qué es lo que dice el marica ese que está ahí. Y claro la
OMS [Organización mundial de la salud] me ven, así como que este es muy raro y
me buscan y me dicen que quieren hacer un proyecto para crear una red de
trabajo en América Latina y nos dan presupuesto, y dentro del presupuesto yo
viajo por todos los países del Pacto Andino formando gente para trabajar en
SIDA y en temas de homosexualidad. O sea, la mayoría de los grupos en América
Latina empezaron por nosotros, porque para eso solo trabajaba la Cruz Roja, y
eso era por sus bancos de sangre, y además no querían los maricas cerca porque
no les recibían la sangre, ¿cierto?, no era prevención, era ataque frontal. Eso
es importante porque es una de las razones por las que nos rechazas, es decir,
los maricas transmiten el SIDA, el SIDA es una enfermedad de los homosexuales,
entonces hasta la conferencia de ---------nosotros tratamos que no se mezcle
marica-SIDA, entonces a mi me invitan y yo les digo "pero no me pregunten
cosas de homosexualidad, solo hablaré de que los homosexuales son uno de los
grupos con riesgo", pero la gente, los medios en general, la prensa habla
todavía de la enfermedad de los homosexuales aun cuando ya no se llama así.
Entonces, digamos que como que yo creo que esa es la razón por la que el
programa de CONOCIDO9la amenaza es directamente contra el marica
que habla del SIDA, el otro no porque se iba a morir, ¿no?, pero ese chico es
la primera persona que hay que hospitalizar, que ya tiene un diagnóstico y lo
hospitalizan en la Clínica ---------------, que queda como en la ------- como con ---
y cuando se enteran que tiene el diagnóstico lo sacan a la calle con cama y
todo, y el colchón lo queman en la calle, y la madre tiene que venir a
recogerlo. Entonces como que ya es el momento en que yo empiezo a sentir que
hay una discriminación, o sea, como que la amenaza de muerte si podía ser real,
es decir, claro que era real, pero como que cuando yo veo que le queman a este
niño el colchón, a ----- es como ¡wow! es que es terrible. Entonces la mamá lo
recoge y lo lleva al seguro social, y en el seguro social se enteran del
diagnóstico, porque CONOCIDO10 que es el médico que ha hecho la
investigación, al que yo le colaboro, cosa que jamás me dio los créditos en sus
publicaciones, porque él era el científico y yo el marica, pero él también era
homosexual, o es. Y entonces el seguro social deja a Fico cagado por un tiempo
y no lo atienden, la mamá se lo tiene que llevar todo cagado para la casa,
porque claro, uno de los síntomas es esa diarrea profusa hasta que yo me
comunico con la ORGANIZACIÓN SOCIAL3 y le digo a CONOCIDO10 que, si lo pueden
atender allá y dicen que sí, claro, ellos quieren tener un paciente porque pa
la ciencia es importante, entonces se lleva a la ORGANIZACIÓN SOCIAL3 y ya montan
todo el esquema de bioseguridad de todas las cosas. Entonces es como un rollazo
ahí como que tú dices: lo que estás haciendo es peligroso pero además el mismo
movimiento homosexual no quería que yo hablara del SIDA como movimiento
homosexual, entonces es como la segunda vez que yo les digo a los del
movimiento "a la mierda, o sea, si ustedes no quieren pues yo no hablo de



que soy del movimiento homosexual" y por eso creamos el Grupo de Ayuda e
Información y empezamos a trabajar desde ahí. Lo tenaz es que la mayoría de los
importantes del movimiento se murieron con SIDA. Bueno, entonces como que
tenemos el primer contacto ya directamente con la Secretaría de Salud de Bogotá
que es super particular porque la enfermera se entera que hay un marica que
está haciendo cosas de prevención, entonces va a buscarme a las peluquerías
porque supone que marica soy peluquero, hasta que alguien le dice... porque
ella sabe que yo vivo por ---------- y entonces el cuento es que llega a mi
peluquero, y el peluquero le dice "no, él no es peluquero, él es profesor
en la universidad", y entonces ya me buscan, me encuentra, y se crea el
primer grupo de trabajo dentro de la INSTITUCIÓN PÚBLICA1, y ya
empezamos a hacer charlas a médico, bacteriólogo, psicólogo, que son una
mierda de charlas porque son hipercientíficas, se le quita como todo el humor y
toda la cosa que yo tenía en las charlas que eran muy divertidas y ahí si ya
les parece raro que yo lo enseñe a mamar y esas cosas ¿no?, entonces como que
vienen los choques con el sector oficial de la salud, pero igual nos tienen que
parar bolas porque yo tengo los maricas, tengo el saber y tengo el enganche pa
que nos presten los lugares para hacer las charlas, entonces ellos cada vez más
como de adorno, como de apoyo para responder las cosas. Luego, yo no sé por qué
razón, pero yo estoy seguro que tiene que ver con el SIDA, solo que yo no me
acuerdo la fecha, pero es luego del 92, porque nosotros hacemos una cosa que
fue muy subversida, y es que hicimos una revista que salió en --------------y
nosotros pusimos 242 mil condones en los hogares colombianos, eso ahorita no se
pudiera hacer porque además es costosísimo, pero yo logré que _Today _me diera 256 mil 
condones para
hacer una estrategia, y formamos 40 periodistas de la prensa nacional,
40 periodistas de la prensa extranjera, 40 actores y actrices, 40
directores de teatro, directores de televisión, guionistas de televisión para
pedirles que hablaran del tema. Entonces digamos como que yo empiezo a aparecer
más y más y más en los medios, doy en la Gurisatti que en ese momento no era
tan horrible como ahora, me había conocido en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA3 y allá me 
decía
profesor, y me invitaba a cada rato a su programa, que era una ventaja porque
empezamos a pelear con la derecha católica ¿sí? y yo hago cosas que ahorita
serían horribles todavía, como que uno de esos senadores cristianos dice que
somos hechos a imagen y semejanza de Dios, y yo le digo que gracias por
confirmarme que Dios es homosexual [risas], y entonces la Gurisatti
"TEST1 te he dicho que no puede decir esas cosas a mitad de
programa" porque el otro se paró y se fue. Pero yo siempre tenía como
listas esas frases así horribles pa decir en cualquier momento y el otro me dio
papaya y yo le dije.... pero que no se podía decir, tocaba más adelante o si no
se acababa el programa, yo ya estaba aprendiendo cómo era la televisión, y más
adelante yo tengo un propio programa de televisión, que teníamos _rating _de 32 puntos, 



eso era altísimo, y logramos
que series como hombres, como otra gente en televisión hable del tema del SIDA
y la homosexualidad en los programas. Nosotros hicimos una actividad con esos
actores y actrices para recolectar fondos para el proyecto y CONOCIDA11 trabaja en 
una _performance _que nosotros
hacemos, yo invento una performance que explica cómo se utiliza el condón como
si fuera un salvavidas en un avión. Entonces digamos que el hecho de ser tan
mediáticos {tan mediáticos} es como la razón por la que por primera vez me
llaman a mi casa y me dicen "hijueputa lo vamos a matar", entonces no
me dicen por qué me van a matar, no dicen quién es el que me va a matar, pero
la llamada es "hijueputa lo vamos a matar", y estas llamadas empiezan
como a repetirse, y entonces eso crea como todo un malestar en la organización
porque la gente me empieza a llamar a preguntar "¿TEST1 cómo
estás?", creo que precisamente uno de los daños más
importantes es ese, es decir, que yo que si sabía que me iban a
matar pero yo siempre he tenido la idea como que uno nunca se muere antes,
entonces pa la salud mental eso es muy bueno, tu nunca te mueres antes, te
están amenazando de muerte y te aplasta un camión, como digo yo, es decir, si,
si existe la amenaza, si la tienes en la mente, pero a mí me empieza a
preocupar como la salud mental de la gente entonces yo descubro las
metodologías antiamenazas. 
ENT 1: ¿De qué año estamos hablando, si lo
recuerdas?
TEST: Eso ya era.... -------... ahora me acuerdas
llamar a ------para preguntarles cuándo ellos fueron voluntarios, porque
acababan de entrenar el primer grupo de voluntarios que era gente de la
Universidad Nacional que venía a hacer prácticas, entonces esa fecha la podemos
recuperar, ¿sí? Eso nunca en la vida me lo había preguntado. 
Entonces el cuento es que cuando me empiezan a
llamar es cada vez más seguido y yo le empiezo a decir "oye, tiene que
tener cuidado porque es que mi hermano es muy parecido a mí y de pronto si mata
mi hermano no le pagan el muerto", entonces la gente se reía como de las
cosas que a mí se me ocurría decirle al que me amenazaba, entonces después era
como "si a usted le están pagando por amenazarme y de pronto usted me
mata, usted va a ir a la cárcel, de alguna manera, ¿no?, y si va a la cárcel su
mujer va a ir a visitarlo durante los primeros seis meses y luego se consigue
un amante y usted no va tener ni mujer ni nada", entonces como que la
gente se moría de la risa y descubrimos que había como una señal frente a la
amenaza de muerte. 
ENT 2: ¿Qué tipo de señal?
TEST: Los otros me miraban y yo les decía que si,
que era de amenazas de muerte, entonces la gente se paraba detrás mío y cuando
me estaban amenazando me hacían así, me acariciaban la cabeza, y esas cosas,



eso como que me daba seguridad para decirle cosas al otro, y luego no era la
conversación inicial de ¿cómo estás?, sino de lo creativo que era lo que le
había dicho, entonces dejaron de amenazarme por teléfono. 
ENT 1: ¿Cuánto tiempo duraron esas amenazas? 
TEST: Las primeras llamadas como 4 o 5 meses, pero
eran seguidas, pero nunca decían quién me va a matar, ni "lo vamos a matar
por marica", ni "lo vamos a matar por el SIDA" ni nada. Entonces
el cuento es que luego me mandan una corona fúnebre, y entonces yo le dije a CONOCIDA12,
y esa fecha si la puedo saber porque CONOCIDA12 hacía poco estaba
trabajando con nosotros, y CONOCIDA12 era desplazada, por eso llegó a trabajar
con nosotros, y entonces yo le digo a ella que bote la corona, y luego me quedo
pensando que debimos haber hecho un ramo como con la corona ¿no?, y entonces
cuando me mandaban las coronas nosotros cortábamos pedacitos de oasis, que es
donde ponen las flores, y les echábamos agua y hacíamos adornos para la
sede. 
ENT 1: ¿Y la corona solamente decía tu nombre o no
decía nada?
TEST: No, no decía nada, era solo la corona. 
ENT 2: ¿Todo esto llegaba a la sede...?
TEST: La
sede que era mi casa. Y además era que cualquiera que me quisiera amenazar
podía llamarlo y se sabía el número porque yo había conseguido con el sindicato
de la empresa de teléfonos de Bogotá como intercambio por unas charlas de SIDA,
que me consiguiera un número gratis, entonces me dijeron "¿cómo qué número
quiere?", y yo "uno fácil como 3101010 que uno le diga 3 veces 10 y
se lo sepan", y fueron y miraron computador y estaba libre y me lo
organizaron para que quedara en mi casa, ¿sí? Entonces ese número lo tenía todo
el mundo y a mi casa la gente llamaba a las 3 de la mañana cuando estaba en
crisis, y yo aprendí a contestar, dar apoyo y quedarme dormido, como si nada.
Pero después ellos aprendieron a contestar el teléfono y si yo no estaba ellos
daban la información, o sea, nunca trabajaban directamente, pero si era
necesario hacer acompañamiento. Entonces siempre llamaban para decir que me
habían mandado la corona, me llegaba la corona y luego hacían una llamada, y
entonces yo empecé a decirle "mira, es que me mandan claveles y los
claveles son muy feos y a mi no me gustan, mejor sería que me podrían mandar
como rosas u orquídeas, es que yo estoy haciendo como unos ramos bonitos con lo
que ustedes me mandan", nunca decían absolutamente nada, se comían todo el
rollo que yo les echaba, pero otra vez me mandaban coronas, me mandaron creo
que 7. Entonces yo pensé como que las flores eran como un símbolo, y yo empecé
a guardar una flor seca de cada corona, y a la vez yo tenía un jarrón de las
personas a las que habíamos acompañado que se habían muerto. Entonces teníamos
cada vez más y más flores secas, hasta que la gente empezó a decir "ay no,
quite ese jarrón que es muy horrible ver que se está muriendo tanta



gente", y yo decía, es como una conciencia de que la gente se muerte y que
tenemos que seguir trabajando, o sea, si tienes un jarrón que tiene dos flores,
vaya y venga, pero si tienes un jarrón que tiene más de 60 flores es que se está
muriendo muchísima gente y que nuestro trabajo hay que hacerlo. Entonces bueno,
alguna vez estaba un periodista y se cayó solo en el jarrón, él dice que era
como que había venido el fantasma de uno que no quería estar en ese jarrón, y
publicó como el primer artículo, el primer libro sobre SIDA en Colombia y
Semana [Revista semana] publica un artículo, que es un capítulo del libro, y
pone en primera página: TEST1un sobreviviente del SIDA. Eso fue muy
particular porque mi tía que en ----------- distribuía ---------- la escondió para que
la gente no se enterara que yo tenía SIDA, pero eso no decía el artículo, el
sorbeviviente del SIDA era que yo vivía con SIDA, no que yo por el SIDA como
que me estaba cuidando y no me había infectado pero que trabajaba en esas
cosas, ¿no? Empecé a darme cuenta a través de mi tía, que era super tacaña, que
lo del SIDA era como una cosa leída muy extraña por la gente, digamos, fue como
la primera evidencia que yo tengo de que alguien quiere ocultar que yo tengo el
SIDA, y entonces yo en ese momento decido vivir con el SIDA, no que me infecte
sino que todo el tiempo decía "es que cuando uno vive con el SIDA",
porque si lo que yo decía tenía que ver con la calidad de vida de los otros yo
no tenía que mejorar la calidad de vida de los otros y la nuestra no, entonces
nosotros decimos en la fundación que todos vivíamos con SIDA. Y entonces
teníamos dieta balanceada, hacíamos ejercicio, todo lo que le recomendábamos a
los otros, lo hacíamos nosotros. Esa es la primera vez que nos discriminan en
una institución hospitalaria y nos piden que no trabajemos, porque nosotros
teníamos como un servicio, que yo decía por molestar que era el servicio de
polichado, que consistía en que íbamos con un chico peluquero que vivía con
SIDA a la institución hospitalaria, al Seguro Social, visitábamos los pacientes, les lavábamos 
las piyamas, les cortábamos
las uñas, les cortábamos el pelo, entonces quedaban como polichados, como un
auto que se lleva a lavar, entonces quedaban bonitos y eso como creaba un espacio
de autoafirmación porque se veían a sí mismos mejor, porque es que cuando tu
llevas 15 o 20 días en el hospital y estás terrible porque tienes el pelo
horrible y tienes las uñas largas y nadie se preocupa por el cuidado, entonces
nosotros nos prohibieron que nos sentáramos en las camas, entonces mi discusión
era "es que el virus no se transmite así, es decir no hay problema",
entonces nos echan del Seguro Social hasta que aparece CONOCIDA13, que es como
la primera médica que entiende que el SIDA se puede trabajar de otra manera.
Digamos como que cada vez es más extenso el campo de acción nuestro, y cada vez
más extenso el sentir la discriminación, realmente es que no nos discriminaban
por ser maricas, era más por el tema del SIDA, hasta el punto que un día subo
al bus y una señora dice "ay no lo dejen subir, no lo deben subir que él
tiene SIDA", era como ya la evidencia de que vivir con el SIDA era como
una cosa tenaz, el que había sido mi peluquero deja de atenderme, uno si, pues



si, le limpian, y yo luego voy y le digo a otro "es que mira, el problema
no es que no me atienda a mi, el problema es que si usted no desinfecta el
equipo porque si usted ha cortado a alguien que tiene el virus usted si se lo
está transmitiendo a la otra persona, no hay que tirar", o sea, pero que
el peluquero tampoco te quiera peluquear, porque la gente no hacía como la
diferencia teórica de "este no tiene el virus", pero eso no es nada,
que hace una semana fui y una señora en una conferencia en que presentan una
investigación sobre lesbianas se para y dice "pero él es transexual, él no
es homosexual, yo lo oí diciendo que es transexual", claro, entonces yo
soy en las conferencias de género fluido y la señora asume y dice públicamente
"él es el transexual" y yo como que lo único que atino a decir es
"ay gracias señora, me acabo de enterar", pero yo decía wow, como que
estando en una universidad yo no espero que alguien me violente, aun cuando no
es una violencia, pero ella si tiene que aseverar que yo soy como esa cosa que
era rara, porque ella no está diciendo "ohh, es transexual", sino
como "este es un bicho raro, es transexual". Entonces
nosotros en la asociación empezamos a discutir lo violento que es como la
situación, y discutimos nuevamente, ya desde el SIDA si nosotros debemos
participar políticamente porque me han propuesto que sea candidato de una
organización que se llama Movimiento de Solidaridad Comunitaria, y quieren que
yo me lance a la cámara, entonces en ese momento duramos como 6, 7 meses
discutiendo la posibilidad de que yo sea candidato, ya vienen las elecciones
pronto y ellos quieren que yo sea candidato, entonces el cuento es que yo llego
a la conclusión como que sí, que es importante que haya un candidato marica que
hable del SIDA y que hable de la educación pero el acuerdo al que llegamos es
que yo no voy a hablar de los derechos de los homosexuales, sino que voy a
hablar de los temas que me interesan, la educación, la convivencia comunitaria,
el SIDA, pero más que el SIDA la atención a los pacientes porque nosotros en
ese momento... yo aprendí con CONOCIDO9 a hacer las tutelas y yo gané más de 450
tutelas de SIDA, nos volvimos especialistas en hacer tutelas, era que ya
teníamos como los formatos básicos, cuánto te diagnosticaron, dame los números
de la orden médica para los medicamentos, cuándo fuiste, con qué persona
hablaste, por qué no te los entregó, qué te dijeron, y lo poníamos en el
formato y salía la tutela y ya sabíamos dónde poner la tutela pa que fuera a la
última instancia pa que en caso de que no la fallaran pasara la corte
constitucional, entonces ya teníamos todo organizado y yo empiezo a hacer
tutelas de esclerosis múltiple, niños con paladar hendido, o sea, era como que
yo no era abogado pero me di cuenta que si citaba los derechos de los niños la
cosa quedaba bien justificada y gané tutelas de niños y esclerosis múltiple que
también era de difícil tratamiento, no les daban los medicamentos entonces
empecé a ganar tutelas de esas cosas. Entonces nosotros veíamos que si, que era
necesario como un candidato político, y entonces lo primero que pasa es que nos
roban el computador, pero yo nunca tenía los datos de los pacientes, ni los



directorios de la gente simpatizante en el computador, por cuidar....
ENT 1: ¿De qué año estamos hablando, más o menos?
TEST: 1992, ¡no!, 2002. 
ENT 2: Y ese robo es en la sede, o sea, en tu
casa...
TEST: No es en mi casa, ya hay una sede del
Movimiento de Solidaridad. Entran a la sede, se llevan el computador, pero por
suerte no están ahí las cosas porque yo los voy guardando en discos que
escondemos con copias en distintas partes, lo mismo era con las tutelas y con
los pacientes con SIDA. Y entonces hacemos una campaña sin recursos. ¿quieres
un café?
ENT 1: No, no, no, solo tengo un poquito de frío.
TEST: Entonces en ese momento, ya cuando nos roban,
es evidente que querían la información porque solo se robaron esas cosas, había
un vídeo beam que costaba más que la computa y no se lo llevan, o sea, es
evidente que lo que quieren es el computador, pero no se llevan ni la impresora
ni nada, se llevan la torre. Yo como que ya empiezo "que mierda lo de
esto...", entonces en ese momento ya tenemos un antecedente y es que en
1998 yo ayudo a escribir el primer proyecto en Colombia por los derechos
civiles de las parejas del mismo sexo, que en ese momento no hablábamos de eso,
eso lo empezamos a llamar después así, pero nosotros escribimos el primer
proyecto, que es tan raro, que pide los derechos pa los bisexuales, que eso no
se ha hecho en ningún lugar del mundo, era que éramos demasiado atrevidos,
operación de morfología genital de una vez, claro, eso nos lo sepultaron en
seguida, pero eso me da el contacto con Partido Liberal y con CONOCIDA20 [INC:
CONOCIDA20], entonces el ORGANIZACIÓN SOCIAL4 le pide el aval
al Partido Liberal y CONOCIDA20 intercede para que nos den el aval, entonces ya me
vuelvo candidato liberal, yo no era liberal, era que necesitábamos el aval de
un partido pa poder estar. Luego yo me entero que CONOCIDA20 tiene una hermana
lesbiana, como que eso ayuda. Y entonces estando en eso me lanzan la granada a
mi casa. 
ENT 2: Eso fue en el 2002. 
TEST: Si. Lo más extraño es que durante el tiempo
del proceso de la campaña nunca me llamaron a decirme "hijueputa lo vamos
a matar" sino que llega de una vez la granada. 
ENT 1: O sea durante el tiempo en que empezó la
campaña entre estas amenazas telefónicas, las coronas y la campaña cesa en ese
momento todo tipo de....
TEST: Es
que eso se dieron cuenta como que amenazarme como que no tenía sentido, porque
luego me mandaron sufragios, después de las coronas me mandaron sufragios
entonces yo les decía "oye que es que me están mandando los sufragios
repetidos, no será como que hay unos como que tienen unas figuras



repetidas", y luego ya el colmo era que yo les decía "oiga y en vez
de mandarme los sufragios ustedes no podían como comprar esos arbolitos que se
siembran un árbol y a uno le mandan como un certificado del árbol, es que me
parece más ecológico", nosotros nos moríamos de la risa de las cosas que
yo les decía a los otros pero de todas maneras si queda uno ahí con la cosita
de que me están amenazando, pero las amenazas pararon.
ENT 2: Y entre el robo del computador y el momento
de la granada ¿cuánto tiempo pasó?
TEST: Como un mes y medio más o menos. Y entonces
esto es en el amanecer del ------------- de 2002. Lo más particular es que como me
habían dejado de amenazar y estaban amenazando los transmilenios yo pensé que
había sido un atentado contra el transmilenio, que es una suerte, porque entré
menos en crisis. Eran como las 12:10 de la noche, o 12:05, por ahí porque
acabábamos de apagar la televisión que estábamos viendo algo y suena la
explosión, prendemos la luz y cae ahí como el polvito del techo. Entonces yo le
digo a CONOCIDO14 "llamemos a la policía, llamemos a los bomberos para que
vengan a apoyar a la gente si hay heridos o alguna cosa", pero además unos
días antes habían hecho un atentado a una amiga, y entonces estalló una segunda
cosa que hirió una persona, entonces como que yo ya tenía el aprendizaje de que
no se puede ir de una vez porque puede explotar la segunda cuando este la
gente, mejor llamamos, dejamos pasar un ratico y luego si vamos a ayudar a la
gente, ¿sí?, o sea, mi espíritu científico como que me ayudaba a planear las
cosas digamos, entonces cuando salimos de la habitación yo tenía un vitral que
era de dos pisos y no había vitral, entonces yo dije "mierda, fue
cerquísima", y de pronto miro para el otro lado y el vidrio estaba todo
roto y la ventana se movía, la cortina como con el viento, nosotros abajo como
nos amenazaron de muerte, como me amenazaban seguido, le habíamos puesto como
esto mismo, como una rejita y lo habíamos pintado del color de la cortina,
entonces de lejos uno tenía que hacer así para darse cuenta que había la reja,
entonces yo muy estético lo había puesto del color de la cortina, no pa que no
lo vieran sino pa que no se viera feo. Entonces claro, la granada se estrella
contra el vidrio, se choca con eso, se devuelve, hace hueco en el piso y nos
deja unos tragaluces divinos en el techo por donde entraba luego la luz y se
veía bonito realmente, entraba como un rayito de sol al medio día, entonces
cuando salimos a la calle entonces ¡ahhh! frena una camioneta, eran de
antiexplosivos "¡éntrense! ¡éntrense! ¡que el atentado fue contra
ustedes!", y nosotros ¡ohhh!, o sea, el susto fue fueron otros, ¡ay!, nos
partieron los vidrios.... cuando yo salgo a la calle abro la puerta, había un
pasillo, yo iba dando los primeros pasos cuando de pronto veo el hueco en el
piso y en el pasto, no había pasto ni flores, ni nada, todo era como tierra
quemada. Luego, al otro día me cuentan que había huecos en la reja metálica,
había como huequitos en el metal, se quebraron los vidrios de los vecinos y
todas esas. 



ENT 1: ¿Esto fue en dónde?
TEST: En
---------- ------------. Entonces nos devolvemos y los de antiexplosivos
"no, no, no, pero ábranos la puerta que tenemos que entrar", entonces
córrale a abrir la puerta, y otra vez pa adentro, y pasa una cosa ahí que es
como pa morirse de la risa que yo le digo "marica, cuidado que esos
policías deben ser ladrones" [risas] y me da un ataque de risa porque era
como que en medio de la crisis yo como que me muero de la risa de pensar que
los policías pueden ser ladrones o te pueden meter cosas ¿sí?, como que ese
imaginario que tienes de los policías tan extraño hace que vengan a averiguar
el caso tuyo y tu pienses mal de los policías, pero además se les quedó el
portátil, de la prisa por venir.... así es que queda mi caso en mi computador,
y yo quedé con copia de lo que el otro escribió. Era muy extraño porque CONOCIDO15 entró
a la campaña también, y entonces cuando el policía me pregunta que
quién cree que me está amenazando, yo entre las posibles victimarias pienso en
CONOCIDO15, después a mí... yo me quedo pensando, ay, me llama la atención
la imagen que yo tengo sobre este... como pensar que este con tal de surgir es
capaz de matar al otro. Como que viene la pregunta ¿seguimos en la campaña?, y
yo vuelvo a decir "es que uno nunca se muere antes", entonces
decidimos seguir en la campaña y nosotros hemos hecho una campaña rarísima y es
que no hablamos en los tiempos de política, sino que queremos salir en
farándula, que hay más tiempo, entonces yo le me hago invitar desde los amigos
periodistas a los programas de opinión y esas cosas, y entonces la gente llama
y dice "¿pero tú eres el candidato homosexual del partido liberal? ¿tu
número es el --?" y yo "si, pero es que no podemos hablar de esto
porque este programa no es para hablar de política", "si, pero es que
tú dices que la educación tal cosa", entonces teníamos como una estrategia
en que yo siempre le decía a la gente "no podemos hablar de política,
estamos hablando de otra cosa", y el presentador decía "si, es que no
podemos hablar de política", pero siempre estábamos hablando de la
campaña, pero por principios no se podía, era una manera de hacer campaña sin
dinero, con los amigos. Y entonces lanzamos la idea de que yo voy a salir
desnudo en el cartel de la campaña porque yo soy el único político en Colombia
que no tiene nada que esconder, y entonces todo el mundo asegura que me vio
empeloto pero yo estaba desnudo de aquí pa arriba, los de atrás estaban
empelotos pero a nadie se le ve el pichirilo, ni la vulva, ni nada, o sea es
organizado pa que todo el mundo vea desnudos porque nadie está desnudo porque
si no no hubiera podido salir en los medios, entonces le damos la exclusiva a
todos estos. Entonces yo empiezo a hacer como una campaña que es que yo estoy
desnudo, entonces cuando voy a recibir el número para el tarjetón yo voy con
gabardina y cuando empiezan a llamar a la gente yo me quito los pantalones y
cuando hay que ir a recoger el número yo me quito la gabardina y salgo con mi
cosa así tapándome así porque voy con una carpeta grandísima.... y claro, yo



soy el único que sale en todos los noticieros y todas las cosas. Pero como la
Parody [INC: Gina Prody] lesbiana se lanza, y Uribe le paga la campaña y el
papá es un naviero, claro, la Parody tiene noventa y pico mil de votos y yo
tuve siete mil y pico, pero eso era bastantísimo, pero claro, la otra arrasa
con toda la gente. Es la primera vez que un periódico recomienda un candidato,
--------------me recomienda a mí, --------------siempre ha sido muy marica
[risas] desde ese momento ya recomiendan a un candidato marica que es muy
particular. Y nuevamente me llaman y me dicen "hijueputa lo vamos a
matar" ¿sí? La cosa pasa y empiezo a darme cuenta que dentro del partido
hay gente que está muy molesta porque haya un candidato marica, y que por qué
yo salgo tanto y a ellos no los entrevistan, si, o sea, porque están los
amigos, pero bueno.... y entonces yo ya le digo a -------que yo ya no quiero
hacer nada de política, que no sé qué. Yo era tan tonto que como no sabía nada
de política nunca cobré el dinero que uno cobra por los votos, o sea que el
partido se lo quedó, pero es que yo como que no sabía y -------luego me dice
"ay TEST1, viene el congreso del partido, a mí me gustaría que usted
fuera y se hiciera visible, como que tenemos candidatos homosexuales", y
yo preparo como una presentación sobre que los documentos del partido tienen
que tener lenguaje de género y que dentro de los sectores políticos debe haber
un sector LGTBI, LGTB, I no existía, entonces la gente vota a favor.... no entendieron
digo yo, porque o si no no hubieran votado. Entonces al día siguiente que ya
hemos cambiado los estatutos del partido y somos el primer partido político en
el mundo que tiene un sector de maricas, me empiezo a dar cuenta que ya el
ataque es frontal de toda la gente del partido, pero de una, o sea ya me dicen
marica en la puerta, que me insultan, que yo estoy dañando el partido y que
todas las cosas, y ya vienen como los proyectos de ley de parejas del mismo
sexo, entonces -------me invita a hablar al senado y esas cosas.... yo ya había
ido al senado a hablar de SIDA con CONOCIDO16, porque yo fui el
primer asesor de un ministro de salud en el mundo marica, no el ministro sino
yo, pagado por la Organización Mundial de la Salud, y eso ya después se volvió
una práctica en el mundo, entonces como que el cuento es que la campaña.... yo
empiezo a entrar en crisis porque la primera vez que le pregunto a alguien cómo
se trabaja cuando ya estás en la cámara, el hijueputa que me explica, me
explica cómo se montan los proyectos pa ganar dinero, y yo decía, es inaudito
que me esté diciendo esto, o sea es que es terrible, vas a los barrios te dicen
que quieren una silla y unos televisores y no les importa lo que tú dices,
entonces yo estaba tan aburrido que yo ya no quería nada, pero -------me dice
"como ya cambiamos los estatutos la cosa es hacer válidos los estatutos,
preséntese al --------------------", entonces yo le dije "no, que yo no
quiero ser candidato, esto era como pa ayudarle a usted pa que se cambien los
estatutos", y dijo "no, pero hay que sentar un precedente de que ya
tenemos.... tiene que presentarse y ya cuando usted se presente pues le
contamos a gente gays, lesbiana, trans, de otras ciudades pa que se



presenten", y yo digo "ay sí, hay que sentar el precedente",
entonces me vuelvo candidato... ahhh hijueputa, y ahí si que me insulta todo el
mundo en el partido, entonces yo decía "pero es que los parcos no están
afuera, o sea, los paracos están aquí adentro, que horror", es que esto es
terrible porque la gente me putea a todas horas. Yo era muy inocente y pensaba
que la política era otra cosa realmente. Eso me parece como un juego sucio, ahí
como una cosa de mierda, pero yo también estoy entrado en un juego y es que voy
a ser candidato... no quiero ser candidato solo por sentar el precedente,
entonces me lanzo al -------------------------, también tengo un poconón de votos pero
no alcanzo a salir elegido, entonces -------me decía "no, es que tiene que
seguir presentándose, es que es muy raro el que sale la primera vez, que sí sé
cuándo", y yo "no, no, no, cuando hayamos lo de las defensas del
proyecto de ley de parejas, cada vez que lo presente yo le ayudo en la
discusión, yo si quiere voy al senado, yo si quiere hablo de eso en la
televisión, pero yo no quiero como seguir siendo como candidato", yo me
retiro de esa cosa, ya cumplí mi función política. Pero como yo siempre me
busco problemas viene el Programa del Fondo Mundial de SIDA, tuberculosis y
malaria y me invitan a trabajar como consultor. Este es un proyecto enorme, 48
municipios, 52 programas, 600.000 jóvenes, el 33% víctimas directas del
conflicto armado, jóvenes todos. Yo escribo los textos, se hacen las
publicaciones, empiezo la capacitación de la gente y empiezan a matar los
muchachitos, entonces es como la primera vez que yo tengo que hacer el curso
anti-minas, en que me toca cambiar de casa porque no puedo vivir tan al sur
porque el equipo de seguridad no va al sur, entonces tengo que cambiar de casa
para que guardaespaldas vayan a recogerme y esas cosas, y tengo que viajar por
todo el país con los guardaespaldas, ya me habían puesto policía guardaespaldas
por unos días con lo de la granada ¿no?, pero es que esto era una mierda porque
imagínese que el policía le quería pedir los documentos a todos los estudiantes
antes de entrar a clase, entonces yo le decía "pero es que no le puedes
pedir los documentos a los estudiantes....", "pero es que tiene que
cambiar el esquema", "si, pero es que yo no les puedo cambiar el
esquema a los estudiantes y decirle 'que hoy el policía dijo que hoy tengo que
ir por otra calle y que la clase de mañana que no se puede'", o sea, los
estudiantes de clase, miércoles a las 4 y yo tengo que llegar a las 4, y los
que me quieren matar sabrán que yo llegaré a clase a las 4, ¿sí?, o sea de nada
sirve que me vaya por otra calle, si me quieren matar yo voy a llegar a clase a
las 4 porque yo no falto. Pero además el policía le pedía los documentos a la
gente en la puerta de mi casa y resulta que nosotros decíamos que a la consulta
era gratuita, anónima y confidencial, ¿cuál confidencial si el policía le pedía
los documentos?, entonces eso es como que yo le estoy sacando a todas horas el
culo al guardaespalda porque es que es muy tenaz, el policía en la casa
jodiendo y el policía que yo miraba un hombre en la calle y me decía "es
que eso de ser raro", porque los guardaespaldas pa los heterosexuales debe



funcionar distinto porque uno mira un hombre en la calle y en ese momento que
llegaba uno ahí mirando a los ojos, el policía me decía "¿quién es
ese?", y yo "yo no sé, yo lo acabo de ver", "pero ¿por qué
se están hablando?", yo le dije "ahh porque le provocó hablar
conmigo", y el policía le pide los documentos [risas], era horrible, yo
quiero hablar con otros porque quiero hacer un trabajo sobre ese tema, cómo es
tener guardaespaldas siendo marica, porque era muy raro, al fin me lo quitaron
como a la semana. 
ENT 2: Hablemos un poquito sobre dos cosas que me
parece importante, tú ya nos has contado un poco que el tema de los responsables
no aparecía hasta ese momento directamente, ¿cierto?
TEST: Pero los que matan a los chicos del proyecto
si son paramilitares, claramente. 
ENT 2: ¿Cómo identificas tu que...?
TEST: Porque habían ya llegando amenazas
directamente con estas cartas que mandan los paramilitares. 
ENT 1: ¿Había una identificación...?
TEST: Entonces ya había una identificación de que
los que nos estaban matando los niños eran paramilitares. 
ENT 2: ¿Y en qué lugares ocurrieron esas matanzas
de los niños?
TEST: En.... en --------------------, era en la costa, solo
pasó en la costa.... 
ENT 1: Devolvámonos un poquito TEST1 y cuéntanos
cuáles, o sea, hay una serie, un conjunto de violencias que vos recibes,
amenazas, llamadas, luego el atentado en tu hogar, solo lo mencionaste así
rápidamente, si quieres, si deseas compartirlo, ¿cuál fue el impacto que tuvo
eso en tu vida personal, familiar, comunitario?
TEST: Bueno, lo más particular es que gracias a la
vida los sustos fueron escalonados, es decir, como que yo no pienso que el atentado
es contra mí, y yo voy viendo que los cidrios están rotos, que el piso está
quemado, que éntrese que es contra usted, no tienen el susto ohhhh porque yo no
vi la granada, y ya estando adentro el policía dice "encontramos la
espoleta, es una granada sudafricana". Luego yo me entero que las granadas
las vendían en el mercado de las pulgas, cosas así, yo decía "pero que
extraño que esto pase en este país", es que tú te vas enterando en la
medida en que pasa eso, pero es que lo más particular es que a mí la guerrilla
me había cogido en el Caquetá. Yo estaba dando una  conferencia en el
hospital, y vienen en una moto y me recogen y el director del hospital me dice
"se tiene que ir", y yo iba con un laboratorio farmacéutico a dar la
charla, y entonces me querían preguntar qué hacían con un guerrillero con SIDA,
yo les cuento qué hay que hacer con el guerrillero, todas las cosas, y van y me
llevan en moto otra vez al hospital, y el del hospital decía "nunca



devuelven la gente, eso cuando mucho los dejan en las afueras, pero a usted lo
trajeron al hospital ¿usted no los conocía?", "no". Tres meses
después llega el guerrillero a mi casa a que le diera asesoramiento sobre cómo
tomarse los inhibidores, entonces yo decía "los que me amenazan no deben
ser los guerrilleros, porque si los guerrilleros no me piden la dirección y
llegan a mi casa", pero resulta que tampoco eran todos los paramilitares
porque una vez iba a dar una conferencia en ---------y pararon el carro en el
que íbamos y me dijeron "ustedes nos tienen que acompañar a un
pueblo" que no digo cuál es el pueblo porque eso si es la confidencialidad
de un cura, pero resulta que el cura tenía SIDA, y entonces el cura vivía al
frente de la catedral y le ponían la cama con unos ladrillos, aunque esto no me
gustaría que estuviera...
ENT 1: ¿Quieres que dejemos de grabar?
TEST: ¿Lo tienen que transcribir si lo
graban? 
ENT 2: Si, se transcribe.
TEST: No, entonces no. 
[PAUSA: 1:47:15] 
TEST: [CONT: 00:06 ] Los
paramilitares estos, porque ellos dicen que son paramilitares.... es la primera
vez que yo me encuentro con un para.... bueno, ya me había encontrado con un
guerrillero que habían dicho que era guerrillero y ahora me encuentro con unos
paramilitares que dicen que son paramilitares ¿si? Yo ya había tenido otra
experiencia y era que fui a --------------a hacer una investigación sobre SIDA
porque en la zona de cultivos de palma africana para el aceite aparecen en una
sola plantación 6 casos de SIDA y eso es altísimo, entonces la industria esta
pide una charla sobre SIDA y yo le digo que no podemos hacer una charla
generalista porque esto es una población específica que no sabemos cómo es la
vida sexual ahí y que yo tengo que hacer una investigación y los guerrilleros y
los paramilitares no hacen nada dentro del pueblo sino que tienen
confrontaciones fuera, y entonces cuando empezamos las charlas me dicen
"suelen venir los guerrilleros o los paramilitares y se tiran lo que
estamos haciendo, tranquilo, nosotros le pagamos la charla y usted la vuelve hacer",
pues resulta que llegaron dos señores, se entraron en la charla y dice.... y el
uno dice "es que a mi compañero los condones le quedan muy pequeños",
pero eso no tenía que ver con lo que yo estaba hablando, entonces yo le dije
"mira, si tu conoces el pene de tu compañero y hablas de esas cosas, eso
pertenece a la intimidad, tu no puedes decir eso en una reunión porque es una
vulneración a los derechos de la persona, sea tu pareja sexual, tu amigo, eso
no se puede decir. Yo después hablaré de los condones", me volvieron a
decir "ni mierda, eran guerrilleros" [risas]. Por la noche, 11 de la
noche llegan a la plantación nuevamente y el gerente me llaman, tengo que salir
y dicen "mañana tiene que hacer una charla sobre SIDA para las mujeres del



pueblo, desde la mujer del alcalde van a ir a la conferencia y el lugar más
grande que hay es la iglesia", y entonces.... hay fotos de eso, me las
hizo un fotógrafo importante que se llama CONOCIDO17 que me estaba siguiendo
para un artículo en el Time, entonces yo pongo sobre el altar los penes con los
condones y el cristo detrás, que eso es muy extraño, y toda la gente fue
obligada a la charla, era muy extraño esto de todo esto haciendo una cosa que
haces como interés de poder hablar pero que era una obligación para las mujeres
ir a la charla. Ya nos había pasado que la guerrilla había pedido en un pueblo
que se hicieran pruebas de SIDA a todas las personas, entonces nosotros
discutimos que si había que hacer las pruebas, pero que no se iba a informar
cuáles habían salido reactivas, que se iba a decir que todas habían salido no
reactivas, pero si salieron reactivas, entonces teníamos el dilema ético
"bruto, sabemos", pero decíamos que no se decía porque la persona no
había pedido la prueba, la habían obligado a hacerse la prueba... ¿pero eso si
lo deben tener ustedes documentado no?
ENT 1: ¿En qué año y en qué pueblo fue esa acción
solicitada?
TEST: Hay
tengo que buscar los datos, es que yo soy una gueva pa ciertas cosas, si. Pero
eso está el Ministerio de Sanidad, el Instituto Nacional de Salud, es que todas
las entidades lo discutieron ¿sí? porque era tenaz, lo mismo en el Caquetá
cuando yo fui a hacer las acciones uno de los problemas que tuvimos era que
parecía que alguien del sistema de salud era paramilitar y avisaba quienes
tenían diagnósticos reactivos y los boleteaban. Entonces se decidió que a las
personas se les avisaba de manera confidencial para que fueran a las acciones y
las acciones las hacíamos hacer en una finca afuera de la ciudad, y nos
hicieron un retén de paramilitares y nos esculcaron todas las cosas y nosotros
dijimos que íbamos a un paseo porque no llevábamos ni papelografo ni nada que
evidenciara que íbamos a hacer acciones sobre SIDA, que igual no habría servido
pa nada porque la mayoría de la gente no sabía ni leer, ni escribir , o sea que
si hubiera llevado para hacerles presentaciones igual tampoco me había servido,
pero era muy extraño eso de que te encuentras con que la confidencialidad de
los casos, yo creo que muchísimas de las personas que han sido asesinadas
tienen que ver con el estatus de ser prevalencia, porque eso siempre terminaba
sabiéndose, entonces a la gente la bolteaban y la obligaban a salir. 
ENT 2: Hablemos del tema de los impactos y también
bueno, ya nos has contado de algunas estrategias de afrontamiento, ¿pero eso
cómo lo articulas? ¿cómo denuncias? ¿cómo denuncias?
TEST: Si, sí, sí. Cuando lo de la granada vienen
estos de antiexplosivos, entonces CONOCIDA18, una amiga periodista es que la
que se comunica para que me den el policía guardaespaldas y entonces CONOCIDA18 me
dice que hay que ir a la Defensoría del Pueblo, y ella hace un informe, creo
que es pa la Procuraduría. Ella que es periodista de derechos humanos como que



hace esas cosas que hay que hacer, no yo, es ella la que organiza esa cosa, que
yo creo que pa mi fue mejor porque no tenía que contar la historia, y la
persona con la que yo hablo en la Defensoría del pueblo es el marido de una
compañera mía de master, entonces que digamos que con él hay como un vínculo cercano,
él había sido jesuita, entonces yo le conocía por ahí, entonces como que no es
como esto que tengo que ir a dar una declaración, sino más como un diálogo, y
yo tenía lo que la policía antiexplosivos había hecho en mi casa entonces yo
llevo una copia de eso y se la entregué, o sea, y está el relato escrito,
entonces yo como que solo hablo y llevo una copia del relato y eso es lo que
ellos tienen. Fue como una ventaja que me dejaran eso porque cuando hice el
caso de asilo también llevé ese documento... que a los otros les parecía muy
raro, a los policías españoles. 
ENT 1: ¿Tu podrías de pronto regalarnos copia de
ese documento?
TEST: Si, lo debo tener un disco duro viejo. Debe
estar, porque yo tengo una copia de todo lo que presenté en España, tengo las
cartas de apoyo, todo eso lo tengo guardado pa la historia. Entonces el cuento
es que viene la explosión del Nogal y ese día me doy cuenta que yo estoy
afectado emocionalmente, o sea, ese día que no me acuerdo si 15 o un mes
después, yo me doy cuenta que estoy afectado porque cuando escucho el ruido se
me acelera el ritmo cardiaco, yo me voy para la casa, me pongo nerviosísimo,
todas las cosas. Yo creo que tengo una cosa muy extraña y es que en casos de
emergencia yo atiendo y luego entro en crisis, por ejemplo, yo veo un accidente
y yo voy, presto atención, llamo las ambulancias, acompaño a la persona y
cuando ya se ha ido el accidentado yo me pongo blanco y empiezo a temblar, pero
en ese momento no. Digamos que yo creo qu eso le ayuda a uno un poco, pero lo
que pasa es que lo guarda para después. Pero resulta que dos semanas después yo
llego a mi casa y la puerta no se puede abrir. La casa era una casa de esas
hechas con unos planos de casas inglesas, que tiene mansarda y estas
cosas, entonces yo voy a la puerta del servicio y por ahí si puedo entrar y
cuando me doy cuenta es que se ha caído el cielo raso, esas casas tenían como
un cielo falso, y todo se ha caído al piso. Parece ser que cae un pedazo del
segundo piso y cuando cae del segundo piso golpea y cae lo otro, entonces
claro, mi casa está de un polvero, de una cosa así, pero yo como que lo que
pienso en el momento es "ay menos mal que no había nadie", o sea que
yo entro y está la tierra, hacen los remiendos, arreglan el techo, yo muy estético
hago copias de la yecería, la mando a fabricar pa que quede igualito y se note
menos los remiendos, les pido que no hagan sino que le pongan una base metálica
que me recomendó un amigo para que el techo no se vuelva a caer.... bueno,
pasan como dos semanas, cierro la puerta del baño cuando salgo y pum, se cae el
techo del baño. Entonces como que el susto es el ruido detrás pero no me cae el
techo en la cabeza ni nada, entonces yo nuevamente entro en la cosa estética,
se partió el bidé, luego encuentro que unos que llevan una zorra venden bidés,



y yo salgo y se lo compro para que sea igual, las baldosas que se partieron yo
no encuentro de las mismas, como era una casa antigua entonces yo consigo otras
baldosas, pinto unos peces y una cenefa de peces que pongo pa tapar lo otro que
se dañó y el baño queda divino otra vez, pero yo creo que todo eso es pa la
salud mental, es decir, yo por suerte siempre encontré como respuestas como pa
que no te joda, es decir, ya uno entraba al baño y no decía "puta, se cayó
el techo del baño, sino que bonito que quedó el baño", entonces como que
la gente entraba y sabía que el techo se cayó pero lo que veía era que era como
bonito. Lo que si era muy extraño era que hasta un año después en la oficina tu
levantabas libros y había vidrios debajo, y vidrios clavados en el tapete, en
la pared, o sea, había vidrios en los lugares más raros. Bueno, al día
siguiente de la granada yo estoy en la ventana y estoy con CONOCIDO14,  y el vecino
me ve en la ventana y empieza a gritar "hijueputa marica, por su culpa nos
quebraron todos los vidrios, que si se cuando...." y entonces yo le digo
"señor, yo le voy a pedir que por favor me respete, mi mamá no fue
trabajadora sexual y si hubiera sido trabajadora sexual pues yo le daría
gracias porque eso me parece un sacrificio importante por los hijos, pero yo le
voy a pedir el favor que guarde la distancia, ustedes a mí no me diga marica,
por favor cuando se dirija a mi dígame Don marica", y entonces CONOCIDO14 que
estaba super estresado de lo que nos había pasado, que nunca falta a trabajar y
había faltado a trabajar porque nos sentía ánimos de ir a trabajar le da como
un ataque de risa de ver lo que yo le digo al vecino, claro, le da el ataque de
risa pero la risa se le vuelve como llanto, él me dijo después que si había
llorado pero no delante mío, lo mismo los amigos y la gente de la casa, nadie
lloraba delante mío. 
ENT 2: ¿No perdiste el sueño después de la granada?
TEST: [llanto] Es que me afecta más.... [llanto] me
afecta más como lo que le pasa a la gente cercana [llanto] siempre me ha pasado
eso, o sea, como que yo me afecto, pero me duele como más lo que le pasa a los
otros. 
ENT 1: ¿CONOCIDO14 era tu pareja de cuánto tiempo?,
¿cuánto tiempo llevaban juntos en ese momento?
TEST:
Como 3 años y medio llevábamos, pero después nosotros terminamos y seguimos
viviendo en la misma casa, y este es su apartamento, o sea yo llegué, llegué a
su apartamento y muchas de las cosas que hay aquí son mías realmente, porque
la... pues yo me tuve que ir solo con dos maletas y el resto se regaló o se
guardó en casa de alguien, entonces es... yo voy para allá a hacer visita donde
mis hermanos, pero entonces digo "ay ese cuadro es mío". No he ido a
todas las casas todavía porque me da como cosa encontrarme mis cosas en las
otras partes, pero si tiene como cuando regresé es muy importante porque yo
llego como a mi casa, entonces eso me da como un vínculo distinto. Pero si, yo
me di cuenta que a mí me afectaba más saber que le había producido crisis a los



amigos y a la familia, pero nunca nadie de mi casa habló conmigo sobre la
granada, o sea, FAMILIAR1 mi hermana si dijo "bueno, yo entiendo lo de las
amenazas porque a nosotros también nos amenazan", entonces como que esa
fue la única conversación que tuvimos sobre esa cosa. Bueno, luego entonces con
lo de los chicos como que yo nuevamente entro como en crisis porque como que es
muy tenaz que estén matando los chicos, y yo decido salirme del proyecto. Y
luego en un taxi con mis cosas y en ese momento me llaman para preguntarme si
puedo trabajar de asesor en el ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 en una investigación sobre 
explotación
sexual comercial de niños, niñas y adolescentes que va a ser en -------
----------y ------ entonces yo les digo que sí y me invento unos formatos que
son muy extraños y es la primera vez que el ORGANIZACIÓN PÚBLICA2pregunta cosas 
como ¿usted cómo
nació? ¿hombre o mujer? ¿cómo se piensa ahora? ¿su primera relación fue con
militar, un paramilitar, un guerrillero, un religioso, un educador, un miembro
de su familia?, los del ORGANIZACIÓN PÚBLICA2  me querían matar, porque eso no se 
pregunta. Era
tenaz hacer la investigación porque no se podían sacar los formularios con los
niños en el puteo, entonces nos tocó hacer unas entrevistas y los encuestadores
lo que tenían que tener era buena memoria porque tenían que grabarse los datos
y luego copiarlos en el formato, no podían sacar el formato... bueno, entonces
los de la Procuraduría querían que nosotros dijéramos dónde era que había
niños, pero por una ley de estadística eso no se dice, es confidencial,
entonces teníamos muchos líos con esto, y amenazaron a los del ORGANIZACIÓN PÚBLICA2,
igual
nosotros seguimos con la investigación y empezamos a descubrir que los
paramilitares traficaban con los niños y los ponían en el puteo y entonces yo
decía "que mierda, pero es que siempre termino enlazado con los
paramilitares en todas las cosas que hago, es que es horrible". Terminamos
esa investigación y me volvieron a llamar al siguiente año que era ya el 2006
para que hiciera otra investigación sobre violencia sexual en preescolar e
hicimos una muestra de 250.000, volvieron a amenazarnos de muerte y nunca se
publicaron los resultados de las investigaciones, que los resultados son
terribles... nunca se publicaron, el ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 sepultó todo. Es el colmo, 
porque o
sea eso lo costo un dinero al estado y todo. Nunca lo publicaron, y la gente
salió porque estaba... o sea eran los mismos del equipo que los amenazaron
directamente y todo, entonces yo estaba haciendo esa investigación cuando voy a
-----a una conferencia que era enla gobernación del Valle, sobre los derechos
humanos entendidos como derechos sexuales, y estando en eso hay un chico que
está ahí.... uno se acostumbró a que la gente en las conferencias graba y hace
fotos, a mí eso no me preocupa porque la gente quiere guardar la memoria,
digamos. Entonces alguien me dice que acaban de informar que CONOCIDO19 va a ser



detenido por paramilitarismo, que si yo creo que el proyecto de ley de parejas
del mismo sexo que él presentó se va a caer porque él presentó primero que
nosotros el proyecto, y CONOCIDO19 era marica... entonces yo muy colocadamente digo
"mira, si se comprueba que CONOCIDO19 es paramilitar yo preferiría que el
proyecto de ley de parejas se caiga porque es que esto de tener derechos por un
asesino pues es terrible". Pero esto es como así, o sea, que estoy en una
charla, voy para el aeropuerto y me llama CONOCIDA20 "marica, ¿cómo se
le ocurre decir eso?, me acaba de llamar D' Artagnan por sus
declaraciones", "¿cuáles declaraciones?", "lo que usted
dijo de CONOCIDO19", "yo no he dado declaraciones para la prensa",
pues el hijueputa era periodista y lo filtró, entonces CONOCIDA20 me dice "D' Artagnan...", 
él tenía un programa que uno iba y comía, se
preparaba la comida ahí mientras se hablaba, ¿no?, entonces llamó a CONOCIDA20 para
que me buscara para que fuéramos los dos al programa a hablar de lo de CONOCIDO19,
entonces yo le dije a CONOCIDA20 "no, es que yo estoy en ----- voy para
------- cuando yo llegue a -------el programa ya está terminando, o sea, que
cuando llegue a RCN el programa ya se ha acabado", entonces al día
siguiente era la frase política de la semana. Entonces CONOCIDA20 me dice "le
va a tocar irse, o sea, porque esto se puede volver un problema serio", y
yo dije "¡que!", por la tarde hay una periodista en mi casa, entrevistándome,
y me llama y es la primera vez que me dicen que van a asesinar a alguien de mi
familia. Entonces yo le estaba contando a la otra que yo me había acostumbrado
a las llamadas de muerte, y que yo respondía, y la mujer ve que yo me pongo
como blanco y me hace seña que qué está pasando, y yo le digo que venga a oír
lo que el otro me está diciendo y claro, yo quedé en choque total porque nunca
me habían dicho que iban a matar a la familia, era la primera vez que hay la
amenaza contra la familia, entonces yo ya termino de hablar con la periodista,
llamo a CONOCIDA20 y le digo "mira, me están diciendo que van a matar la
familia", y CONOCIDA20 "no, entonces le toca irse, le toca irse porque
cuando amenazan la familia, localizar a alguien de la familia es facilísimoo, y
es más, van a matar el primo que usted ni siquiera sabe que es primo pero que
ellos averiguan que usted es primo y cuando usted ve fue que lo mataron y le
avisan", entonces yo quedé como "que mierda", entonces yo le
dije a mis estudiantes de sociología que yo tenía que terminar el curso antes
porque me habían amenazado de muerte y a la familia y que yo me iba a ir,
entonces los estudiantes... nosotros teníamos unos estudiantes muy raros,
porque nosotros le homologábamos la experiencia como líderes sindicales como
cursos que habían tomado, entonces pues yo les daba un curso de investigación y
conmigo tenían que terminar el anteproyecto de investigación para que la
universidad lo aprobara, claro, era como una cagada porque yo conocía los
proyectos de todos, entonces decidimos ir a escondernos a una finca y yo
terminé el curso un fin de semana y luego ellos me mandan virtualmente los
proyectos y yo se los califico y se los mando. Entonces yo no le digo nada a la



gente de mi casa, o sea, solo le digo a un hermano que yo me quiero ir a hacer
un doctorado en España, y esas es como la noticia que la gente sabe, que yo me
voy a ir a hacer un doctorado en España, y entonces FAMILIAR2 mi cuñada me dice
que hable con el director del doctorado y le explique la situación, esto era
finales de -----------.... porque yo había hecho como un curso de asilo, cómo se
ayuda a la gente que va a pedir asilo, pero no, o sea, yo no pensé que el curso
era pa mí, era pa apoyar a otros líderes sociales porque yo ya había apoyado al
primer homosexual que le dieron asilo en España, y a otros cuatro. Yo soy el
primero al que le dan asilo por marica, que está en la nueva ley de asilo, a
los otros se los daban por cuestiones políticas. 
ENT 2: ¿Noviembre de qué año? 
TEST: Del 2006... y se puede saber porque fue el
día que anunciaron que iban a detener a CONOCIDO19, la fecha, fue el mismo día. Entonces
el cuento es que una de mis estudiantes dirige una organización que reúne
a 5 organizaciones de líderes sociales, entonces ella dice que tengo que hablar
con un psicólogo, y es como la primera vez que yo me doy cuenta que estoy en
crisis y que si me gustaría hablar con un psicólogo, pero a la vez ellos
también me aconsejan que es mejor que viaje, que pida asilo, que si se cuánto...
entonces ellos le informan a ACNUR [Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados] de mi caso y acompañan mi caso. Esto es muy
particular porque ya viene la navidad, yo me comunico con el de la uni [INC:
universidad], como 15 días después porque yo le estoy dando vueltas si me
quiero ir, si no me quiero ir, es que era muy complicado, como que vas a
abandonar toda la vida, tú te lo piensas muchísimo... pero yo ni siquiera le
decía a CONOCIDO14 que me iba para asilo, CONOCIDO14 también sabía que yo me iba a
estudiar, solo el penúltimo día supo por qué me iba. 
ENT 2: O sea que todo este proceso lo llevaste
solo....
TEST: Si. O sea, la psicóloga era la única que
sabía, era la primera vez que yo hablaba con un psicólogo, y muchísimos de los
chicos que eran voluntarios eran psicólogos y siguieron siendo voluntarios ya
como profesionales, entonces teníamos como esos diálogos de apoyo emocional
pero no de estar en consulta, sino que nosotros nos... como también la gente
viene y te cuenta unas historias tenaces del SIDA y otras entonces nosotros por
principio hablábamos para ventilar nuestras cosas, entonces era como que eso ya
lo teníamos como una práctica de la cotidianidad, pero es que lo de la familia
me desestabilizó montones. Entonces yo ya decido que voy a pedir el asilo, y ya
me han aceptado en la uni, el director del doctorado.... yo le conté porque era
que me iba y me dijo que no había ningún problema, yo le mandé mi
currículo y a la media hora me mandó un correo diciendo que ya había mandado
una copia de la carta a la embajada diciendo que yo estaba aceptado en el
doctorado y que tenía que viajar. Porque cuando hicimos lo del curso de asilo
nos dimos cuenta que si tu pides el asilo en la embajada no te lo dan si no



eres un personaje, que en el aeropuerto pasa en el 4 o el 6% y los otros los
devuelven y pierden lo del viaje, entonces que había que estar dentro, y la
única manera de estar dentro era conseguir una cosa de estudios o algo que
justificara que tu debías llegar al país, entonces la opción era lo del doctorado,
pero además también.... es que era muy particular porque yo si quería hacer un doctorado,
pero no de educación, sino de salud, entonces yo ya estaba haciendo los
trámites aquí para entrar al doctorado a la Nacional, entonces yo pensé que la
carta era de mentiras, la del doctorado en España, no que me habían aceptado en
un doctorado porque era muy extraño que me aceptaran en el doctorado en
diciembre cuando el doctorado había empezado en octubre. Cuando llego allá es
que me entero que estoy en doctorado y que ya han pasado cursos que no puedo
matricular. Yo como que me empiezo a sentir como tensionado, como estas cosas,
entonces hablo con CONOCIDA21, mi amiga que era la que le habían hecho un
atentado, porque es que su papá es --------- el de las esmeraldas, que los
paramilitares amenazaron toda la familia y ellos tuvieron que ir a vivir a los
Estados Unidos, y tuvieron atentados y todo. Como que lo de los atentados pa
nosotros era una cosa que habíamos hablado, un atentado los dos es que era muy
charro, esto de que te encuentres con una amiga a la que le hicieron un
atentado y tú hablas como de "se quebraron los vidrios", "hay a mí
también", "yo vi las cortinas, que tal cosa", era muy.... yo
ahora pienso que eran muy extrañas nuestras conversaciones, entonces ella dice
"no, pues te tenemos que sacar de aquí para que puedas estar como unos
días tranquilo ¿no?", entonces su casa tenía salida por dos lados de la
calle, o sea era una casa enorme, entonces tenía salida por aquí y salida por
acá, yo salgo por allá, en una camioneta que me ponen mercado y cosas encima y
me voy para la finca y llaman al teléfono de la finca y me dicen
"hijueputa sabemos que está ahí". ¿Tú te imaginas cómo quedas?, es
que yo quedé mudo, no dije absolutamente nada, es que me dejaron mudo, o sea,
si yo antes decía de todo, ya que me digan "sabemos que está ahí", yo
le dije a CONOCIDA21 "ya saben que estoy aquí, o sea, pues mejor me voy pa mi
casa", y como eso era en -------y mi familia tenía la finca en ------------ yo me fui pa el ---------
pero yo estaba super asustado, primero ya
había hecho el trámite de la visa antes de irme, pero como venía navidad los
españoles en reyes no hacen ni mierda, entonces hasta después de reyes tenía la
cita pa decirme si me iban a dar la visa o no. Con una familia de un cuñado me
iban cambiando las reservas del vuelo en función de cuando me llamara la
embajada pa decir que puedo ir por la visa o que no me la dan, se iban
cambiando las reservas. Claro, también era como el susto de qué tal que no me
den la visa, qué voy a hacer, yo ya tenía una sobrina refugiada en Estados
Unidos y yo decía "me voy pa los Estados Unidos, pero no es como lo que
más me apetece..." porque España tenía la ventaja que los maricas tenían
derechos y esas cosas, como que románticamente era mejor ir a España. Esos días
son terribles.... [llanto]



[PAUSA: 32:35]
ENT 1: Hoy es -
TEST: Si, si hoy es -
ENT 1: Bueno TEST1 pues lo primero... ¿estamos
grabando ya?
ENT 2: Si
ENT 1: Lo primero es que nos gustaría como que nos
contaras un poquito más por ejemplo tu lectura sobre ¿por qué crees que pasó lo
que pasó? ¿sí?, frente a los hechos violentos sobre todo relacionados con el
conflicto armado. Por ejemplo, que nos cuentes ¿quién crees que hizo...? ¿quién
es el responsable de tu ataque y cuál era la intencionalidad del ataque?
TEST: Bueno, yo le estuve dando vueltas a eso
después también, porque creo que dije, pero no dije. Si miramos como la
formación de los guerrilleros y la formación de los paramilitares digamos que
los guerrilleros recibían como una instrucción además de militar, una
instrucción política, y la instrucción política no.... no, como que se metía en
el tema de las sexualidades, aun cuando sea que si puede haber guerrilleros,
como en la población general que no entiende las diferencias en las
orientaciones y en las identidades sexuales en general, las mismas guerrillas,
por ejemplo el M-19, si miramos, tenía en la cúpula bisexuales y ellos si lo
discutieron, la guerrilla del ELN [Ejército de Liberación Nacional] tiene en la
cúpula homosexuales, y eso fue utilizado para detener a líderes, y en las FARC
no conozco, pero lo que he podido hablar después con algunos, ya luego del
proceso de paz, no tienen esos discursos sobre la sexualidades, incluso yo tuve
la oportunidad de que alguna vez me retuvieron pero para que les explicara de
un caso de SIDA, bueno yo nunca pregunté cómo se había infectado porque eso no
me importaba, pero entonces como que tengo como una idea de que no fue de
ahí.... entonces la otra opción eran los paramilitares porque los delincuentes
comunes y corrientes no llaman tantas veces y no se gastan el dinero en coronas
fúnebres, ni en esas cosas, es alguien que quiere amedrentarlo a uno, de todas
maneras. Y dentro de los paramilitares si como parte, no de su formación sino
de su deformación, era como ese modelo ideal de las masculinidades y dentro de
ese modelo ideal lo que significa ser hombre era no ser mujer, que sería como
un discurso supremamente elemental que realmente es el que tenían, y entonces
dentro de ese discurso no ser mujer implicaba no ser homosexual, por ejemplo,
no ser trans, entonces desde el principio los grupos de limpieza social incluso
creo que lo hablamos, había grupos que específicamente se llamaban Muerte a
homosexuales, o grupos como la Mano negra que desde el principio tenían claro
la limpieza de homosexuales y travestís trabajadoras sexuales, entonces digamos
que para mí si existen ciertas contradicciones, porque por ejemplo era evidente
que CONOCIDO19 era homosexual, utilizó su imagen como parte de la campaña pero yo
creo que las amenazas aun cuando no vinieron directamente de CONOCIDO19 sí podrían
ser de alguien que se identificara con el paramilitarismo ¿no?, pero a mí nunca



me dijeron "soy paramilitar, lo voy a asesinar", nunca. 
ENT 2: Este grupo que mencionas, este Muerte a
homosexuales, como dentro de... ¿cómo en qué fechas sientes tu que...?
TEST: Cuando nosotros empezamos a hacer como más
que un análisis, porque inicialmente lo que hicimos fue una recopilación,
entonces cogimos, empezamos a mirar los periódicos y a mirar los asesinatos de
homosexuales que aparecían en las noticias, y cuando hicimos este análisis esto
fue 1986. Entonces para mi es significativo que desde el principio grupos de
ese tipo estaban ya amenazando y asesinando a homosexuales y a personas trans
en el trabajo sexual, digamos, no.... no se conocía inicialmente como el
boleteo, digamos, entonces los asesinaban y no se sabía por qué y el problema
es que en la prensa siempre aparecían como crímenes pasionales, pero el hermano
de CONOCIDO7, que no me acuerdo su nombre, fue como de las primeras
personas que recibió amenazas ya directas en el llano, era como la comprobación
de que había grupos que estaban asesinando a los homosexuales.
ENT 1: Cuándo tu nos contabas ahorita el por qué,
todo el tema de la masculinidad y de más, pero si tú te hicieras la pregunta
¿para qué hicieron... cuál fue la intencionalidad?
TEST: Porque yo creo que el problema en sí mismo no
es que asesinaran homosexuales por el hecho de ser maricas, o sea, sino porque
estaban ligados de alguna manera a algún discurso, en cambio las trans era por
el hecho de ser putas, entonces el hecho de que yo apareciera continuamente en
los medios masivos de comunicación, es decir, yo aun cuando no tenía un
programa de radio era invitado casi todas las semanas por CONOCIDA22 y
la de caracol que ahora se me olvidó el nombre, CONOCIDA23, a hablar, y
entonces yo hablaba de homosexualidad, pero rápidamente empecé a hablar también
de SIDA, y el SIDA estaba muy relacionado con las homosexualidad, sabemos que
inicialmente se llamaba Inmunodeficiencia relacionada con los gais, entonces
digamos como que era evidente que yo era el que hablaba de eso, yo era la única
persona al principio que hablaba de homosexualidad y de SIDA en la televisión,
no había otra gente que hablara, entonces digamos que yo era como el marica
visible, es que la gente no preguntaba, por ejemplo los estudiantes
universitarios, ¿dónde conseguimos un homosexual para entrevistarlo?, sino
¿dónde conseguimos a TEST1? o sea yo era como sinónimo de
homosexualidad en los medios, entonces tenía muchísima visibilidad. Y luego yo
fui como el primer homosexual en tener un blog en una revista, entonces yo en 
ORGANIZACIÓN PRIVADA1, yo duré en semana como casi 9 años, creo, escribiendo todas las
semanas
lo que se me daba la gana, sin censura, es decir, yo no tenía ningún filtro, yo
podía escribir lo que se me diera la gana, entonces pues yo escribía desde
cosas muy políticas hasta cómo mamarlo bien y cosas por el estilo, era muy
evidente que había un discurso homosexual en el país, y la otra cosa es que
esos artículos de ORGANIZACIÓN PRIVADA1 los replicaba muchísima gente de otras 



páginas,
entonces digamos como que esto era como un efecto multiplicador. Yo creo que
incluso no es tan peligroso escribir, lo que es peligroso es estar, ser
escuchado, ser visto, porque yo creo que la lectura es más como para un sector
específico de población, porque yo me fui para España, para el exilio y yo
seguí escribiendo en ORGANIZACIÓN PRIVADA1, ¿sí?, y yo no volví a tener amenazas, yo 
creo que
el problema era ser tan visible. 
ENT 2: Y en eso que nos cuentas de todo lo que
pasó, ¿cuál crees que fue el impacto precisamente no sé si para el discurso,
pero si para el movimiento de tu partida, de la necesidad de irte para proteger
tu vida?
TEST: Hoy estaba leyendo el inicio de una
investigación que hizo -------sobre población homosexual y bisexual, y me llamó
la atención que decía que hacia el 2006 empieza el discurso de los derechos
sexuales en Colombia, y yo decía que el que escribió esa mierda no consultó la
historia, porque el primer artículo, la primera publicación es de 1996, en una
revista de pastoral de la Universidad Javeriana, es decir, pa que una revista
publique se necesita primero un evento, primero tener un discurso pa que lo
inviten a uno y luego que le pidan publicarlo. Eso quiere decir que el discurso
estaba desde antes, entonces yo creo que eso fue significativo para el discurso
de la sexualidad en Colombia, pero también a nivel mundial, porque después eso
se discutió en Valencia, en el Congreso Mundial de Sexología, y se volvió un
documento internacional. Es decir, antes los derechos sexuales solo eran
reproductivos y solo eran de las mujeres, y en ---------quien trabajaba con eso
era CONOCIDA24, pero a mí lo que me llamaba la atención era que había
que trabajar sobre los derechos no reproductivos, porque en ese caso las
lesbianas, las trans que trabajan sexualmente o aun cuando no trabajen
sexualmente, los gays no follamos con fines reproductivos, sino con fines
eminentemente placenteros, incluso las lesbianas que se preñan con un amigo no
es un acto placentero, es un acto del deber o del tocar, toca hacerlo porque no
hay otra opción. Entonces yo creo que el haber creado como un espacio para los
derechos sexuales como derechos humanos significó cambios a nivel del discurso
de la sexualidad en Colombia, y también cambios en el discurso de lo LGBT. Yo
creo que hay otra cosa que no creo que lo hayamos hablado, no recuerdo pero es
que el movimiento no inicia como un movimiento LGBT, o sea, nosotros éramos un
discurso político sobre el cuerpo y el derecho al placer, entonces eso también
sonaba rarísimo, es decir, para la derecha era como: si el cuerpo es el templo
de Dios y se folla pa cumplir la misión divina, pues nosotros estábamos
transgrediendo todo el discurso de la sexualidad, pero cuando nosotros
empezamos el movimiento éramos delincuentes, es decir, la homosexualidad era
delito, entonces yo creo que eso tiene muchísimo peso para el discurso
posterior de la población LGBT.



ENT 1: ¿Y qué impacto crees que tuvo los impactos
directos hacia ti sobre ese movimiento?
TEST: Yo creo que en Colombia hay una cosa que
sigue siendo igual, decir: es que si a los líderes sociales los asesinan es porque
hicieron algo, y ese hacer algo, incluso dentro de la población LGBT parece no
motivarla, es decir, han seguido asesinando líderes sociales homosexuales en
diferentes lugares del mundo y las organizaciones nunca salen a hacer una
protesta, se manifiestan más porque no los dejan besar en un centro comercial y
a mí eso me parece super preocupante, es decir, lo de los derechos sexuales no
es como una cosa de la población general sino es de unos militantes con un
discurso específico, o sea, todavía el asesinato de líderes sociales no mueve a
la opinión pública LGBT. Pero es que cada semana están asesinando actualmente
uno o dos y nadie dice en absoluto nada, es decir, uno ve que alguien dice
"ohhh, lo siento", pero lo siento no es una movilización social, no
lleva a que la gente salga en los medios, vaya y haga una protesta frente a
alguien, no, es decir, no es una noticia, entonces si sirve para algunas
organizaciones porque reciben recursos para investigación, pero bueno, eso ya
otro comentario de otro....
ENT 2: Y una pregunta que también hablábamos con
CONOCIDA25 y es ¿qué estaba pasando con otros líderes del movimiento? ¿Qué pasaba
en ese tiempo?
TEST: Al mismo tiempo nuestro estaba CONOCIDO15,
que yo sepa nunca lo amenazaron, y estaba CONOCIDO26, pero es que CONOCIDO26 es una 
loca transgresora, entonces era evidente que CONOCIDO26
estaba diciendo cosas horribles que también en la comuna donde vivía en
---------lo amenazaron cantidad de veces, es decir, es que alguien se atreva a
tener una trieja y luego una cuatrieja ya es lo suficientemente subversivo para
que unas locas se mueran de la envidia y otras la quieran matar, digamos porque
es como la ruptura de todo el deber ser de la pareja y este arrejuntamiento no
legal pues implica que le tengan que amenazar, y que le siguen amenazando.
Entonces todos estos líderes.... porque en ese momento solo éramos nosotros,
pero después en ---------fue gente muy joven, de 18 años, de 17 años, fueron
grupos amenazados, ni siquiera eran personas, era la organización completa
estaba siendo amenazada, entonces empezamos a encontrar que había como esas
violaciones correctivas a las mujeres lesbianas.... el primero, sobre eso casi
nunca se habla, pero la primera persona que logró el exilio por orientación
sexual, digamos como un justificante de su caso fue CONOCIDO27, que primero lo logró
en el Ecuador, él pensó que.... 
ENT 1: ¿ CONOCIDO27 qué?
TEST: CONOCIDO27. Él recibió el asilo en Ecuador y él
pensó que las cosas ya habían pasado y el día que regresó la misma noche lo
volvieron a amenazar y le pusieron un revolver en la frente pues, en la cien, y
le tocó irse para España. 



ENT 1: ¿Quién era?
TEST: CONOCIDO27 había sido miembro del M-19, y
cuando CONOCIDO16 era ------------------yo era asesor de CONOCIDO16 y
teníamos un programa con chicos en explotación sexual comercial en la zona
centro de -------y en la zona de la --- donde quedaba un centro comercial,
-------- donde era como un punto de contacto con los clientes y la zona del
---------------- entonces nosotros teníamos un programa de prevención ahí y
CONOCIDO27 era como uno de los vínculos directos y más visibles con la población....
pasó que un policía que su apodo era _-----------,
obligaba a los chicos a que se lo mamaran, entonces a veces lo hacía ahí como
escondido detrás de los... donde quedaba antes la ------------------, había
como un espacio donde ponían las carteleras, y detrás de la cartelera a los
chicos les tocaba mamárselo al otro, o si no los llevaban al ---------------- y
en una los chicos cuando se lo estaba mamando le bajó los pantalones y salió
corriendo y el otro le dio un disparo cerca del tobillo y entonces lo llevaron
al hospital y estando en el hospital el policía fue y lo remató. Entonces
digamos como que CONOCIDO27 era otro caso supremamente visible, y entonces él es el
primero que le toca irse a Europa porque ya en el Ecuador en algún momento lo
habían vuelto a amenazar, era como muy cerca, entonces era como más fácil.
ENT 2: ¿Y los responsables de esa amenaza quién
crees que eran?
TEST: También eran los paramilitares, porque además
había sido guerrillero. 
ENT 1: Entonces vamos a volver un poquito como a tu
historia para poder retomar todo lo que pasó después de lo que....
TEST: Corte [risas] es que estoy preparando una
conferencia y dentro de lo que estaba preparando en la conferencia esto no
está, y voy a hablar es de la historia del movimiento, y esto es fundamental,
si no.... es que yo no veo el mundo como víctima, como que uno se acostumbra a
que es víctima y no es una cosa rara, es cuando la gente dice "¿y cómo fue
una amenaza de muerte?" y uno escribe un poema, y yo leo el poema, por
ejemplo ayer me pasó, estaba leyéndole unos poemas a un amigo que me dio un
libro de fotografías, yo le di el libro de poemas y le leí unos y me di cuenta
que muchísimas de esas cosas todavía producen daño emocional. Yo quedé como
sorprendido, pero fíjate que yo estoy preparando una conferencia sobre la
historia y esas cosas no se me vienen a la mente, yo no sé si es que uno hace
ahí como un ejercicio de: no me voy a joder la vida, mejor no lo hablo y
entonces la preparación no estaba. Ahora terminaré y escribiré una nota al
respecto porque es increíble que no lo haya puesto. 
ENT 2: También obedece... la memoria, digamos,
también tiene pedacitos, la memoria hay una sumergida y otra que está muy parte
del discurso, y cada momento te da la oportunidad de sacar esos trozos que, o
sea, sin darse duro.... cada momento tiene su lugar. Bueno TEST1, me gustaría



que volviéramos un poco a retomar como el hilo para poder seguir contando la
historia, entonces nos habías contado como que pasa este atentado que sufriste
en casa y ya ahí tomas la decisión cuando incluso te dicen que van
a meterse con tu familia, que es cuando el momento que tomas la decisión
de: no puedo estar más acá. Tratemos de retomar ahí, cuéntanos... tu nos
hablaste que había una amiga tuya que fue como el apoyo y el soporte para
lograr salir, entonces retomemos ahí. Tú decides no estar, ¿qué haces y qué
pasa de ahí en adelante?
TEST: ¿Creo que alcanzamos a hablar de que fui a
una asociación de líderes sociales?, que reunía a varias asociaciones en las
que yo había sido voluntario, y hablando con ellas como la primera vez que yo
me doy cuenta que, si hay daño emocional, es decir, como que me está afectando
emocionalmente la situación. Ellos también me aconsejan salir del país, y
posteriormente yo estando en España me doy cuenta que ellos informaron del caso
a ACNUR, es decir, yo no avisé a ACNUR del caso, pero luego a través de ACNUR
ellos consiguen una ayuda económica para mí, que son como mil y pico de
euros. 
ENT 1: Tú te vas a estudiar un doctorado....
TEST: Ahh
bueno si, eso creo que también lo hablamos, es decir, o había hecho un curso
sobre asilo pero era pa apoyar a otros, y yo ya había apoyado a otros 5 casos
de personas LGBT que pidieron asilo en España, y entonces eran una pareja de
lesbianas, una chica trans, y dos chicos gais, incluso fue muy particular
porque yo ayudé a una lesbiana que ahora es un chico, o sea como parte del
proceso en España ya transformó su identidad y el chico ha desaparecido de la
historia, o sea, no sé cómo se llama como chico. Todo eso fue antes de irme,
¿sí?, yo entonces, y también la otra gente que me está apoyando, digamos,
encontramos que la mejor manera de salir es a través de ir a un evento o de ir
a estudiar, y como mi hermano había estudiado el doctorado en la Universidad
del País Vasco pues había relaciones con la universidad. Yo ya en algún momento
había tanteado la posibilidad de hacer el doctorado porque mi cuñada me insistía
"haga el doctorado", porque mi cuñada también hizo ese doctorado,
entonces "no, haga como.... es que ese doctorado es muy bueno, y a uno le
abre la mente estudiar en Europa que no es lo mismo que los Estados Unidos, que
sí sé cuándo", pero es que yo ya había decidido hacer un doctorado en la
Universidad Nacional, y entonces estamos en las negociaciones de que a la vez
que era estudiante iba a ser profesor del mismo doctorado, porque yo ya había
ido a ese doctorado a dar clases sobre SIDA, entonces yo me había olvidado de
Europa porque el master, el doctorado se recibía el título en España y en
Colombia simultáneamente, entonces tenía como una posibilidad de un título
internacional también, entonces yo ya había decidido estar acá y yo había
cortado con la idea de estudiar en España o en otro lugar. En ese momento yo
retomo como la idea de: será posible, entonces yo hablo con mi cuñada y le digo



que quiero estudiar ese doctorado, o sea, yo no le digo a mi cuñada "me
voy por tal razón..." porque la gente de mi casa no sabía, entonces me
comunico con CONOCIDO28 que es el director y es la persona que inmediatamente me
dice que sí, que me aceptan y que envía la carta a la embajada. Yo ahora
que recibí como todos los documentos del doctorado, creo que eso lo dije,
encontré una carta que me habían recibido en el doctorado en octubre, o sea,
como si me hubieran aceptado desde el principio del doctorado y yo no hubiera
podido viajar, entonces yo decía "ve, tan extraño, es como muy particular este
hecho de que manden una carta oficial como si...", pero era como tal vez
la lógica de no ha venido en doctorado, pero en realidad nunca empiezan en
octubre sino un poco más tarde. Esa es como mi llegada, ¿hablamos de la
despedida?
ENT 1: No, cuéntanos un poco de todo este tránsito
TEST: Bueno, yo tengo como una opción con una
familiar de mi cuñado que es que me van cambiando todos los días las reservas,
para que tan pronto como tenga la visa yo pueda viajar, lo bueno fue que
siempre me habían hecho una reserva para llegar a ------- porque cuando tu
tocas otro lugar en Europa tienes que pedir el asilo en el primer lugar que
pisas en la comunidad europea, eso yo no lo sabía, yo lo supe después, pero
ella me va cambiando la reservas y al día siguiente que me dan la visa yo
viajo. Como ya me habían amenazado estando en la finca de CONOCIDA21 como que
digamos es que no tenía sentido estar escondido, entonces yo me fui a pasar los
días de navidad y año nuevo, porque además la visa solo me la entregaban
después de reyes, porque los españoles tienen unas vacaciones larguísimas en
esa época, entonces hasta después de reyes tenía la cita y ellos me avisarían
cuando tenía la cita de entrega pa decirme si o no, entonces yo estoy seguro
que me van a decir que sí, yo nunca pensé que me fueran a decir que no porque
como iba a un doctorado pues era más fácil. Bueno, yo empiezo como a pensar qué
cosas me voy a llevar, qué cosas no me voy a llevar, yo hice la maleta cantidad
de veces, esto de que metes las cosas, las vuelves a sacar porque uno lleva
muchas pendejadas de recuerdos, de libros, de ropa que no le sirve pa ni mierda
porque después pal invierno la ropa de clima frío es como pal otoño y yo llegué
y estaba nevando, y entonces yo creo que era como un rito de no tener que pensar,
yo en esos días no pensaba muchísimo en me tengo que ir, voy a romper con mi
familia, eso fue muy extraño, eso lo pensé después, ¿sí?, o sea como que yo me
había hecho a la idea como que iba a estudiar y yo creo que eso era bueno pa la
salud mental, era "si, me toco ir a estudiar", y yo decía esa frase,
que era como una manera de decir algo sin decir nada, no era quiero ir a
estudiar, sino era me tocó ir a estudiar porque además dentro de mis
perspectivas si estaba el doctorado ¿no?, la otra cosa es que hay un instante
en que es horrible porque yo digo "bueno, me va a tocar trabajar en la
universidad desde lo virtual", como yo venía trabajando lo virtual no era
un problema, y voy a la universidad para decir que no puedo estar de tiempo



presencial pero que sigo trabajando en virtual y me rompen el contrato, cuando
yo daba clases virtuales. Para mí eso fue un golpe durísimo porque implicaba
que no iba a tener entradas, entonces yo si tenía ahorros pero no como pa
vivir tanto tiempo, porque además cuando yo llegué todas las cosas en principio
costaban tres veces más, entonces esto es como un dolor ahí adicional. La otra
cosa es que para lo del asilo teníamos claro que no solo había que recoger toda
la documentación, que yo ya la había recogido la mía como ejercicio, sino que
eran necesarias como cartas de apoyo, entonces yo empiezo a buscar como a gente
muy conocida que me de las cartas de apoyo. Entonces yo busco como la carta de 
ORGANIZACIÓN SOCIAL5, de ORGANIZACIÓN SOCIAL6, de CONOCIDA20, de las 
asociaciones de líderes
sociales, como que digan "si, este es una persona que viene trabajando en
el tema, lo conocemos, ha tenido amenazas", entonces a esas personas si
les dije la razón real por la que me iba, porque necesitaba la carta, pero
también les pedí el favor que no lo comentaran, porque de pronto si se sabía
existía el riesgo de que intentaran matarme antes de que me fuera, les salía
más barato que ir a Europa, entonces como que yo tengo mucho miedo de decir....
en esos días me descubro como que estoy temeroso de la gente que se me acerca,
de que estoy mirando demasiado pa los lados y esas cosas y eso me produce como
mucho estrés, entonces me quedo mucho tiempo en la casa haciendo cosas, además
en esos días era terrible porque habían vendido la casa en la que nosotros
vivíamos y entonces el que la había comprado decidió hacer unos arreglos en la
casa y nosotros de imbéciles dijimos que sí y el tipo, nos enteramos, que va a
montar un puteadero en nuestra casa, entonces esto era como... pasó como de un
movimiento LGBT a puteadero porque como Apoyémonos funcionaba en la casa era
como, "uy, lástima la casa porque es un monumento arquitectónico y la van
a volver mierda", eso que no quede grabado... nosotros lo denunciamos por
destruir un patrimonio arquitectónico, pero es que además era que era el colmo,
sigue siendo una casa bellísima, la razón por la que no la pueden vender es
porque es un patrimonio, entonces no la pueden tumbar. Ahí están con el letrero
de "la venden" y no porque al fin se deshizo ese negocio aun cuando
ya habían tumbado un pedazo de techo de casa, entonces como que tenía muchas
cosas ahí de estrés de estar en la casa porque tener como obreros ahí y salir
también me causaba como problemas y esas cosas, era la crisis de dejarle todo
ese desorden a CONOCIDO14, que nosotros ya no éramos pareja pero convivíamos,
entonces como que tener que dejarle todo montado, él si sabía la razón, tenía
un novio, era reciente, entonces yo le digo al novio en el último momento la
razón por la que me voy, pero es que es muy extraño como decirle a un novio
"me voy a estudiar a Europa" o sea como... porque yo nunca le dije
"te quieres venir a vivir conmigo a Europa", no como que me fui
desenamorando a propósito como pa que no me diera duro, pero él incluso estuvo
el último día ayudándome a arreglar la maleta y esas cosas.... en el último día
pues vienen los amigos amigos, realmente viene gente muy cercana, pero son solo



3 personas, incluso después me sorprendió porque amigos me hicieron como el
reclamo de por qué no me dijo por qué se iba, yo creo que las víctimas nunca
andan avisándole a todo el mundo "me voy", yo decía es que incluso me
parece como ridículo que alguien me haga un reclamo de por qué a mí no me dijo
que se va, o sea.... y ya llega el momento que me llaman y me dicen que me van
a entregar la visa, me mandan es un correo, me la entregan el --. 
ENT 2: ¿De qué año?
TEST: De 2007. Y yo viajo el --, o sea, como tenía
las reservas era viajar inmediatamente, entonces ese mismo día yo llego a casa
a hacer la maleta, es decir, yo ya había como separado cosas, de esto lo voy a
llevar, esto no lo voy a llevar, pero no lo había puesto en una maleta. Ese
último día me la paso haciendo y deshaciendo maletas, hasta las 3 de la mañana
estoy sacando y metiendo cosas porque hubo gente que me dio regalo de despedida
de los amigos, que además se los robaron todos porque la maleta llegó tres días
después. Yo me voy, la familia va a despedirme al aeropuerto, nos desayunamos
ahí con un herma.... [PAUSA: 37:14 -38:14 ] 
Mi cuñada había vivido en la casa del director del
doctorado porque él realmente no vivía ahí, tenía una casa en otra ciudad como
a una hora en auto, él se quedaba ahí los jueves y entonces, porque tenía
los.... se quedaba la noche de los jueves porque tenía clase el viernes,
entonces él me ofreció su casa, me habían dejado la llave escondida en un lugar
para cuando llegara a España, entonces FAMILIAR2 va al aeropuerto y me da todas
las indicaciones de dónde quedaba la llave, y va FAMILIAR3, su pareja, que es mi
hermano, y va FAMILIAR4 y FAMILIAR5, mi cuñado, desayunamos en el aeropuerto porque 
eso
era tempranísimo, no me acuerdo realmente a qué horas me fui.... el vuelo hacía
escala en los Estados Unidos, entonces a mí me dijeron que tenía que retirar
las maletas, pero resulta que como cambiaba de avión yo no sabía si lo tenía
que hacer yo o los otros, de todas la maneras me dijeron que dejara la maleta
en un lugar y las maletas desaparecieron, yo tenía un tiquete de las maletas
pero dijeron que las maletas habían desaparecido en ------o donde fuera, ahora
no me acuerdo si fue en ------o -----------, que horror, tengo que buscar esa
información porque realmente no me acuerdo a qué ciudad llegué pero era a los
Estados Unidos, yo tenía visa americana entonces podía entrar y salir del aeropuerto.
Estoy ahí en el aeropuerto, no llevaba dólares sino para un café, creo, y una
dona, lo más increíble es que después pensé "ay tan bobo, si habría podido
comer con la tarjeta", pero yo creo que yo estaba como tan aturdido, como
en las nubes que yo no, es que yo no pensé que podía pagar con la tarjeta
cuando eso lo había hecho cantidad de veces, entonces solo llevaba como para
comer una pendejada. Llego a -------e inmediatamente tengo que coger como el
metro e ir a otra estación en -------para irme en bus a -------------- Luego me
di cuenta que yo tenía derecho a ese viaje gratis en España, pero es que como
que en ese momento uno no piensa en todas esas comodidades, yo compré un



tiquete y me fui en bus, creo que eran como 4 o 6 horas, pero yo lo que digo es
que gracias a la vida no llevaba las maletas porque las maletas eran
grandísimas, pesadísimas.... hay acabó de tener como un lapsus, yo no sé por
qué no traje esa maleta, tan extraño. Y entonces tuve que pagar exceso de
equipaje, pero como 300 dólares, por eso fue que no me quedó dinero, en el
aeropuerto, yo sabía que iba a tener que pagar exceso porque yo decidí llevarme
los libros que yo había escrito, copias, un diccionario hipergordo que vino
conmigo de regreso de España que pesa como un kilo, tal vez más, que era un
diccionario ideológico que yo uso mucho, entonces como que era importante
llevarlo conmigo, llevé bastante ropa, como yo diseñaba ropa y yo mismo me la
hacía como que decidí llevar cosas hechas por mi o para mí, y los regalos que
me dieron, y la maleta me llegó tres días después. Yo llegué y estaba nevando,
y eran casi las 10 de la noche, yo no llevaba ropa de invierno, pero tampoco se
me ocurrió que alguien me hiciera un mapa de dónde quedaba el apartamento, o
sea, yo sabía que tenía que bajarme del bus, buscar el río y subir por el río
cinco calles y que luego tomaba por una calle, la calle tenía tres calles, y
entonces yo tomé por una calle y al final de la calle tenía que haber una cosa
y la cosa no estaba, entonces yo me devolví y ya era cualquiera de las otras
dos calles, entonces tomé la segunda calle y cuando iba llegando a la esquina
le pregunto a alguien y me dice que era a la vuelta, realmente las otras dos
calles llegaban al mismo lado pero por una punta o por la otra. Ya llegué y
encontré la llave, entonces me tocó pasear todo el apartamento para encontrar
dónde se encendía la luz porque como CONOCIDO28 no tenía nada en la nevera pues
estaba sin luz y estaba sin agua, entonces bueno, llegué y yo no tenía sueño y
CONOCIDO28 llegó como a la 1 y media de la mañana, hablé con él como hasta las 4
y pico de la mañana y fue muy particular porque me dijo que quería ser mi
director de tesis, y que tenía que ir a clase el lunes, ya al otro día era
viernes.... que tenía que ir a clase el lunes y que no matriculara ningún curso
hasta hablar con los profesores, y que él tenía unas becas y que entonces me
iba a dar una llave de una oficina, y que tenía derecho a las fotocopiadoras, y
a hacer unos minutos de llamadas internacionales, eso fue increíble.... o sea,
CONOCIDO28 fue jesuita, entonces teníamos muchas cosas en común, conocíamos
gente en común, además de mi hermano y mi cuñada, digamos me enteré que había
una monja que había estado conmigo en el master en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA3, que era
una
monja con la que yo peleaba a todas horas porque ella todo le parecía terrible,
pero además yo descubrí que su tesis había sido fusilada, era un juego que
cuando yo le hice preguntas sobre el juego no lo entendían, entonces era
evidente que no habían diseñado el juego porque si uno.... bueno, entonces eso
se armó como un revuelo en la universidad, yo creo que ella nunca se enteró que
yo fui el que le dijo al director que eso se lo habían robado, pero ahora se va
a enterar. [risas] Ella trabajaba con ORGANIZACIÓN SOCIAL7 y manejaba un hogar de 
ORGANIZACIÓN SOCIAL7,



entonces fue como a la primera persona que yo llamé porque mi cuñada me dijo
"tiene que hablar con ella porque si necesita algo, como ella ya lleva
tiempo viviendo en la ciudad le puede ayudar", entonces yo la llamé al otro
día por la mañana y.... porque yo ya sabía que pa que a uno no lo mate el _jet lag _hay que 
coger el ritmo como si fuera aquí
entonces yo al otro día me levanté temprano, la llamé, y entonces ella me llevó
un abrigo pa que pudiera salir porque es que no tenía como, estaba nevando y yo
no tenía ni zapatos pa la nieve ni nada de eso, entonces ella me llevó un
abrigo de esos que dona la gente en ORGANIZACIÓN SOCIAL7, y llamé a la compañía para 
decir
que no había llegado la maleta, porque tenía que volver a hacer la llamada
porque eso ya lo había hecho en el aeropuerto de -------y me dijeron que yo
tenía derecho a comprar cosas, y entonces fui y compré unos zapatos para
invierno que eran como unas botas, compré un suéter, compré como calzoncillos
términos, o sea, compré gracias a la vida perdieron la maleta y pude comprar
cosas que eran realmente para el frío, entonces el hecho de tener.... ella me
invitó a comer el domingo, me presentó a otra chica colombiana que estaba ahí,
entonces era como rico porque era.... la palabra que usan los españoles es
arropado, entonces digamos como que ya estaba acompañado de gente con la que
podía hablar un poco, y la otra colombiana también estaba en el doctorado,
luego me presentaron a otro chico que ya estaba en tesis, entonces como que yo
llegué y me integré de una vez el lunes a la uni, ya habían pasado dos cursos y
estaban en el tercero. Hablé con los maestros de los dos cursos que habían
pasado, me preguntaron un poco sobre mí, que hacía, todas esas cosas y los dos
me dijeron que presentara un trabajo escrito y me pusieron nota, o sea, yo no
hice los dos primeros cursos, el tercero era de investigación cualitativa y
entonces el hombre me dijo que si yo sabía de investigación cualitativa, y yo
le dije que yo daba un curso en la uni, que había hecho un manual para los
estudiantes, le mostré el manual y dijo, "no, no, este curso es más
elemental que lo que usted le daba a sus estudiantes en pregrado en
sociología", entonces me dijo "póngase a escribir la propuesta de
tesis mejor, o sea que su trabajo sea su anteproyecto de tesis". Ya venía
como una semana y media después venía el nuevo curso, que fue super particular
porque me habían pasado demasiadas cosas buenas, entonces una compañera se
enteró que yo tenía llaves del ascensor y estaba emputadísima porque a ellos no
le daban llave de ascensor y yo por qué tenía, que yo de dónde había resultado
con una beca, que por qué tenía oficina, llegó a clase y me preguntan ¿cuál es
su investigación?, y CONOCIDO28 me había dicho "haga un estudio
autobiográfico sobre su contribución al desarrollo de la educación sexual en
Colombia?", y me había parecido una tesis importante, entonces yo digo
"voy a hacer una tesis autobiográfica", y el profesor dice "¿y
usted quién es?, ¿por qué va a hacer eso?" y "no, pues es que CONOCIDO28
que va a ser mi director de tesis me dijo..." "¿cómo así que



CONOCIDO28 es su director de tesis?", "pues si, él dijo que quería ser
mi director", y me dice "pero es que usualmente los estudiantes le
solicitan a uno", "ah yo no sé él me dijo que quería ser mi
director", y las compañeras "¿cómo así, si uno tiene que rogarle a
los profesores que sean el director y usted ya tiene director y acaba de
aparecer?", bueno, entonces fue como una entrada ahí jarta con los
compañeros que luego, gracias a la vida, teníamos una profesora malísima en el
siguiente curso, entonces yo les expliqué a los otros cosas de cómo se hacía
investigación y eso, y cómo se analizaba un artículo científico, entonces esas
compañeras que me habían hecho como el vacío me dijeron que había que cuánto
costaba mi explicación, y yo les decía que en Colombia cuando un estudiante
sabe le explica a los otros ¿no?, o sea, eso no tiene nada, "no, no, no,
es su tiempo y tiene valor", entonces me han comprado una cafetera, tazas
y platos, leche en polvo, café, té, aguas de hierbas, entonces yo tenía como
cafetería en la oficina y la gente empezó a ir a hablar y a tomar café y
llevaban galletas y esas cosas, entonces como que de un momento a otro yo me
hice amigo de toda la gente. Un día CONOCIDO28 pasa por mi oficina y me dice
"TEST1 está prohibido tener cafeteras en las oficinas", y yo
"ay me ca a tocar decirle a la decana porque la decana viene a tomar café
conmigo", me dijo "ah no, entonces yo voy a venir también". Eso
me relajó como montones, pero yo tenía presión de: tengo que viajar a -------para ir hacia, a 
presentar mi caso y tiene que ser antes del mes, entonces al
terminar la segunda semana ya viajo por primera vez a -------para tener la
reunión. Yo me soñaba casi todos los días con un sueño rarísimo y era que iba a
pedir limosna en la calle, y que tenía que dormir en un lugar, pero... aunque
había nieve en el sueño nunca había nieve, pero yo dormía en un colchón como en
un lote, digamos. Un día voy en el bus y veo el lote, y veo el colchón,
entonces yo no creo que fuera una premonición sino que yo inconscientemente
había visto el colchón y lo metí en mis sueño, pero ese día entraba como en
crisis cuando vi que si había gente que tenía un colchón para dormir ¿sí?, pero
yo nunca vi a nadie pedir limosna, realmente, luego si, con la crisis
económica, pero en --------------no era tanto, entonces como que es la primera
vez cuando veo ese colchón desde el bus que yo llego con crisis a mi casa, como
que ya pienso que lo de pedir limosna es real, realmente yo en esos días tenía
ahorros, entonces no estaba como pa pedir limosna, pero si me voy a quedar
muchos años y no consigo un trabajo pues qué tal que me toque pedir limosna
¿no?, eso me rondó durante mucho tiempo en la cabeza. Luego entonces viajo a
-------para presentar el caso y eso fue terrible porque voy por la calle y me
encuentro un gato negro y yo había dejado a Menina que era una gata negra
igualita a la que me encontré en la calle, entonces yo dije "gatito
gatito", y le hacía "miau" y el gatito me miraba así, entonces
yo me agaché a mirar el gato y me puse a llorar otra vez, otra vez no, era la
primera vez que lloraba. Llego a ORGANIZACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL1 y la abogada 



me dice "mira, yo no te puedo atender
en la oficina porque hubo una filtración de agua del piso superior, tenemos que
hablar en la cocina", entonces me lleva a la cocina y hay una mesa
redonda, un microondas y saca dos tazas igualitas, que son unas tazas chinas
rarísimas, yo tengo unas tazas de esas todavía acá como pa la historia, que era
muy extraño que las mismas tazas chinas estuvieran en ------- bueno, luego me
di cuenta que lo chino está en todo el mundo, pero que tuviera mis tazas era
muy extraño porque hay muchas tazas, entonces hace como el rito de ¿qué quieres
tomar? ¿un café? y hace café instantáneo en el microondas, y era todo el rito
que yo tenía con las personas con las que yo les daba apoyo aquí, eso fue
tenaz, ahí si me puse a llorar horrible, entonces como que la otra se estaba
sintiendo culpable de haberme ofrecido café, pero ella por qué tenía que saber
que a mí eso me iba a producir crisis, y es que las crisis explotan.... y eso
lo aprendí después, no son todos los días y explotan por pendejadas, es decir,
cuando uno se pone a llorar es por pendejadas como esa, la taza igualita o el
gato, no así que ohhhhh, estoy todo el día llorando, tampoco, porque no tenía
tiempo pa llorar todo el día, estaba estudiando. Entonces la del ORGANIZACIÓN PÚBLICA 
INTERNACIONAL1 hace
como el documento, viajo una segunda vez y entonces ella me dice
"mira, te sale muy caro venir hasta acá, Cruz Roja, hemos hablado y van a
empezar un programa de asilo en -------------- si tu quieres nosotros le
podemos remitir a Cruz Roja el documento y ellos le pueden seguir su caso y
usted se ahorra lo de los viajes", claro, era muchísimo mejor, me han
mandado a Cruz Roja y el chico era su primer caso, yo sabía más de asilo que
él, pero gracias a que ya estaba todo el documento hecho no tengo que volverle
a contar la historia sino lo que ellos hacen es el contacto con la policía para
pedir la cita para que yo pueda presentar el caso, y me consiguen una --------oficio y me dice 
que debo de empadronarme en la ciudad, yo no sabía, entonces
ya tengo que ir a empadronarme en la ciudad, que tengo que tener una dirección
para poder presentar el caso tenía que estar empadronado, eso si no sabía, y
voy a la asociación LGBT de la ciudad para que avalen mi caso, entonces fue muy
extraño porque cuando yo hablo de que nosotros estamos pidiendo los derechos
civiles para las parejas del mismo sexo y que yo había ayudado a diseñar el
proyecto y esas cosas los españoles caso me quieren matar porque ¿por qué no
pedimos el matrimonio?, y yo le digo "es que el matrimonio no importa, es
que lo que queremos son los derechos civiles" y me doy cuenta que tenemos
muchas diferencias en la concepción de los derechos y esas cosas. Era una
organización que tenía: grupo de ópera, montañismo, visita a galerías de arte,
un programa de SIDA, y el coro. Yo con tal de conseguir maricas y conocer
gente, primero descubro que me va mejor con las lesbianas que con los gais,
pero además yo quería hablar con las lesbianas porque había mucha lesbiana en
la ciudad, según mi percepción, y luego me di cuenta que no, que era que el
estilo de vivir en --------------aquí se le diría lésbico, no era que hubiera



tanta lesbiana por metro cuadrado, y la otra cosa era que todos me parecían
gais porque la manera de vestir, todos con las cejas depiladas, con otras cosas
que para mí eran muy maricas pero resulta que tampoco eran gais, entonces yo no
sabía ni quién era lesbiana, ni quién era gay, los que iban a la asociación si
porque iban a la asociación, pero afuera yo miraba a la gente y no sabía quién
era, eso me duró bastantes años. 
ENT 2: ¿Cómo se llamaba la asociación? 
TEST:
ORGANIZACIÓN SOCIAL8. Entonces decido ir al grupo de montañismo, yo no había hecho 
conciencia
de que yo le tengo pánico a las alturas, entonces yo subí como si nada, y
cuando estaba arriba, que estaba nevando me acuerdo que he oído en las noticias
que alguien en esa montaña se había caído y se había matado, entonces ahí si
que me dio como el ataque de pánico y los pobres me han tenido que esperar
porque yo bajé sentado, bueno, llegué, usted se imagina uno arrastrándose el
culo por la nieve, yo además llevaba las nuevas botas que por suerte eran
impermeables y ya me había comprado como una cosa con plumas. Fue la única que
vez que fui al montañismo, yo mejor no me integro, yo no voy a volver a hacer
el puto sacrificio de pensar que me voy a matar porque eso eran unas
pendientes, además yo no, nadie me dijo que había que llevar unas varillitas
para apoyarse entonces me tuvieron que prestar unas, yo al principio ni
siquiera sabía manejar las putas varillas, o sea, para subir no son tan
necesarias como pa no irse de cara cuando estás bajando, pero fue horrible.
Terminé metiendo las patas en un charco y tenía los pies congelados, con agua y
todo. Decidí que no. La otra alternativa era ir al coro, y yo dije "voy a
ir al coro", pero es que era muy contradictorio porque en la escuela de
teatro yo le daba gracias a la vida porque el apellido era por V y yo era el
úlimo que cantaba y los compañeros ya se habían ido, y yo decía "¿y yo qué
putas hago en un coro? pues conocer la gente". Iba al coro, en lo de SIDA
era muy particular porque era como si yo no supiera nada, aun cuando yo hubiera
sido el pionero en América Latina y había escrito libros sobre el tema y todo
era como si los únicos que supieran eran ellos, entonces era muy extraño,
entonces cuando ya deciden que sin me van a apoyar yo llego al día siguiente y
encontré un cartel que están pidiendo ropa y comida para mí, y yo voy y le digo
al coordinador "es que yo no necesito ropa ni necesito comida, o sea, yo
por ahora me puedo mantener y tengo mi ropa, yo lo que necesito es como apoyo
emocional, como apoyo legal de cómo son las cosas aquí ¿no?", "hay
pero en eso no tenemos experiencia", entonces era que los refugiados que
llegaban ahí eran como africanos que habían cruzado toda España yendo para
Francia entonces era como otra percepción de la cosa. Bueno, y había ido a
empadronarme y había que hacer lo de trabajo y cuando la chica me hace la
entrevista me pregunta "¿sabes leer?", y yo le digo "hija,
cuántas preguntas tiene el cuestionario?", "creo que once o



trece", y yo le dije "empecemos por la última", "¿por
qué?", "porque me vas a preguntar ¿sabes leer? ¿sabes escribir?
¿terminaste la primaria? ¿terminaste la educación media? ¿terminaste la
educación media? ¿terminaste la universidad? Estoy en un doctorado",
"¿ahh sí? ¿te comprometes a tener los documentos en regla?",
"si, me comprometo...", "entonces fírmeme la hoja", le digo
a la chica "¿tú qué estudiaste", "trabajo social", yo le
dije "¿y a las trabajadoras sociales en España nunca les enseñan que antes
de aplicar un cuestionario hay que hablar con el cliente? porque es que las
preguntas no tienen sentido", bueno, la mujer me miró como que me quería
matar, pero yo tenía que ir varias veces a la oficina entonces la segunda vez
que fui a la oficina a llevar unos papeles porque tenía que tener una carta del
dueño de la casa diciendo que vivía en su casa, la mujer estaba super amable
conmigo, yo creo que entendió que si, que lo que había hecho era como una
cagada, entonces me dijo "mira, para la salud tienes que ir a tal lugar,
tienes que cambiar cada determinado tiempo estos documentos", ya la señora
me contó como toda la información, iba y me daban café con bizcochos y todas
las cosas, y me dijo que podía aplicar para una ayuda porque yo había
renunciado a la ayuda de ORGANIZACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL1 y de la Cruz Roja, 
porque resulta que en ORGANIZACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL1 me
llevaban a un hogar en --------- entonces yo si estaba haciendo el doctorado en
--------------para qué iba a pedir un hogar por cuatro meses en ---------si
realmente yo no lo necesitaba, bueno si, me habría podido ayudar lo de arriendo
y comida pero es que a mí eso no me parece como ético, es decir, si yo lo puedo
pagar no tengo porque ir. Y el de Cruz Roja me dijo que también tenían un hogar
que, si estaba interesado, que era en ---------- eso eran como 12 horas en bus
desde --------------al otro lugar cuando iba a ir a clase, no, me la pasaría en
bus y cuánto cuesta eso, entonces renuncié también a esas... era las únicas
ayudas que había, yo no pedí las ayudas que se ofrecían a los refugiados.
La ciudad tenía una ayuda para los que no tenían trabajo, yo me sentía como
moralmente impedido, digamos, en pedir una ayuda porque es que realmente no la
necesitaba, pero la señora si me servía porque la señora sabía todos los
trámites que había que hacer, cómo hacía para afiliarme a la biblioteca,
estando en la universidad me contó que tenía derecho a usar unos gimnasios, me
contó todos los lugares que había Internet gratis en la ciudad, que eran
montones, ella fue como mi salvadora de integración social, digamos, fue
buenísimo. Si yo pienso cómo me fue, me fue muy bien desde el principio, es que
yo siento que aquí los servicios vulneran a los clientes, como esto de ir a
hacer colas de cuatro horas pa poder pedir una cita en la Unidad para las
Víctimas, allá como que todo realmente era ordenado, las citas eso si son de
tiempo exacto, pero la atención es muy buena, muy respetuosa, sobre todo en el
----------- 
ENT 2: ¿Qué estatus de protección te dieron?



TEST: No, primero tu presentas el caso y entonces
bueno, fui ya.... me remitieron a la Cruz Roja, me informaron que tenía una
abogada de oficio, y el día que fui a presentar el caso, que era como un día
después de que cumplía el mes, pero como había pedido la cita antes no había
problema. Voy y conozco la abogada de oficio, el policía que me entrevista me
dice como "¿pero por qué vienes a pedir asilo si Colombia es un país
democrático?" y yo "um.... mira, es que si el rey y el presidente
supieran que el presidente de Colombia es un paramilitar ni se tomarían fotos
con él, ni irían a Colombia", y el policía me miró así como... "¿y
usted por qué cree que lo amenazaron?", creo que fue como la
pregunta", y yo les dije "no, pues debe ser que no les gustaba el
color de mi pelo", y la abogada se quedaba así mirándome y me dice "no
puedes contestar eso", entonces yo le digo "¿entonces qué
digo?", me dice "no, él todavía no va a presentar el caso",
hablamos un poco y luego cuando él le pregunte usted me responde a mí, no a él,
y yo le respondo al policía. Mi casa era horrible. 
ENT 1: En ese proceso, o sea, tu llegas en 2007,
¿cierto?
TEST: El --------------
ENT 1: Un mes,  cuando empieza todo el
proceso. ¿Cuánto tiempo pasa entre que presentas esto con ORGANIZACIÓN PÚBLICA 
INTERNACIONAL1 o con Cruz Roja
y que obtienes como todo ese proceso? ¿cómo fue el proceso de solicitud de
asilo en sí mismo?
TEST: No,
es eso, yo voy a la policía, ORGANIZACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL1 hace el documento 
para presentar el caso,
entonces yo llevaba mi documento de ORGANIZACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL1 y todas 
las cartas, y todas las cosas
para documentar el caso, pero el hombre tiene que tomar una declaración a la
que se anexa la que ya está escrita, es decir, como que el policía necesita oír
de primera mano el hecho, entonces eso es lo que relata la abogada, que cuando
yo oigo la abogada, la manera como ella lo dice yo digo "ay pero si mi
caso es horrible", es que es increíble, es decir, oírlo sin humor, porque
uno le quiere quitar peso a eso, yo me di cuenta, produce mucho dolor contar la
historia como es entonces tú la adornas bonito, como "debe ser por el
color del pelo", "es que el país no está preparado pa tanto
marica", pero era como frases más coloquiales que de pronto si era verdad
que no les gustaba el color del pelo, pero eso nunca me lo dijeron, entonces
era como extraño porque cuando ella relata la historia ahí parece que me mi
historia es terrible. Es como la primera vez, ni siquiera en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 
INTERNACIONAL1 cuando cuento
mi historia porque la abogada solo oye y escribe, pero esta cuenta la historia,



entonces yo estoy oyendo mi historia en boca de otro y yo como que pienso: uy,
es que es terrible. Me dice que tan pronto tengan una respuesta de si aceptan
el caso se comunican conmigo, entonces yo le pregunto al de Cruz Roja que
cuánto se demoran y no sabía, me comunico con lo de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 
INTERNACIONAL1 y me dicen "se
demora como mínimo 6 meses, pero mientras tanto, como usted tiene documentos
para estar en España como Estudiante no hay ningún problema, pero a los tres
meses me llaman de la policía y me dicen que pase, entonces a mí me da como un
susto, porque es que no me dicen para qué es sino que tengo que ir, y yo no
pienso ni siquiera que es del asilo, yo pienso que tuve que hacer algún
documento, alguna cosa, es que como aquí uno siempre con la policía es
delincuente, uno lleva esa historia de delincuente que lo pueden creer,
digamos, yo le tenía miedo a la policía, ahora otra vez le estoy cogiendo
miedo, pero allá me di cuenta que los policías no eran así. Yo llego ahí como
muerto del susto a la policía y digo, y me dicen que no, que es que me van a
entregar un documento sobre el asilo, entonces como que ya me tranquilizo....
bueno, la otra cosa es que hay cámaras de vídeo por todas partes entonces yo me
siento como que, es muy extraño porque a mí me daba como susto de decir algo
que no tuviera que decir, como ¿será que tengo marihuana en el bolsillo?, pero
si yo nunca he llevado, era como de esas cosas como que yo llevaba de Colombia
que yo estaba muy nervioso que incluso el policía me preguntó que por qué
estaba tan nervioso, y claro, yo no le voy a decir es que en Colombia la
policía.... "es que no sé si realmente me van a dar el caso", pero
realmente yo no estaba nervioso por eso, era de estar en la policía. Me entrega
el documento donde dice que han aceptado mi caso y tiene permiso de trabajo,
entonces los de Cruz Roja y los de ORGANIZACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL1 me habían 
dicho que cuando me
entregaran el documento les avisara, entonces llamo al ORGANIZACIÓN PÚBLICA 
INTERNACIONAL1 primero, yo como
que no le creo al de Cruz Roja entonces llamo a la abogada de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 
INTERNACIONAL1, y ella
"uy, ¿pero por qué tan rápido si siempre se demora más de 6 meses? ¿y qué
dice?", "dice que tengo permiso de trabajo", "eso es muy
extraño, a nadie le dan permiso de trabajo de una vez, ¿usted me puede mandar
una copia?", yo le hago fotos y se la mando por internet. Nunca me dijeron
nada, pero si era muy extraño... después me enteré que era muy extraño, pero
resulta que, en el comité de asilo, que hay ministros, está un representante de
ACNUR, y el representante de ACNUR me conocía, y además era el que había
recibido todos los datos de las asociaciones desde acá, entonces pues era como
que acá estaba bien documentado por estos y yo había llevado.... me sobraban
documentos, el policía incluso me preguntó yo por qué tenía tantos documentos
para el caso, entonces yo le expliqué que había hecho el curso, que ta ta ta,
entonces esa es la razón por la que lo aceptan rápidamente, y luego ya me



llaman a los tres años para decirme que tengo el asilo, que además me llamaron,
es decir, cuando yo leí el documento me di cuenta que entre el momento en que
firmaron el documento y el momento en que me avisan a mí ha pasado como tres
meses....  bueno, supongo que mientras sale por la oficina, viene por el
correo, se pierde, pasan muchos meses. Yo ya fui a pedir el documento y le digo
al policía "¿y cómo hago para obtener un pasaporte?, porque sé que yo me
puedo mover por la comunidad europea", porque uno no puede salir de España
mientras no le hayan resuelto el caso. Eso fue un problema para mí porque no
pude volver a trabajar, entonces yo tenía un contrato para ir a Cuba a hacer
una formación y luego que presenté el caso me enteré que no podía hacer el
curso porque no podía salir de España. Claro, ahí como que yo ya empiezo a
respirar profundo porque digo tengo que conseguir un trabajo, se me van a ir
los ahorros más rápido de los que pensaba porque no voy a tener entradas, como
que ya me veo presionado a ver si aquí, nuevamente en la universidad me dan
cursos virtuales. Como seis meses después ya me dieron algunos cursos, así que
eso me ayudaba económicamente, es decir, nunca estuve sin cinco, usualmente
cuando decía es que ya no tengo nada me salía otro curso o me pagaban uno, o
sea, nunca estuve que brutos, me estoy muriendo del hambre. En el último tiempo
que la uni me rompió el contrato porque cambiaron la decana, y la nueva decana
no entendía por qué los profesores virtuales estábamos en Paris, en Londres y
en Alicante, nos echaron, nos rompieron el contrato y quedé sin trabajo. Claro,
los gastos mínimos eran como 1200 euros, entonces yo ya entro como en crisis,
no tengo muchos ahorros, estoy como muy preocupado, entonces cambio de
apartamento, voy al apartamento de una amiga que me cobra casi nada, que además
era un apartamento lindísimo, era porque yo era amigo, los españoles son amigos
de verdad cuando son amigos, eso es impresionante. Yo trabajo como en un
proyecto de voluntario que el da comida como a 16000, entonces yo comienzo con
los del proyecto "ay me va tocar pedir comida pa mi porque ya no estoy
trabajando", "haber dicho desde el principio", o sea las
personas que trabajan con el proyecto tienen derecho a su comida, entonces como
que ya me tranquilizo porque ya tengo comida, lo único que no daban era carne,
pero incluso se daban verduras, frutas, zumos y a mí me sorprende muchísimo y
la gente dice "ay otra vez guisantes", yo le decía a una señora
"¿pero por qué le preocupa?", "es que los guisantes siempre
saben igual" y yo dije "no, eso depende de cómo uno los
prepare", entonces me puse a diseñar recetas de cómo usar lo que daban
para cocinar bien porque a mí me encanta cocinar y cocino bien, pero luego me
dijeron que no le podía decir eso a la gente porque yo no tenía un curso que
hay que hacer de manipulador de alimentos, que lo que manipulaba era tarros
[risas], que no podía darle la información a la gente porque nos podían
sancionar, ¡que cuadriculados!. 
ENT 1:
TEST1, vos has mencionado, pero para hacerlo un poquito más explícito, este



hecho violento que te impulsa a la salida del país, ¿cómo sientes que fueron
como explícitamente los impactos del hecho violento y la forma como lograste
reconstruir 12 años de tu vida allí en ese nuevo territorio? 
TEST:
Mira, es que yo desde el principio, como tenía mucho tiempo, o sea, solo iba a
clases, entonces, y yo soy muy ordenado pa estudiar y esas cosas entonces me
sobraba muchísimo tiempo, yo dije qué voy a hacer con el tiempo libre, y dije
quiero ser artista, yo ya había ido aquí a bellas artes, había estudiado
teatro, estaba haciendo fotografía pero no era en serio, era como lo que hacía
en el tiempo libre, entonces yo digo allá, ya que tengo tiempo libre voy a ser artista,
entonces dije, bueno, voy a empezar a hacer fotografía. Como yo me fui
rápidamente, que de eso no hemos hablado, es decir, yo estaba haciendo un
doctorado en educación, no porque me matara hacer un doctorado en educación,
era porque era el único que había al que me podían invitar, digamos, yo lo que
quería era hacer era un doctorado en salud, o en algo relacionado con salud,
entonces la Universidad de Alicante tenía un doctorado en enfermería y cultura
del cuidado. Mi hermana había sido profesora de ese doctorado, era profesora,
entonces me dijo "no diga que es hermano mío que usted tiene suficiente
currículo... es que eso a mí no me gusta, preséntese como usted", entonces
yo mandé una carta diciendo que quería estar en el doctorado, mandé el currículo
y me dijeron que no era necesario que hiciera entrevista, que de una vez me
daban la orden de matrícula. En ese momento en que yo mandé la carta, que era
como mayo, las matrículas eran realmente hacia octubre, venía el día del
orgullo, entonces ya conocí la ORGANIZACIÓN SOCIAL INTERNACIONAL1 por 
ORGANIZACIÓN SOCIAL8, que era miembro de ORGANIZACIÓN SOCIAL INTERNACIONAL1,
entonces me llegó una comunicación de que el tema era los derechos en
Latinoamérica, y entonces yo les escribí a la ORGANIZACIÓN SOCIAL INTERNACIONAL1 
diciéndole que a mí me
interesaría hablar sobre el tema porque yo tenía experiencia y me dijeron
"bueno, mira, es que ya hay una persona que es una chica colombiana
lesbiana que vive en ---------, y to dije ay tan particular, yo me he
comunicado con una universidad de ------------- y la lesbiana es colombiana, ayy que
rico, como que ya voy a conocer a alguien, entonces me dan el correo de la
chica, yo me comunico con la chica y la chica, yo le mando mi teléfono, y ella
me llama y me dice "pero tú eres TEST1, el que tal cosa..."
y yo "si", "es que todo lo que voy a presentar es tuyo. Yo te
quiero conocer", me dice "pues hagamos una cosa, ¿tú vas a ir a
Madrid al orgullo?", yo le dije "si, yo voy a hacer fotos", y me
dice "no, no, no, ven, y cuando me presenten a mi yo saludo y digo que
quien mejor debe decir las cosas eres tu", entones cuadramos así y el puto
tren se daña [risas], cuando yo llego al evento se ha acabado. Ella ha
anunciado que voy a llegar en algún momento y justo cuando están aplaudiendo yo
entro, ¿sí?, entonces ella ya me reconoce y entonces me presenta pero ya es el



saludo, alguna gente se me acerca, me pregunta pendejadas y esas cosas y
entones ella me dice "¿y cuándo es que vas a ir a ---------", porque
yo todavía estoy en --------------y me voy a ir a ---------a ayudar a CONOCIDO27 a escribir un 
texto sobre su historia, pero él no sabe escribir,
entonces yo le hago entrevistas y como que le transcribo los textos para darle
como un orden a su libro ¿no?, que nunca lo publicó además perdí todo el
trabajo pero bueno fue interesante como ejercicio. Ella me dice "¿por qué
no llegas a mi casa?", pero ella no vive en ---------sino vive en un
pueblito cerquita, como a una hora, que se llama ---------------, que sería como
-------------------- y entonces yo voy a su casa y su esposa es la presidente
de la asociación LGBT de --------. A mí lo que me llamaba la atención era que
como ya habían logrado el matrimonio las asociaciones no tienen nada que hacer,
era como si el matrimonio fuera el objetivo, y entonces juegan parqués. Por lo
menos los otros tenían el grupo de montañismo, el grupo de ópera, el grupo de
visitar los museos, que a mí me parecía divertido visitar los museos, lo de la
ópera me parecía una mierda, digamos, eso de reunirse todos los sábados a ver
una ópera en televisión ya me cansé después de un poco de tiempo, pero lo de
las galerías e ir a lo del SIDA y a lo del coro.... pero llegar a la otra
ciudad e ir al grupo de parqués, sí, claro, iban al parqués 5 o 6. Yo llego a
la casa de esta chica y empiezo a ir a la uni, a clase, entonces ellas me
ofrecen vivir en su casa, y entonces yo empiezo a vivir con ellas, y era más
rico porque ellas eran como militantes feministas y como que había como un
rollo interesante, y entonces es que fui muy de buenas. 
ENT 2:
¿De qué año estamos hablando?
TEST: ¡El
primer año! Todo en el 2007. Yo voy, termino los cursos teóricos en junio, me
consigo que este chico al que yo... me cuenta que va a escribir un libro, yo le
digo que yo voy y le ayudo y él me dice que genial y me invita a quedarme a su
casa tres meses mientras trabajamos lo del libro y que él me da comida y todo,
entonces es tener unas relaciones públicas con todo el mundo así, me llevaba a
conferencias, todo. Bueno, viene la marcha del orgullo en la ciudad, ahí hago
las primeras fotos y entonces ya viajo de ---------a --------- voy a la casa de
estas mujeres y ya tengo casa donde vivir, además me cobraban 200 euros, eso no
era nada, pero además tenía mi habitación, como oficina, internet y todas las
cosas, entonces era como.... me salía muy rico, pero era que me quedaba muy
lejos para ir a la universidad, entonces yo en ------decido irme a vivir a
---------porque es que ir todos los días una hora y media para llegar a la
universidad y una hora y media de regreso se me iba el día en tren, entonces yo
aprovechaba pa leer y dormir en el tren, pero entonces decido irme para
--------- y cuando decido irme para ---------voy a la asociación, digamos,
quiero empezar a relacionarme con la gente, a las tres semanas de estar jugando
parqués yo les digo "mira, por qué no hacemos como un curso pa la gente,



como de cosas, si no hay como cosas políticas que hay que hacer, hacemos como
cursos que a la gente le interesen", "¿cómo qué?", yo siempre
digo por molestar "un curso sobre cómo mamarlo bien" "¿en serio
lo podrías hacer?", entonces lo han puesto en Facebook y han llegado 40 al
curso de la mamada y estos estaban sorprendidísimos porque no iba nadie a nada
y llegan 40 a la mamada, entonces todos los sábados empiezo a hacer cosas y en
noviembre me piden que si puedo presentarme para un programa del ORGANIZACIÓN 
SOCIAL INTERNACIONAL1 para
trabajar con trabajadores sexuales, que ellos habían presentado la propuesta
pero no tenían quién lo hiciera, entonces me contratan para trabajar con los
trabajadores sexuales que es super particular porque me piden cambiar.... que no
me pueden contratar hasta que no cambie el currículo, porque resulta que yo no
puedo escribir que estoy haciendo un doctorado y que tengo master porque solo
pueden contratar licenciados, y entonces si me contratan después me tendrían
que pagar más, y me toca borrar el currículo. Pero yo estaba encantado porque
era para trabajar con las chicas trans en la calle, claro, ningún español
quería un trabajo de 9 de la noche a 2 de la mañana, pero a mi me parecía
genial, yo hice autoetnografía con las mujeres, les hacía talleres, hice grupos
de discusión, todo eso me servía para la tesis pero a la vez me servía para
formarlas a ellas, entonces yo hacía unos grupos de discusión que eran geniales
porque descubrí que ellas no iban a los restaurantes, porque yo tenía un
presupuesto para invitarlas, pero las chicas nunca llegaban al restaurante
porque les daba como cosa ¿no?, entonces una de ellas me ofreció su casa,
entonces hacíamos los grupos en las casa de ellas y hacíamos como comida típica
de cada país, y mientras estábamos en la cocina cocinando hacíamos los grupos
de discusión, y ya cuando terminábamos la comida, en el postre yo les hacía el
taller de enfermedades de transmisión sexual, taller de condones, taller de
todas las cosas, bueno, fue super bueno porque descubrí que tenían muchas
lesiones en garganta pero era por el tipo de condones que usaban, entonces como
que me servía también para la investigación, y yo fui la primera persona en
España que pide condones de sabores para las trabajadoras sexuales, nunca a
nadie se le había ocurrido, y daban unas condoneras que todas iban a la basura,
porque claro después que tiene dos condoneras iguales pa que quiere tres,
cuatro, ocho, diez, entonces pedí que me cambiaran las condoneras por carteras
chinas de lentejuelas, y claro, eso las chicas llegaban felices con la cartera
llena de condones y lubricantes. Claro, yo cambié como la perspectiva de la
prevención, pero es que era más como lo que yo hacía aquí. Entonces me fue
divino con las mujeres también.... bueno, encontré una chica con una historia
tenaz que luego les contaré fuera de grabación porque no tiene que ver con
esto. Y en diciembre eligen la nueva junta directiva, estoy en la asamblea y me
proponen que por qué no me presento como coordinador, y quedo de una vez de
coordinador general de la asociación, y soy el primer latino que coordina una
asociación LGBT en España, que extraño, y claro, hacíamos cantidad de cosas. Ya



siendo coordinador yo digo, es que las asociaciones LGBT hacen cosas de maricas
para maricas, por qué no nosotros tratamos de cambiar, y eso era muy de CONOCIDO4 y 
mío desde el principio del movimiento, era lo que hay que cambiar es
la cultura y las relaciones sociales, no la ley, aquí ya cambiaron la ley pero
no ha cambiado la cultura y las relaciones sociales, vamos contarle a las demás
asociaciones de la ciudad qué son los maricas, pero en vez de contarle qué son
los maricas, les vamos a dar cursos, entonces yo empecé a organizar cursos de
cómo hablar en público, cómo se prepara un proyecto, curso de masaje, entonces
me organicé una cantidad de actividades, y venían de todas las asociaciones,
entonces yo empecé a tener relaciones con todo las asociaciones de la ciudad a
la que también llegan los inmigrantes y los refugiados colombianos, ¿sí?, y
entonces estos empiezan a coquetearme para que trabaje con ellos. Bueno, yo era
que yo no iba a como a las fiestas patrias porque esto de tomar chicha con
empanada no me.... me parece muy folclórico, no era mi integración, estos me
invitaban a estas cosas de integración, yo iba como rico a comerme una empanada
pero es que esto de reunirse pa eso a mí no me, como que no me conmueve,
digamos, yo si los saludaba, ellos iban a los talleres pero yo como que al
principio nunca me integré, yo me integré por una cosa super particular, yo fui
director tres años de la asociación, entonces hice relaciones públicas, yo le
pedí a la alcaldía y fui al concejo a solicitar que el día del orgullo fuera
día de interés local, porque eso implicaba tener un presupuesto, que no ponían
en unas programaciones, bueno, el alcalde dijo que no porque eso sería
discriminarnos, porque él no estaba de acuerdo ni siquiera de acuerdo con la
discriminación positiva, ¿qué tal el hijueputa?, que eso era darnos un trato
desigual, la salida por la tangente fue buenísima, yo decía, con razón que es
alcalde de la derecha, como que uno tiene que estarle agradecido de que no lo
vulnere, pero lo investigaron y cambió a un alcaldesa, entonces la alcaldesa
tenía muchos amigos maricas y conseguí que ella nos diera sonido y tarima para
la primera marcha en la ciudad, entonces yo además hice la primera marcha LGBT
de la ciudad, yo estaba como sentando precedentes, era muy extraño, porque en
esa ciudad no pasaban cosas. Yo ya soy amigo de los concejales, consigo que los
de una asociación me paguen una primera exposición fotográfica que además se
volvió noticia mundial porque eran barbies transexuales a las que le habían
puesto.... les pusimos penes, les arreglamos las tetas y les pusimos aureolas,
entonces salí en la prensa internacional como fotógrafo, entonces como que a mi
estar en la asociación LGBT me ayudó muchísimo a hacerle.... yo después me
volví como un referente cultural de la ciudad, es decir, la ciudad escogió los
cien referentes de cultura para decidir qué se iba a hacer en los siguientes
años y a mí me llamaron, y cuando presentaron la investigación dijeron "y
tuvimos personas muy importantes en la cultura de la ciudad como TEST1
", y nombraron tres. Era como muy rico, incluso a mí me dieron
reconocimiento ya estando aquí por el aporte a la educación en la ciudad,
entonces como que a mí eso.... yo no me sentía como tan víctima, yo en algún



momento dije "es que voy a tener que darles las gracias a los
guerrilleros.... a los paramilitares, digo, porque es que me hicieron un
favor", yo estoy teniendo buena calidad de vida en España, hasta que un
día voy a la casa del novio, y estoy.... ellos tienen como un patio trasero que
el ruido de todos los patios traseros se escucha, y depronto alguien grita
"vete a tu casa machipichu hijueputa, que yo no sé qué más…" y yo
digo "¿y qué le pasa al vecino? ¿por qué grita?, y entonces la mamá de
CONOCIDA29 dice "es contra ti", y yo digo "pero por qué contra mí,
o sea... y yo no soy peruano", me dijo "no, no, machupichu es el
apodo de un peruano que trabaja en una serie de televisión que se llama Aida,
entonces todos los inmigrantes ahora son machupichu", y yo de pronto hago
como click y claro, es que yo no soy refugiado, o sea, nadie sabe que yo estoy pidiendo
asilo, yo soy un inmigrante latinoamericano, entonces en ese momento hago
conciencia de que la gente esconde la cartera cuando yo me subo al bus, y hacen
así cuando yo voy pasando, y como que digo "ay, mierda, me va a tocar
construirme identidad de inmigrante", en mi mente yo soy refugiado pero el
otro no sabe que yo soy refugiado, entonces el otro me ve inmigrante. Estoy
como en esa cosa y voy un día por la calle y viene una señora corriendo y otra
detrás que la han robado, entonces la que viene grita "párenla que me
robo, que" y yo cojo la ladrona así, de los brazos, y llega la chica y en
ese instante cae la billetera, y cuando cae la billetera ella la coge y dice
"ay, es la billetera de mi novio", los había robado a los dos y no se
habían dado cuenta, entonces viene bajando un carro de policía por la otra vía
de la avenida y yo le digo a la chica "ahí viene la policía, si usted no
le entrega las cosas, le decimos a la policía", entonces ella saca al
billetera de entre las tetas y se la da y la chica abre y dice "pero yo
tenía 100 euros", yo solo vi correr la señora, que me acuerde, entonces le
tiene que entregar los euros y yo me voy al concejo de la juventud donde
teníamos la sede de la asociación y entonces me dice el coordinador del concejo
de la juventud "TEST1 usted no puede hacer eso", "¿qué?",
porque yo llegué como blanco, como asustado, porque yo actúo y a los 10 minutos
entro en crisis, o sea, si es herido yo lo atiendo y llamo a todo el mundo y
después estoy asustado, y así llegué al concejo y me dice "usted no puede
hacer eso", "¿entonces no puedo apoyar a la gente?", "no,
porque usted es inmigrante", "¿y?", "que van a pensar que
usted es aliado de la ladrona", puta, ahí sí que entré en crisis, ya me
habían dicho machupichu, y ahora el concejo de la juventud me dice que no puedo
ayudar a la gente porque soy colombiano. Entonces como que digo, me va tocar
empezarme a reunir con los inmigrantes, entonces hay un concejal del --- que
es apoyado por los inmigrantes, entonces busco el hombre, empiezo a construir
relaciones con él, le cuento que quiero hacer exposición fotográfica, ese me da
la donación para poder imprimir las fotografías y organizar la exposición y
todas las cosas y yo sigo trabajando con ellos hasta cuando me vengo, les ayudo



como a crear ideas....
ENT 2:
¿Cón quién trabajas allí en --------- con qué tipo de inmigrantes?
TEST: Son
inmigrantes de todo el mundo, no solo latinoamericanos sino también hay muchos
africanos. ---------tiene una característica muy particular y es que ---------
cuando yo me vine, había personas de 124 nacionalidades, en la provincia de
---------hay lugares donde tu entras al bar y dice: no se habla espagnol,
porque hay municipios que no tienen... fuera del valenciano, que no lo hablan,
hablan es francés, o inglés o noruego, pero no español, porque el 70% de la
gente es de otro país, es que todos los europeos en el momento en que tienen
invierno, invierno de 25 grados, de 20 grados bajo cero, vienen a ---------porque en el 
invierno hace 7 grados, entonces vienen y tiene las tetas al aire,
entonces claro, esto está lleno de inmigrantes. Yo estando en la uni consigo,
no consigo, me ofrecen para hacer un master en gestión de interculturalidad y
política pública y me ofrecen media beca por un lado y media beca por el otro
lado, sin estarla solicitando, y yo voy a hacer ese master e investigo y hago
un libro que se llama El cuerpo aquí, la mente allí, que trata de investigar
cuánto tiempo se demora en llegar la mente después del cuerpo. Entonces claro,
eso me hace conocer ya no solo a los líderes sino a gente de la comunidad para
poderle hacer las encuestas y luego yo los busco para presentar los resultados
y todas esas cosas. Digamos que todos los años desde el siguiente año de eso me
invitan al acto del 12 de octubre, y yo hecho uno de los discursos, todos los
años me invitaron, yo era como el inmigrante de los discursos porque es que los
otros eran muy lamboneros políticos, incluso alguno le lamboneaban demasiado a
la derecha, y estos del SOE eran como escépticos, yo no era de ningún partido,
todos los partidos me coquetearon, me propusieron ser concejal y eso, pero yo
no quería... con la experiencia de haber intentado de ser político aquí y
conocer lo que hacían los políticos yo ya no tenía ningún puto interés en ser político,
entonces yo me reúno con la gente, los invito cada vez que hay elecciones a los
de todos los partidos para que cuenten sobre sus campañas y ese tipo de cosas,
pero yo no estoy en ningún partido. 
ENT 2:
Tres preguntas te voy a hacer para ver si las articulas entre todas, bueno, tú
decides como hacer el salto a ser artista, por lo que sabemos muchas de tus
piezas artísticas tienen que ver con denuncias frente al tema de la situación
en Colombia, a ver si me cuentas cómo saltas a decidir ese afrontamiento en
relación a denunciar el tema del conflicto y lo que pasa en relación a
orientación sexual, eso por un lado. Luego si puedes puntualizar cuáles fueron
tus momentos de tránsito en lo legal, yo conozco un poco el proceso cómo es
entonces es como el asilo se otorga tal, tenías un permiso de trabajo, qué tipo
de residencia tenías, saltes como a esos hitos. Y la tercera, ya para ir como
cerrando es ¿por qué vuelves? ¿qué te impulsa a estar otra vez en este



país? 
TEST: Ahh
bueno, entonces, yo digo, decido ser artista, entonces yo pienso en la
fotografía inicialmente, y entonces encuentro que hay un taller que era gratis,
con una artista inglesa, fotógrafa que tiene como una conferencia a la que yo
voy y luego me entero que ese taller y que es gratis, entonces me inscribo para
el taller y me aceptan y ella lo que cuenta es cómo se hacen los proyectos
fotográficos, y a mí me parece como rico de que yo hago fotografías pero nunca
había pensado en proyecto fotográfico. Realmente yo ya había hecho las _barbies_ y eso era 
un proyecto fotográfico, y había
hecho otra exposición sobre plantas eróticas, que eran como plantas que
parecían penes, que parecían vulvas, cosas así, pero yo no sabía que estaba
haciendo proyecto fotográfico, entonces cuando me encuentro con esta mujer como
que ufff se me ilumina el mundo y pienso, ahhh sí, me interesa, y ya he hecho
algunas fotos de la gente en las manifestaciones y pienso, me encantaría
trabajar sobre las masculinidades y el género, y entonces yo ya con esta mujer
pienso, ahh hay que hacer la fotografía, entonces yo hago bocetos mentales y a
veces de dibujos de las fotografías y voy a las manifestaciones a encontrar la
gente pa las fotografías que quiero. Entonces voy acumulando y acumulando
fotos, no sé si las voy a mostrar alguna vez, pero voy acumulando fotos. Yo voy
a muchísimas cosas de arte y la ciudad tiene un instituto de cultura, entonces
el día que yo voy al doctorado hay una conferencia sobre sociología del arte,
yo no sabía que había sociología del arte, mierda, me acabo de enterar, y menos
que hay profesores de sociología del arte y gente que se especializaba en el
campo, aquí esa mierda no, aquí tenemos muchos problemas como pa hacer
sociología del arte realmente. Entonces yo voy a lo de sociología del arte y preguntan
si alguien tiene alguna pregunta, yo era el mismo día que había ido por primera
vez al doctorado, yo dije "no, yo no voy a explicar al doctorado que soy
marica ni nada de eso, yo...", entonces llegué de pantalón rosado y pelo
rosado, muy clásico, porque iba a ser invierno, era otoño, no era ropa de otoño
tan rosa completo, eso era más del verano. Yo llego al doctorado y todo el
mundo queda como... la gente cree que yo me he colado, como que estoy en el
lugar equivocado, como Davivienda. Bueno, yo llego ya tenía como toda la
experiencia de lo que me había pasado en -------------- entonces yo me doy
cuenta que en España uno no habla de uno, que hay que tener un perfil más bajo,
ir dejando que lo descubran, esas cosas, entonces llego a la reunión en la noche,
tres años después la mujer me dice "TEST1 yo me acuerdo el primer día que
usted vino", "¿por qué?", "es que usted con ese pantalón
rosado y ese pelo rosado, mira TEST1, nosotros preguntábamos por decencia
quién quiere hablar, pero aquí nadie pregunta. Y usted levanta la mano y yo
dije, ay no, ¿ese señor con qué va salir?, ay no, pero su pregunta fue
buenísima, mire TEST1, cuando usted no viene no pasa nada porque usted siempre
tiene que contradecir al que está hablando, o hace afirmaciones, o tiene preguntas,



entonces la otra gente sigue preguntando". Yo alguna vez dije que como no
había mucho tiempo para preguntarle a los artistas que por qué no hacían como
visitas guiadas, ¿no?, como donde uno le pudiera preguntar al artista mientras
ve la obra, y resulta que esa idea la copiaron, pero cuando yo me di cuenta
empezaban a llegar las invitaciones, pero yo nunca tuve claro que eso me lo
había inventado yo, y que después se volvió una práctica en la ciudad, en todas
las galerías. Entonces esta mujer me quería montones, yo después me sorprendí
de cómo me querían, realmente yo me sorprendí de ver cómo la gente me quería,
pero hasta cuatro años después de estar en la ciudad alguien me saluda, ojo,
todo el mundo te responde el saludo, pero hasta cuatro años después alguien me
saluda primero, y sabe quién soy. Estábamos en una conferencia en la
Universidad de Alicante, en el museo, y entonces un curador de arte se me
acerca y me dice "oye, tu no fuiste el que habló tal cosa, ay yo quiero
hablar contigo, ¿podemos tomar café?", vamos a tomar café, llegan otros
artistas, me los presenta, y esas personas y él son los que me empiezan a
saludar, los otros siempre contestaban por decencia, entonces este me presenta
a otra curadora de arte y ellos dos son los primeros que me seleccionan para
una gran exposición, o sea, yo ya había hecho exposiciones y otras cosas, pero
estos son como para una exposición que escoge los cuarenta artistas más
importantes de la provincia y me escogen a mí. Pero eso se demoró seis años
entre la primera vez que hablamos.... ella si fue a mi casa, conoció mi obra,
me empezó a escribir críticas para otras exposiciones. Ellos dos arman una
organización, ella es la presidenta de la asociación de la comunidad de
críticos de la comunidad valenciana, entonces ella me hacía críticas de mi obra
y salía en el periódico y eso, pero como que yo.... era como una amiga que te
escribe cosas, no era como la crítica, pero luego me doy cuenta que si es muy
importante, entonces eso me abre como las puertas, yo termino con el primer
novio, duro como un tiempo sin novio, viene otro curso de fotografía y estoy en
el curso porque es super particular porque es CONOCIDA30, otro que ha
expuesto incluso aquí en Colombia, da otro curso sobre cómo se monta ya un
proyecto fotográfico muy en serio, tanto que la mayoría de la gente se va del
curso, solo terminamos seis, y el es el primero que dice "este proyecto
está muy bien, tienes que revisar....", y estando en el curso alguien me
dice que hay un curso de fotografía, pero es de técnica fotográfica, hay un
curso, el primer nivel es tu usas la cámara, matricúlate en el de segundo, pero
empezó hace una semana. Yo llamo al tipo y le digo "ahhh yo soy tal
persona, yo hice...", "ahh tu eres el de las barbies", pues
resulta que todo el mundo había conocido las barbies, me dijo "no claro,
puedes venir a matricularte pero yo pensé que tu sabías más de
fotografía...", "no,no, no, yo nunca he hecho un curso de fotografía
y los que he hecho son como de proyectos, entonces era técnica fotográfica, muy
particular porque yo le mandé las primeras fotos a CONOCIDO14 y me dice como
"TEST1, te vas a tener que retirar el curso porque técnicamente son muy



buenas pero ya no dicen nada, aprovecha pa aprender la técnica pero deséchala
inmediatamente, es decir, que sepas cómo es la técnica pero tus fotos son muy
buenas sin haber ido al curso de técnica, mejor...", no, pero si aprendí
cosas de enfoque y.... entonces empiezo como a hacer exposiciones, ta ta ta,
entonces yo ya me doy cuenta que los que te conocen te van presentando como a
otra gente, y en ese curso conozco a un chico que está haciendo curso de
fotografía y cuando terminó el curso nos hacemos novios, entonces ya tengo como
un novio artista que es distinto porque el otro no se movía en el campo social
ni nada de esas cosas. Este entra rápidamente en mi mundo de fotografía porque
yo ya conozco a toda la gente, entonces estaba viendo una exposición
fotográfica y yo miro la foto así y alguien está detrás y me dice "¿y cómo
te parece la foto?", "como foto no es muy buena pero el montaje es
buenísimo porque realmente son como 6 o 7 fotografías", entonces el hombre
me dice "¿por qué cree que son tantas fotos?" y yo le dije "por
la luz, o sea, este hombre sabe de proceso fotográfico pero no sabe de iluminación",
porque cuando uno aprende dibujo, yo ya había hecho curso en bellas artes, la
luz tal cosa, aquí la luz viene aquí, y acá se da cuenta... y el hombre dice
"la foto es mía, pero nunca nadie me había dicho esto", y yo
"ay, habría podido ser más decente", y el tipo me dice "¿no te
gustaría ir al club fotográfico de ----------?", "si", "pues
yo te invito", entonces yo me voy al club fotográfico de ---------y
comento la cagada más grande que te puedas imaginar, y me dicen "¿por qué
vienes al club?", y yo suelto la frase "porque me dijeron que me
invitaban", no porque estoy interesado ni nada de eso, pero además lo más
particular es que le comenté a algunos amigos que iba a venir al club
fotográfico y me dijeron "no, no vaya que eso es del IMSERSO", pues
el IMSERSO eran todos los viejitos, claro, era como un insulto. Yo después que
me explican que es como lo del IMSERSO yo digo ayy la cagué, y bueno, había que
presentar todas las semanas se hace como un trabajo fotográfico, y había que
presentar un contraluz, y entonces yo digo "ay no, que se enteren de una
vez que soy marica, si no saben", entonces hice un contraluz de una obra
mía que es un pene en vidrio soplado,  y empiezan una discusión "eso
no es un contraluz", y yo saco los textos y digo "un contraluz es ta
ta ta ta... en ninguna parte dice que el objeto tiene que ser opaco, solo que
el foco principal tiene que estar detrás", "¿pero por qué de un
pene", "ahh porque era el objeto de vidrio que tenía a mano", no
era eso, era como pa que.... Luego me di cuenta que yo les presentaba
fotografías y las fotografías de los cuerpos femeninos tenían montones de
puntos, y las fotografías de cuerpos masculinos me daban tres puntos, y las
otras tenían ocho puntos,  nueve puntos, y era la fotografía en el mismo
lugar, con la misma iluminación pero era cuerpo de hombre, cuerpo de mujer, y
yo dije, estos hijueputas son sexistas todos, esto es el colmo, entonces empecé
a decir "oye, es que estamos calificando es el cuerpo femenino, no estamos



calificando la fotografía", entonces yo a propósito les ponía.... las
fotografías salían en orden alfabético, yo le ponía a la fotografía masculina
un nombre para que fuera de las primeras y a las femeninas un nombre para que
fueran de las últimas y, pero nunca decía de quién eran las fotos. Al fin un
día les dije "es que esto es terrible", pero es que además
"ustedes son muy buenos componiendo y montando fotos, pero a ustedes nunca
se les ocurren como otras cosas que no sean como tan clásicas", entonces
en la primera exposición me querían matar porque había que... el tema era el
cuerpo, entones yo hice una instalación fotográfica de un chico que se llama ----------- 
Cuando le empecé a hacer las fotos me dijo "este es como el lado
que más me gusta porque es lo más femenino que tengo y entonces a mí me encanta
ponerme como leggins porque siento que me parezco Olivia Newton Jones",
entonces yo iba como grabando mentalmente y empecé a hacer fotoetnografía,
porque como que iba tomando notas como de qué iba diciendo el personaje cuando
le hacía las fotos, y entonces me doy cuenta que él tiene seis pedazos de
cuerpo, y entones yo hago fotos de cada pedazo y a Olivia Newton Jones le hago
intervenciones y le pongo unos brillantes en las costuras y otras cosas, y armo
una foto que mide como dos metros y él dice que lo que le cuelga de la cabeza
es París, que su meta es París, yo le pongo unos aretes de París así, pongo las
fotografías en distintas alturas y le paso una oda de plumas fucsia y eso con
el viento en la galería me movían las plumas, y los de la galería.... es la
galería más importante de la ciudad, me decían "TEST1 es que todo está
lleno de plumas tuyas", pero era como un chiste, porque la obra era como
muy marica, pero los otros se querían morir porque todos hacían fotos de 40 por
50, todo era 40 por 50, y las fotos eran super trabajadas en photoshop, las
fotos mías son como frontales, yo ya hago la foto que quiero hacer, claro, esto
era re transgresor, pues fue la única foto que salió en la televisión, que
salió en todos los periódicos, entonces los otros estaban emputados conmigo
porque eso no era una foto, según ellos. Al siguiente año yo vuelvo a hacer
otra foto, y era.... hice una foto y había cogido la foto y la había impreso en
tela y le di como una cantidad de movimiento, entonces me dijeron que no se
podía exponer esa foto porque eso no era fotografía, que fotografía eran dos
dimensiones, entonces yo les armo una discusión "oiga, ¿entonces si uno
proyecta una foto sobre un edificio, lo que entra por la ventana deja de ser
fotografía?", y entonces me dicen "si, pero es que queremos que las
fotos no sobresalgan", yo les dije "ahh no hay problema", e hice
la misma foto y le escribí: censura, y se las mandé. "No queremos que
expongas una foto de censura porque va a tocar explicarle a todo el mundo qué
fue lo que pasó", pero era solo por joderlos, yo no iba a exponer lo de
censura. Entonces hice, como eran fotos de árboles, de cortezas de árbol
tomadas casi al mismo tamaño del móvil, pero la foto tenía 3 metros de alto en
lona, entonces yo les colgué una foto de casi desde el techo de la sala hasta
al piso, claro, mi foto era como la foto. La primera era sobre el cuerpo



masculino y había puesto como otras fotos, trans, cosas así; segundo año les
pongo esa foto, al mismo tiempo empieza una cosa que se llama -------------y me
escogen para un visionado de fotografía, entonces voy, nos presentamos 7
seleccionados, y el que hace la crítica dice "bueno, realmente el único
artista que hay es TEST1, los otros hacen fotos", mi amorcito había estado
y se quería morir, pero le dijo "y el único que parece tener un proyecto
claro es este porque tal cosa...." que era como yo le había organizado las
fotografías a este, y bueno, eso nos salvaba porque yo era artista y el otro
tenía proyecto, ya no me quería matar. Después hice el master de fotografía y
ese fue jurado de mi tesis, entonces yo me doy cuenta que ese discurso que yo
tengo sobre el manejo del cuerpo y eso es interesante, cuando termina la
evaluación de ese se me acerca un galerista y me dice "¿usted no quiere
hacer una....?", yo presenté fotos de distintos años, de distintos temas
relacionados con el cuerpo y me dice "¿usted no quiere hacer una
exposición de retrospectiva sobre su obra?" y yo me quedé así como, una
galería decente me está diciendo que si quiero hacer una exposición en
retrospectiva y no me he muerto, y claro, expongo 48 fotografías en una sala
que es enorme, entonces hago la primera _performance_,
pública, porque en la exposición de las barbies hice una _performance_ que se llamaba 
Aunque no me veas aquí
estoy, pero toy de juguete en inglés, y entones es un hombre que se levanta por
la mañana, que no sabe si quiere ser hombre o quiere ser mujer, entonces decide
que no hay que decidir, sino que será medio hombre y medio mujer. Claro, a mi
no me sale barba y entonces yo me había puesto una barba y me afeito la barba,
y la gente me ve por un lado mujer, por un lado hombre, fue genial porque una
señora... a la UNIBAN, queda también la universidad de mayores, donde está el
museo, y entonces una señora me dijo "¿y qué es una _perfomance_?", y yo le dije "lo más 
cercano
sería teatro que no es teatro", y entonces, pero, aun cuando las
performance el público no pueda hablar, en el mío la gente puede hablar. Yo en
la performance yo hago como una conversación sobre la carta que me mandó mi
madre, entonces yo me invento una carta que la estoy leyendo, en esta carta mi
madre no aceptaba que fuera homosexual y me echaba de la casa, entonces la
señora se para y dice "usted lo que debería hacer es matar a su
mamá", y yo quedo así como "¿pero le doy un tiro, la ahorco, la
enveneno?", "no, mátela en su cabeza, es usted la tiene en su cabeza
y no lo deja vivir", es que era genial lo que la señora estaba diciendo,
bueno, yo sigo con la performance, la gente aplaude y la gente dice "que
por favor pase la actriz", "¿cuál actriz?, no hay actriz",
"¿la señora no es actriz?" "no, ella es del público, lo que ella
dijo es porque le dio la gana", todo el mundo disque ohhhh, pero lo más
genial es que cuando iba a empezar la exposición de las barbies la subdirectora
de la universidad, que se llama subdirectora, disque también maneja el área de



cultura, decide cancelar la exposición hasta que no haya un permiso de Matel
para que yo presente barbies customizadas. Pero a mi no me avisa, manda la nota
a la prensa, gracias a la vida, entonces llegan los de -------- llega ---------
porque ya es noticia que clausuren una exposición de barbies transexuales, no
era noticia barbies transexuales, era que la clausurara una universidad antes
de abrirla. Yo me entero porque Agencia F me llama para hacerme una entrevista
y que quiere preguntarme por qué clausuraron la exposición y yo como ohhh, me
acabo de enterar, llamo a la uni y me dicen si, la vicerrectora lo está
buscando, tal cosa, y yo uyyy, entonces yo llamé a Matel y les dije "mira,
es que tengo un problema…", yo ya había llamado a Matel y había dicho....
gracias a la vida, como digo yo porque en la vida todo va enlazado, habían
echado un marica del trabajo, y entonces el otro dijo que lo habían echado por
ser homosexual, pero realmente, según los de Matel no era por eso, pero
entonces los obligaron a restituirlo en el cargo y entonces ellos están en el
momento de "tenemos una política muy abierta con el tema LGBT", y yo
dije ohhhh, voy a aprovechar, y les digo que les voy aponer verga a las
barbies, y entonces no me van a decir que no porque están en un momento de la
apertura, me dijeron que no había ningún problema, que las podía exponer,
entones yo ya llamé a la mujer y le dije "pasa una cosa, yo si hablé con
los de Matel, este es teléfono de la gerente de Matel, ella quiere hablar con
usted para decirle que no hay problema", entonces me dijo "bueno, yo
la llamo y en ese caso mandamos un comunicado a la prensa diciéndole que la
exposición se va a hacer", nadie vio el segundo puto comunicado, la gente
ve el primero y el error queda, gracias a la vida, y entonces los de Agencia F
sacan la noticia y la mandan en vídeo para todo el mundo y yo la tengo en 7
idiomas, hasta en Colombia salieron notas de prensa de la exposición, entonces
claro me hicieron un favor. Luego encontré que había más de 3000 citas en
internet sobre la exposición, de blogs, de gente, mandaron correo que querían
comprarme fotos, me hizo el super favor de la vida, claro, en la ciudad todo el
mundo se enteró que yo existía, los que no me conocían ya se enteraron porque
ya salió en el periódico y todo, entonces digamos como que eso me impulsa a que
debo trabajar con los discursos del cuerpo, entonces hago la _performance_, luego me 
escogen para el -------------,
para un proyecto de foto móvil, entonces yo hago un proyecto que se llama
Los _selfies_ de mino yo, en que yo decido ser trans, me
construyo una personalidad femenina y empiezo a estudiar las actrices de
finales de los 50, principios de los 60 y me aprendo todas las poses, todas las
cosas, y empiezo a estar con los amigos, y yo entonces pongo las manos y todas
las cosas, y todos los amigos me empiezan a decir "ay TEST1 pero usted
está muy femenino", "¿pero por qué?", yo no les digo que es que
estoy practicando pa un proyecto, y ya cuando estoy re femenino me hago los
selfies, ya es como una exposición en un evento internacional donde vienen
fotógrafos de otros lugares del mundo y esas cosas, y habíamos presentado otro



proyecto que se llamaba _---------- _que
era invitar a gente a que se encerrara en un cuarto oscuro, de cortinas negras,
y con tres bombillos, a hacerse retratos, y de eso produjimos un libro, una
exposición que se presentó dentro del mismo festival, entonces como que cada
vez voy ampliando pero cada vez mis fotos son también maricas, o sea, yo
aprovecho pa todas las cosas que hay hacer un discurso sobre el género, sobre
la sexualidad, y entonces me hago visitas guiadas en que lo que hago son como
conferencias de los temas que me interesan y empiezo con las perfomances más
sobre el cuerpo, entonces me invitan a un curso de performance, y entonces me
dicen que debo improvisar y me dan una cinta adhesiva y un plástico, y en esa
lluvia de ideas de qué voy a hacer pienso en la tortura y entonces hago como
una primera performance ahí en que le pido a la gente que me amarre con la
cinta, y claro, el aire se empieza a ir y yo me empiezo como a ahogar y todas
las cosas, hasta que viene alguien y me rompe el plástico y pienso wowww, esto
es buenísimo para hablar de la violencia en Colombia. Viene --------- y se
comunica conmigo una periodista de Francia que es colombiana, que trabaja con
la Radio Francia, y me dice que quieren hacer un documental sobre mí para la
televisión en Colombia. Resulta que el canal, ¿cómo se llama el de -------
ENT 1: ----------, ¿o -----------?
TEST: No, --------------quiere hacer diez
documentales sobre diez casos representativos de víctimas que viven en el
exterior, y entonces en la discusión el coordinador del proyecto, director dice
"casos emblemáticos como el de TEST1 entonces como que
queda la conciencia de que el marica emblemático es TEST1, entonces
esta mujer me busca, hacen el documental conmigo, ganan un premio, ganan dos
premios, ganan tres premios, y presentan mi caso en la televisión colombiana,
entonces digamos que eso lo han repetido en otros canales y como que la gente
ya empieza a hacer la relación de TEST1 víctima y yo digo
"mierda, que yo soy víctima pero no trabajo con las víctimas", y
estos colombianos me están presionando cada rato de "por qué no trabajas
que nosotros estamos en el Foro Internacional de Víctimas", pero entonces
yo ya los busco y les digo "me gustaría hacer cosas con ustedes, tengo la
performance, tal cosa", como que todo viene en ese mismo momento. 
ENT 2: ¿De qué año estos hablando TEST1?
TEST: Hace 4 años. Entonces en ese momento hay una
reunión de víctimas en España, son víctimas colombianas, pero han invitado como
guerrilleros de otros países, militares de otros países, centro de memoria
histórica de otros países, y entonces quieren que vaya alguien gay, víctima
gay, entonces se comunican con la periodista, ella da mi teléfono, me llaman y
y les digo "mira, es que tengo un problema porque estoy....", ahora
se me olvidó la ciudad que tiene todas las iglesias de techos dorados, entonces
les digo "tenía que viajar de allá a ---------- pero les sale más barato
porque hay viajes de bajo costo, y me regreso de ahí a ---------, me dicen



que no hay ningún problema, yo viajo de esa ciudad a presentar la _performance_, y 
entonces ya decido que las cintas
adhesivas deben formar la bandera de Colombia, y entonces pienso que debo tener
como un texto más texto del tema y escribo un poema con el que cierro la _performance_. 
Para las víctimas que están ahí es super,
super, super impactante la performance y me doy cuenta que la performance es un
dispositivo para hacer apoyo emocional, es decir, que la gente se sacude tanto
con la performance.... bueno, entonces presentó ahí, yo entro en crisis con las
víctimas porque está ya como el tema de la negociación de la paz, todas estas
cosas, pero yo digo "pero es que esto es como una mierda", porque no
quisieron almorzar con los guerrilleros ni con los militares, sino que se
fueron y pagaron.... prefirieron pagar del bolsillo para ir a comer a otro lado
cuando la comida era comunitaria, y yo les decía "a mí esto me parece como
inconcebible", es decir, yo no puedo armar un discurso de la paz en
Colombia, el perdón, la reconciliación cuando es una mierda. Es que se me cae
solito, es decir, si yo no soy capaz de sentarme con un guerrillero de
centroamérica, cómo putas me voy a encontrar con los guerrilleros colombianos
en el momento de la reconciliación, es decir, es que como que no me va la
telenovela, o sea, tenemos que hacer cosas pa nosotros trabajar nuestra salud
mental, entonces yo llego con esa crisis a ---------y les digo a los otros que
es necesario trabajar con la salud mental, es que no tenemos a nadie que
trabaje en eso, yo dije pero yo he trabajado la salud mental de los que viven
con SIDA, algo habré aprendido que sirva pa las víctimas, y entonces empiezo
como a pensar ¿y cómo trabajaría con las víctimas, con el cuerpo, con otras
cosas?. Coincidencialmente me invitan a presentar la performance en amnistía y
van las víctimas colombianas y una mujer que es pastora con una hija lesbiana
entra en crisis y se pone a llorar en la mitad de la performance, y.... yo no
veo porque estoy tapado con un plástico que se llena como del vapor de la
respiración y entonces.... pero sé que algo raro está pasando porque hay
movimiento, porque alguien llora, pues la mujer entra en crisis porque se da
cuenta que ella también está victimizando a su hija por ser lesbiana, entonces
la mujer sale de ahí a hablar con la hija, a decirle que le perdone. Yo ahí
digo "ufff, brutos, la performance parece que va más allá de lo que yo
pensaba", porque si alguien viendo la performance se sacude de esa
manera.... entonces me invitan a un taller sobre poesía, y entonces hay que
improvisar los textos, y yo decido improvisar sobre cómo es una llamada de
amenaza de muerte, y hago un poema sobre eso porque la gente me ha preguntado
"TEST1, ¿cómo es una amenaza de muerte?", entonces yo me hago un
poema que explica qué es una amenaza de muerte. Todo el mundo queda así, cuando
yo leo el poema, porque el poema es muy fuerte realmente, ahora se lo leo....
se lo voy a leer de una vez, porque es que el poema sacudió muchísimo a la
gente.... 
Se llama así: En los miedos está la diferencia



Una voz ronca y desconocida invade mis oídos
“¡hijueputa lo vamos a matar!”
A cero se reduce la respuesta.
Pasan las horas como si fueran días,
pasan los días como si fueran meses;
el miedo alarga el tiempo,
silencio espeso y largo,
la voz retumba en mi cabeza.
Repica el teléfono una y otra vez
tengo miedo de responder,
truena en cuatro ocasiones,
respondo…
la misma voz, la misma frase
“¡hijueputa lo vamos a matar!”
Sin musitar palabra
espero que llegues,
tenerte cerca es como hablar,
es sentir que sigo vivo.
Entonces
es como que la gente queda así como... no son víctimas, es gente común y
corriente que quiere como aprender a hacer poesía o que ya son poetas, y como
que la gente queda así como.... empiezan a surgir muchas preguntas no sobre
poesía, sino ¿por qué víctima?, ta ta ta, entonces me doy cuenta como que la
poesía ya había funcionado en la performance y que hacer poesía funciona con
otros públicos porque no tienes que echar el discurso, sino que lees el poema y
como que la gente se lo come completo, porque como que emocionalmente entra sin
el discurso teórico que uno le pone a la explicación, que eso viene después
cuando la gente pregunta. Empecé como a hacer talleres con las víctimas a
través del relato, primero del relato porque es más fácil para la gente,
entonces me di cuenta que los relatos sobre la violencia sexual son
complicadísimos, es decir, la gente relata y pasa por encima de la... dice como
una frase sobre violencia sexual pero no relata la violencia sexual. Salimos de
uno de los eventos en París que estoy trabajando con la gente y las mujeres van
tres atrás en el taxi y hablan de que es muy difícil como hablar de lo sexual,
que una de ellas el nieto le pregunta que por qué llora y entonces ella no sabe
cómo explicarle porque el nieto se da cuenta que ella llora encerrada en el
baño, y ella le dice que porque el gato se murió, y entonces el niño le
contesta "pero si usted sabía desde antes que gato se iba a morir".
Yo oigo como la conversación pero como es como una conversación íntima como que
yo no me quiero meter, pero entonces me parece que algunas de las frases que
dicen son tan tenaces que yo saco el móvil y empiezo a escribir las frases,
bueno ellas se callan, siguen hablando de otra cosa y vamos para un evento de
víctimas donde hay una exposición fotográfica de artistas jóvenes, y entonces



yo cojo las frases y hago como un poema que ya queda prácticamente limpio, y en
el evento alguien dice que por qué no leo algunos de mis poemas porque yo acababa
de lanzar otro libro en la Feria del libro en París, que me habían invitado,
eso es otra historia por qué termino editando un libro de Carlos Vidales, que
era uno de los fundadores del M-19, entonces yo edito el libro y me invitan a
hacer un recital en ------ y por eso me dicen que si tengo algo para lanzar en
la feria de ------que aproveche que lo puedo lanzar y me dan un espacio en la
feria de ------para hablar y esas cosas, y yo hago un libro con traducción al
francés, pero es porque en la vida todas las maricadas van enlazadas, como digo
yo a cada rato, entonces yo leo como algunos poemas de ese libro y termino con
lo que he escrito en el taxi. Y se arma un moco tendido colectivo en la
exposición, eso no parecía como apertura de exposición sino como velorio, todo
el mundo tenía los ojos hinchados, entonces como que me di cuenta como que
brutos, es que la poesía es muy.... toca directamente, entonces empiezo a
integrar más poesía, más performance, el performance se vuelve más complicado,
me doy cuenta como que hay una cosa y es que las personas que me están
amarrando con la cinta participan lúdicamente, pero luego se dan cuenta que son
victimarios, que me están quitando el aire, o hay gente que entra en crisis
porque no sabe si interrumpir la performace, si romper el plástico pa que no me
muera ahogado ¿sí?, y se dan cuenta sirve para la reflexión de que también
pasan las violencias y uno no hace nada. Entonces el camarógrafo de este vídeo
para Colombia me dice que su madre dirige la -------------------- y que él cree que a ella le 
interesaría muchísimo mi trabajo. Él va
y habla con la mujer, la mujer me llama y me dice que le gustaría hacer algo
conmigo en noviembre, y yo pienso -------- del siguiente año ¿no?, porque ya
había pasado --------. Viene ----------- y la señora no se ha comunicado conmigo
y pues resulta que la señora tal vez me dijo la fecha pero era noviembre dos
años después, entonces ya a principios del otro año me dice que quiere que vaya
y que le gustaría que hiciera una exposición fotográfica, y yo estoy haciendo
la tesis del master de fotografía y en un momento, , haciendo las tesis,
las fotos de la tesis pienso como que yo ya me he hecho selfies, autoretratos
de mí mismo como víctima y esas cosas, pero que el discurso tiene que ser más
universal y que tengo que fotografiar víctimas mujeres, pero yo ya había hecho
unas fotos para un libro de poesía sobre la violencia de género hacia las
mujeres y no había querido usar mujeres maquilladas ni nada sino que trabajé
con un maniquí todo lacerado que me había encontrado en un basurero ¿sí?, y
entonces como que dije, no no, no quiero fotos de víctimas sino fotos donde se
vea el dolor y estas coas pero no como víctima víctima, entonces le mando a
ella como algunas fotos, le parece interesante, con esta chica que es mi
modelo, le hago fotos en que ella se está ahogando con el plástico y estas
cosas y entonces esto es lo que voy exponer en ------------ Y entonces se me
ocurre que en la sala integrar la calle a la exposición, entonces hago una
búsqueda de cadáveres en internet, que encontré que no hay tantos como yo



pensaba, por suerte, y me busco un cadáver que forro con tierra, que cubro con
tierra y lo pongo a la entrada de la sala, entonces cuando la gente entra pisa
la tierra y eso se va moviendo y de pronto empieza a aparecer como el cadáver
debajo de la tierra, y me invento esa exposición que se llama Desechable,
limpieza social, donde en cajas de plástico meto las fotos y pongo tierra como
con la idea de las fosas comunes y los desaparecidos que están enterrados por
cualquier lado, porque eso es así, y pongo como objetos que parecen
recuperados, pero son todos objetos míos, entonces yo los entierro durante un
tiempo para que se dañen con la tierra y con la humedad y que parezcan
rescatados. Mentalmente la gente está segura que es tierra de cementerio, es
increíble, siempre hay alguien que llega a la conclusión de tierra de
cementerio y la gente piensa que aretes es de mujer, como que los relaciona con
las mujeres, y yo me doy cuenta que el cerebro es riquísimo y eso ya lo tengo claro,
pero ahí me doy cuenta que eso dispara la mente de la gente ¿no? Hago una obra
que es que cojo fotografías de los cadáveres y en seguida de la fotografía cojo
como fotografías de tierra y en seguida fotografías de basura, y entonces pongo
todas las fotografías en capas puestas como sobre unas beses y están hechas en
un material autoadhesivo, la gente me dona material reciclable y con el
material reciclable yo voy armando una obra y quito pedazos de esta obra y les
entrego una obra con cuatro fragmentos de lo que he quitado y se lo firmo y le
doy una obra original de regalo por su basura, sí, porque además es muy
político el discurso ¿no?. Cuando ya he quitado muchos pedazos lo que aparece
debajo es un cadáver, entonces la obra es muy dinámica porque yo estoy durante
el tiempo de la exposición haciendo la otra obra con la basura que va llegando,
luego me doy cuenta que hay basura universal, las latas de Coca-Cola, por
ejemplo, porque eso lo hice en diferentes ciudades. Como que cada vez voy más
integrando el discurso de la violencia a mí... lo de desechables siempre es
como una idea que me parece tan terrorífica, de solo pensar que alguien es
desechable, esa idea me llama muchísimo, y antes, en el 94 hay un chico gay que
gana un premio del Felipa de Sousa, de derechos humanos y viene a Colombia para
hacer una investigación que se llama Desechables. Limpieza social y hay un
capítulo sobre mí en ese libro, entonces yo uno algunas ideas de ese libro de
hace tiempo con la obra, cada vez que obra es más la violencia. Lo último que
hice que fue la exposición en ------ decidí que la gente pueda coger las cajas
de la comida desechable, entonces cuando la gente las coge se cae la tierra al
piso, o parte de la tierra, yo ya he puesto como un paquete de tierra ahí
entonces a algunas les he pegado flores, un cristo, y de pronto el cristo se
despega y cae entonces como que la obra se vuelve interactiva. En ------una
señora me dijo "¿pero por qué está esa exposición ahí?" y yo le dije
"¿sobre qué es este evento?", y me dijo "sobre víctimas", y
entonces yo le dije "de pronto tiene que ver con el tema", pero la
señora no sabía que la obra era mía ¿no?, entonces va y la señora queda ahí
como impactada, veo la cara, terrible, o sea, a la mujer se le ha metido 50000



cosas por la cabeza, entonces la mujer me cuenta que es que eso le recuerda a
ella y que para ella ha sido muy difícil porque el año pasado en el mismo
evento fueron victimarios y víctimas y uno que estaba en la mesa era el que la
había violado, y que entonces ella había entrado en crisis y se había tenido
que ir del evento y había ido a hablar con una monja que les ayudaba y la monja
le había leído un salmo, y entonces como que eso la tranquilizó, y me cuenta
todo el proceso y yo estoy... voy a hacer un diálogo con las víctimas, en vez
de yo inventarme la telenovela mejor en un momento yo le pido que usted hable y
usted cuenta no solo el impacto de la imagen sino a qué lleva la imagen. En ese
evento el día de la inauguración va una mujer que dirige un festival
internacional de performance en ------------ entonces la mujer me dice
"¿me puede explicar la obra?", yo le dije "no, yo prefiero que
vea las fotos y luego hablamos", ella ve las fotos y me dice "esas
fotos parecen de una performance mía sobre la violencia en Chile", y
entonces yo le dije "si, es que son en la violencia en Colombia", y
"nosotros tenemos una convocatoria de perfomances, que es una convocatoria
mundial, mira, nos han llegado 13 propuestas y no hemos aceptado ninguna, manda
tu propuesta porque ya tienen el 50% de los votos que son míos, y yo creo que
los otros van a votar por tu obra. Si quieres mándamela en español y yo la
escribo en francés", interesada, si el que convoca me la va a traducir pa
que suene decente.... no, yo de todas maneras le digo a la que me traduce los
poemas al francés que me lo tradujera porque ella conoce más como mi lenguaje y
mi cosa porque además como hay un discurso sobre la sexualidad y esas cosas,
porque yo no dejé de trabajar el tema sexual con lo de las víctimas, es decir
no, yo hablo sobre víctimas maricas, como que yo prefería que fuera con mis
palabras y la de mis poemas conoce mis palabras. Lo mandamos en francés y
bueno, he ganado esa convocatoria. Ya me doy cuenta como que hay un interés
cada vez más grande de la cosa, entonces digamos como que a mí eso me hace
darme cuenta que yo lo que hago no es como arte de galería, sino que es un arte
más político, como que cada vez me convenzo más que ese tiene que ser mi lenguaje. 
ENT 2: Particular esto TEST1, ¿por qué decides
volver al país?, o sea, ¿en qué momento lo decides?, porque vamos a darnos
máximo media horita para cerrar porque tenemos que ir a otro espacio, pero
máximo hasta las 12 y cuarto, entonces hablemos unos quince minutos de qué te
hace regresar. 
TEST: No,
es que ya empecé eso, quedé sin trabajo, quedé sin economía y estaba pidiendo
comida en el programa donde le damos comida a la gente y cada vez tengo menos
ahorros, entonces claro, en ese momento empiezo como a ganar convocatorias
internacionales, y a diferencia de España y de esa convocatoria grande que gané
en España todos te pagan el viaje, te dan el apartamento, te pagan la
producción de la obra y te queda dinero, entonces como que tenía entradas por el
arte, que es como la primera vez que tengo entradas por el arte, antes solo



tenía salidas.... si me compran una foto de vez en cuando, pero cosas así, es
decir, te compran una foto por 250, por 300 euros, pero no es como pa volverse
rico porque no se venden tantas fotos ¿no?, es más lo que gastas para hacerte
conocer. Estoy como en crisis económica, cada vez más crisis, más crisis, más
crisis, no tengo trabajo, yo tengo permiso de trabajo en España, pero ustedes
saben que en España el currículo internacional no sirve, solo sirve lo que has
trabajado en España. Yo hasta los tres primeros años solo sabía leer y escribir
en esa hoja de vida oficial, nadie me podía contratar. Yo las únicas veces que
trabajé fue con ong's de refugiados y con ong's de LGBT, no puedo trabajar y en
la universidad me invitan a dar mi curso que diseñé como parte del doctorado,
pero me pagan por esas horas como maestro invitado, no me pueden contratar,
entonces pues mi economía estaba super mal. La otra cosa es que yo me doy
cuenta que se vuelve como un acto repetitivo que cada ratico estoy preguntando
"¿quién es el que está en la foto?", y resulta que mis sobrinas han
tenido hijas y ya tienen nietos y yo veo las fotos y nunca sé quién es nadie, y
que los que yo me fui tenían 3 años, 2 años, 5 años ahora están grandotes
entonces tampoco los conozco y me doy cuenta que la familia ahora es muchísimo
más grande pero yo no conozco a nadie, entones me empieza a dar como el deseo
de conocer la familia. Mi familia es super unida, en semana santa, en los
cumpleaños, en las vacaciones de mitad de año, navidad, en año nuevo pueden
llegar 120 a la finca, hacen buffet y todo el mundo prepara un plato y eso, y
yo llevo años y años perdiéndome de esas cosas, entones pienso como "ay,
me gustaría ir a Colombia y conocer la gente", y pienso "pero
entonces tendría que ir como a Venezuela y pasar por la frontera y luego
devolverme así, y qué tal se den cuenta y no me dejen entrar a España o alguna
mierda así", entonces tengo una amiga que es muy importante en mi historia
que fue la primera que me contó del artículo de CONOCIDO4, que fue refugiada
en Alemania pero que ahora está trabajando en el gobierno en -------- ella me
dice que por qué no vengo a exponer a --------y que ella me trae hasta la
frontera en auto y que me pase, pero a mi, es que yo soy como demasiado
decente, pendejo dicen mis amigos, y me parece que eso no es correcto, que yo
tengo el asilo y dije que no podía volver a Colombia, entonces tengo la
posibilidad de le exposición pero yo estoy sopesando, es que hacer la
exposición no es lo correcto. Pero además mi ex... mi amor me dice "pero
es que no puedes exponer en Venezuela porque es que no te va a ayudar para la
imagen en un país que.... si piensas volver a Colombia, pero estás
exponiendo.... y todo el mundo quiere matar a los venezolanos, pero tu estás
exponiendo ¿sí?", entonces lo otro es como hiperrealista, super aterrizado
en esas cosas de la promo y entonces él hace la publicidad de win sport, él es
como el gurú de ese tema que es importante.... el otro me dice "eso no le
sirve" y yo digo, entonces no voy a poder ir a Colombia. Al mismo tiempo
están echando a los refugiados de España y de Europa, entonces resulta que
hacen unas cosas que son terribles y es que cogen la gente los viernes en la



noche y sábados en la mañana, la policía, y entonces no importa si tú eres
refugiado o inmigrante económico, miran y resulta que esta gente si trabaja
pero no está trabajando porque trabajan por debajo o lo que sea y entonces les
dicen... claro, el policía va y los asusta "es que usted no trabaja, usted
debe ser ladrón", y los cogen y el lunes ya los están montando en un avión
y los mandan. Segunda opción, la gente dice "me quiero ir", entonces
llega a unas ong's colombianas, además, pero hay de otros lugares, pero la ONG
colombiana manda gente de todos los países. El otro día me pidieron que les
hiciera publicidad, yo si los utilicé, pero no les hice publicidad porque lo
que hacen no me gusta, pero me servía, eso sí fue cínica, fría y calculadamente
"me voy a aprovechar de lo que hacen". Entonces esos segundos van,
les compran el pasaje y les dan 450 euros y en tres días están en su país de
origen, entonces estos consiguen financiación para países, y un país que
siempre está... son colombianos. Yo me enteré, con estos hay la tercera opción
que es tu presentas proyectos productivos pero nunca le dicen a nadie el tope
de los proyectos, pero yo usando mis fuentes de altísima infidelidad me enteré
que el tope máximo era 5000 euros tiquetes y 450 euros de ayuda para los taxis
y las maletas, entonces yo dije "no tengo trabajo, cada vez estoy más
jodido económicamente, cuando vaya a llegar no voy a tener ni un puto
euro", porque con lo de las mandadas de las cajas y todo ya los ahorros
que tenía se fueron. Yo me quiero ir, ya sé que me quiero ir pues les presento
un proyecto, yo dije "yo no soy de proyecto productivo de venta de
empanadas", como que eso no me va, entonces voy a inventarme el proyecto
de artista de la fotografía, entonces cogí la mejor cámara que podía, el
computador más decente que podía encontrar y armé un proyecto de 7000 y pico de
euros donde los 2000 y pico de euros eran... como no me iban a dar hasta 5000
porque yo estaba seguro que me iban a dar los 5000 porque el proyecto iba a
estar muy bien escrito, lo otro era como el pago de internet, el pago del
arriendo, el pago de la salud, el pago de la pensión, porque eso era costos del
proyecto. Pues me lo han aprobado. Entonces tocaba que hacer los cursos, un
curso sobre cómo se enciende el computador, un curso sobre cómo usar las redes
sociales, y el que da el curso había cogido como unas mierdas de internet y yo
le digo "oye, es que eso no se puede hacer por esto y esto, y eso no
funciona así, sino así" porque yo tengo como 9 blogs y me muevo en las
redes y escribía virtualmente pa Semana... y bueno, los otros cursos eran sobre
mínimo de _word _pa hacer una carta y
cosas por el estilo y yo les mandé una carta a los otros diciendo "mira,
definitivamente los cursos son una mierda.. hagamos una cosa, ya que ustedes
quieren hacer cursos pa la gente si quieren yo se los ayudo a dar, ahí de
agradecimiento de que ustedes me dieron la ayuda económica" que realmente
eso no es de ellos, realmente la ayuda económica es de la comunidad europea. Es
un puto discurso de doble moral, que igual yo me aproveché, pero es un discurso
de doble moral, y entonces te obligan a entregar el documento español donde



dice que eres refugiado, pero pa salir de España tienes que tenerlo, te obligan
a tener un pasaporte español porque con el pasaporte que yo tengo del protocolo
de Ginebra no puedo entrar a Colombia, te obligan a sacar el documento
colombiano, el pasaporte colombiano, entonces tengo que sacar todas esas
cosas.... igual yo nunca entregué el puto documento de refugiado español,
técnicamente yo podría intentar volver, si quisiera, pero en mi mente no
está... por ahora, y si fuera a pedir asilo porque la cosa está horrible no
iría a España, iría a otro lugar. Digamos que yo llego aquí y ellos te dan
el dinero aquí, no te dan el dinero allá, bueno, yo descubro como cantidad de
cosas aquí de la economía, que si compras el computador por internet cuesta dos
millones menos que si lo compras en la tienda, yo eso como que en mi cerebro no
cabe, pero entonces pude comprar los mejores equipos, por supuesto nadie me
pidió una foto, lo del proyecto es una mierda, es pa que te vayas, nadie me
dijo "a ver las fotos, dónde está el estudio", si me pidieron la
factura de la cámara y todas las cosas pero de resto nunca, lo del proyecto es
falso, pero falso falso, deberían ayudar a que la gente deveras monte el
proyecto. Cuando se acaban los tres meses que tienen máximo para entregarte el
dinero desaparecen. 
ENT 1: Y es esa decisión que tu tomas de volver al
país ¿hay algún miedo, alguna emoción relacionada por ejemplo con la razón por
la que te vas?
TEST: Si, claro, o sea, si, es que yo si le creo a
la paz, digamos, entonces yo he hecho algunas cosas con el Centro de Memoria
Histórica, con la JEP, como que yo creo que yo puedo venir y hacer cosas, es
decir, yo lo primero que tengo claro es que yo voy a venir y no me voy a
callar, es decir, yo voy a participar de una vez. Yo lo venía haciendo, yo
acababa de organizar en ----------- el ----- Foro internacional de víctimas en
------------, logré movilizar 124 víctimas, llevé gente de todas las instancias de
la paz a hablar en --------- a hacer talleres sobre cómo se presenta un caso,
si, o sea, llevamos gente bien importante de todos los campos, conseguí las
financiaciones para hacer el evento, hasta de la ciudad y todo, nos
imprimieron, nos dieron comidas para todos los invitados, es que conseguir
comida para 120 durante tres días es mucho trabajo, pero yo movilicé todo eso y
organicé el evento, entonces digamos como que yo estaba muy contacto con que hasta
el último momento hice, pero mi compromiso conmigo es venirme y ser una víctima
retornada, entonces yo llego aquí e inmediatamente voy a lo de la Unidad para
las Víctimas, que esto es terrible, porque tu buscas en internet Unidad para
las víctimas y todavía queda en el edificio de ----------, cuando hace más de dos
años que no están ahí, claro, pues tú vas al edificio -------- y hay un señor
celador que le dice a uno en un papelito que esa mierda que por allá en el otro
extremo de la ciudad, llegas al otro extremo de la ciudad y allá tampoco es
porque hay que ir a la --- y yo decía "es que esto si es
revictimización", y luego llego como gente decente a las 11 de la mañana y



me dicen "no, tiene que venir a las 6 de la mañana a hacer fila", y
son unas filas enormes, entonces tu ya tienes como el papelito y te sientas
como en unas sillas así, que hacen la fila, y de pronto cruzas una puerta y hay
otra fila adentro de sillas. Llego el primer día, presento mi caso y cuando
estoy aquí me llaman y me dicen "ay se nos olvidó pedirle la huella",
pues no puedes ir y poner la huella, tienes que hacer toda la puta cola pa
poner la huella, entonces ya descubrí que soy viejito, me dan una silla
preferencial y me como 100 personas, que es una grosería con los otros, pero pa
algo sirve ser viejito, y entonces voy de viejito y ya puedo hacer la huella, y
todas las cosas son por el estilo, hay que ir 3 veces para hacer los trámites.
Llego y de una vez los de la unidad para las víctimas me invitan a hablarle al
congreso en pleno, y unos líderes están organizando otra cosa de las víctimas
en la cámara y me invitan y otros me invitan a hablar para el senado, entonces
en el primer mes voy y hablo en la cámara, el senado y al congreso en pleno,
que todo el mundo dice "¡TEST1! ¿cómo hizo?", "yo no sé, me
buscaron", realmente me buscaron, yo no fui a decirle a alguien "yo
quiero hablar", y me doy cuenta que a la gente le interesan las
performances y ya me invitan a presentar una performance en --------- yo llevo
necesariamente no otras performances sino la de las víctimas que es lo que más
me interesa mover aquí, y ya me empiezan a hacer invitaciones y esas cosas,
pero si ha sido muy difícil ubicarme como académico. 
ENT 1: ¿En qué mes llegas?
TEST: El 26 de febrero de este año [INC: 2019].
Estoy sobrecalificado para el país, pues tengo dos doctorados con laude, con
premio extraordinario de doctorado, entonces les suena a demasiado y los
decanos le corren a uno porque creen que se va a quedar con el cargo de ellos,
a mi no me interesa estar en una puta oficina, yo quiero hacer investigación,
pues no, eso no los convence. Como que la gente si te habla, pero te pone una
barrera, como que no te ven viable porque creen que como... yo siento eso, como
que uno se va a quedar con su cargo porque tiene mucha más formación. 
ENT 2: Y ya como... a mí me gustaría que hablemos
de los hitos en años de los estatus legales ¿sí?, tu llegas con una visa de
estudiante en 2007, obtienes 3 años después....
TEST: 3 meses después ya tengo un documento que me
permite estar legalmente en España y trabajar...
ENT 2: Como asilado....
TEST: No, un documento que me da permiso temporal
de trabajo por.... que lo tengo que renovar cada 6 meses. Yo tengo fotos de
todo eso por si las necesitan. 
ENT 2: ¿Luego de esos 3 meses cuánto tiempo
pasa...?
TEST: 3 años para que me digan que soy asilado,
luego viene la Ley de Víctimas, entonces yo pregunto a un amigo abogado de



Colombia, de ORGANIZACIÓN SOCIAL6¿cuándo puedo presentar mi caso?, y el otro dice
"¿por qué tiene urgencia?" "porque yo quiero ser el primer
marica que presente un caso en el exterior, y entonces me manda un mensaje y me
dice "desde mañana lo puede presentar", entonces yo mañana llego a
--------- al consulado a presentar mi caso y la abogada me dice "eso no se
puede hacer aquí", "no, no, la ley dice que si...", "pero
es que yo no sé cómo hace...", "no importa, yo sé cómo presentar mi
caso" "pero es que no tengo tiempo", yo le dije "¿cómo es
tu nombre? porque yo escribo para la revista Semana y voy a hacer un artículo
de que usted no me puede atender", y ahí si de una vez me para bolas, una
mentira, yo ya no trabajaba en ORGANIZACIÓN PRIVADA1, pero me sirvió, y entonces me 
recibe el
caso....
ENT 1: ¿Eso es 2008? ¿Cuándo presentas esa
declaración?
TEST: La fecha no me acuerdo. Ya tengo el estatus
de asilado y presento el caso como víctima. 
ENT 1: Mantienes esos 9 años en España el estatus
de asilado, ¿sí?
TEST: El documento de asilado se vence a los 5
años, y entonces un mes antes de que se venza yo voy nuevamente y pido... bueno,
cuando recibo el caos de asilo yo de una vez pido el documento Protocolo de
Ginebra, que es el pasaporte que me permite viajar por todo el mundo, menos
Colombia, entonces cuando falta un mes para que se me venza yo voy, renuevo el
documento.... fue super particular porque llego a la policía, estoy esperando a
que aparezca el policía y otro policía me dice "¿TEST1 qué
necesita?", "yo no conozco policías gais", "nos
conocemos.... tu no me conoces, pero yo te sigo en Facebook, es que yo soy gay
y estoy en la asociación y tal cosa así", "que bien", él se
voltea y le dice al otro "TEST1 es un amigo, atiéndelo muy bien", y
yo "ay tengo un amigo policía que quiere que me atiendan bien, que
maravilla", ya ahí por suerte no tenía la imagen del policía colombiano y
no más la del español, además era bonito.... me atienden rapidísimo realmente y
renuevo por otros cinco años. 
ENT 1: ¿En este tiempo hiciste algún proceso para
obtener residencia legal o nacionalidad?
TEST: Yo desde los dos años tenía todos los requisitos
para ser ciudadano español, pero todos, dentro de las cosas era hablar la
lengua en la comunidad en la que vives y yo había tomado cursos de valenciano
por decencia, pa cuando la gente me saludara poderles contestar, y en la
universidad cuando homologué sociología tomé cursos de sociología en valenciano
pa poder practicar la lengua, porque yo soy como políticamente correcto en esas
cosas.... nunca hablaba valenciano porque me pongo rojo, pero en clase me



tocaba. Siempre estoy como... tengo todas las cosas, todo el mundo me dice
"¿por qué no se nacionaliza?", "no, porque es que si yo me
nacionalizo soy como un marica que vino a hacerse español, yo quiero seguir
siendo víctima", pienso que cuando cambias a ser ciudadano español rompes
con tu condición política entonces yo decidí que no, incluso mi novio me decía
"casémonos", no creía en el matrimonio pero el otro se quería casar
conmigo para que fuera español, "es que yo no quiero ser español, si
quieres nos casamos, pero yo no quiero ser español", entonces yo nunca...
mejor dicho, si lo pensé y siempre dije... pero además me pasaron como cosas
como que alguien en Madrid se me acerca en el metro y me dice "¿tú eres
colombiano?", "si", "¿y eres nacionalizado?",
"no", y entonces yo le digo "¿y por qué me preguntas?",
"es que nosotros te podemos apoyar para que nacionalices rápido y luego
nos ayudas si te casas con una persona...", hijueputas, como que es que
yo... mira, yo cada ratico como que me pegaba esas sorpresas de ese estilo que
uno dice, mierda, con razón que piensan que somos como tramposos ¿no?, es que sí.
O por ejemplo cosas que me emputaban era que cada ratico me llegaban cartas
"ay es que estoy en Londres y me hice novio de un inglés y quiero vivir
aquí, ¿será que usted me puede apoyar pa hacer un caso de asilo?",
hijueputa, es que no los mataba por teléfono, que si fuera el teléfono de antes
lo cojo y lo ahorco con el cable porque es que eso me molesta muchísimo, es
decir, hay muchísima gente que se aprovecha de la idea de ser víctima, y eso me
molesta sobremanera, pero es que es mucha la gente que se quiere aprovechar de
la situación, realmente. Yo creo que eso desvirtúa mucho lo que es el
conflicto. 
ENT 1: Y la última pregunta que quisiera hacerte
como para reafirmar es, ¿el caso tu no lo denunciaste? ¿no hiciste denuncia
alguna de tus amenazas?
TEST: Si, si, si yo llevaba de la Defensoría del
pueblo, de la Procuraduría, de los antiexplosivos, de los periódicos, es que
cuando yo presenté el caso yo lo tenía hiperdocumentado, el policía me preguntó
"¿por qué tiene tanta cosa?"
ENT 1: ¿Alguna vez el Estado te ha dado algún
resultado frente a esto?
TEST: No, pero los acabamos de demandar. A través
de la Asociación Colombiana de Juristas. Ellos quieren como unos casos
emblemáticos y yo ya sé que soy el marica emblemático, pero la ventaja de haber
sido el marica emblemático que pone un caso internacional es que bueno, es que
eso no lo conté, pero hay que contarlo, el consulado me avisa casi un año
después de que han fallado porque alguien se ha encontrado mi carta en la
oficina en una gaveta, cuando yo los había llenado de tutelas porque yo me
entero que puedo poner tutelas a través de la Defensoría del pueblo, entonces
me comunico con la Defensoría del pueblo y les digo "este es mi caso, ta



ta ta, quiero entutelar a la Unidad para las Víctimas", los entutelamos,
gano y nunca hacen nada, ni siquiera me manda... ahh sí, me mandan 7 cartas que
son un puto formato que solo cambia el número, o sea, es como una máquina que
responde con un formato que ya está hecho. Es que es el colmo, es que cuando tú
estás al otro lado y te pasa la primera vez uno dice "ahhh, me han
respondido", pero cuando te vuelve a llegar la siguiente respuesta y es el
mismo puto formato tú dices "es como una máquina que me está respondiendo,
me manda el mismo formato y le cambia el número", porque debe tener un
consecutivo, entonces, claro, me lo tiene que cambiar de número porque son tan
descarados que me mandan el mismo. Y resulta que el caso si estaba fallado,
pero nadie se entera que eso está pasando, entonces resulta que yo voy a la
embajada, ahhh bueno, porque yo voy y presento mi caso y enseguida empiezo a
buscar a todos los maricas que conozco pa que presenten su caso, entones
inmediatamente me entregan el mío llamo a CONOCIDO27 que es el segundo que yo llevo
pa que presente el caso, y entonces CONOCIDO27 llama a la embajada y "el suyo
también está".... pero es que es el colmo, es que... ¿no que se interesan
por nuestros derechos?, pero lo peor del caso es que el que era el cónsul había
sido estudiante mío. Entonces me mandan una carta y me dicen, esto, "no le
podemos entregar el documento si no trae la cédula colombiana", y yo le
digo "yo vivo en España y tengo un documento de residente en España, aquí
dice que soy yo", "no, no, es que usted está en el consulado entonces
tiene que tener el documento colombiano", y yo le digo "usted fue mi
estudiante y sabe cómo me llamo, ¿usted quiere que yo me devuelva a mi ciudad
en tren a traer la cédula?, esto es digno de noticia internacional", como
que ya me ve emputado de verdad y me entregan la carta, pero es que es el
colmo, fuera de que yo tendría complejo de culpa y pena ajena y se lo daría y
lo invitaría a comer porque es que su función era habérmelo entregado hacia
tiempos, no tenerlo guardado en un cajón. Si no es que alguien se lo encuentra
por casualidad no me avisan. Tan pronto me entregan el documento yo ya he hecho
varias notas con la agencia español... con F, esa española de noticias y
entonces yo llamo y le digo "oye, hay una noticia que es  mundial, yo
soy el primer homosexual que es reconocido como víctima en el exterior",
entonces esos de F hacen noticia y la mandan por todo el mundo, entonces aquí
llega el comunicado de F, digamos, y lo pone la prensa, entonces ya me llaman
de la televisión y yo me autoentrevisto y les mando la imagen, o sea, yo soy
autoreportero, y me autofotógrafo pa las notas de prensa. 
ENT 1: Bueno TEST1, yo creo.... 
TEST: Yo creo que eso faltaba, porque eso es muy
importante. 
ENT 1: TEST1 pues yo quiero agradecerte mucho por
este tiempo que le has dado a la Comisión de la Verdad, que nos has dado a
nosotras para conocer a profundidad tu caso, como ya sabes pues esta grabación
y la transcripción serán parte como has autorizado para hacer los análisis y



serán parte del informe, el informe no habla de nombres en particular sino
nombres generales, pero en caso tal que hubiese una mención también lo has
autorizado, para que sea mencionado tu nombre en particular, y pues nada,
nosotros seguimos....
TEST: Si, porque pa decir lo de la embajada, que no
entregaron los putos documentos póngamelo con nombre resaltado porque es que
eso es el colmo, yo decía "¿cómo es posible, cuántas víctimas habrán
presentado su caso y que no se han enterado que fueron reconocidos como víctimas?
ENT 1: Ya posteriormente me gustaría hablar
contigo...
TEST: Ay no hablamos de la retribución
económica. 
ENT 1: ¿Cómo fue ese proceso?
TEST: Eso fue otra cosa, me pidieron como ocho
veces el número de la cuenta bancaria y me decían "ya le vamos a
pagar" y no, se demoraba, y se demoraba, y se demoraba. 
ENT 1: ¿Pero te hicieron una compensación
económica?
TEST: Si, me hicieron una compensación económica y
me dijeron que me iban a hacer una compensación.... simbólica. 
ENT 1: ¿Y eso ha sido concretado, o no?
TEST: Si, me pidieron que hiciera una conferencia
gratis [risas]. Ay, tienes razón, tengo derecho a una compensación simbólica
¿no?, ay los voy a llamar y la voy a pedir. 
ENT 1: Una reparación simbólica sí. 
TEST: Ellos cogieron la nota de prensa de F y la
reprodujeron en su página web, ¿esa es una compensación simbólica?
ENT 1: Se supone que son acordadas con las
personas. 
TEST: A mí nunca me acordaron nada. 
ENT 1: Es un proceso sobre todo cuando es
reparación colectiva...
TEST: Pero voy a averiguar lo de la compensación
simbólica porque me parece que es como importante.
ENT 1: Que te valoren... que te generen una
exposición, creo que sería, creo que sería reparador también pues para ti. Yo
luego me comunicaré contigo porque me gustaría que pudiéramos tener, voy a
parar....


