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ENT: Bueno, estamos ac4, hoy es el --------- del 2020, vamos a empezar con la entrevista de
TEST

TEST:Listo, cuandoquieras...confiando en que todo esto que estamos hablando se va a oir a
la perfeccidn. Yo ademads voy a vocalizar...bueno, que quien tenga que transcribir esto no nos
odie.

ENT: Bueno, TEST cuéntame de ti, quién eres t4..TEST: Empezamos con unaficil, asi como
medio ontolégica...td quién eres...si..no, yo soy TEST tengo 43 afios, soy --------- y creo que
eso no solamente es una definicién de mi profesién o mi oficio o mi actividad laboral, sino
que me describe y me define como en muchas formas, en muchos aspectos. Siempre desde
nifio quise contar historias...cuando era nifio, cuando era adolescente y hasta la entrada de
la juventud, los veintes, pensé que lo mio eran los cémics. De hecho, de nifio dibujaba, pero
luego me di cuenta que la verdadera...no, que la vocacion siempre fue la misma, que era esa
de contar historias, solo que la forma, el medio, por ahi alos 21, 22, se me revel6 que era el
cine, realmente, y desde eso no me habia detenido a pensar que hace mas de 20 afios, pues,
es, como te digo, en muy buena medida lo que me define. Yo estudié ----- fuera de Colombia,
estudié en Cuba...que también es otro..digamos, como otra instancia de mi vida que es super
definitiva y definitoria. El hecho de haber estudiado all4, vivido alld en ese pais, a pesar de
que yo siempre soy claro en cuanto a que no vivia en cuba, vivia en la INSTITUCION
EDUCATIVA 1 que es como una pequefia burbujita dentro de Cuba, pero de todas formas,
pues, si, para todo efecto vivi alld durante 2 afios como estudiante. Luego, més adelante vivi
otros 3 como docente, trabajando en mi escuela. Entonces, digamos, que esa relacién con
Cuba y con esa escuela en particular también es algo supremamente importante en mi vida.
Y eso, pues, como en cuanto a lo vocacional...y, nada, no sé qué méas contarte. Tengo una
hermana que se llama FAMILIAR 1, un sobrino que se llama FAMILIAR 2 unos tios que

quiero mucho que viven en ---------- al igual que mi hermana y mi sobrino. Y una mama que
se llama FAMILIAR 3 que vive en ---------- hace 12 afios.

ENT: Ok, echemos un poquito pa atrds ;tu eres de ------- ? ;creciste en ------- ?

TEST: No, yo soy de naci en ---------- vivi mis primeros 17 afios all4. Yo, ademaés, no

creci con mis padres y no me crie con ellos, mis papds se divorciaron siendo yo
muy muy pequefio. Creo que tenia unos 2 afios y de los 5, més o menos, 5, 6 a los
17, pues creci, me crie, vivi con mis abuelos, entonces en muy buena medida son
ellos quienes, pues, ocuparon ese rol de padres...si, en mi vida, mi nifiez y me
adolescencia. Con mi mama siempre tuve contacto...quiero decir, ella se fue por
motivos que, quizd si, quizas no hablaremos mads adelante. Ella se fue de

—————————— cuando yo estaba muy nifio y, pues, me dejoé a cargo de mis abuelos, al
cuidado de mis abuelos, pero siempre mantuve relacién con ella. Ella estuvo

viviendo aqui en ------- también en --------- estuvo un poco de itinerante por
el mundo. Cuando mi hermana naci6 en el 90 —yo a mi hermana le
llevo 13 afios— mi mama4 estaba instalada en --------- yalos 17 yo me fui a

vivir con ellas, con mi mamd y con FAMILIAR 1 fue realmente el primer momento en mi



vida —por lo menos del que yo tengo nocién, tengo conciencia— en que vivi con mi mama.

Y eso, entonces vivimos un tiempo en --------- luego volvimos a
---------- al muy poco tiempo yo me fui a estudiar a Cuba y desde que me gradué
dela ---------------- en el 2003, vivo aqui en ------- Quiere decir que ya son 17 afios viviendo

aqui, sacando del medio esa temporada en que regresé a Cuba a trabajar como profesor.
ENT: Bueno, quiero solo anotar que paré de llover...
TEST: Ahora mi querido transcriptor o transcriptora va a estar ms facil...era solo empezar.

ENT: Bueno, TEST cuéntame de tu mama...cuando tu te fuiste a Cuba ella seguia en ----------
TEST: En ------- , es un poco confusa la linea temporal, pero para facilitarla, pues, eso me fui a
vivir con ellas a

---------- Alrededor del afio 2000 regresamos todos, y cuando digo todos me

refiero a mi mam4, mi hermana menor y yo, a ---------- Y al cabo de unos afiosasi yo me fui a
Cuba. Como te contaba, una vez me gradué yo llegué a vivir aca

a--—----- Ellas, en cambio, seguian viviendo en ---------- Entonces estamos hablando que desde
el 2000, en que regresamos a ---------- hasta el 2008 en que

mi mama se fue a...en que se exilig, pues, en ---------- pues

estaba viviendo alli en ---------- Yo por el contrario estaba viviendo ahi

en ------- Entonces cuando uno se pone a hacer cuentas, realmente con mi

mamad y con FAMILIAR 1 no vivi tantos afios, vivi solo como unos 6 afios, de los 17 a los 23,
algo asi por el estilo, a los 24 es que me fui a estudiar a Cuba y, como te digo, desde que
regresé ya estoy aqui en ------- Entonces mi época o

mi temporada de convivencia, de vivir con ellas fue corta. Evidentemente, FAMILIAR 1
siendo mucho menor se qued6 con mi mamé y yo desde aca desde la

distancia, desde ------- con ellas, en ---------- siempre en contacto, siempre

en constante comunicacion, pero ya como un hecho natural de la vida, yo me fui

de la casa y ya estaba viviendo en otra ciudad. Entonces eso como aclarando un

poquito como eso de lo temporal

ENT: Qué edad tenias cuando ti mama se exilio.

TEST: Como te digo, fue hace 12 afios, entonces por puras matemadticas me da que tenia 31.
Si, eso fue en el 2008, tenia 31 afios. Entonces yo ya no era ni mucho menos un nifio y, como
te digo, hace mucho tiempo ya no vivia con ella...o, més bien, ya habia dejado de vivir con
ellas de esa temporada, pero, FAMILIAR 1 en cambio, si era una chica de 18 afios que recién
habia terminado el colegio y, de hecho, se iba a estudiar a hacer su carrera universitaria en
--------- Entonces todo esto coincidié como en un mismo momento...la partida de mi mama
que, en ese momento, todavia no era o por lo menos no considerdbamos...o no conociamos
tanto los detalles como para considerar que era un exilio. Originalmente, para FAMILIAR 1
para mi, supongo que para el resto de la familia— ya a estas alturas mis abuelos, los padres
de mi mam4, ya habian fallecido los 2. Estos abuelos de los que te hablé, los que me criaron,
ya ambos habian muerto— pues la version, digamoslo asi, oficial, pues que mi mamé habia
obtenido una beca que, por otro lado es cierto: a mi mama4 le concedieron una beca la [INAD



9:28] para ir a hacer un diplomado en ------ en la INSTITUCION EDUCATIVA 2. Lo que no
sabiamos realmente nosotros —ahi vuelvo y me refiero especificamente a FAMILIAR 1y a
mi—y que nos enteramos solo hasta unos meses después cuando, de hecho, fuimos a
—————————— averla, es que, pues, esta beca tenia la doble

connotacion de ser claramente una beca académica y algo que se le concedia por

sus méritos, digamos, por su gestiéon [PAUSA 9:59]..Entonces te decia: claro, era una beca,
pues, obviamente concedida por sus méritos, pero solo hasta unos meses después que
estuvimos alld nos dimos cuenta que también era una forma, por parte de todas
instituciones, de sacarla de aqui de Colombia, fundamentalmente.

ENT: O sea, ustedes, cuando ella se fue en ningdin momento sintieron que ella estaba en
peligro o que estaba...

TEST: Mi mama...pues yo me atreveria a decir que como buena madre protegiendo a sus
hijos, pero eso ya podriamos a entrar a cuestionar que tan cierto sea..no lo de cuidar, sino
pues como la necesidad de eso, pero, bueno, en fin. No estoy aqui para juzgarlo, criticarlo,
pero mi mamé en muy buena medida si nos oculté y nunca nos dejé saber hasta qué punto
era sensible y era delicada la situacién de seguridad de ella por sus actividades, pues, las
actividades politicas y sociales a las que se estaba dedicando en ese momento en ---------- Mi
mama trabajaba con una fundacion que

se llama ORGANIZACION SOCIAL 1 esa es la parte como mas notoria de lo que conociamos
nosotros de su labor, en todo tipo de actividades que van desde el trabajo con jévenes, en
sensibilizacién acerca de temas de derechos humanos y de temas de...pues, si,
sensibilizacién para chicos en cuanto a temas de tipo sociales, digdmoslo asi. Su eterno
trabajo con redes de mujeres, con todo tipo de instituciones...instituciones no sé si seria la
palabra, pero con todo tipo de redes o grupos feministasy, por supuesto, su labor como
coordinadora de la campafia ----- en Caldas. Eso todo lo sabiamos a la perfeccién y que, mi
mama4 a cada tanto viajaba por los distintos municipios de Caldas trabajando en temas
relacionados, precisamente, con la campafa antiminas. Todo eso lo sabiamos FAMILIAR 1
era muy pequeiia y y, tengo que reconocerlo, todavia era bastante apatico o bastante poco
consciente, digamos, de una serie de temas y entonces, si, realmente creo que nunca
sentimos que hubiera de por medio como un peligro latente o como una amenaza a su
seguridad solo, hasta como te digo, hasta unos meses después, calculo yo, alrededor de
———————————————————————— del afio siguiente, del 2009. Yo casualmente tenia que ir a Espafia para
impartir unos talleres en Islas Canarias, cosa que aproveché, por supuesto, para pasar por
---------- y ver a mi madre. Aprovechamos para que FAMILIAR 1 también viajara y fue un
momento en el cual, yo no sé si de forma planeada o no, consciente o no, por parte de mi
mamy, era el momento en que ellas nos informara realmente cudl era la situacién. Sobre
todo porque aun encontrandose ella alld, ya se habia recrudecido todo este tema de las
amenazas y todo este tema, pues, como de...si, de todo este tipo de asuntos alrededor de su
vida y su seguridad.

ENT: O sea, ella, ahi les conté que estando en ------- habia recibido amenazas.



TEST: Estando all4 en Barcelona nos conté que ya aun desde antes de irse ya ella habia
sufrido amenazas contra su vida, por su labor con la campafia ------ , ¥ que estando all4 el
tema se habia recrudecido. Entonces que su estadia en ---------- no obedecia inicamente a un
tema académico, a un tema de una beca académica, sino que realmente habia sido una
forma de sacarla, insisto, a ella, del pais, para salvaguardar su vida. Cosa que a FAMILIAR 1y
a mi nos cayé como...pues muy cliché cuando uno dice "como un baldado de agua fria", pero
si, pero es que literalmente asi cae. Para FAMILIAR 1, te repito, mucho, mucho mads
jovencita que yo pues fue una cosa muy fuerte. Y mi mama recuerda con muchisima mas
claridad que yo...yo, digamos, puedo recordar el momento, y puedo recordar como esa
contundencia con la que yo reaccioné, pero la frase concreta, es curioso que mi mama4 la
recuerda muchisimo més que yo, porque yo recuerdo que yo inmediatamente dije: "no, aqui
no hay nada que discutir..realmente no hay nada de que hablar, no hay decisiones qué
tomar. Tud te quedas aqui y punto...aqui no hay vuelta que darle al asunto". Mi mamé
recuerda muy claramente que yo dije algo asi como: "no, pues, la decisién es muy facil, yo
prefiero tener una mamad viva que muerta", asi de contundente. Yo evidentemente no
recuerdo haber dicho esa frase, pero confio en la memoria de mi mam4, en ese sentido. Ese
fue como el momento, digdmoslo asi, de la revelacién ;no? porque, claro, unos cuantos
meses antes yo habia estado en ---------- ayuddndole a mi mamé a empacar una casa
entera...es decir, yo habia sido siempre en nuestra familia el trasteador oficial, el de las
mudanzas. Y esto, entonces, aparentemente, no hacia ninguna diferencia, era una méas de
tantas casas que yo habia empacado, era una mas de tantas mudanzas que habia hecho y, de
pronto, en ese momento, todo se revel6 como: no, yo lo que habia hecho unos meses antes
habia sido empacar la casa de mi mamé y de FAMILIAR 1 por supuesto, pero la casa de mi
mamad para que ella se fuera al exilio.

ENT: Pero ustedes en ese momento pensaban...dijiste, bueno, se tiene que proteger, tiene
que estar en ---------- porque si estds en riesgo en Colombia, pero considerabas que era algo
temporal o tuviste claridad de que iba a ser definitivo.

TEST: No, yo no creo que en ese momento ninguno lo hubiera contemplado o lo hubiera
concebido como una situacion ya definitiva, para siempre, pero si éramos conscientes de la
gravedad del asunto y, sobre todo, de que no dependia, en esa medida, ni de mi mama ni de
nosotros ni de ninguna circunstancia propia, sino absolutamente de circunstancias externas
a nosotros, la posibilidad de que mi mamad regresara o no. Yo quisiera pensar que, en ese
momento, todos lo vimos como temporal...quiero decir, cnando mi mama4 salié de acd, como
te estaba diciendo hace un momento, para nosotros estaba claro que esa una situacién de 1
afio: mi mama se va a ir a hacer un diplomado, se gané una beca para estudiar fuera
durante un afio y regresa. Luego se le suma este otro elemento y entonces, por supuesto, es
como...bueno ya veremos cuando es que ella puede volver. Lo que pasa es que sobre la
marcha y a lo largo de los afios siguientes se sumaron una serie de condicione so una serie
de acontecimientos, como te decia hace un rato en nuestra charla previa, unos gratos, otros
no tanto, que hicieron que poco a poco esto se fuera convirtiendo como en una situacién, yo
no me atreveria a decir definitiva, porque ni siquiera a estas alturas nadie puede decir qué
es definitivo o qué no, pero una situacion, digamos, que trascendié como ese caricter de ser



algo temporal a hacer algo como...insisto, no voy a usar la palabra definitivo, pero digamos
algo asi como estable. O sea, no es "mi mama4 estd viviendo en

---------- , sino, "mi mama4 vive en ----------, y asi pueda parecer una cuestién puramente
semantica, ese cambio del tiempo verbal ya determina todo. Y es como te digo, fue
enterarnos o enterarme, primero que todo yo, a los, no sé, 2 afios o algo asi, de estar mi
mami allg, pues, de que se le diagnosticé lupus. Entonces yo fui la primera persona de la
familia en saber que mi mama sufria de esa enfermedad. De hecho me correspondio, como
me ha correspondido en muchas otras ocasiones, ser como el que le contara esa situacién al
resto de la familia...ahi me quedo pensando en eso ;no? como que...esa condicién de ser
contador de historias, oficial, el que se dedica a eso, al que le pagan por eso [risa] pues
también te determina otra serie de responsabilidades a nivel familiar, cada quién tiene un
rol como en una estructura familiar y a mi me toc6 ser el que le contara a mi hermana y a mi
sobrino, muy muy chiquititos los dos, siendo muy nifios, que nuestro abuelo habia muerto,
porque era como, "hey, quién le va a decir a FAMILIAR 1 y a FAMILIAR 4 pues
evidentemente uno levanta la mano y dice "yo me ocupo", y asi un par de momentos masy
asi, de esa forma, yo ya me encontraba viviendo en Cuba, cuando estaba trabajando alld en
la --------mmeeo- como coordinador de una de las cdtedras y mi mama me escribié a
contarme...ya me acuerdo, posiblemente haya sido ese mismo 2009, a finales de 2009, yo
viajé de vuelta aqui a Colombia a pasar como las fiestas, a pasar el fin de afio con el encargo
o la responsabilidad de contarle al resto de la familia que mi mama habia sido diagnosticada
con esa enfermedad. Y, entonces, bueno, eso te lo digo porque a lo largo de los afios, pues se
sumd ese tema de la enfermedad a una serie de situaciones, algunas no necesariamente tan
tristes como lo de la enfermedad...por ejemplo, el hecho de que mi mam4 cada vez lograba
encontrar una minima estabilidad en su vida por fuera de Colombia, que hacia pensar, pues,
bueno, no, ya ella esté...es como ese sentimiento que me imagino yo que debe ser —aqui
estoy especulando— como muy frecuente o casi una constante para las personas que tienen
seres queridos en el exilio, que es como pensar, "ella estd mejor alld", pero en ese momento
era cierto, no solamente por los riesgos objetivos de seguridad, sino que en este caso se
sumaba un elemento de salud donde uno decia: pues ella estd mucho mejor atendida con un
sistema de salud mucho m4s eficiente en donde estd ahora. Obviamente sabiendo que los
primeros afios fueron un tiempo absolutamente incierto y de mucha desazon porque, una
vez paso ese primer afio de la beca, en donde habia toda esta serie de instituciones
pertenecientes a la ----- apoydndola, y en donde por lo menos un elemento econémico
estaba resuelto, una vez acaba ese primer afio, mi mamaé se queda en un limbo absoluto. En
un limbo juridico en la medida en que estaba en el proceso de la solicitud de asilo, pero que
no termina y, de hecho, no terminé ni ha terminado nunca de definirse, en su caso...esa
situacién tan absolutamente compleja de no poder trabajar por no tener un estatus legal,
digamos, definido, como migrante...o sea, ;me entiendes? este circulo vicioso de no poder
acceder a trabajo remunerado por no tener su situacién definida y que sus situacién no
fuera definida por parte de las instituciones que le podian garantizar a ella el asilo, en todo
caso, algun tipo de estatus protegido. Fue una etapa muy, muy dura, pero siempre se fue
sumando poco a poco como esa certeza de lo que te digo de esa frase tan recurrente: "ella
estd mejor all4". Y llegé un momento en que eso se hizo realidad, eso que repetiamos como



mantra terminé convirtiéndose en una realidad. Mi mama poco a poco empezé a encontrar
posibilidades de definir o, por lo menos, de ir resolviendo temporalmente su situacién legal;
de encontrar la posibilidad trabajos remunerados; de encontrar un sitio, un espacio
permanente para vivir. Yo no quiero imaginarme lo duro que deben haber sido esos 2 0 3
afios para una mujer de la edad que tenia ya mi mam4, en ese momento, ya una mujer de
mas de 50 afios, de pronto viviendo, yo no te digo como una universitaria, no, de verdad
como en la més suprema de las inestabilidades. Viviendo en un cuartito alquilado, en casa
de no sé quién...con una inseguridad permanente respecto a todo lo relacionado con su
subsistencia diaria ;no? y, de pronto, poco a poco, encontrar un sitio mds grato en donde
vivir, que poco a poco se convirtié en su casa y c6mo esa "su casa", ademds, eventualmente
se convirtid en su forma de sustento en la medida en que esa casa, ese apartamento en que
ella vive...pues, quiero decir, obviamente, no este afio con todo el tema covis pandemia y
demads, pero mi mama tiene su vivienda afiliada a Airbnb. En esa medida yo tengo que hacer
aqui como publicidad, hacerme autobombo y hacerme auto-publicidad, que una de las cosas
maés gratas y més satisfactorias para mi, como hijo, en estos 12 afios de exilio fue, de todas
formas, calculo yo que a la mitad, digdmoslo, de este tiempo que lleva mi mama4 en el exilio,
ese apartamento, esa casa donde ella vive, surgié la posibilidad de que ella pasara a hacer la
titular del contrato de ese apartamento, que fue lo que posteriormente le permitié
emplearla para esto otro, como sitio de hospedaje. Y esa fue una de las grandes decisiones,
de las tantas grandes decisiones que ha ido que ir tomando a lo largo de todo este tiempo
del exilio, porque si bien eso le aseguraba a mi mamad una cierta estabilidad, el poder ser
ella, insisto, la titular del contrato de ese apartamento le iba a brindar mucha estabilidad
que no habia tenido durante todos esos afios, al mismo tiempo era una gran
responsabilidad. Y por otro lado implicaba una inversién econémica muy contundente, en
ese momento, para poder asumir ese contrato, para pagar lo que llaman all4 la fianza del
apartamento y todo este tipo de cosas. Y para mi fue muy satisfactorio, en ese momento de
la vida, poderme encontrar en una situacién yo, en donde le pude decir: tu vas a hacer eso,
vas a tomar el apartamento y eso va a ser posible porque yo te voy a dar el dinero para que
lo hagas, porque lo tengo..."no, pero...", "no hay nada que discutir, es asi", y entonces es
curioso cuando, no digo cuando me pongo a pensar, porque es caer en cuenta de eso
precisamente en este momento...no, que es como, en muy buena medida, yo le garanticé a
mi mama su estabilidad, el por fin sentir un minimo, un dpice de seguridad y de estabilidad
en su vida ya en el exilio y, al mismo tiempo, si lo queremos poner en esos términos,
también yo fui, a través de esa decisién, pues un poco el que determiné que m mam4 se
quedara, vuelvo y repito, no diré definitivamente, porque definitivo no hay nada atn, pero
por lo menos permanentemente.

Si, si, yo es que te daras cuenta..empiezo a hablar y no paro, no es que me falle el don de la
palabra, pero como supongo que es para otros temas, pero me quedo pensando en eso.
Digamos que son cosas que yo sé que las sabemos los dos y las sabemos todos en la familia,
pero, sobre todo, las sabemos ella y yo, y yo creo que hasta este momento en que estoy
hablando contigo no habia caido en cuenta de que, por ejemplo, un tema y un término, una
palabra, un concepto especifico que ha sido tan brutalmente conflictivo y vulnerado a lo
largo de toda la vida de mi mam4, que es ese de la seguridad ;no?..hay instancias muy, muy,



muy anteriores a este exilio de estos ultimos afios de mi mam4, que no sé todavia en este
punto si las vamos a alcanzar a tocar en esta charla o no, pero que giran alrededor de la
época del estatuto de seguridad de Turbay. Y mi mama se tiene que exiliar en el 2008 en
plena —digamoslo, es que odio usar la palabra refiriéndome a eso—, pero en pleno apogeo
de la Seguridad Democratica de Uribe. Y en el contexto de ese documental que te digo, en el
que estoy trabajando, ese concepto de la seguridad para mi es un tema y es un concepto que
subyace y que lo abarca todo porque es increible como toda una serie de politicas estatales,
sustentadas, basadas y edificadas alrededor de ese término y de ese concepto de la
seguridad, lo que han hecho ha sido definitivamente robarsela, por completo, a mi mama.

Y saber que en algun momento de la vida...yo he sido o pude ser o he podido ser quien le
brindara, aunque fuera, un poquitito de eso a ella, ;sabes? de seguridad...pues, si, para mi no
deja de ser, de verdad, como una satisfaccién y una alegria y un motivo de orgullo muy muy
grande...no te habia advertido antes de que empeziramos que soy de lagrima,
increiblemente, ficil, entonces eso harg, en algunos momentos, esto n poquito entrecortado.

ENT: Yo también

TEST: [risas] Pero entonces eso...quiero ir cerrando porque sé que tiene mas cosas o mas
temas o mas preguntas para hacerme, pero si, digamos, como redondeando eso, me hace
sentir infinitamente orgulloso y feliz saber que dentro de tantas cosas que le han sido
quitadas, que le han sido arrebatadas, por distintos motivos y, especificamente, por este del
exilio, para mi todo se reduce a ese gran concepto de la seguridad. Todo lo que abarca, lo
que como seres humanos ;no? queremos contar en nuestras vidas cuando decimos, 'yo
quiero tener seguridad de algo en la vida' y después la seguridad como en el estricto sentido
de la palabra, ;no? cuando hablamos de seguridad, de que no te maten...como para empezar,
hasta eso, seguridad en el sentido de estabilidad, seguridad en el sentido de saber cuél es tu
estatus de ciudadano en el pais en el que vives, seguridad en el sentido de saber si el sitio en
donde estds viviendo lo vas a poder seguir manteniendo o no. Y vuelvo y te repito ENT que
no me habia detenido a pensarlo en esos términos, pero haber tenido la posibilidad o la
capacidad, quizés, de haberle regalado un poquitito de seguridad...bueno, ya, yo creo que
esa idea qued¢ clara.

ENT: Bueno, TEST entonces, ahora, cuéntame de ti...td..volvamos a ese momento en
---------- tu mama4 te cuenta que estd en ----------también porque su seguridad estd en riesgo.
Ta y tu hermana se devuelven para Colombia, ;en algin momento consideraste que td y tu
hermana pudieran estar en peligro o eso nunca estuvo contemplado? ;sintieron miedo por
ustedes?

TEST: Nunca. Aqui te hablo dinicamente por miy en ese sentido también me parece, como te
decia el otro dia, muy rico que puedas hablar con FAMILIAR 1 por separado porque si bien
ella y yo hemos hecho videos, hemos grabado audios y hemos hecho un par de cosas, pues,
relacionadas con este tema, en conjunto, si me parecia muy importante que lo pudiéramos
hacer por separado. Yo no sé, realmente, FAMILIAR 1 qué sentimiento haya tenido en ese
sentido y respecto a ella misma. Por mi parte, no, en lo mas minimo, como te digo, yo ni



siquiera vivia con ella, ni siquiera vivia con mi mama4 en ---------- yo estaba haciendo mi vida
completamente aparte aqui en -------

entonces no, nunca hubo, ni ha habido ni por un momento una sensacién de miedo

a nivel personal con respecto a mi propia seguridad o integridad o qué se yo...

ENT: Pero te devolviste con miedo por tu mama4 o sentiste que ya ella estaba all4, que iba a
estar bien.

TEST: Mira, me parecié muy loco...yo, claro, yo me devolvi con la sensacién de: "ella alld va a
estar mejor", volvemos una vez mds a lo mismo, "y en todo caso ella ya va a estar segura”,
evidentemente hubo una primera reaccién o sensacién muy extrafia que fue como: "cémo
asi que td ya estando aqui en ---------- y la cosa se recrudeci6 alld". Pero siempre fue,
supongo, que mi mama por seguir con el tema de la proteccién a sus hijitos decia, "no, se
recrudeci6 all4", es decir, alld siguen llegando las amenazas y allé la cosa estd muy maluca,
pero yo aqui estoy bien. Sabiamos, evidentemente, que también habia unos protocolos de
seguridad en cuanto a que habia instituciones y autoridades espafiolas al tanto de su
estatus, pero evidentemente esto no giraba alrededor de tener unos guardaespaldas o tener
escoltas o nada por el estilo, simplemente unas autoridades a las cuales mi mama4 tenia que
reportarse periddicamente. Periédicamente, también, iban a estar pendientes de ella,
digamos, de saber si habia alguna novedad, pero fue regresar...si, con esa sensacién de que
ella se queda allad y queda segura o queda, por lo menos...por lo menos no en riesgo, como
aqui ;sabes? nunca me senti, yo, insisto, en riesgo, ni pensé que FAMILIAR 1 lo estuviera ni
nadie mads en la familia y, hasta cierto punto, que ella quedaba, pues, suena chistoso, como
en mejores manos allé. Eso.

ENT: Y cémo fuiste viviendo tui esto de que tu mama estuviera lejos y ti estando acé ;cémo
fue eso para ti?

TEST: Mira, es curioso porque el solo hecho de haber...de que me hayas invitado a tener esta
conversacién y el solo hecho de, no digo prepararla, porque no es nada que se pueda
preparar, pero como de haberme detenido a pensar en todos estos afios, es algo sobre lo
cual siento yo que es muy dificil tener conciencia como no sea a posteriori, como no sea
cuando recapitulas y miras atrds y a eso me refiero, pues, como en muchos aspectos. Por
ejemplo, sé que ese va a hacer otro tema, pues, 0 me puedo imaginar, entonces no me quiero
adelantar a tu cuestionario, pero, digamos, por ejemplo, el hecho de asumir como algo
que...quiero decir, como algo que me afecta a mi, por supuesto, cualquier cosa que le afecta a
alguien que amo, pues me afecta a miy no indirectamente, directamente. Pero pongdmoslo
en estos términos como entender que no era simplemente o solamente una cosa que el
pasara a mi mamd y que a mi me afectaba por ser mi madre, sino, en buena medida, algo que
me ocurre y que me estd ocurriendo a mi también. Eso ha sido un larguisimo proceso de...si,
como de concientizarme lo que implica tener alguien en el exilio, ;no? tener a un ser
querido, tener a alguien tan, tan supremamente y cercano como mi mamad, en el exilio. Y
entender que no es como que un ser querido viva lejos y ya, y que lo extrafias y que hace
falta y que cuando puede uno viaja alld o la otra persona viaja aqui de vuelta y nos vemos y
el resto del tiempo pues uno se extrafia terriblemente y se hace mucha falta, sino que eso es



una situacion que...si, vuelvo y repite, no es solo que te afecté, sino que te estd sucediendo a
ti también.

ENT: [INAD 38:36]

TEST: No, evidentemente, como te digo, al volver y ahi estamos asumiendo que es hacer
memoria de cosas que pasaron hace muchos afios ya, es que los 12 afios se dice facil y a mi
no me resulta..cuando lo pienso no me resulta que fuera tantisimo tiempo, pero, luego,
como que lo piensas con detenimiento, como que lo diseccionas no solamente en afios, sino
en acontecimiento y cosas que han pasado y es mucho tiempo, 12 afios, al final, son mucho
tiempo. Pero, bueno, como te digo, haciendo memoria de todo lo que ha pasado, fue como
regresar y asumir, "bueno mi mamaé ahora vive en

—————————— , como te digo, el hecho de no vivir con ella no era ninguna novedad, hacia ya afios y
afios que no viviamos juntos e inclusive yo no sé si eso tenga algun tipo de relevancia, pero
como te conté hace un rato, realmente, mi mam4 y yo, ha sido tan poco el tiempo que
efectivamente hemos vivido, hemos convivido juntos, que no sé si eso en alguna medida
facilit6 las cosas. No me atrevo como a ponerlo en esos términos, pero si fue como muy fécil
de asumir. Simplemente mi mama4 vivia en ---------- yo en ------- ahora ella vive en ------ yyo
sigo en la distancia es mayor, no puedo coger un bus de Bolivariano e irme un puente pa
verla, pero intentaré hacer el esfuerzo de ir cuando sea posible Ya, de hecho, en menos de 6
meses o alrededor de 6 meses desde que ella se habia ido, ya habia yo podido estar alld por
primera vez, y de hecho habiamos podido estar los 2, FAMILIAR 1y yo, entonces como
asumir...pues, va a ser duro, pero no tan terriblemente mdas duro que estar todo el afio
separados y vernos un par de veces para navidad y en semana santa, qué se yo...no, de
pronto darse cuenta esto es un poco mas complicado.

ENT: Tu mama4 se refiere mucho a esto que viven tuy tu hermana como el insilio, como un
insilio a diferencia del insilio, ;para ti qué significa ese insilio?

TEST: Por eso en la respuesta anterior te decia que ya...que no me queria adelantar porque
te digo que, realmente, a nivel personal, a nivel individual, ha sido como el proceso méas
largo...el entender el concepto del insilio y el asumirlo como a nivel privado o a nivel
personal. Porque, realmente, como término, si a eso vamos, hace bastante, bastante poco
que esa palabreja aterrizé en mi vida. Yo, ademas, entiendo que no es un concepto que
venga de mucho tiempo atrés, sino que se ha acufiado de una forma relativamente reciente
;no? pero quiero decir, mds alld de la palabra, del término en si mismo, era como lo que te
decia hace un momento...como, primero, entenderlo como algo que le pasa a mi madre, algo
que le pasa a una persona a la que amo profundamente. Y que, evidentemente, eso que le
pasa a ella tiene repercusiones profundas en mi en mi vida, pero no deja de ser la historia de
ella, silo ponemos en esos términos. O para ponerlo desde mi oficio, es como su pelicula y la
pelicula de ella gira alrededor de su exilio, y en esa pelicula yo soy un personaje importante,
pero secundario y, luego, en la vida mia, de la que yo si soy protagonista, pues opera un
poco de la misma forma: esto de mi mama en el exilio no deja de ser una subtrama o una
trama secundaria, pero no es alrededor de lo que gira nada de mi historia ;no? no me
resulta mas facil explicdrtelo asi en esos términos cinematograficos...



ENT: No, estd muy bien...;sientes que, de pronto, el proceso que me habias contado antes,
pues, de hacer el documental te ha ayudado a ver todo esto desde otro lugar?

TEST: Eso ha ayudado un montén y queria, pues, eso, como mencionarte esto porque hay
como dos..no dos procesos, todo hace parte del mismo proceso, pero como dos instancias,
digamos, que han sido como el aterrizaje a esa condicién ;no? del insilio. El

documental, evidentemente, ha ayudado montén para seguir en este tema
cinematogréfico y en este tema de las historias. Es como lo que te decia, a lo

largo de todo el tiempo que llevo desarrollando ese proyecto, pasar un poco de

querer contar la historia de: en este caso, de mi mama, ;no? [INAD 44:18] como

--------- cuenta la historia de otras personas ;no? sea desde la ficcién o desde

el documental, pero, si, como querer contar su historia, una historia en la que
evidentemente yo estoy presente como hijo suyo, pero vuelvo a esa metéafora,

como un personaje absolutamente secundario. Y a lo largo del proceso de

desarrollo de esa pelicula documental, darme cuenta, a veces, de una forma, si

se quiere, hasta consciente y, en otros casos, de una forma muy, muy

contundente y muy evidente que es la historia mia, también...y de mi hermana y

tal, pero no es contar la historia de nadie mas, ahi estoy hablando de mi

propia historia. Pero para hablarte de eso, también, digamos, como que hay otro elemento
vital y es que el tema de todos los procesos politicos recientes de este pais, me refiero
especificamente al acuerdo de paz y a todos los procesos que ha venido adelantando la
ORGANIZACION PUBLICA2, por un lado, y la ORGANIZACION PUBLICA 2, por otro, —iba a
emplear otra vez el plural incluyendo a mi hermana, pero voy a tratar de hablar
estrictamente en primera persona—, para mi ha implicado ir aterrizando, vuelvo y uso ese
verbo, a la condicién o al estado o, en todo caso, a replantearme ese concepto de lo que es
ser victima, porque si hay algo que yo creo, y esto te lo puedo decir —esto sin
conversaciones que hemos tenido explicitamente con mi mama—...es darse cuenta que si
bien, nosotros —ahi incluyo a mi mam4, a mi hermana y a mi— jamds nos hemos
victimizado ;no? en ese sentido de auto victimizarse y decir 'pobrecito de mi que soy una
victima', antes todo lo contrario, también por una serie de privilegios y por la fortuna que
hemos tenido en la medida en que si bien vivimos una situacion familiar que es dura,
compleja, dolorosa, estamos a afios luz del nivel de horro, del nivel dolor y del nivel de
barbarie que si le ha tocado vivir en carne propia a muchisima gente. Entonces, en ese
sentido, si hay como una certeza absoluta con respecto a lo afortunado que somos. Y ese
reconocimiento de ser tan afortunados, no solamente por lo que no nos ha tocado, sino
también por unas condiciones familiares de tanta cercania, de tanta unidad, de tanto amor,
de tanta...unos lazos tan sélidos que con los afios no han hecho otra cosa que afianzarsey
que solidificarse, entonces, claro, hacen que uno piense, 'no, yo no...", alo mejor con una
dosis de arrogancia y una dosis de humildad, claramente, dosificadas y mezcladas de decir:
"no, yo no soy victima, pues porque victima la pobre gente a la que si le ha pasado esas
cosas tan terribles y tan espantosas”, y luego de otro lado decir, "no, yo no soy victima
porque yo no me considero asi, no me siento asi". Luego también ha sido, como te decia, —
sé que estoy divagando un poco, esto en algiin momento cobra sentido— que es como ir
aterrizando poco a poco a la certeza de que si bien hay una serie de concepciones muy



personales que desde el respeto, vuelvo y repito, por una lado, desde la humildad y, por otro
lado, desde la arrogancia, que por muchos, muchos afios me han impedido o me impidieron
sentir que yo pudiera tener ese estatus o ese caricter de victima, luego es darse cuenta de
que hay una serie de hechos de acontecimientos absolutamente objetivos, concretos y
especificos que, mas alld de co6mo me sienta yo con respecto a mi mismo o de cémo me
considere yo desde mi propia autoimagen, constituyen claramente condiciones que me
pueden permitir a mi: si yo soy victimas de estas circunstancias, de estas situaciones, soy
victima de una situacién muy especifica que implica que mi mama se tenga que ir al exilio y,
por lo tanto, yo no tengo a mi mama viviendo aqui conmigo o cerca de mi. Eso no tiene nada
que ver con como me sienta yo al respecto, es un hecho objetivo ;no? entonces también es
muy valioso aterrizar a eso, a darse cuenta que cuando uno habla de victima, referido a uno
mismo, no es desde la auto conmiseracién, desde el pobrecito de mi cémo sufro, sino que,
aunque no haya nada de pobrecito y aunque no haya sufrido tan terriblemente, los hechos
son los hechos. Y si habiamos llegado, ademés, en esta charla, a la conclusién de que todo
esto que le ha pasado a mi mam4, no solo le ha pasado a ella, sino también a mi y a mi
hermana, pues es evidente que nosotros estamos ubicados ahi en el terreno de...si, de poder
considerarnos victimas de esto que ha sucedido, vuelvo insisto, aunque no nos sintamos asi,
aunque no parte de un dolor profundo en el pecho..luego cuando lo analizas con calma es
como decir, si, nos ha sido robada a nosotros, también, esa seguridad de la que he hablado
tanto en esta charla contigo. Para FAMILIAR 1 la seguridad de tener a su mama4 ahi al lado
en el momento, quizds, en el que més, mas la necesitaba. Como me fue robada a mi,
muchisimos, muchisimos afios antes, en otras circunstancias y siendo yo muchisimo més
pequefio de lo que era FAMILIAR 1 cuando mi mama4 se fue al exilio.

Es decir, yo te hablaba a ti de que hay un tema que se va a tocar en mi documental y que es
muy complejo y para mi implica una dosis de responsabilidad altisima y es que en medio de
toda esta historia de la que estamos hablando, yo me enteré, estando en Cuba, por una carta
de mi mam4, por un e-mail que incluia una carta, que cuando yo estaba muy, muy
pequeiiito, pero un bebé de 1 afio o asi, mi mama fue victima de desaparicién forzosa por
parte del Estado durante casi, casi 1 afio. Durante 11 meses mi mamad estuvo desaparecida,
siendo retenida y torturada por fuerzas del Estado, mientras yo era un enano de 1 afio y yo
recuerdo la sensacion de rabia profundisima que sentia al leer eso. Una rabia que con los
afios se ha ido matizando a muchos otros sentimientos distintos, porque como la reaccién
visceral e inmediata fue de una rabia profunda, y es bien curioso en el marco de esto que
estamos hablando y del reconocerse a uno en medio de esta situacién del exilio de mi maméa
y todo lo que te he repetido tanto, como poder aterrizar esa certeza de que no es solamente
que le pasa a ella y que me afecta a mi, sino algo que me ocurre también de forma
directa...que yo recuerdo que la sensacion al leer este texto que te estoy hablando fue decir:
"estos hijueputas me robaron a mi mama por un afio..." yo no lo recuerdo, da igual, no tiene
nada que ver con que yo me acuerde o no me acuerde..."esta gente me quité a miy a mi
mama por 1 afio, cuando yo tenia 1 afio, en el momento de la vida en que mas la podia
necesitar”, y, claro, si te fijas, ya quiza desde ese momento se empieza a insertar el germen
de darme cuenta: esto me lo hicieron a mi, también. Claro, evidentemente, era leer y releery
volver a leer una y otra vez ese texto de mi mama donde, sin ningtn tipo de morbo y sin



entrar en detalles escabrosos, pero mi mamé me cuenta todo aquello que le hicieron y, aun
asi, desde el dolor profundo de cémo le pueden haber hecho esto a mi mamita, de todas
formas esa certeza profunda en el pecho de: es que me lo hicieron a mi, ;sabes?...como te
digo, esa rabia se ha ido matizando o, por lo menos, no ha desaparecido ni mucho menos,
pero se ha ido enfocando en muchos otros terrenos como el del documental, por ejemplo, en
donde yo tengo la gran responsabilidad de contarle, no solamente al mundo, sino
especificamente a mi familia, a mi hermana, a mi sobrino, a mis tios, eso que le pasé a mi
mamad. Que las tinicas personas que sabian eran mis abuelos, que ya no estdn, y, ahora, en
este momento, solo lo sabemos mi mamad y yo. Y yo tengo esa enorme infinita
responsabilidad de contarlo. Pero, como te digo, ya desde ese momento, no solamente el
documental, sino toda esta situacién de la que estamos hablando, empezé poco a poco a
convertirse en algo en primera persona, algo en el sentido de: no estoy contado la historia
de otra persona, sino la mia propia ;no? que, ademds, como te digo, esa parte, digdmoslo asi,
de la historia antigua, de esa parte de la historia de mi mam4 determina muchas de las cosas
que vinieron después. Y leer eso y haberlo ido decantando y rumiando, para usar un verbo
que usa mucho mi mamg, también, a lo largo de los afios, pues ha sido darme cuenta de que
eso en muy buena medida determina mi propia historia. Yo me quedé viviendo con mis
abuelos en una etapa de mi vida y mi mama4 se fue y me dejé con ellos, todo como coletazos
y como consecuencias de esa situacién que ella vivié en ese momento...

ENT: ;Qué pasé? ;la detuvieron?

TEST: Mi mamad era una...es que cudl es la palabra que estoy buscando...pues, una lider
estudiantil, una activista, una representante estudiantil, una culicagada de 20 afios, 21 afios,
——————————————————————— en la INSTITUCION EDUCATIVA 2, que supongo que como tantisimos
chicos en esa época era simpatizante del M-19. Sé bien que nunca fue militante y que mi
mam4 jamdas ha empufiado un arma o ha sido una militante de un grupo armado, pero
evidentemente debia imprimirles en el mimedgrafo de la universidad, qué se yo, cosas por
el estilo. Y mi mamad vivia en un apartamentito, lo que hoy llamariamos un apartaestudio,
con una compafiera de la universidad, y un dia se les meti6 el ejército, les volvié nada —no
voy a usar malas palabras, bueno, ya usé una—...pero les destruy6 el apartamento. En esa
carta hay una

imagen, que yo en algin momento tendré que retomar, siendo --------- ;no? y trabajando con
las imagenes, que mi mams, por ejemplo, describe mis peluches completamente abiertos,
desgarrados, con todo el relleno por fuera, porque yo no vivia con ella, pero me quedaba con
mi mamad de vez en cuando...estamos hablando cosas que lei no de las que yo me acuerde.
Pero el caso es que llegé el ejército, destruyeron el apartamento, buscaron por aqui y por
alld lo que sea que estuvieran buscando y se la llevaron. Mi abuelo materno ya no
participaba activamente en politica, mi abuelo en los 60s habia sido representante a la
camara, tal, pero mi abuelo ya se habia dedicado a su carrera como abogado...no

ENT: No era activo politicamente.

TEST: Si, no estaba participando activamente en politica, pero seguia siendo un tipo
respetadisimo en la ciudad y sobre todo, pues, por toda la dirigencia politica, toda la



dirigencia del partido ----- , de Caldas. No hay que olvidar que Turbay, asi a mi me den ganas
aqui de tirarme al suelo de reirme, pero que ------- supuestamente era un -------- pues, por lo
menos como partido politico sipertenecia al partido ----, eran ------------------- Y mi abuelo
movié cielo y tierra sabiendo, muy seguramente lo que habia pasado, y mi mama4 logré,
digamoslo asi, aparecer...tantos meses después, después de mis abuelos mover cielo y tierra.
Donde un poco la certeza, no solo porque mi mama lo menciona en ese texto, sino porque,
pues, es facil pensarlo asi, que, si mi abuelo no hubiera tenido los contactos, las influencias
que tenia y no hubiera hecho todo lo que hizo, mi mama seguramente jamés hubiera vuelto
a aparecer, jamas de los jamases. Pero, bueno, ahi te estoy contextualizando a eso a lo que
me referia hace un rato cuando te hablaba del estatuto de seguridad de Turbay, la seguridad
democratica de Uribe, y yo me muero de la risa de pensar que esas 2 politicas estatales,
fundamentadas en la represién, fundamentadas en violar los derechos de tantos y tantas
ciudadanos y ciudadanas, incluyan como término la seguridad. Porque yo vuelvo y repito,
no solo para mi mam4, sino para tantisimas personas ha sido lo absolutamente opuesto, lo
absolutamente contrario, la negacién de cualquier tipo posible de seguridad personal en tu
vida. Que el Estado bautice asi una politica que estd fundamentada en negar y en robar la
seguridad a tantas personas es una atrocidad, y a mi eso me resulta, en si mismo, asi fuera
desde la pura semdntica, ya en si mismo, un crimen absoluto, que se atrevan a denominarlo
de esa forma, o a emplear esa palabra.

ENT: Es que no me imagino lo que debi6 haber pasado tu mama4 en ese afio.

TEST: Mira, es un tema en el que yo no he explorado demasiado, hablando con ella, sobre
todo y funda...o sea, esa afio de su vida, lo que ocurri6é inmediatamente antes, lo que ocurrié
en ese momento, ese afio y los coletazos inmediatamente posteriores e su vida, en la de mis
abuelos, en la mia, honestamente, ENT porque lo tengo —dicho asi suena un poco morboso
— reservado para mi documental, porque son una..hay muchas cosas de las que si hemos
hablado, pero hay muchas otras en las que yo quiero sostener esa charla con ella, esa
conversacién con una cdmara y con el propésito de que hagan parte de esta pelicula. Luego
veremos en la practica qué queda y qué no en la pelicula terminada, pero quiero
decir..como que aunque, vuelvo y repito, suena un poquito morboso y yo lo puedo entender,
quiero que cuando hablemos de eso, ocurra por primera vez...para la pelicula.

ENT: Lo entiendo perfecto porque, digamos, es el mismo sentido que tiene que tengamos
acd puesta una grabadora y es que esta conversacion que estamos teniendo tu y yo, mas de
lo que me pueda transformar a mi td historia, también, para muchas otras personas mas
puede ser transformadora, y ese mensaje, no sé si importante para muchas personas, y lo
entiendo asi.

TEST: Pero porque hay un nivel, ademads, eso, no sé sillamarlo espontaneidad, pues, pero
hay un nivel de...si, lo voy a decir, no porque estemos hablando para la ORGANIZACION
PUBLICA 1 ni nada por el estilo, pero como que siento yo que hay o va a haber un nivel de
verdad en el hecho de que hablemos eso por primera vez, que yo no quiero tener que
replicar luego o volverlo hacer para el docu ;me entiendes? quiero que cuando nos
sentemos a hablar, y yo le pueda preguntar a mi mama4 cosas tan duras como...cosas tan



duras hasta distintos niveles porque también hay un alto nivel de cuestionamiento, y el
amor no estd exento de critica y no estd exento de cuestionar al otro y cuestionarle cosas,
ademas en las dos direcciones. Todo lo que yo, con unas grandisimas comillas, podria
reclamarle a mi mamad ;no? puede llegar a salir a colacién ahi también. Pero lo que me
refiero es a esto, el nivel de espontaneidad o de verdad o de como sea que salga, la primera
vez que realmente yo me siente a hablar con mi mama a decirle, "a usted qué le pasé ese afio
que la tuvo el ejército o la policia o quién fuera en los infames establos aquellos de la
UNIDAD MILITAR”. Pero también cuando yo a mi mama le pueda preguntar...por qué tu
tomaste la decisién de irte y de dejarme a cargo de mis abuelos cuando yo tenia 5 afios, qué
lleva a que una mama4 tome una decisién —que yo parto de la idea de que debe ser durisima
o0 jodidisima— pero por qué pasa eso. Aqui ya nos estamos metiendo con muchos otros
temas, pero, por ejemplo, yo te lo tengo que mencionar en el marco de esto. A lo largo de la
vida y cuando yo he tenido la oportunidad de hablar estos temas de mi historia personal, no
necesariamente desde esta perspectiva de lo politico, como lo estamos hablando ac4, sino
desde lo puramente personal, sea con una novia, sea con un amigo cercanisimo, sea con una
persona con quien se cree ese nivel de intimidad para poder contar estas cosas, a mi si me
ha...o0, inclusive, las contadisimas veces en la vida en que yo haya pasado por terapia ;no?
que también ha pasado, y surge esa pregunta como de...perdén, hago asi un paréntesis
porque es muy chistoso que esto no estd preparado, tu lo sabes mejor que yo, no hay un
guion ni nada, pero a final hay toda una serie de sinapsis y de conexiones ahi que se
terminan haciendo y evidentemente todo estd relacionado con tofo, porque esto que te voy
a decir ahora se relaciona con lo que estamos hablando, que es el actual estado y situacién
de exilio de mi mama. Pero, por ejemplo, cuando he hablado con gente de esa etapa de mi
infancia y a mi me preguntan o me han preguntado si yo me senti como un nifio abandonado
;sabes? pues, porque de todas formas hay que decirlo: mi mama me dejé. Me dejé con mis
abuelos, ya, chao, y se fue a hacer otras cosas, viviendo en otro lado, mientras yo me
quedaba ahi viviendo con ellos. Evidentemente, a lo largo de los afios ha habido muchos
procesos como de perdén y de sanacién de muchas cosas, pero si hay una certeza que yo he
tenido en la vida siempre es, pues, que yo no podria, ni queriendo, pues, como sentir ese
nivel de auto conmiseracién por mi asi pobrecito de mi que fui un nifio y me dejaron
abandonado, porque aun si eso fuera cierto, me dejaron abandonado en manos de [llanto]
ay, perddn, es que por estos dias el tema o como la presencia, porque no es la ausencia, la
presencia de los abuelos ha sido una cosa como muy...fuerte, muy potente,
ultimamente...siempre, pero dltimamente estdn como muy ahi. Entonces, te decia, atin si
objetivamente mi mamaé fuera la peor del mundo, la madre mds desnaturalizada y me dejo
abandonado a mi suerte, pues, lo hizo en todo caso en manos de los abuelos mas
maravillosos, més amorosos, mas protectores. Si, digamos que...en manos o cargo de los
seres humanos mds hermosos, entonces yo en esa medida jamds, objetivamente, jamés me
senti, y en retrospectiva, jamds podria sentirme como alguien que fue abandonado ;sabes?
entonces, nada...

ENT: Seguramente tu mamad en ese momento sintié que su seguridad estaba en riesgo.



TEST: Por supuesto. Entonces lo que te digo, esto lo estamos hablando fundamentalmente
porque, como te digo, son cosas que van a salir a colacién cuando grabemos esa entrevista,
conversacidn, didlogo, como lo quiera llamar, que va a durar, adema4s, 3 dias porque con esta
lloradera de los dos, esto va a ser complicado. Pero si, tiene todo que ver con ese tipo de
cosas que todavia, y es la palabra clave, todavia no hablo a ese nivel de detalle con mi mam4.
Te juro que ya a estas alturas, ninguno de los dos, y en todo caso yo hablo solo por mi, yo no
tengo ninguna intencién de sacarle el cuerpo a esa conversacién dura, dolorosa, que
seguramente va a incluir muchos detalles que van a ser muy, muy, muy terribles, porque la
estoy reservando para tenerla ahi. Vuelvo y repito y sé que hago mucho énfasis y no es
porque me esté disculpando, pero es porque ante todo soy --------- y soy un contador de
historias, entonces puede parecer muy maquiavélico que yo esté reservandolo como con la
intencién de generar o producir un efecto...y, si, si, porque si bien no pierdo de vista que es
mi vida y la de mi mamg, tampoco pierdo de vista que vamos a hacer una pelicula sobre esto
y yo sé que lo mejor que puedo hacer es reservar la visceralidad de esa conversacién para
cuando tengamos una camara y una grabadora de sonido registrandonos y que eso quede
alli, como tiene que ser. Y capaz que después lo vemos y decimos "no, nada de esto tiene por
qué salir en el documental”, da igual, pero eso. Entonces a lo que voy es, a lo largo de los
afios hay ciertos de esos temas del pasado un poco méas remoto que no hemos hablado
porque, ademads, son temas que no existen en el contexto familiar. Es en esa medida,
también, secreto, profundo, que guardamos mi mamad y yo o que yo le guardo a ella, pero
con ese regalo...y aqui estoy haciendo, sefiora grabadora, aqui estoy haciendo el gesto como
sile estuviera entregando una cosita, una joyita, una semillita, una cosa chiquita en sus
manos, a ENT porque eso fue lo que me entregd a mi mi mam4 y yo tengo esa enorme
responsabilidad. Entonces, ahi est4.

Pero volviendo a temas un poco més recientes y lo relacionado con el exilio actual de mi
mamad y de los dltimos 12 afios, pues, FAMILIAR 1 mi hermana, no tenia ni mucho menos los
5, 6 aflos que tenia yo cuando ella se fue, FAMILIAR lera una mujer de 18 afios y, sin
embargo, yo no puedo dejar...creo que no ha pasado un dia en que yo no piense, como
decirlo, lo solita que quedé FAMILIAR len ese momento. Porque si bien ella se fue luego al
afio siguiente a vivir a --------- donde estaba su pap4, a hacer su carrera universitaria, agh,
juemadre, ese momento, de verdad, yo no quiero entrar en esas diferencias entre chicos y
chicas, pero para una muchachita de 18 afios la mama4 tiene que ser una cosa...pues, una
presencia muy necesaria. Y a FAMILIAR 1 le toc6 afrontar ese momento de la vida, volvamos
a decirlo, no sola —asi como yo no fui un nifio abandonado, FAMILIAR 1 no se qued¢ sola—
su papaen ---------

a sus tios, a su hermano mayor, pero a su mama en muy buena medida, y si vamos a seguir
repitiendo eso de lo que estamos hablando, pues, se la quitaron, también. O se la quitaron
no, pero se la alejaron, se la llevaron lejos y eso es muy duro y ni siquiera hemos llegado,
ENT, al tema del enano més enano de todos estos nifios de los que estamos hablando ;no?
del pequeiiito TEST y de la jovencita FAMILIAR 1, pero no hemos llegado todavia a este que
estd rondando por ahi desde hace 5 afios y es eso, que en medio de todo lo que hemos ido
hablando se suma otra capa més a esa historia, a esa pelicula documental, por un lado, pero



sobre todo a esa historia de vida que es el hecho de que mi mama4 ya sea abuela. Entonces no
sé si hay algo...yo te sigo contando aqui el cuento.

Mira, mi mam4 estuvo como unos 5, 6 afios sin venir, desde que se exilié, es decir, durante
esa etapa siempre fuimos nosotros los que ibamos. Con la fortuna de que todos, —y cuando
digo todos me refiero a mi hermana, mi tia y a mi— pudimos ir a ver a mi mamg, en algunas
ocasiones coincidiendo, en otras ocasiones cada cual por su lado. Pero de verdad como que
cuando te hablaba hace un rato, ademas, asi de lo profundamente afortunados...cuando uno
oye hablar de familias que pasan 10 afios, 15 afios sin verse, no ha sido nuestro caso.
Nosotros no somos ni muchos menos una familia acaudalada, no viajamos a

---------- con el avion privado de la familia, pero con todo y todo hay que decir que hemos
sido infinitamente afortunados de cada cierto tiempo o cada vez que ha sido posible, cada
uno o cada una, ha hecho su mayor esfuerzo pa ir. Cuando yo estaba trabajando en Cuba,
exceptuando una vez, siempre pedi que mi pasaje...porque la ---------------- me pagaba un
pasaje para regresar aqui a Colombia, en las vacaciones, entre un curso y otro, y yo
decirle...eso solo lo hice el primer afio, los dos afios siguientes poder decirle a la escuela:
"no, es que yo quiero pasar mis vacaciones de verano a ---------- con mimam4", y la escuela
decirme, "pero por supuesto”, que no es que yo estuviera diciendo, "no, ---------------- quiero
ir a conocer Tokio, me quiero ir a surfear a Sidney", no, era a estar con mi mama. Y la
---------------- "tu vas a donde ta quieras estar, dondetu sientas que tu casa y tu hogar esta".

[PAUSA 1:15:20]

Por fin después de unos 6 afios, si no me falla la memoria, mi mama pudo venir, que fue todo
un acontecimiento, por fin las circunstancias en este pais permitian que mi mama viniera.
Ademis, su hija...ah, no, claro, la primera vez que vino fue: lo que pasé fue lo siguiente,
mucha gente le preguntaba a mi mam4, "bueno, y usted FAMILIAR 3 ya se quedé, pues,
viviendo por all4 y ninguna intencién de volver", y gente que podia saber o no las
circunstancias de la estadia de mi mama4 alld. Curiosamente, un dia, mi mam4, que no es ese
tipo de mam4, que hace ese tipo de comentarios o que hacia ese tipo de comentarios, va 'y
suelta delante de FAMILIAR 1y de mi, respondiéndole no sé a quién: "pues, no sé, a lo mejor
cuando me haga abuela, cuando me convierta en abuela pienso en lo de volver a vivir acd", y
FAMILIAR 1y yo nos miramos en ese momento...cada uno mirandonos entre ellayyoy
mirando para otro lado y, aun asi, yo siempre que cuento esta historia digo: creo que atin en
ese momento tenfamos la certeza absoluta todos, que en cualquier caso iba a ser primero
FAMILIAR 1 que yo, aunque sea mi hermana menor, 13 afios menor, que iba a ser primero
ella. Pues dicho y hecho, unos cuantos meses después, di ti, 6 meses después de

ese comentario de mi mama, pues, efectivamente FAMILIAR 1 nos conté a todos que estaba
esperando un hijo, y ese hijo es mi sobrinito FAMILIAR 2 que ya tiene 5 afios y que tengo la
certeza absoluta de que es la dicha de todos en esta familia y al mismo tiempo esa certeza de
que es el elemento, el factor y la persona que hace, en este momento, para mi mam4, que su
exilio sea més duro. No nos digamos mentiras, y esto yo lo digo de verdad desprovisto de
cualquier ego, envidia, imaginate, con mi propio sobrino, pero es como decir, yo ya soy un



tipo hecho y derecho de 43 afios. FAMILIAR 1 es una mujer, una mama4. Para mi mama4 lo
mas terriblemente duro es no estar viendo crecer, si no en el dia a dia, pero por lo menos
muchisimo mds cerquita de este bichito, de este enanito...

ENT: Y, ella, pues, igual no considera que haya condiciones para ella volver o qué crees que
podria ser...

TEST: Yo te voy a contar algo con respecto a eso..puede que me equivoque un poquito en las
fechas exactas, pero en ultimas da igual. Lo que pasa es que por otro lado trato de
acordarme de las fechas. Después de esa primera vez que te conté mi mama siguid viniendo
con, si no frecuencia, por lo menos con alguna periodicidad, ella luego volvié para estar para
el parto, ella acompafié a FAMILIAR 1 en su parto y no sé si luego volvié a venir una vez
mas. Pero, en todo caso, un tiempo después, con mi sobrino todavia muy, muy pequeiiito,
ella volvio, estariamos hablando de hace...no sé, 4 afios, quizas, en que lo que te digo, asi
como pasan tantas cosas de las que no se hablan y que no se explicitan, no se verbalizan,
pero estan ahi presentes, fue un pequefio momento de la historia, de la historia de esta
familia en particular, de la sensacion de: atin sabiendo que el lugar de mi mama es alld en
---------- —repitiendo el mantra familiar de "ella estd mejor alld"— por un momento esa
pequefia ventanita, ese pequeflo rayito de sol de: ella va a poder venir cuando quiera'y
nosotros vamos a ir y ella va a venir, entonces se va a volver una cosa, hasta cierto punto, un
poquito m4s frecuente.

ENT: También en el marco de lo que mencionaste como de contexto del proceso de paz.

TEST: A eso me refiero especificamente, era una sensacién familiar, pero una sensacién
basada y fundamentada en hechos estructurales, macro, a nivel del pais, el acuerdo de paz,
otro entorno, otro ambiente, otro sentimiento en este pais, pa decirlo de la forma mas
etérea y més abstracta, pero si, porque al final era eso. Si, se firmaron unos papeles, si, hubo
una serie de acciones concretas, pero sobre todo era un sentimiento, una percepcién, una
cosa como en el aire y en el ambiente de "estamos por fin viviendo otra cosa", como paisy a
nivel familiar. La dltima visita de mi mamad a Colombia, —y por eso te digo que puedo estar
un poco descachado en las fechas— pero supongo que ser4 alrededor de hace 4 afios. Es
decir, estdbamos...ya se habia firmado el acuerdo de paz, estibamos entrando en la etapa
final del gobierno de Santos, todavia no habian pasado las elecciones donde se eligié a Ivan
Duque, pero ya habia empezado a recrudecerse, una vez mas, el tema de los asesinatos a
lideres sociales. Asi que posiblemente estamos hablando del primer semestre o inclusive
mediados del afio 2018...

ENT:16...ah, no...



TEST: Digamos que fue el afio de las elecciones. En fin, independientemente de las fechas
exactas, como te digo, se acercaba el final del gobierno de Santos, ya estaba el pais en
campaiia electoral para elegir al siguiente presidente, ya estdbamos en el marco de un
acuerdo de paz firmado, pero justo en el momento en que se empez6 a recrudecer de nuevo
el asesinato a lideres sociales y hubo la primera de las velatones y marchas y cosas como
de...cémo decirlo uno, cuando tengamos que hacer dentro de muchos afios como la...los
historiadores hagan como la clasificacion de las épocas de este pais: el recrudecimiento de
la violencia, el renacimiento de los asesinatos a lideres sociales, que nunca se habian
acabado del todo, pero cuando todo esto volvié a hacerse algido, coincidié con que mi mama
estaba aqui en Colombia. Estdbamos en ----------

fuimos a la marcha, que mas que marcha fue una velatén frente a lo que se llama

el -----memee ahi, los juzgados y las distintas...y entonces, claro, prendiendo velitas, la
gente con carteles, discursos por parte de actores sociales o grupos sindicales, qué se yo,
quiénes se estaban tomando la voceria. Y yo recuerdo, ENT la sensacién, mucho més que
racional, —yo que soy un tipo profundamente racional y metido en la cabeza— la sensacién
absolutamente visceral, en algin momento de esa tarde o esa noche, de girarme a un lado,
ver a mi mamad sosteniendo el cochecito de mi sobrino y decir, no en voz alta, pero pensar
inmediatamente, "usted no tendria que estar aqui", "usted no puede volver a estar aqui en
este estado de las cosas". Y como desafortunadamente sabemos bien, desde ese momento,
hasta la fecha, esto no ha hecho otra cosa que empeorar, empeorar, recrudecerse, aumentar
el horror, aumentar la barbarie, la zozobra, y en medio de todo son unos sentimientos muy
contradictorios porque, por un lado, es haberme dado cuenta en ese preciso momento de
que cuando mi mama volviera a viajar a ---------- una vez mas, ni la menor idea de cuando
ella iba o va a poder volver a este pais. Y a lo largo de todos estos afios que han pasado
después de eso, el profundisimo dolor de que ella ahora mismo no puede venir y, al mismo
tiempo, esa cierta sensacién de...cudl es la palabra, no es satisfaccién la palabra que busco,
sino esa sensacién de...bueno, dejémoslo en lo mds elemental, esa sensacién de tranquilidad
de saber que ella estd all4 y no aqui. Por un momento se abri6 esa ventanita, digamos, en
donde nunca se llegé a barajar contundentemente la posibilidad de un regreso definitivo de
ella acd, pero por lo menos esa pequefio clarito en el bosque de decir, "ah, ahora puede
volver", y se cerré muy, muy pronto, y fue darnos cuenta, todos, otra vez, a pesar de que no
lo hablemos, a pesar de que no lo explicitemos, somos una familia se comunica y aun asi no
lo suficiente como para que esto lo hayamos verbalizado nunca, habernos dado cuenta de
que esa ventana que se abri6, muy, muy pronto se volvié a cerrar y volvimos al estado de
todos esos primeros afios de mi mama en el exilio. Es decir, iremos cada vez que podamos,
mantenemos un contacto permanente, mantenemos una comunicacién constante, sabemos
qué es de la vida de todos, pero la certeza de que ella ahora mismo no puede volver, ni
siquiera de visita. Es el pais qué tenemos, ENT qué hacemos. Y yo no quiero cerrar con una
nota cinica, pero entonces voy a tratar de no serlo, de no ser cinico, pero si yo no puedo
hablar desde otro lugar distinto que desde el dolor y més allé de la situacién concreta de mi
mama y mas alla de la situacién concreta de mi familia, el profundisimo dolor y desazén que
produce el darse cuenta que estuvimos tan, tan cerquita de que fuera otra vaina, de que
fuera otra cosa, de que nos fuéramos pa otro lado, y nos la robaron. Y yo te juro, son cosas



del discurso y de esta charla que estamos teniendo que yo no tenia preparadas, pero me doy
cuenta que hay una serie de cosas de las que te he hablado que son muy recurrentes. Y mi
sensacién constante es la de..nos han robado y nos han robado cosas mucho mads valiosas
que el celular y la billetera o que cualquier cosa fisica, a mi mama a lo largo de los afios le
han robado constantemente su seguridad, a nosotros como familia nos han robado la
posibilidad de estar juntos fisicamente, porque a otro nivel lo estaremos siempre, y como
pais nos han robado una cosa que es casi, casi como imposible, casi como inenarrable, casi
como imposible de definir en una sola palabra. Nos han robado todo, esto que te acabo de
decir, esa...pero si se trata de decirlo de una forma cliché, hasta cursi, si se quiere, pues si,
nos han robado la esperanza tantas veces y esta dltima fue, yo siento que muy, muy
contundente, muy aplastante, estuvimos muy cerquita, llegamos a tener toda la esperanza a
flor de piel y llegé esto, si esto se le puede llamar gobierno, o de cualquier forma humana a
esta cosa, a este monstruo loftcraftiano que tenemos ahora como a la cabeza de esto que se
llama Colombia a robarnos la esperanza, pero casi, casi como si se la extrajeran a uno de las
venas. No es como algo que agarras y le quitas a otra persona y se la arrebatas, es casi como
si nos la sacaran del organismo mismo, es muy terrible lo que nos han hecho y lo que nos
estan haciendo. Y no queria terminar en esa nota, pero...

ENT: Entonces para no terminar en esa nota [INAD 1:29:26] porque igual acd seguimos,
aqui estamos, a pesar de todo esto que yo lo siento y lo viviy entiendo ese sentimiento
de...recuerdo esos ultimos minutos ahi cuando senti que se nos robaron la posibilidad de la
paz. Pero aca seguimos, acd estds ti hoy también sintiendo que esto es valioso y te quiero
preguntar, para ti cuél es el sentido que contar, y no acé hoy, sino en tu documental, lo que
ahorita te referiste como la verdad. Puede ser la verdad de una historia de tu mama, de
una historia tuya, pero que al fin es una historia del conflicto armado, ;para ti cudl es ese
sentido de volverlo documental y de contar esta historia?

TEST: Mira, una vez mas puede sonar muy cliché y puede sonar a discurso pre armado,
luego trataré de armarlo para hacerlo mds personal, pero es la conviccién profunda de que
la construccién de memoria histérica es una...mira, te iba a dar una respuesta cliché y me
termind afectando méas que todas, pero repito, es la conviccién profunda de que la
construcciéon de memoria es quizas una de las poquisimas cosas que podemos hacer como
individuos, es una de las contadisimas acciones realmente individuales, de las poquisimas
cosas que podemos hacer como individuos, que puedan contribuir a que esto cambie o por
lo menos a que pase algo, pa decirlo asi de la forma mds vaga. Que cambié qué o cédmo, no lo
sé, pero es como, insisto, acciones individuales. Y yo no puedo hacer otra cosa distinta que
emplear mi oficio, mi vocacion, mi profesion, lo que sé hacer con ese propdsito. Obviamente,
a mi a otro nivel también me interesa hacer otro tipo de peliculas y contar otro tipo de
historia, pero poco a poco toda mi visién como --------- se ha ido apuntando en ese sentido, y
no desde una perspectiva panfletaria, sino que yo te cuento aqui entre nos. Ademds de ese
documental, que es una cosa muy concreta, yo sigo queriendo hacer el tipo de peliculas que
he querido hacer toda la vida, por ejemplo, peliculas de género: comedia, terror, thrillers.
Pero desde hace muchos afios para acd eso se ha ido determinando a través de una visién o
propésito que es: contar la historia reciente de este pais, y silo pusiéramos en esos



términos, la historia del siglo XX y XXI de Colombia a través de los cddigos del cine de ficcidon
de género, por ejemplo, hay una idea que a mi me ronda la cabeza hace afios, que es que yo
quiero hacer una pelicula de terror ambientada en el marco de la violencia de los 40s y 50s,
que no se ha hecho en el cine de este pais. Yo sigo juntando, digamos, como mis obsesiones y
mi mirada como --------- sin que sean cosas como...por un lado, quiero hacerpeliculas de
ficcién para entretenery, por otro lado, quiero hacer documentales para hablar de cosas
muy serias y muy relevantes, sino juntar esas dos cosas. Nunca se ha hecho...yo se lo dificil
que es en este pais y lo que le pasa a la gente que lo ha intentado hacer, y no lo pierdo de
vista, en este pais nunca se ha hecho comedia politica, yo suefio algin dia con poder hacer
una pelicula que tenga ese tono de comedia absolutamente negra, pero que hable de lo que
somos como de sociedad. Esa que te digo de terrory siento que nos podemos, desde esos
otros caminos, nos podemos contar. Y, si, evidentemente, es pa cerrar en una nota un poco
mas amable, pero yo, hoy en dia, siento eso como mi vocacién, en el estricto sentido de la
palabra y lo siento como mi profesién, porque si hay otra cosa que le he aprendido a mi
mamd, y ahi si de verdad para ir cerrando, es que siempre que hablo de profesién, lo pienso
desde la otra acepcion de la palabra. Hablamos de profesion como una

cosa estrictamente laboral, profesional, valga la redundancia, y yo pienso en

mi profesién como una profesién de fe, profesional es aquel que profesa una fe y la fe que yo
profeso es esa de contar historias a través de lo que sé hacer, que es hacer ---. Eso es lo que
quiero hacer y por eso contar y contarnos. Por eso yo te agradezco muchisimo que me hayas
dado la oportunidad de contar, al final es lo que se hacery, por otro lado, vuelvo y repito, lo
unico que creo que puedo hacer como individuo.

ENT: Te agradezco infinitamente todo lo que me has compartido con una generosidad
inmensa y te digo que, algo que te oi decir varias veces y que va con esto que terminas
diciendo...dijiste en varios momentos, me toc6 contarle a mi hermana de mis abuelos, me
tocd contar esto, como una responsabilidad que te tocé y lo dejo ahi, también a riesgo de
sonar cliché y de pronto imprudente, pero siento que fuera de ser una responsabilidad de
contar historias, creo que tienes realmente un don de contar esas historias ;sabes? y
seguramente las contaste td en esos momentos porque era el que mejor la podia contar para
quien la tenia que ir y seguro cuando lo cuentes la de tu mama4 va a ser asi, también.

TEST: Entonces, ahi si, de verdad, una ultima cosa te digo: si, yo lo siento como una
responsabilidad, jamas como un peso, jamds como nada que me agobie, una responsabilidad
muy hermosa, pues, si, digamos, no me voy a poner biblico, porque ademés no soy
practicante de ninguna religién. Pero, si, ese tema cuando la Biblia habla de los talentos, de
cémo emplear los talentos, y yo siento que, si a veces yo no sé de mi talento, pero si es mi
vocacion, no hay otra posibilidad distinta que emplearla en funcién y al servicio de esto de
lo que estamos hablando. Es eso.

ENT: Gracias.



