
ENT: No sé si tú quieras arrancar por algún tema enespecífico o... podría ser... yo desconozco
un poco el caso de  si de
pronto nos pudieses contar un poco la experiencia de la finca que
es un escenario importante para entender el movimiento de esta región y de este
momento de  
TEST: Mis
papás son de origen campesino y ellos emigraron de  ellos vivían en
el campo. Ellos emigraron hacia  allá nació mi hermano. Les
tocó toda la violencia de Liberal y Conservador que también fue violencia por
desplazamientos, toda la violencia que inició en  el 50. Mi hermano
regresa a tenía 6 años, mis papás regresan
desplazados por la violencia, regresa a  Mi hermano
estaba estudiando... por la incapacidad de mi familia, muy bajos recursos, a mi
hermano y a mí no nos pueden dar educación, pero en ese momento a mi hermano
—que era el mayor— y él hace hasta cuarto de primaria. Él inicia a trabajar en
el campo como jornalero, como a los 10-11 años y empieza  a ver el nivel
de explotación en el campo, cómo a los jornaleros les pagaban muy bajo salario
y empezó su inconformidad y al tiempo, en los años de 1960-70, ya se estaba
gestando todo el movimiento estudiantil, el movimiento campesino, el movimiento
de la ANUC [Asociación nacional de Usuarios Campesinos de Colombia] y en el
pueblo había varios sacerdotes porque también ya estaba lo de la teología de la
liberación. Entonces, en el suroeste también se estaban gestando como un
movimiento de sacerdotes que estaban ayudando a la población a que se empezara
a organizar, a protestar y a reclamar sus derechos. que era el
del pueblo conforma un comité en donde
estaban  amas de casa, tenderos, y mi hermano empieza a
hacer partícipe de eso más o menos como a los 15 años. Inicia su trabajo muy
desde lo social a muy temprana edad. Mejor dicho, dedica toda su vida al
movimiento social. 
Se crea la
ANUC y en el suroeste varios... sobre todo en en
muchas veredas como era estaba muy fortalecida la
ANUC, pero entonces ya los terratenientes estaban bravos de ver que todo el
pueblo se les estaba convulsionando mucho. Además, porque es un pueblo de pequeños 
propietarios, es un
pueblo parcelado. Entonces ellos empezaron a molestar a estos dirigentes,
muy capaces liderando esos procesos en las comunidades. Entonces,
comenzaron a molestarlos, a perseguir, a hacer persecución política y
asesinaron a uno que se llama  que vivía en la Caja de
Oro [DUD: 04:24]. El sacerdote
 mirando esa situación dijo "bueno, para organizar a
estos campesinos conformemos una empresa comunitaria" y él se dio a la
tarea con la Caja Agraria de empezar a tramitar esa finca, esa comunidad. Además,



porque hablábamos del socialismo, se soñaba que ahí podíamos estar en el
socialismo. De hecho, se creó de esa manera y vivimos un tiempo en socialismo
utópico, o sea, lo que se podía hacer y fueron varios añitos así. Entonces, ¿él
que hizo? Cogió 16 campesinos líderes de las veredas, consiguió la empresa con
la Caja Agraria, la Caja Agraria presta un millón 200 y se llama 
está más cerca de  
Entonces,
allá llegan mis padres, llega porque mi hermano a todos nos metió allá,
yo estaba muy sardina y mi papá se mete en todo el contexto. Mi mamá, mis
hermanos... él fue el que marcó la vida de nosotros para que fuéramos de
izquierda. Entonces, se ingresa a  8 socios eran propietarios y...
eran 8 socios con otro que tenía un título. En fin, entramos 16 familias a la
finca. Desde allá las mujeres estaban  los niños estábamos
organizados, la ANUC se fortalecía. Se creó un comité que ese comité que velaba
por toda la comunidad en lo económico, en lo social, en lo educativo. Cada
familia trabajaba y cada una tenía su pedazo, trabajaba, pero no había un
salario, solo se daba el mercado, la ropa, la medicina y si necesitabas algo
más pues esa junta lo suplía. Se hacían asambleas cada 8 días, eran procesos de
crítica, de autocríticas, el que trabajaba, el que se emborrachaba tenía una
sanción. Por ejemplo, mi papá era muy bebedor, somos de una familia de
fumadores y bebedores. Entonces, mi papá se pegaba sus rascas y lo sancionaba,
lo mandaban a un lote que estuviera bien difícil y allá tenía que pagar la
sanción. Eso empezó a generar mucho conflicto porque como todo, como sabían que
todo estaba, la gente se fresquió y no trabajaban. Unos empezaron a trabajar y
otros no. Habían los establecimientos de caña, o sea para moler la caña y eso y
ahí cada uno iba diciendo en qué turno se molía la caña y todo eso. Todos
estábamos en convites: los que estudiaban, los que no estudiaban, pero todos
estábamos en función del colectivo. 
Mi hermano
se hizo un proceso ahí grandísimo porque él estaba en la defensa de que todo
funcionara bien y la defensa de que estuviéramos condiciones igualitarias.
Desde ahí se seguía dirigiendo la ANUC en todas las veredas. Íbamos a 
desde ahí íbamos a y a otros pueblos... Fuimos a y ahí
ayudamos mucho a la recuperación de tierras de Desde La era un centro de organización 
donde se dirigía todo el proceso del suroeste
tanto a nivel de usuarios campesinos, pero también de sindicatos. La Arboleda
no puede funcionar de esa manera, primero, porque el socialismo y el comunismo
no pueden estar aislados de todo un contexto y la gente decidimos que ese
mecanismo no seguía y cada uno ya trabajaba: coja su lote, trabájelo, lo que
usted haga, usted responde, pero seguían habiendo cosas colectivas, ¿no? Por
ejemplo, las huertas caseras porque las mujeres trabajaran, lotes de café para
tener fondos para que la empresa también pudiera, pero la gente ya tenía lo
individual. Pero se seguía todo el proceso organizativo. Entonces, ya estando



en la ANUC... no era igual trabajar con que tenían su parcela, a
jornaleros que les tocaba devengar un salario. Entonces, mi hermano organizó
varios sindicatos, dirigió uno en DUD: 10:01]
en  dirigió otro en  allá dirigió la huelga que
duró 2 meses. Salgar es un pueblo todavía muy de la violencia, un pueblo que
tiene muy marcado la violencia de los 50, eso fue terrible, allá se asesinaba,
era una cosa tenaz, para los terratenientes fue terrible. 
donde desaparecen a pueblo ya... ese es pueblo es más de estructura también
donde está concentrada la riqueza en unos pocos, entonces también se mueve la
mano de obra más obrera, más jornalera, ¿no? Él inicia ese proceso allá,
logramos con varias organizaciones porque no es solo él y hay 
obreros del departamento, la asociación de usuarios. Fortalecíamos esos pliegos
de peticiones que se presentaron. Se trabajaba constantemente... como él
permanecía mucho en las [INAD: 11:10] de trabajo, sobre
todo los viernes estaba allá y yo lo menciono en el libro, él aprendió —aunque
no tenía formación académica— de los abogados a llevar procesos. Se la pasaba
en las [INAD: 11:28], todos los
viernes estaba allá con un  con un jornalero defendiendo sus
derechos. 
fue el centro de formación de él, de nosotros y del suroeste antioqueño, en
general de todos los procesos que se vivieron. Desde ahí se acompañó la
recuperación de tierras de los indígenas de  se trabajó con
y  en  con el sindicato
de departamento del municipio de  En también se trabajó mucho con
jornaleros, tratando de que se asociaran y, como te cuento, él también hizo
parte de A Luchar, del movimiento Pan y Libertad y vendíamos el periódico El
Común. En los últimos tiempos, él estaba muy dedicado a la parte de los... En
los servicios públicos, sobre el todo la Electrificadora de
Antioquia, en ese momento tenía unas tarifas muy altas y él hacía parte de un
comité en la electrificadora... Hicimos parte también con apoyo de todas las
organizaciones sociales, que fueron varias movilizaciones y marchas hacia
protestando por las altas tarifas. 
Eso fue lo
que encadenó la pelea de él, de liderar tantos procesos, generó mucho resquemor
en los municipios donde él estuvo que fue y
es como en el lo intentan desaparecer, lo tuvo el F2. Por la presión de
nosotros, la familia y el que con mucha certeza llamó y dijo
"ustedes lo tienen allá, ustedes a y el F2 contestó que
sí. 
ENT: ¿O sea,
el 
TEST: El de
 en el  O sea, cuando desaparecen a mi hermano, mi hermano estaba en



y estaba en... en la primer desaparición, estaba en su apartamentico y
llegaron por él la policía de  Lo metieron a la cárcel como 2 días, un
que trabajaba con nosotros, que hacía parte de la organización vio
cuando lo sacaron, cuidó toda la cárcel los 2 días. 
ENT: ¿El
campesino?
TEST: El
campesino y cuando vio que lo sacaron en un Jeep, él no tenía plata ni nada,
fue y habló con un amigo y le dijo que le prestara porque iban a desaparecer a
mi hermano, que él estaba seguro que lo iban a desaparecer y él contrató un
carro y siguió el carro hasta  Cuando llegó a  perdió la
dirección hacia dónde iba. De inmediato, nos avisa y yo estaba en y me
voy hasta  hablo con el y él de una llamó al F2. Yo le cuento
toda la historia y de una llamó al F2, le contestaron y dijo "ustedes tienen
allá al señor  y ellos dijeron que sí, luego él dice
"¿por qué lo tienen? La hermana, la familia, las organizaciones lo están
buscando". Entonces, ellos le contestaron "nea, le encontramos el
libro negro de la represión" y ellos le dijeron "no, eso es un libro
normal, eso es un libro editado para que todo el mundo lo vea. Ustedes no
tienen por qué detenerlo, esa no puede ser la razón de detención de él. La
hermana está aquí y en 3 horas regresa a y ustedes se lo entregan cuando
ella llegue allá". Él me dijo "cuando llegues a me llamas a
confirmar de que ya". Yo le dije "doctor a esta hora porque...Yo
llego como a la Entonces, yo salí y llamé a Aída
[DUD: 16:03], hacia parte de... varios
compañeros de allá y los sindicatos. Llamé a mis hermanos y de una se fueron
todos para el F2 y les tocó soltarlo, ya lo tenían por allá. 
ENT: ¿En 
TEST: Mi
hermana se fue con la organización. Se movilizó el Partido Comunista, los
compañeros de todas las organizaciones que hacíamos parte llegaron allá y a
ellos les tocó soltarlo, antes de que yo llegara. Ya cuando yo llegué a
 él ya estaba afuera. 
ENT: ¿Tú
crees que, en ese primer intento de desaparición, que el F2 es quien planea,
piensa y hace todo?
TEST:
Sí. 
ENT: ¿O hay
alguien más ahí en la planeación y en la intención de desaparecer a 
TEST: No, yo
pienso que tenía que ver también con los  O sea, que, con los
gamonales de todo el pueblo, que eso fue planeado desde los pueblos, que no era



solo desde el F2. Imagínate, lo habían detenido en y lo llevaron para
allá. En el  A él le preguntamos "¿qué te hicieron?" y él no
contó, solo dijo "anoche mataron a un compañero que estaba conmigo, no
recuerdo el nombre, era también un líder. Lo que me dijeron a mí es que 'anoche
matamos a su compañero, hoy le toca a usted y lo vamos a dejar , el que queda por  eso es lo 
único que él nos
dijo, no nos dijo más nada. 
En el él
siguió, eso no lo amiedó. En el él estaba en con un que
se llama y estando en... les dispararon. quedó cuadripléjico
y mi hermano por fortuna salió ileso. En el él se dirigía de hacia la entrada de Farallones. Él 
iba en una camioneta, iba con  una chica de 16 años. En el campo los niños, así como yo que 
inicié a
muy temprana edad mi militancia en los movimientos sociales, la chica hacia
parte también de las organizaciones de allá del suroeste y él iba con ella y
entrando a  había un puesto, era como la inspección de policía
y ahí había varios agentes del GOES [Grupo de Operaciones Especiales de la
Policía] y los retienen a eso de las 6:30, es lo que dicen los campesinos, que
el sitio habían visto la cantidad de gente del GOES que lo estaba esperando. Es
más, a él le dijeron  la entrada de Farallones está llena de
gente" y que él dijo "no, yo tengo que entrar como sea". Allá
esa noche, que fue el  a las  se oyen varios
tiros de metralleta y una niña que pedía auxilio, ella era  ella
pedía auxilio. Al otro día, mi madre viaja y ve esa niña que está en en el arenero, ve cómo al 
policía está levantando el cadáver y a ella le
impactó mucho, como esa niña. Ella llega acá a con mi otro hermano y la
esposa y dicen que ven cómo estaban sacando una niña, tan raro. Cuando a los 8
días nos llega la noticia de que mi hermano estaba desaparecido y que esa niña
estaba con él, entonces es cuando empezamos a decir "Dios, o sea que a él
sí lo desaparecieron". Empezamos a ver que, si a esa niña la habían
matado, él estaba desaparecido, que no teníamos mucha opción. A Dora la
violaron, Sabemos que ese día recogieron el cadáver,
pero tampoco sabemos a qué parte porque nos hemos preguntado por ella, pero el
cadáver está  Pero sabemos que la policía hizo el levantamiento del
cadáver. Por lo menos la gente que pasó por ahí dice que vieron que la policía
estaba sacando el cadáver de  que le estaban haciendo el
levantamiento. De no sabemos nada hasta el momento. Se hace lo que hace
todo familiar: ir a medicina legal, ir a la Fiscalía. En ese momento no existía
Fiscalía, entonces eran las inspecciones. Se hizo la denuncia a una inspección
de  se fue a Procuraduría, se habló con Derechos Humanos, con el Comité
de Presos que también el chico que estaba de Comité de Presos lo
asesinaron luego, él se llamaba  pero no me acuerdo el apellido, lo
bajaron de un carro, venía de para y en Santuario lo bajaron.



ENT: ¿El director
del comité de la seccional Antioquia?
TEST: De la
seccional Antioquia. Hemos recorrido infinidades, tenemos 2 proceso en la
Fiscalía, uno el que hace mi mamá, luego donde yo digo que fue el GOES porque
los campesinos dicen que fue el GOES que ellos vieron que fue el GOES. Por eso,
nosotros decimos que es una desaparición del La primera en el fue el
F2 y a ellos les tocó soltarlo después de varios días y como también el intento
de asesinato en el y luego la desaparición de él. 
ENT: Es
decir, crees que había un total indicio de 6 años de intento de acabar con él,
de desaparecerlo. 
TEST:
Sí. 
ENT: Y en
este contexto, ¿había una lógica también contra las organizaciones de las que
él hacía parte o crees que era exclusivamente el objeto de la violencia
en la región?
TEST: Pues
en ese momento es que estaba como iniciando todo el período de más violencia
contra los que fue el 90. Tú sabes que en el se inician las
desapariciones en  son el momento en donde inicia la desaparición en
 que inicia en el periodo de  Pero en el empiezan como todo
hacia los y políticos. Ya del para acá, ya el
paramilitarismo empieza a actuar de otra manera. En ese momento a varios
 pero yo creo que sí... En eso habían asesinado a que
era de Pan y  
ENT: ¿Sabes cómo se
llamaba él?
TEST: Elkin
Osorio. Habían asesinado a otros de  habían asesinado a  eran muchos los que
estaban asesinando, pero en el suroeste la premisa fue con era
como un trofeo para ellos, desaparecerlo, quitarlo del medio de esas zonas
donde él había liderado muchos procesos. 
ENT: ¿Estaba
muy fuerte el movimiento del suroeste cuando eso?
TEST: Cuando
lo...
ENT:
Digamos, todo este intento... 6 años de intento de desaparecerlo, de
asesinarlo, de buscar la forma de sacarlo del medio. 
TEST: Sí,
sobre todo en ese momento. Yo estaba viviendo acá en  Yo participé mucho



con él hasta el digamos que me tocó todo el proceso cuando el intento de
desaparición y eso. Yo me vine para acá en el  pero sé que seguían todavía
con lo de los servicios públicos, tenían mucha movilización en  sobre
todo. Seguían trabajando con los  con los jornaleros, seguían un
contexto fuerte en el suroeste. Lo que pasa es que esa es una preguntar yo le
he hecho a muchas organizaciones porque del suroeste no se habla, es como una
zona quieta y hay mucha gente que dice "vea, nosotros vimos bajar por el
cadáveres en cantidades. Sabemos de las cantidades de desaparecidos
que bajaron de en carros y los tiraron desde  un corregimiento
muy pequeño y veía cómo los tiraban al río Cauca, pero del suroeste no se habla
nada. De hecho, una va un evento y dicen "no, esta región es muy
sana" y cuando oyen historias dicen "¿cómo así?" y sé que en
Farallones han desaparecido a otros, pero de eso no se habla, la gente no
habla, no se encuentra en ninguno de los textos, en ningún contexto que se
hable de la zona del suroeste como que hayan sitios de desaparición... Sabemos
que hay fosas comunes en  sabemos que hay fosas comunes en  en
 pero no sé si las mismas organizaciones de Derechos Humanos no lo
mencionan, no está por ningún lado. 
ENT: ¿Por qué crees
que pasa eso?
TEST: No sé,
ellos quieren tener esa zona como que por acá no pasó nada y eso es una zona de
mucha tranquilidad, pero nadie menciona. Yo he hecho muchas preguntas porque en
la búsqueda de mi hermano yo he recorrido todo y me dicen "no, la
gente mucho miedo porque hay mucho porque la gente le da mucho
susto denunciar". Hay muchas listas sobre los desaparecidos, pero nosotros
creemos que hay muchos más porque la gente le da mucho miedo denunciar, no
quiere. De hecho yo fui a ahorita y me dijeron "¿cómo has
hecho?" y les dije "haciendo, eso uno toca meterse a hacer y buscar",
me dijo "porque yo tengo una cuñada que desaparecieron en y yo
estoy llevando el caso" y le digo "¿y qué está haciendo?" y me
dice "no he ido a la Fiscalía, no he ido a medicina legal" y yo
"no, por ahí está perdido porque tienes que ir por allá primero para que
ellos inicien búsqueda rápida y hagan todo" y me dice "no, la
desaparecieron hace como 6 años en y son pueblos en los que la gente
no quiere decir nada a pesar de que ha habido movimiento social o que hace una
época de movimiento social, pero no. Nosotros sabemos que, por ejemplo, por el
lado de que es una zona mucho más, por ahí dice dicen que también hay
muchas zonas, hay un sitio que se llama  no es la misma finca
porque la finca de nosotros es en el suroeste, pero ellos dicen que por ahí
también hay muchas fosas comunes. También nos han dicho que por ahí
posiblemente esté mi hermano. También hay indígenas que dicen que por ahí lo
torturaron, lo mataron y lo dejaron en una finca que se llama y es



por el lado de  Dicen que hay muchas fosas comunes... Si ves, del
suroeste no se habla nada, en lo absoluto, pero tú hablas con 
con la gente y la gente dice que bajaban camionados desde  desde 
desde y los tiran ahí. Además, hay unas historias de que son
macabras, son tenaces y no. Por ejemplo, hay una historia donde hablan de un
chico que lo matan en plena plaza y hay gente que ve y van hasta la policía y
cuando llegan a la inspección de policía encuentran que el carro de donde
estaba cerca al muchacho que mataron. Luego, esos muchachos van a denunciar a
y luego los matan a ellos y luego los tiran en la salida de 
eso es un caso y de eso no se habla, es tenaz. Yo creo que es el miedo, el
terror que tiene la gente a los organismos secretos del Estado o a los grupos
paramilitares que se mueven en la zona.
ENT: ¿Qué
pasó con las organizaciones en las que estaba luego de la desaparición de
él?
TEST: Se
mermaron mucho. La gente tuvo mucho miedo porque después de la desaparición de
él, asesinaron a otros: mataron a  mataron al señor que nos dio la
noticia que a él lo habían desaparecido. La gente empezó a tener mucho miedo en
las regiones y eso fue dispersando el movimiento social. 
ENT: ¿Qué
lapso de tiempo?, ¿fue muy inmediata la cosa?
TEST: Fue en
el lapso de unos 2 años. Ya la gente sentía mucho miedo de poderse organizar,
de seguir con los procesos que venían. Hubo gente que tenía su tierra y por los
procesos que se llevaban la habían ganado, la volvieron a perder. Cuando se
desaparece o se asesina a un líder, también se cortan los procesos de
construcción de tejido social en las zonas. Entonces, eso sucedió: se bajaron
mucho los movimientos, también a nivel estudiantil, a nivel... 
ENT: Lucía, durante
el proceso de búsqueda, ¿ustedes han sido objeto de violencia por parte del
Estado o de quien se presuma que son los responsables de desaparición?
TEST: A mi
madre la amenazaron varias veces, a mi hermano lo detuvieron, él después de la
desaparición de mi hermano, a los 2 meses... Mi hermano desaparece en el y
en septiembre a mi hermano lo detienen 2 meses, lo tuvieron en el Batallón
Bomboná y nos amenazaron y nos teníamos que ir, ellos nos mandaron decir que ellos
sabían dónde estábamos cada uno. Resistimos, mi papá dijo "yo no me voy a
ir" y yo dije "yo tampoco porque yo no estoy haciendo nada, estoy
buscando a mi hermano". Nos tocó parar la búsqueda porque sentíamos que si
ya habían asesinado a varios era muy... yo tuve que suspender. Incluso, a mí me
llamaron que fuera, que había mucha gente que me podía ayudar y mi madre
textualmente me dijo "no, yo lo perdí a él y no la quiero perder a usted.



Eso me ha dolido mucho porque creo que perdí pistas para encontrarlo. Entonces,
en ese momento dijimos "vamos a respetar la voluntad de mi madre",
ella ya no quería atravesar por otro episodio de esos. 
ENT:
¿Durante cuánto tuvieron que hacer esa pausa en la búsqueda?
TEST: Pues
yo creo que yo me demoré harto para volver a empezar. Cuando desaparecen a mi
hermano yo me vinculé a  de familiares de detenidos
desaparecidos] de una, que es una organización de
mucho respeto y además han encontrado vivos y muertos, pero ahí también habían
dificultades y yo me salí y seguí haciendo el proceso sola con mi madre, de ir
a clínicas, recorrimos los pueblitos del suroeste, fuimos a donde él
estuvo, creemos que él estuvo un día antes allá, dijimos que de pronto se
devolvió a  fuimos a  entré a la cárcel porque nos dijeron que
él podía estar allá. O sea, que era de A Luchar llamó a una
compañera que en ese momento hacía parte de donde yo trabajaba, nos dijo que a él le 
habían dicho que estaba en
y eso fue como una esperanza grandísima. Yo no sabía cómo se
entraba a una cárcel y dije "bueno, hay toca ir con mucha plata",
jamás en mi vida había tenido tanta plata como en esa búsqueda y me fui con mi
 Nos dejaron entrar pagando. Tuve que entrar para la entrada
como 50.000 pesos, de esa época, para que me dejaran entrar. La guardiana que
me dejó entrar me dijo que igual donde entrara tenía que pagar... que a cada
sitio donde yo entrara a buscarlo tenía que pagar y yo le dije que tranquila,
que eso yo lo tenía claro. Tocó alquilar chanclas y una falda. La gente creía
que yo era porque me prestaron... la vestimenta era de las chicas
que entraban allá. A la entrada la guardiana también pensó que yo era
prostituta y me tocó aclararle que mi hermano estaba desaparecido, que me
habían dicho que él estaba allá y me dejó entrar pagando y me dijo que fuera al
patio 4. Llegué al patio 4 y también los presos... yo les dije "no, no,
no, yo vengo así, pero tengo mi hermano desaparecido, era un Ellos me piden disculpas y me
dicen "no, tranquila, es que
aquí entran son las chicas que vienen a...". Luego me dijeron que no lo
habían visto y ahí ya perdí como la esperanza porque uno sabe que los sociales siempre 
tienen un espacio exclusivo en las cárceles o en ese momento
era así y ya me tocó quedarme todo el día en la cárcel. Fui al patio 1, al
patio 3, al patio 4, entré a donde tenían los torturados, fui a la
administración y allá me dijeron que parecía una prostituta y también me tocó
darles la explicación, que yo entraba como fuera con tal de saber que él
estaba. Pagué en todos lados y finalmente me encontré con un amigo de él allá
que había sido un novio de mi hermana y estaba porque lo habían cogido
consumiendo y expendiendo marihuana. Entonces, me dijo "¿tú qué haces
acá?" y yo le dije "no, no, es que me tocó alquilarla porque está desaparecido, ¿no lo has 



visto acá?" y me dijo "no, yo soy el
que reparto la comida de los patios y no lo he visto". En ese momento yo
dije "no, nada que ver". Ya me puse a llorar en el pasillo, fui y le
rogué que me dejaran salir y me dijo "no, usted entró en visita y en
visita sale. Entró pagando, sale pagando" y esa es una historia que yo
también la conté muy... ya ni me acordaba. En mi casa no sabían, ni mi hermano
porque uno en una búsqueda de un desaparecido lo que quiere oir es que está en
tal lado o en tal otro. Yo la vine a contar porque en el libro que escribimos
en Centro de Memoria, empezamos a contar lo que habíamos hecho y a ellos les
pareció que esa era una historia de contar, pero yo les dije "no, pero
esta no es tan terrible, yo creo que hay otras de muchas víctimas que han
atravesado por cosas más difíciles para buscar a sus desaparecidos".
Entonces, esa fue en la cárcel... Ese día mi hermano, como yo me demoré tanto
él me dijo  ¿cierto que está allá? Si lo encontró, ¿cierto? porque
usted se demoró mucho" y le dije "no, es que no podía salir, tenemos
que seguirlo buscando". Fue un momento muy triste porque cuando te dicen
que puede estar en tal lado tú dices "bueno, no importa que esté en la
cárcel, lo más importante es que no está desaparecido y lo vamos a
ver". 
ENT: Ya son
casi 40 años, creo. 
TEST: 30
años y 5 meses. 
ENT: 30 años de
búsqueda...
TEST: Sí,
como un año y 7 meses de búsqueda. Ah bueno, pa devolverme a lo que me
preguntaste. Hicimos todo eso, recorrer el suroeste, recorrer ríos, ir a
medicina legal, ir a mirar cadáveres, los que nos decía que acá, que allá, todo
eso y luego por las amenazas paramos la búsqueda y yo creo que yo la paré como
harto, como 10 años. En el volví a reiniciara, en el yo ingreso al
MOVICE [Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado], pero yo ya antes de
ingresar al MOVICE la reingreso porque crearon una red que se llama 
El CTI y medicina legal porque ellos encontraron muchos cuerpos, pero no habían
encontrado las familias. Ellos empezaron a crear una red y yo me entero y para
encontrarnos ahora a las familias. Entonces, yo llego y me fui a medicina legal
y vuelvo a llenar ficha y todo, además con más tecnología y todo y me encuentro
con que Amnistía Internacional les había dicho a medicina legal que nos
trataran de ubicar a nosotros porque ellos en el momento en que desaparecieron
a  ellos por medio del Comité de Presos hicieron varios llamados
urgentes, SOS, alertas tempranas que sí lo iban a desaparecer. Yo reinicio otra
vez, vuelvo a los lugares. Vino mi madre y dio la prueba de ADN, fue un
complique para que le hicieran la prueba de ADN porque la Fiscalía dice que



como nosotros estábamos buscando a mi y decíamos que era la Fiscalía,
ellos no podían hacer la prueba de ADN ni nada porque ellos eran  Fui
una dificultad grandísima, mi madre dijo "no, cómo voy a venir hasta
acá". Mi madre en ese momento tenía como años, pero a la final entre
discusión con las funcionarias, unas muy queridas, le tomaron la prueba de
ADN. 
Entonces,
empezó otra vez la búsqueda, empezaron ya a hacer como cruce de información.
Dicen que ellos lo han buscado mucho, que con los datos y las pruebas de ADN
encontraron un cadáver muy parecido en  que lo daban casi por
sentado que era él, pero que al aplicar la prueba de ADN no era. Desde ahí...
luego ingreso al MOVICE y ahí eso ya me ha dado más moral. Sigue la búsqueda
como igual, yo siempre voy... cada vez que voy a  Siempre dije que
cuando saliera de trabajar y me pensionara me iba a dedicar a buscarlo y de
hecho es lo que he estado haciendo. Volví al río, volví a hablar con más gente.
Me enteré esta semana que una de las fosas grandísimas que tiene el suroeste
está en  fui hasta al río. ¿Por qué en  Lo que te decía ahora en el suroeste y en el y
son cantidades de cadáveres los que bajan de diferentes partes de 
pero además la particularidad del es que los que están en las riveras
sí sacan los cadáveres, los entierran o los llevan hasta la fosa común del
cementerio de Bolombolo. Hay un no sé cómo es que se
llama— y allá la gente lo ve pasar y le echa más agua para que corra. Muchos
por la rivera de Bolombolo sacan los cadáveres, los entierras, si
perdieron un hijo convierten ese que sacaron como en su hijo. Pero eso también
les ha ocasionado problemas porque cuando va alguien a preguntar llega la
policía y lo empiezan a judicializar a él como que hace parte de la
desaparición porque enterró el cadáver. 
Yo constantemente
ahora estoy o acompañada o solo. Hago recorridos, fui al hospital de y
allá encontramos que había 3 cadáveres, había uno con mucha similitud, uno que
fue encontrado... A mi hermano lo desaparecieron el 13, el cadáver había sido
encontrado como en los primeros días de junio. Entonces, nos mandaron a la casa
cural porque allí estaba el registro... cuando recuperan cadáveres, pasa a la
casa cural para que ellos decidan qué hacer y allá nos dijeron que ellos habían
tenido el cadáver hacia... que habían tenido esos cadáveres un tiempo, pero
como nadie había ido por ellos, los habían tirado al muladar a un sitio que
tienen en que le llaman muladar. Queremos ir al cementerio de 
siempre que vamos el cementerio está cerrado porque también creemos que puede
estar allá. Yo soy de las que pienso y siempre digo que tengo qué hacer —y eso
lo he aprendido en la búsqueda— que cualquier cosa que te digan hay que
hacerla, lo que esté en nuestras manos. También porque en las historias de
otros compañeros que han encontrado a sus familiares, ellos mismos... Por
ejemplo, tenemos el caso de un compañero que él es  es  tiene



3 hermanos y también hace parte del MOVICE. Él tiene 3 hermanos desaparecidos y
encontró a 2 haciendo esto que yo hago: yendo, oyendo, escuchando, yendo a los
sitios. Entonces, es como que toca. Por ejemplo, yo un día... de lo que te
contaba ahora, uno de los chicos me dice "tu hermano creo que está en tal
lado" y yo al otro día me fui para la Fiscalía y de una les dije. De
hecho, me dijeron hace poco que me llamaron, que me dijo el que ellos ya
habían ido a la fosa donde nosotros habíamos dicho que posiblemente él estaba.
Si yo no voy, no habían ido. Yo ando moviendo con los que puedo, con los que
conocen y en ese proceso también ha salido gente que lo conoció a él, me he
encontrado a gente que me dice "vamos a darle con toda a ver si de pronto
lo encontramos". Es como la esperanza, mi madre tiene años, para los
familiares, para mí como hermano es terrible, ha sido muy terrible, él era mi
parcero, era mucho... [Llanto], pero para mi madre es otra cosa. Entonces, ella
sueña que lo ve, ella sueña que mi abuela le dice que ya se encontró con él
tranquila, mi mamá se llama  "tranquila que yo ya me
encontré con él". Entonces, mi madre cuando tiene esos sueños ella me
llama y me dice "ay, mija imagínate este sueño". Otras veces se
sueña... el día que me llamó  eso fue muy al tiempo, el me
llamó a decirme que ya habían ido que, si nosotros teníamos la prueba de ADN, que,
si la teníamos en medicina legal para ellos hacer el cotejo, yo le dije
"sí, claro doctor, pero si hay que hacerla otra vez la repetimos, lo que
haya que hacer" y me dijo "no, si su mamá ya la tiene no hay
problema". En la noche yo llegué a mi casa y ya estaba en mi casa y me
dijo "mija, tuve un sueño más bueno. Había un poco de gente... yo creo que
es que va a aparecer" y yo no le podía decir nada. Entonces, me dijo
"mija, ¿será que la Unidad de Búsqueda si fue a  Ya están yendo a
a buscarlo" y el me había dicho en la mañana que de también
habían encontrado 3 cadáveres. Fue así como el mismo día lo mismo. Yo también
me hice la ilusión, pero después me di cuenta que eso es un proceso muy
complejo, que nosotros las víctimas queremos que eso sea rápido, pero es muy
complejo. Para la mamá es un pedazo de uno, tiene su cordón umbilical, entonces
ya sueña que llegue o por lo menos ella dice que encontrar sus restos para
velarlo, ella da por hecho... nosotros no podemos decir... nosotros decimos que
está desaparecido, pero nosotros sabemos que es muy difícil ya después de tanto
tiempo que esté vivo. Pero ella dice que por lo menos quiere los restos para
velarlo, pero también nos dice "si lo encuentran y yo no me he muerto, me
entierran con él". Como ha estado tan mal en estos días ella dice "yo
creo que ya no. Entonces, me creman y me echan las cenizas con su papá",
mi papá ya está muerto. Yo le digo a ella "mami, pero tranquila que, si
encontramos a  ahí donde está usted con mi padre, donde está mi otro
hermano, ahí vamos a estar", es el sueño de todos, que lo encontremos y
hacemos de todo. 
ENT: A pesar



de las amenazas y eso reactivaron la búsqueda...
TEST:
Nosotros hasta ahora no porque en mi casa había miedo para decir que era el
GOES y en la primera denuncia mi mamá no quiso decir. Mi mamá es la primera que
hace la denuncia y a ella le dio mucho susto porque le da mucho miedo y en el
yo reiteró que fue un grupo de operaciones de la policía porque los
campesinos vieron y nos dicen... yo estoy diciendo lo que dicen 
"a él lo desapareció un grupo de operaciones de la policía. Tenían el
uniforme, tenían la sigla pegada y habían muchos en la entrada de
 
ENT: ¿En qué
estado está lo judicial?
TEST: Bueno,
el proceso la Fiscalía en el cuando venimos a hacer la denuncia otra vez,
ellos nos mandan una carta que lo habían enviado a y que como
estábamos diciendo que eran agentes del  le pertenecía a la justicia
penal militar. Entonces el archivo se perdió 3 años, yo búsquelo, que estaba en
 fui todas las veces a la Fiscalía, 3 años me dediqué a ir, hasta que
me di cuenta que en un diciembre no se podía hacer eso y que ellos siempre que
iba estaban muy ocupados o no estaban y siempre decían que el archivo no
aparecía, que llame y vuelva y llame y no. Entonces, en una semana pedí permiso
y me fui una semana a iniciar la búsqueda, fui otra vez a los pueblos, fui a
los lugares, fui a los hospitales, volví otra vez y volví a la Fiscalía de
Medellín, hay una que queda en el centro y me dijeron "no, con este
papelito devuélvase al bunker que ese oficio yo lo recibí y lo tiene que tener
allá. Así que lleve el papel y llegue allá". Efectivamente ahí sí, en
tiempo normal la querida de la oficina me dijo "¿cómo así, le desaparecieron
a su hermano y aquí vamos a desaparecer el oficio también?". Estaban
almorzando, los hizo parar y lo encontraron y lo mandaron a  lo tiene...
en todo caso está en la Fiscalía de Quibdó. Lo enviaron allá, pero ellos no nos
dicen nada, no nos cuentan nada. En esa búsqueda antes de encontrarlo allá, yo
fui a e inmediatamente en  en una oficina de la Fiscalía que
hay me dijeron "no, eso aquí no" y le dije "a mi hermano lo
desaparecieron a un kilómetro de acá y usted me va a decir que no sabe
nada". Entonces, cuando le saco la hojita me dijo "espere yo lo
busco" y lo único que dice el archivo es que nos lo entregaron después de
un tiempo es que lo archivaron por [INAD: 55:39]
que no encontraron nada, que no encuentran culpables y lo archivaron y sigue el
que está en  
ENT: O sea que hay
2, uno que fue archivado y el otro que está en  
TEST: Sí,
porque nosotros la verdad nos hemos dedicado a buscar el cadáver, no le hemos



puesto ni abogado, esa parte no la tenemos. Hicimos la denuncia y todo, nos
dijeron que está allá, yo tengo todo el registro, pero nos hemos concentrado
más en la búsqueda del cadáver o por lo menos entre familia decidimos que esa
era la prioridad. Yo sí lo quería hacer, yo como persona, pero ellos dijeron
que no, que más bien intentáramos encontrar el cadáver, le apostáramos más a
encontrar el cadáver. 
ENT: ¿Es una
decisión en razón que podría ser más peligroso o que esta era la tarea
principal?
TEST: Yo
creo que sí porque mis hermanos todos se mueven en espacios de  entonces yo pienso que 
también... Y por mi madre, mi madre que está
muy afectada, el susto. Ella tenía mucho susto porque lo que te digo, yo me
siento muy mal a veces de pensar que por no haberme devuelto tan a tiempo a la
desaparición yo perdí la posibilidad de haberlo encontrado antes. Yo pienso que
es también temor porque también mi hermano estuvo detenido porque todos fuimos
amenazados. A nosotros nos mandaron decir, "vea, usted trabaja en
 su hermano está en tal lado, su hermano tal, su mamá...".
Yo... que nos íbamos a ir pa y yo "no, yo no me voy. será muy
bueno y todo, pero aquí está la tierra" y yo tenía mi hijo muy pequeño,
tenía un hijo de 8 meses. 
ENT:
¿Alcanzaron a contemplar el exilio?
TEST: Mi mamá
es desplazada, mi mamá está desplazada. Mi mamá la piensan reparar por
desplazamiento porque... es que no recuerdo bien para decirte la fecha que hubo
una amenaza a mi hermana y les tocó salirse de y mis papás tienen que
venir aquí y de aquí se regresaron a y de se fueron a
y luego se regresaban desplazados, a ellos los amenazaron como en el
 no recuerdo bien la fecha de la amenaza. 
ENT: ¿Con motivo de
la desaparición de 
TEST: De la
desaparición de  
ENT: O sea,
hubo 2 amenazas. 
TEST: Sí,
inicialmente cuando lo estamos buscando y después, como a los 3 años, qué pena
contigo, no tengo la fecha exacta. 
ENT: ¿Esa
primera denuncia llega a nombre de quién?
TEST: ¿La
amenaza?



ENT: Sí. 
TEST: A
nosotros nos llamaban por teléfono a amenazarnos que si seguíamos buscando... a
mí directamente no... Es que mi hermano está en el Batallón Bomboná y allá le
dicen... nos comienzan a mandar mensajes: "vea, su hermana que era de
estas organizaciones" y a mí cuando vienen a decirme que se
tiene que ir" yo digo "yo trabajo, yo pa dónde me voy a ir, que
vengan a ver qué es lo que estoy haciendo". Nosotros tuvimos resistencia a
irnos, pero era porque estábamos buscando a mi hermano y a mi hermano allá le
dijeron "a su hermano lo matamos porque su familia hizo mucha bulla",
así le dijeron a mi hermano. Yo pienso que no le hicimos... yo hubiera seguido,
pero pues como todos estamos en espacios de nos da susto, pero
sobre todo pienso que lo hicimos más por mi madre que tiene... Por ejemplo, yo
tengo un hijo de 25 años y es para mí muy terrible que no me avise que no
llegó. Yo al otro día estoy pensando "ay Dios mío me va a tocar irme otra
vez" y eso no soy solo yo, es todos los que hemos tenido desaparecidos. Yo
estaba con una compañera del MOVICE como el año antepasado cuando
desaparecieron los 3 chicos de que ya los encontraron. Entonces, fuimos
a hablar con la mamá. Ese día que dejó de hablar con ella mi hijo no llegaba,
había pasado como... yo estaba muy preocupada y ella me decía no
llega, ¿qué vamos a hacer?", yo estaba en mi entrevista con la señora y el
hijo se llama y mi hijo se llama Yo no tenía vida pensando
en...
ENT: Claro,
estabas en lo otro, estaban pensando era en la otra persona.
TEST: Sí, yo
estaba oyéndola a ella y pensando y esta me hacía así con el pie ya
por Dios, es que ya son como las Claro, él no me había
avisado y yo casi lo ahorco porque es que eso deja unas secuelas muy bravas,
ese día le dije "usted no sabe qué es lo que yo ya viví y yo no quiero
atravesar por eso". Igual mi compañera es lo mismo, ella me decía
 se toman una cerveza, se quedan" y mi hijo se había dormido se
había rascado y estaba pasando la rasca y no había avisado y eso es muy
doloroso. Entonces me dice "mamá, tan cansona" y yo le digo "no,
ponte en lo que ya nos tocó. Eso deja en uno unas secuelas muy tenaces".
Entonces, yo que soy mamá ya, pero mi mamá que ya lo vivió es terrible.
Entonces, nosotros... yo pienso que eso fue una decisión más por esa vía de no
atormentar a mi madre, pero también cuidando los otros que también están en
espacios... porque todos estamos en... Yo tengo una hermana que trabaja en una
ONG, está con la Comuna 13, está en  mi hermano también, están en
procesos... Entonces no, él ya atravesó que se entrara y se les
llevara las  estuvo ya detenido y lo torturaron mucho tiempo. Ese pobre
recién la desaparición de mi hermano venía aquí como la gente del [INAD: 1:03:39] nos 



contó todo lo que le hicieron no sabíamos qué
era lo que pasaba, él simplemente dijo "me detuvieron", pero él no
salió a contar como mi hermano al que desaparecieron tampoco contó qué le
hicieron, él simplemente dijo "a mí me dijeron que me iban a tirar y me
iban a dejar allí bajo el puente de  no nos dijo más nada,
pero después empezamos a ver y claro. Él se subía a un bus y el miedo que le
fueran a desaparecer también y él dice "yo me salvé de puro chiripazo que
me desaparecieran". Son secuelas muy bravas y cada una tiene derecho a
decir si seguimos o no seguimos con esto. 
ENT: Pedro
era el mayor... ¿son cuántos?
TEST: En mi
casa somos 9. 
[CORTE: 1:04:41]
ENT: Es más como
ese ejercicio que has hecho de ayudarle a otra gente con sus procesos de
búsqueda que eso me parece tremendo, con lo que has aprendido ayudarle a otra
gente y a ayudarle a llevar dolores y dignidades a la gente. ¿Cómo ha sido ese
proceso de ayudarle a otra gente? 
TEST: Pues
nosotros aprendimos que cuando tenemos un desaparecido no es solo el de
nosotros, son todos y que nos une el dolor. Que hay mucha gente que decide no
buscarlo por el miedo, porque la familia decidió que no, hay unos que dicen
"él estaba metido en quién sabe qué y eso fue decisión de él".
Entonces, hay gente que dice que no, cuando uno se los encuentra y siente
que... el proceso que hemos llevado uno siente que hace una labor más
colectiva, pero que también hace un proceso psicosocial en ayudarle a entender
a esa persona que somos varios, que somos una familia, que estamos enfrentados
a esa búsqueda, que tenemos el mismo dolor, pero que los lazos de hermandad en
torno a esa búsqueda se construyen y son muy bonitos. Para mí el MOVICE es otra
familia. Tenemos diferencias como todas las familias, pero uno siente ese apoyo
y ese afecto de otra persona, de ese otro compañero porque la palabra o lo que
tú has hecho, el trámite que has hecho lo va a ayudar a él. 
Esta semana
nos decía, por ejemplo, hablando con la Unidad de Búsqueda entonces contando...
diciendo "bueno, yo hice esto, hice aquello" y decían "qué bueno
eso, nosotros no lo sabemos hacer". O sea, como ellos sienten ese
agradecimiento con nosotros. Entonces, también sentimos que es como esa solidaridad
que va creciendo día a día en la búsqueda, pero que también tenemos esa persona
ahí presente que es nuestro familiar que siempre... Por ejemplo, en el caso de
mi hermano, yo siempre creo que esas personas que se han llevado, que han
asesinado eran seres muy buenos. Gente que le apostó y que no le importó irse,
morirse porque fueron amenazados muchas veces y contra viento y marea siguieron



construyendo un país en igualdad de condiciones. Siempre fueron hombres muy
buenos, muy solidarios, no creo que haya sido mi hermano, porque también he
oído muchas historias. Para mí, mi hermano era un man que no tenía nada, era de
todos. Entonces, el poder ayudar a otros es sentir esa solidaridad, ese mensaje
que él nos enseñó, ese legado de que había que quitarse los zapatos para
dárselos al otro, que había que ayudarlo como fuera porque mi hermano era de
los que... A mí por lo menos me sacaba la plata del bolso, lo poquito porque
nosotros fuimos de muy poca plata, de familia muy pobre, pero le apostamos a
los movimientos sociales caminando, con la comida que los y los
nos daban, echando dedo en los buses, yendo desde a en una marcha, eso éramos nosotros. 
Entonces, nunca tuvimos mucha plata, pero
más sin embargo él sabía que si en mi bolso habían 2, 3.000 o 4.000 pesos, eso
era para un que estaba peor que nosotros... O que pasaba un o un que tenía que llevar el 
niño al  eso él iba esculcando y
tome y así conozco muchos compañeros que trabajaron para darle a otros porque
yo sé que es muchas víctimas las que hicieron esto construyendo. Uno dice ese
es el legado, esa es la solidaridad que en mi caso él me la dejó, que teníamos
que ser muy colectivos en nuestros hacer, en nuestro caminar y hoy lo hacemos
tanto con nuestras cosas personas, nuestras casas que habitamos porque en el
caso de mi familia somos muy solidarios, todos nos ayudamos mucho entre lo que
tenemos y de esa misma manera ayudamos a las víctimas o tratamos de ayudarles
en su conocimiento, en el hacer, en el trabajar, en el buscar y eso nos da
fortaleza. Ese afecto que también las víctimas nos dan nuestros compañeros, nos
da fortaleza para seguir en el camino de buscarlos. 
ENT:
Gracias,  no sé si quieras decir algo más. 
TEST: No sé
qué más me quieras preguntar. 
ENT: Creo
que a groso modo lo hemos logrado hacer de la mejor forma. Salvo que quieras
agregar algo más, está perfecto.
TEST: No, yo
lo que quiero decir es que la verdad sí es muy importante, la verdad nos
ayuda... para nosotros es justicia, ¿no? Entonces, sobre todo para que no se
repita. Nosotros, los que ya hemos atravesado por esto no queremos que nadie
más, aunque sabemos que la desaparición sigue vigente y que quisiéramos
encontrar nosotros las víctimas una fórmula para que la sociedad se meta, se
comprometa porque también queremos la voz que diga "basta de desaparición,
basta de asesinatos", pero sobre todo que entienda que hay un compromiso
de que no se repita, de que no puede seguir porque hoy las cifras en
son alarmantes. Dicen que el año pasado fueron 3.000 que este año van
más de 600 en el mero  en las zonas campesinas que es más difícil
contarlas, no se sabe. Yo si quiero que por lo menos la verdad salga y que se



cuente de otras maneras, en los colegios, en las universidades, se salgan los
registros de los libros, que se cuente como una historia para que la sociedad
se empiece a sentir comprometida con que ellos también tienen que aportar en el
compromiso, visibilizar, pero sobre todo el grito que basta la
desaparición. 


