
ENT: Entonces ahí estamos grabando. Doña TEST, entonces empecemos: me gustaría que 
me contara un poco de usted. ¿Donde nació? ¿de dónde viene? ¿si es de LUGAR1?  como que 
me cuente un poco de [INTERRUP]
TEST: La historia atrás, antes de lo sucedido.
ENT: Claro.
TEST: Bueno. Yo soy de acá del municipio de LUGAR1, toda la vida me he criado aquí, pero 
más que todo en veredas, toda mi vida, a mí me ha gustado la vida campesina, desde 
pequeña he tenido esa inclinación por el campo y la naturaleza, porque a mí me gusta 
mucho la naturaleza. Me identificó muy bien con los seres de la naturaleza, con las ramas, 
con las flores, entonces de ahí vino un aprendizaje mío que yo sola fui buscando el poder de 
las ramas curativas también. Claro está con la ayuda de la abuela mía. Porque ella sabía 
mucho de ramas y de medicina. Entonces esas medicinas ancestrales de la abuela hoy en día
las estoy practicando yo, o sea en la casa hay un enfermo pues yo soy el médico, pero claro 
está los médicos se necesitan en un caso, claro que si, en un caso primordial, pero de resto 
pues yo la familia, ¿sí? "ay amá que vea que se enfermó la niña, que tiene fiebre, que esto 
que lo otro", pa que se va a ir atacar al hospital por una bobada? Yo se las soluciono, ya si el 
caso es grave, ya toca ir donde le médico. Bueno, fuera de eso, yo fui criada con la abuela, 
nunca quise irme con mi mamá al municipio de LUGAR2 a vivir que se fueron para LUGAR2 
por la situación, entonces yo fui criada con la abuela. Y toda la vida, el único que me sacó del 
lado de la abuela, fue el novio, para casarme. Ese fue el único que me jaló. Bueno luego de 
eso, yo ya me fui criando ahí con la abuela, me entró a estudiar...[INTERRUP]
ENT: ¿Pero vivían en una vereda?
TEST: ¿Ah?
ENT: ¿Vivian en una vereda?
TEST: No, vivíamos acá en el pueblo.
ENT: Acá en el pueblo.
TEST: De pequeña si vivía acá. 
ENT: A ok.
TEST: Pero ya de grande me jalo fue para la vereda. Entonces ya cuando eso me casé, con él, 
entonces dijo “pero nos vamos a ir pal campo”, ¿entonces yo siempre la pensé cierto?, pero 
bueno solo queríamos estar, me decía la abuela "claro, por amor hasta debajo de una 
piedra". Y me fui con él para el campo y ya empecé, el primer mes me fue como a los perros 
en misa.
ENT: ¿Y eso por qué?
TEST: Porque de pequeña pues, y de joven en el pueblo, y de ahí fui tomando esa fuerza, esa 
fuerza en el campo. Ya comencé ahí en el campo... Ay, pero se me olvidó contarle una cosa 
[Risas] ¿Iba en qué?
ENT: Íbamos en se casó. 
TEST: Bueno me casé, entonces ya me fui para el campo. 
ENT: Y no le fue bien el primer mes.
TEST: ¿Ah?
ENT: No le fue bien el primer mes.
TEST: Si me fue mal, porque yo anhelaba pues la casa ¿cierto? y la abuela. Porque la abuela 



para mí ha sido un personaje arraigado a mi corazón.
ENT: ¿Era muy joven doña TEST cuando se casó?
TEST: Si, tenía 15 años. 
ENT: Ah muy joven.
TEST: Es que si no se casa le doy niguas en la ------------. Me decía así. Mi papá no fue ese día 
a la iglesia. Tuvo que ir el hermano mío el mayor. Mi papá no le gustó verme casarme tan 
joven. 
ENT: ¿Qué lugar ocupa usted en sus hermanos?
TEST: Fuimos 9 y yo estoy como en el, antes del ante penúltimo. Como el 7…[INTERRUP]
ENT: Ah es de las más chiquitas. 
TEST: [CON], 6 de las menores. Me iba a hacer la vieja. Bueno y entonces...[INTERRUP]
ENT: Su papá no estaba de acuerdo que se casara. 
TEST: No, él no estaba de acuerdo, que no que con un campesino que tal eso, y yo "es que yo 
pa que voy a aspirar a un hombre de dinero, para mí eso no cuenta, para mi cuenta es el 
corazón", yo para que voy a casarme con un hombre adinerado que en ese tiempo, en esa 
época habían hombres que estaban, darla toda por una muchacha y había uno que trabajaba
en la caja agraria de acá de LUGAR1, un gerente y ese si me perseguía y fue, hasta estuvo en 
la iglesia y dijo "yo sé que usted se va arrepentir, que se case conmigo". 
ENT: Ajá. 
TEST: Y yo le decía "es que yo no lo quiero CONOCIDO1" y me decía "no TEST, pero usted 
me va a querer". Y se estuvo allá hasta que yo dije "sí", y apenas dije el sí, él se fue. Bueno. 
ENT: ¿Y donde conoció a su marido?
TEST: No, entonces me estaba pues casando en la iglesia y ya nos fuimos, ya dijo él, él 
esposo ya nos casamos y dijo "nos vamos a estar una semanita por acá en LUGAR1 - como 
una luna de miel pues - y ya dentro de 8 días, nos vamos para la finca". Y yo no sabía donde 
era y le dije ¿"es muy lejos?" y dijo "no, ni tanto - y ya dijo - nos vamos a caballo" Entonces 
ya se llegó el sábado, se llegó la hora y juemadre llegó la hora de marchar, "despídase de la 
abuelita" y ya me despedí de ella y mi abuela "que horror, llevarse a la niña para el campo, 
que horror". Ella era de esas personas así, francas, directas, y él no contestaba nada, ya nos 
fuimos y empecé el camino, el recorrido, yo miraba los árboles, la naturaleza, y yo lloraba 
¿"pero porque estoy llorando? - y él decía - ¿por qué estás llorando? ¿Es que le pesó haberse 
casado?" y le dije "no a mí no me pesó, pero, es que eso está como muy lejos", la casa no se 
ve todavía, nada, nada hasta que llegamos a una casa. La casita era toda de tierra, de 
material, de tapia, los pisos de tierra, la cocina el fogón de leña y eso me fue encantando. Eso
me fue encantando a mí. Y ya él se iba a trabajar esa semana, se iba para las moliendas y yo 
quedaba todo el día sola. Y había una perrita, pues él dijo "ahí le dejo esa perrita haciéndole 
compañía" y yo acababa el oficio muy rápido y me iba y me sentaba en el sol con esa perrita 
y yo era mirando todo y yo "ay no, pero yo por qué lloro si esto tan lindo". Como que la vida 
me tenía preparada, es decir yo digo, como que algo de atrás, algo de muy atrás me tenía 
preparado eso a mí. Ya alguien sabia, o el destino sabía que yo me inclinaba por la 
naturaleza desde que nací. Yo digo así, el destino lo sabía. Y ya empezó a encantarme y 
encantarme todo. Diez años duramos por allá. Nos vinimos a raíz de que, y cuando eso no 
había violencia, pero resulta que un hermano del esposo mío, tuvo un problema con otro 



muchacho acá en LUGAR1, cuestión de borrachera no sé porque y entonces él hirió a ese 
muchacho, entonces el muchacho, los hermanos de él ya fueron a la finca y nos hicieron a 
todos un atentado. 
ENT: Ya.
TEST: Entonces yo estaba en embarazado del tercer hijo, a no del último hijo, estaba yo en 
embarazo, cuando estábamos ahí rezando el rosario, cuando yo sentí que estalló una cosita, 
como un fósforo, cuando uno dispara un arma que no estalla si no el fósforo. Y después era 
pura bala, pura bala. Y los niños estaban acostados los otros en una camita y ¿usted ha visto 
esas casas de campo que tienen un cosito de guadua, en la pared? 
ENT: Si, puede ser.
TEST: De guadua. Por ahí bregaban a entrar la bala, entonces yo le dije a él, pasemos los 
niños para acá y yo me privé, yo era así y él me sacudía "amor, amor" y yo, yo entré en un 
shock, yo dije "no, aquí nos vamos a morir" y yo jalé a los niños, los cargué y los tapé con 
una cobija. Y al otro día, no nos atrevimos a abrir la puerta y me dijo él "yo voy a salir - y yo 
dije - yo salgo con usted. Si lo van a matar que lo maten conmigo, yo salgo con usted" y dijo 
"no, no, espéreme acá" y ya como a las 6 de la mañana, él fue abriendo la puerta, se echó la 
bendición y no había nadie por ahí. Bajamos a la casa del papá de él, que queda lejitos de ahí
y hubo un muerto, pero fue un perrito, mataron un perrito. Los otros se metieron entre los 
bagazos, porque era una bagacera de panela, entonces se metieron ahí y se salvaron la vida 
todos. A raíz de eso nos vinimos otra vez. 
ENT: Aquí para el pueblo.
TEST: Para pueblo. Mis padres, mi papá era operador en el -------------- de, cuando ese era 
una empresa de, ¿como era que se llamaba? dizque ORGANIZACIÓN PRIVADA1. Era esa 
empresa, entonces mi papá era operador ahí y les dieron esa casa para vivir. Entonces el me 
trajo para venir a esperar el parto mío, que fue fácil, gracias a dios los partos fueron muy 
fáciles. Y ya nos quedamos ahí y ya empezaron los problemas con el esposo, ya él empezó a 
emborracharse a irse por ahí con mujeres y todas esas cosas y lloro, mas yo no voy a 
aguantar, yo no voy a soportar. Ya después volvimos, y nos fuimos otra vez para la finca y ya
le dije yo no, "sabe que CONOCIDO2 vamos a hacer una cosa, yo me voy a ir para el pueblo, 
yo no le aguanto a usted esa vida". Ya empezó a maltratarme, me pegaba, por cualquier 
cosita y él pues no sé por qué, no sé por qué. 
ENT: Fue solo hasta que se vinieron al pueblo, antes no era así él.
TEST: No, él no era así, vinimos y ya comenzó pues con esa, cambio, cambio totalmente, ya 
nos vinimos otra vez, me vine para donde mi mamá con los niños, y él se quedó, yo me vine 
así...[INTERRUP]
ENT: ¿Cuantos hijos tenia?
TEST: ¿Um?
ENT: ¿Cuantos hijos tenia?
TEST: Tenia 4 hijos. Y yo me vine para donde mi mamá entonces dijo, y dijo mi papá "y 
entonces yo no le dije a usted que no se casara" le dije "papi es que uno sabe que le va a 
pasar" y yo no sabía, y dijo "pero más o menos, un hombre de la montaña, es un hombre 
bruto" entonces le dije, "usted también fue un hombre de montaña y usted nunca 
ha maltratado a mi mamá" y dijo "pero no todos somos así". Y ya llegó él, ya se pusieron a 



alegar ahí discutir, todo eso, mi papá le dijo "a la mujer no se le pega ni con el pétalo de una 
flor" le dijo mi papá, mi papá era muy hombre en ese sentir y él ya callao la boca entonces ya
dijo él "bueno vamos a hacer una cosa, yo voy a cambiar y quedémonos en el pueblo 
viviendo. ¿Usted quiere vivir en el pueblo?  - le dije - si". Porque yo dije, pegarme por allá y 
bien lejos para venirme. Y peor, aquí siguió peor. Se consiguió una mujer, tuvo una niña con 
ella y ya le dije, ya no más, entonces le dije "se va usted o me voy yo" y dijo "no tranquila, yo 
me voy" le dije "pero yo no le aguanto más que me pegue, que esté con mujeres por ahí, no, 
no. Y yo no puedo mirar ni saludar a nadie porque usted me pega. Si yo miro a un amigo y lo 
saludo, usted me pega que porque ya tengo algo con él. No, no, esa vida no. Entonces pa yo 
quedar libre y usted libre". Entonces ya nos separamos y yo me quedé con los niños y me 
dijo que los niños se los iba a llevar y dije “ah no”. Y ya me fui, hablé en la inspección y le 
conté todo pues al inspector y dijo, "no, los niños se quedan con ella". - cuando eso no había 
comisarias ni nada - los niños se quedan con ella y usted va a responder por ellos"
ENT: ¿Más o menos en que época es eso?  ¿en qué año?
TEST: A ver, yo me casé en el 71 y duramos 15 años.
ENT: Como en el 86. 
TEST: Mas o menos, ¿en el que?
ENT: 86. 71, si. ¿Se casó en el 71?
TEST: En el 71. 
ENT: Al 81, 10 años, al 86, 15 años.
TEST: Si, yo duré 15 años con él, mejor dicho. Es que hace tanto tiempo que se le borra el 
casete a uno [Risas]. Bueno, ya fui levantando yo los niños, trabajé acá en la plaza, enseguida
del hotel Tesoro. Esa casa grande. Yo trabajé ahí, yo entro ahí en unos recuerdos porque me 
adoraban las patronas, me adoraban, que yo era muy honrada, que muy juiciosa, pero a mí 
me dolían mucho los niños porque los tenía que dejar donde amigas por ahí que me los 
cuidaran, eso me dolía mucho, principalmente el niño, porque tuve 3 niñas y un varón. 
ENT: Ya.
TEST: Entonces dije yo "ay que pesar de mi niño" porque el más apegado a mí era el niño.
ENT: ¿Y el chiquito?
TEST: No, era el segundo.
ENT: Ya. 
TEST: Pero como era un mero hombre. El hombre de por si es más apegado a la mamá y las 
mujeres al papá, mas verraco. Entonces ya era yo "ay que pesar del niño", bueno y ya los fui 
levantando, los fui levantando, hasta que conocí este de ahora. Entonces ya la grandecita, la 
hija mayor, se consiguió un novio "¿Ma que si vamos a la discoteca con el novio?" y le dije yo
"ah vamos". Empecé a animarme yo iba un poquito de rumba y todo. Entonces ya íbamos a 
las discotecas y allá entraba, allá entraba él a maltratarme, a pegarme a perseguirme y la lo 
tuve que demandar muy fuerte y ya la demanda si como que le valió un poquito. Entonces 
ya me conocí con este, porque ni un amigo me dejaba parar, y muchos con buenas 
intenciones "TEST, yo me la voy a llevar, le voy a dar un hogar para los niños, para que usted
esté estable" y yo toda contenta, cuando menos pensaba, se alejaban y no me decían el 
motivo, les daba miedo decir.
ENT: Ya.



TEST: Y yo, a bueno, suerte pues. Hasta que ya me conocí con este de ahora, con el que estoy
que hace más de 30 años vivimos juntos. 
ENT: A bien.   
TEST: Nos casamos por el matrimonio civil, él me pidió el divorcio el otro, entonces yo se lo 
di, le di el divorcio y ya me casé con él y ya con éste, el me los acabó de levantar los niños. Y 
ya empezaron problemas con este y este dijo, "yo miedo no le tengo pues mijo, olvídese que 
a mí no me va a ahuyentar como le ha ahuyentado, no yo no" y entonces ya empezaron la 
cosas, él vio que las cosas estaban funcionando muy maluco, entonces ya él se fue de por 
acá, que porque le resultó una floristería por allá en -------- Y resulta que se llevó una señora 
para allá. Como que ya la tenía lista, una morenita, hasta bonita también. Y entonces se la 
llevó y se fue con ella y yo "a gracias a dios" y ya me quedé con yo él y me dijo "bueno, nos 
vamos a ir, pa una finca cafetera, porque va haber mucha cosecha de café y nos va a ir muy 
bien, pero nos tenemos que ir a vivir por allá" y le dije "que le hace, vamos" nos fuimos para 
--------
ENT: ¿Con los niños?
TEST: Si con los niños. Y les dije yo "¿quien se quiere ir conmigo? ¿ustedes se quieren ir con 
su papá o conmigo? - pues pa yo no sentir culpa después - no, con usted mamá. Me los llevé 
a todos y ya por allá comenzamos, él a coger café, las niñas garetiaban, en los niños, el niño 
se iba a garetiar lejos, a las niñas, ahí a la hacienda de nosotros y ellas tan juiciosas, yo les 
dejaba casi todo hecho y la grandecita y ellas se acaban de arreglar las comidas y nos las 
dejaban pa la hacienda. Y ya por las tardes, ya todas las tardes nos veníamos, nos reuníamos
y ya quedé el primer embarazo de él. Y me estaba yendo muy mal porque el clima estaba 
muy caliente. 
ENT: ¿En donde era eso?
TEST: ---------, queda como a 4 horas de LUGAR3. 
ENT: A ok. 
TEST: Entonces eso es cerquita a -----------, esos pueblitos muy buenos. Y ya de por allá, ya 
me dijo fue el médico, "no no, se va a tener que ir para el clima frio, si no quiere perder ese 
bebé". Entonces ya nos vinimos para acá para LUGAR1 y entonces ya le dije yo a él, "bueno, 
nos vamos a ir a vivir a fincas - dijo - claro, es que eso es lo que yo quiero" y ya no la hemos 
pasado de finca en finca, y yo le pedía mucho a dios que algún día tuviéramos alguna 
finquita o así. Cuando ya me llegó la reparación, "que vea, que TEST, que se presente tal y 
tal" y vine me presenté a la alcaldía y me dieron una carta de asignación para vivienda, por 
muerte violenta de mi hijo. Entonces ya, me tocó venirme otra vez pal pueblo y yo "a que 
pesar".
ENT: ¿A eso es lo que le permite venirse para el pueblo? 
TEST: Claro.
ENT: Esa reparación. 
TEST: No, me dieron fue la casa. O sea yo tenía que buscar la casa y el estado, se la pagaba al 
comprador, yo no tenía sino que buscar la casa, hablar con el comprador, decirle "vea a 
usted le llega el pago, tal cosa" bueno, entonces la carta de asignación si me llegó a mí y sí, 
me resultó una casita de dos pisos, no muy buena, pero, en buen estado no, pero...
[INTERRUP]



ENT: ¿Es donde vive ahora?
TEST: No. 
ENT: Ah.
TEST: Y resulta que nos quedamos ahí como unos añitos ahí y allí fueron creciendo las hijas 
mías, las últimas dos que tuve, porque de él tuve dos hijas. 
TEST: Ajá.
TEST: Y entonces crecieron ahí, ya empezaron a tener sus niños y ya la una, se enamoró de 
un paramilitar.
ENT: Ya.
TEST: Y estaban operando ahí en la, y me dijo "ma" y le digo "¿usted por que anda tanto con 
ese señor?, ¿por qué la llama tanto?", "no ma es que yo estoy conversando con él", y dijde 
“ay mija, ay FAMILIAR1 no me haga esto, no me haga esto” y se fue tragando de él y se fue 
tragando de él y no había quien la despegara. Y ya le dije yo que no, y le prohibí, entonces el 
me llamó a mí y me dijo "vea madre, si usted no me deja, seguir con FAMILIAR1, ella se va 
conmigo" entonces yo la miré y le dije "¿verdad FAMILIAR1?". Que estaba muy pasada de 
enamorada y dijo "o nos deja vivir acá en este apartamentico - porque la casa tenía un 
apartamentico - o nos deja vivir acá en el apartamentico o si no me la llevo" y le dije "no es 
que ella está muy peladita, ¿como se va a ir con ella?", entonces ya se puso a vivir ahí con él.
ENT: ¿Cuanto tenía ella?
TEST: Tenia como 15 años.
ENT: Ah chiquita.
TEST: Si más o menos, 15 años. Y ya empezaron a vivir y si, se manejaba muy bien con ella, 
no le faltaba con nada, hasta que ya quedó en embarazo del niño, del mayorcito, que el niño 
nació con un problema. Y ya, y ya entonces me quedé con ella ahí hasta que ya se 
independizaron ellos, se fueron para fincas, volvían y se venían, volvían y se iban para 
fincas, porque ya en ese tiempo pues se desmovilizaron todos.
ENT: Ya.
TEST: Entonces él entró en ese plan de desmovilización y él se desmovilizó, "yo no quiero 
volver a saber nada de la guerra". Y ya, hoy en día es como una gran persona. Pero no viven 
juntos, esa se aburrió con él.
ENT: Doña TEST ¿y que pasa con su hijo? en ese tránsito de la historia, en que usted se 
viene, se queda a vivir acá, conoce a su otro compañero, ¿ahí es donde pasa algo con su 
hijo? 
TEST: No vea, entonces los primeros 4 hijos que tuve eran del esposo ¿cierto? el primero 
que yo le conté. Y el hijo mío, era el que vivía conmigo, pues las muchachas se 
independizaron y él se quedó viviendo conmigo pues en la montaña, para donde yo me lo 
llevara se iba, "ay amá que pereza el pueblo", él adoraba la montaña y nos fuimos para una 
vereda, estuvimos viviendo en una vereda que se llamaba la ------------, corregimiento 
LUGAR4, que es donde principia, la carretera para ir a LUGAR4, queda muy lejos LUGAR4, 
pero por ahí... Y entonces estábamos viviendo en esa casa, y yo me amañabana mucho ahí y 
entonces las muchachas a estudiar, porque cuando eso estaban más peladitos. Entonces las 
entré a estudiar a la escuela de la ------------. 
ENT: Ya.



TEST: Y él a veces se iba, les llevaba el alguito y yo "vaya mijo lléveles el alguito a las niñas", 
vereda más pobre que la -----------, ¿acá en LUGAR1? no hay, ¿para empleo? No es que esa 
vereda toda la vida ha sido mala para empleo. Y resultaba que, le resultaba trabajo de 
pronto le resultaba en el relleno sanitario, que es adentro de la repre [DUD:18:41] y él 
trabajaba ahí, el esposo mío, los días pues que le daban, semanas, a veces dos meses y vea 
niña, sinceramente pasamos tan mal, yo hoy en día pienso, "¿yo cómo estoy viva?" porque 
imagínese que se llegaba el día de pago y nos les pagaba el municipio, hasta 2, 3 meses se 
quedaban sin sueldo. Y nosotros haciendo fuerza pa alimentar las niñas, pa mandarlas a 
estudiar, ya la profesora dijo "no, mándelas que yo les doy aquí comidita, ¿cómo les va a 
perder el estudio?" y nosotros nada. Y yo me acostaba porque yo no me aguantaba, a veces 
todo el día tomando chocolate, y eso porque una amiga mía me mandaba panela, chocolate...
ENT: Ya.
TEST: Una amiga muy querida que yo tenía, y yo “ay dios mío, no esta vida” y él empezó, el 
hijo mío se paraba en la zambrana y yo lo veía muy pensativo y yo salía "¿mijo que tiene?"
ENT: ¿Cuantos años tenia él?
TEST: ¿Él tenía por ahi que? 16, 17 por ahí de 16 a 17 añitos tenia.
ENT: ¿Él no estudio? 
TEST: Si, él estudio hasta tercero no más porque no podía él estudio y no le gustó.
ENT: Ya.
TEST: Nunca le gustó el estudio. Pero a duras penas pues, como rígidamente, lo hice 
estudiar hasta tercero.
ENT: ¿De primaria?
TEST: De primaria. 
ENT: Ya.
TEST: Y le decía yo, ¿” que tiene?  ¿un desengaño amoroso?" dizque "no, no ma, yo por un 
desengaño amoroso no me pongo así, ¿cuándo cree? si mujeres hay muchas", le dije 
"¿entonces que tiene?" y era muy, demasiado reservado, era muy reservado. Que pesar, y no
me contaba las cosas, yo "mijo vea, tenga confianza en mí, usted sabe yo como lo quiero, 
cuénteme sus cosas". Cuando una vez me dijo "yo lo único que le digo má es una cosa" 
[Llanto], le dije yo "¿qué hijo?", "que yo no soy capaz de verla a usted con hambre ni a mis 
hermanas, yo un día de estos, va cambiar la vida" y le dije, "no no por qué?" y dijo "no ma, no
me aguanto más tanta injusticia, esto tiene que cambiar" y le pegó un golpe a la pared, 
entonces eso se hundió la pared y yo lo abracé y le dije "mijo no diga eso", "ma, así a mí me 
cueste la vida pero yo no la voy a dejar más a usted así". Porque una vez me enceguecí, pues 
se me perdió la visión y me llevó al hospital y le dijo el médico, "¿es que ella no come?" y le 
dijo "no doctor, es que no tenemos que comer" y dijo "ahí está, es por el hambre". Y ya vino 
con una rabia, él se llenó de rabia, entonces ya en el municipio ya volvimos y pedimos que le
renovaran otro contratico y les dieron otros diítas de trabajo y él llevaba esos Tampícos, 
esas salchichas así vencidas, paquetes enteros, "ma vea comámonos esto" "ay mijo, pero eso 
está vencido" "no má, eso no le hace nada, comámonos esto", me las comí. Cuando una vez, 
no había nada, nada, ni aguapanela ni nada, entonces dijo "ma, yo voy a ir donde la amiga 
suya a ver si nos da si quiera panela y chocolate, que es lo único, que a usted le gusta 
mucho" y le dije "¿pero la comida?" y dijo " la comida es lo de menos" y lo mandé. Se fue con 



una de las niñas pequeñas, la más pequeña y trajo pues la panela y chocolate donde la amiga
mía, le dio una libra de panela y un poquito de chocolate en polvo. Y él mismo hizo el 
chocolate, y dijo "vaya acuéstese, vaya acuéstese que yo se lo llevo a la cama" y se fue y pidió
unos plátanos verdes y los hizo así en pedacitos, y se puso a hacer patacón y le quedaron lo 
más de bueno, echamos chocolate. Y se perdió, yo le dije al esposo "¿que se hizo 
FAMILIAR2?" entonces me dijo, "yo no sé, yo creo que se fue por leña o por ahí pa donde el 
amigo de él, pa donde el vecino", "¿pero no le dijo pa donde se iba?" y dijo "no". Y vino como 
a las 9 de la noche con una gallina, y le dije "¿y usted de dónde sacó esa gallina?" y dijo "me 
la robé", me fue diciendo y le dije "ay mijo", me puse a llorar y dijo "ay ama no llore por eso, 
no llore que eso no es nada pa lo que yo pienso, lo que yo llevo por dentro", le dije "no, no, 
no" y dijo "no, cómase ese caldito, vea, tranquila que no hay ningún peligro, vea. Yo fui y me 
la saqué de por allá de un solar, y yo la voy a arreglar" y la arregló y como a las 10 de la 
noche estábamos y dijo "ay, tan rico el caldo ¿cierto?" nos comimos eso tarde. Y bueno, ya al 
otro día le dije "mijo dígame de donde" y dijo "no, no, no me pregunte" y ya seguimos, así: 
sufra, sufra, sufra. Ya no les daban empleo, ya el municipio les pagaba por ahí cada 3 meses 
y ya nos fuimos pa otra finquita que resultó más abajo de ahí, mas retiradita, quedaba muy 
escondida la tierrita, pero una casita pequeñita. Y ya se venía para el pueblo él y se ponía a 
tomar sábado, domingo, a no, los sábados y bajaba los domingos por la mañana, siempre 
bajaba. Decía yo "mijo ¿usted por que se queda en el pueblo?", "ay mami que un ratico ya". 
Me llevaba huevos, me llevaba parva, plátano si no, huevos, parva, me llevaba mercadito, 
cositas así, no un mercadote pero si cositas así. "Vea ma ahí nos vamos bandeando, tenga" y 
yo "quien le dio, mijo", "no, los amigos ma, es que tengo unos amigos muy queridos", yo le 
creí. Hasta que ya fueron pasando los días, fueron pasando los días y volvimos otra vez a 
vivir allá y entonces le dije yo "FAMILIAR2 yo quiero volver a la -------------" y me dijo "yo 
también ama, es que queda muy cerquita pa llegar acá al pueblo, nos podemos venir a pie, y 
a las niñas no les queda tan lejos la escuela". Volvimos y pedimos esa casa y volvieron y no 
la dieron.
ENT: Ya.
TEST: Y ahí fue donde siguió. Eso, ay dios mío bendito y ya se quedaba en el pueblo siempre,
todos los sábados bebiendo y bajaba los domingos. Cuando, él siempre bajaba de 8, 8 y 
media de la mañana, a esa hora, eso llegaron las 8, las 9, las 10, las 11 y nada que bajaba. Y 
yo "mijo, FAMILIAR2 no ha venido" dizque "ay deje de desesperarse, él es un hombre 
grande" "no, pero es que él siempre viene", "ve y yo esta mañana sentí que entró" me dijo él,
le dije "¿como así?" y él cargaba un poco de llavecitas así, un llaverito y dijo "yo sentí cuando
entró, le sonaron las llaves", "le dije, no eso fue que le pareció", "no, yo lo sentí mija" pero 
no. Cuando le dije yo "no, yo me voy a bañar y me voy a arreglar y me voy, eso fue que tuvo 
algún problema y está en el comando detenido", dijo "si vaya, eso es mejor", le dije yo al 
esposo "de pronto está en el comando". Cuando me estaba arreglando, cuando venía otro 
carro, otra chiva cuando miró él y dijo "véalo ahí, es que usted se desespera mucho". 
ENT: ¿A él iba ahí?
TEST: Si, él llegó y se bajó ahí en la calle. 
ENT: Ya. 
TEST: Y yo, "a que bueno que llegó". Y yo me alegré toda cuando ya entró. Imagínese que la 



distancia era un corredor así largo, más largo, entonces yo siempre salía a encontrarlo y 
cuando yo salí a encontrarlo, lo miré así de lejos, cuando allá retirado, cuando empezó a 
andar el carro, yo le vi los ojos grises de este color.
ENT: Si.
TEST: Yo, vé. Que tal ese guayabo que trae, "ay, ¿FAMILIAR2 usted por qué trae esos ojos 
así?" y dijo "cómo?" cuando ya se fue acercarme, no, pero de lejos eran grises. Usted estaba 
muerto se puede decir, estaba vivo, pero ya estaba muerto. Y dentró y le dije "quibo mijo, 
¿mucho guayabo?" dizque "un poquito". 
Cuando, nosotros vendíamos ahí, yo me acuerdo que él puso una ventica de gaseosa y 
cigarrillos. 
ENT: Ahí en la casita.
TEST: Si en la casita. Siempre vendíamos, entonces él le colocó y dijo "ma vea, de esa 
ventica, ahí saca alguna cosita para usted". Cuando ya se bajaron tres tipos ahí, quien sabe 
quiénes son esos señores y él se entró para adentro, descargó el bolsito, todo lo que traía, 
entonces dijeron "buenos días" y yo "buenos días, ¿que van a tomar?" y dijo "no señora, 
nosotros no venimos a comprar. ¿Cuantos viven acá?", le dije yo "vivimos el esposo, dos 
niñas y el hijo mío" y yo, me dijo "y el pelao dónde está?" y le dije "acabo de entrar" y dijo 
"¿a dónde está? llámelo" y yo lo llamaba "FAMILIAR2, venga" él dizque, me hacia así, 
"FAMILIAR2, venga mijo, venga, que venga a donde estos señores", me hacia así, entonces 
uno de ellos se asomó y dizque "venga pelao, venga, venga", entonces ya salió, le dieron la 
mano y todo, lo saludó de mano y él dizque "¿que quieren?" y dijo, "no es que tenemos que 
hablar con usted", entonces les contestó, y a mí me dio una cosa, ahí mismo como como 
madre, me dio unos nervios, entonces aquí como una cosa, un miedo aquí. Y le dije yo "¿y 
por qué no le preguntan aquí lo que...", "no madre, lo tenemos que llevar, porque es que el 
patrón de nosotros va a hablar con él, lo vamos a interrogar" y le dije "¿sobre que o qué?", 
"si fue que él hizo algo", "vea, denúncielo, yo les doy permiso, y que se lo lleven, lo detengan,
yo les doy permiso" y dijo, “no madre es que de eso no se trata, tranquila que a él no le va a 
pasar nada" y les contestó él "vea, es muy sencillo hermano, ustedes me van a matar a mí, 
pero me tienen que matar aquí, porque yo no los voy a seguir pa ninguna parte" entonces le 
dijo el otro "vea palao no sea rebele, es peor, pa no tenerlo que amarrar", cuando dijeron "pa
no tenerlo que amarrar", dije yo, a este lo van matar, me lo van a matar. Y yo lo abracé 
delante de ellos y me puse a llorar, "venga mi amor, venga", entonces me dijo "mamá espere 
venga - entonces dijo - ¿me dan permiso de entrar por una cachucha?" y dijo "hágale pues, 
pero no se demore". Y se entró pa dentro y me agarró y me abrazo. Me dijo, “ma me van a 
matar, ¿cierto?" le dije "no, no diga eso". Vea, yo le decía "no diga eso", y él a mí me decía "no
tranquila ma, quédese tranquila, quédese tranquila que yo vengo". Él por no decirme a mí y 
yo por no decirle a él, "si lo van a matar". 
Entonces ya salió, a y abrazó a la niña pequeña que él la quería mucho, la hermanita, la 
abrazó y dijo "má, le voy a pedir un favor muy grande", le dije "¿que mijo?" y dijo 
"prométame que, si yo me demoro pa volver, usted va a cuidar la niña como yo la cuidaba y 
la va a querer", le dije "claro, ¿siendo la niña? como no la voy a querer, váyase tranquilo" y 
dijo "júremelo - y me hizo jurar, yo le dije -yo se lo juro". Entonces ya salió, entonces las 
niñas salieron detrás de él, la niña se le aferró, "FAMILIAR2, FAMILIAR2", ella no le hacia 



FAMILIAR2, le decía "aio", "aio, aio" y se aferró. Entonces él dijo "suélteme madre, suélteme"
y la niña más se le aferraba, como una garrapata. Y salieron entonces, de por allá, y yo me fui
detrás de él, y le dije, “vea ¿sabe qué? ustedes se lo van a llevar, pero yo me voy con él, hasta 
las últimas consecuencias, me voy con él", y dijo, "no madre, es que él va a venir, quédese 
tranquila" y le dije "no, yo me voy a ir con él", y las niñas, entonces de por allá, me hicieron 
devolver a mí, ellos no me amenazaron, sino que me dijeron "madre, devuélvase" y nada, 
nada. Y como elos vieron, ellos fueron muy inteligentes, como ellos vieron que yo quería 
tanto a él, lo quería tanto, entonces como que le dijeron a él "dígale a su mamá que se 
devuelva", entonces él ya voltio y me dijo " mamá, ¿usted me quiere a mí?" y le dije 
"horrible", dijo "entonces ¿me va a hacer caso en una cosa que le voy a pedir?" y le dije, "si” -
me dijo – “devuélvase, devuélvase ma, ¿sabe qué? deme la bendición - me dijo - la última”, 
era la última [llanto] y yo le eché la bendición y él se arrodilló un poquito y se la eché. Las 
niñas si se fueron detrás, no quisieron devolverse, y eran detrás, detrás, y por allá en una 
vuelta, que se llama ---------------- él le tenía un miedo a esa vuelta en vida, él iba a pasar por 
ahí y tenía que ser acompañado, pedía a la hora que fuera, allá en esa vuelta, le dieron como 
tres tiros. Entonces las niñas cuando ya iban a dar esa vuelta, ellas se detuvieron, no sé, les 
dio miedo, se detuvieron, en otra vuelta, como a tres cuadras de distancia y oyeron los tiros. 
Entonces ahí dijimos, "ay lo mataron", entonces ya se fueron y cuando ellas llegaron, vieron 
los tres tipos que iban para allá, iba riéndose, ellas me dijeron "amá, iban riéndose" y le dije 
"si mija, bueno". Bueno, yo me vine y dije, le dije al esposo mío "mijo, no han vuelto las 
niñas, FAMILIAR2" y dijo "no se vaya por allá" y le dije, "no, yo me voy a ir", cuando venían 
las niñas, yo oí unos gritos y venían gritando...[INTERRUP]
ENT: Cuanto tiempo había pasado en todo eso, desde que se va con ellos, FAMILIAR2, hasta 
que vuelven las niñas. ¿Cuánto tiempo?
TEST: ¿Hasta que las niñas regresaron?
ENT: Si.
TEST: Como, media hora más o menos. No, si por ahí media hora, o un poquito más de la 
media hora. 
ENT: ¿Y usted que hacia mientras tanto?
TEST: ¿Ah?  no yo era comiéndome las uñas, le prendí una vela a la virgen, y tan raro, en el 
adentro, encerrada la vela y se apagó. Entonces yo miré la virgen y dije "se le apagó la vida", 
al niño. Yo tengo un discernimiento muy fuerte, he tenido yo, entonces ya salí y le dije "mijo,
yo me voy, a ver dónde están, a donde está FAMILIAR2" y dijo "no se vaya - yo le dije - no yo 
me voy", cuando yo me fui en una finca que era de mi papá, ahí venían las niñas, llorando, 
gritando y las tenía abrazadas un viejito que vivía ahí con la viejita y el viejito las abrazó, las 
tenía, abrazadas y era mirando pal cielo y llorando, y dije yo "listo, ¿que pasó?" "amá lo 
mataron, lo mataron", y dije "a dónde está?" y me dijo "venga y verá" y yo tenía una falda 
larga y yo era alzándome la falda y brincaba como una loca en esa carretera, era brincando, 
brincando yo, y me alzaba la bata, yo no me acuerdo, se me veían los cucos o que, pero yo 
me la alzaba y gritaba. Y le dije "a donde, pero a verlo", siempre quedó muy retirado de la 
casa, cuando llegué, ahí estaba tiradito boca abajo. Y voltie así la cabecita y tenía los ojitos 
abiertos y yo del susto no se los cerré, si no que yo me le tiré encima aquí en la espalda y yo 
era "FAMILIAR2, FAMILIAR2 no me vaya a dejar, amorcito no me deje, yo te quiero mucho 



mi niño, no me deje. ¿Por qué te hiciste matar? ¿por qué? ¿Por qué no aguantaste la pobreza,
por qué no resististe un poco más?" y yo lo sacudí, no, me dijeron las niñas "ma, ¿no ve que 
está muerto?" porque estaba calientico todavía. Y cuando empezó a llegar gente, la gente de 
por ahí mismo, y cuando no llegó una señora, yo no sé niña, yo me le aventé y le dije "no sea 
metida, maldita vieja- cogí una piedra - no me lo mire, váyase de aquí" y yo cogía piedras pa 
tirarle a la gente, que iban llegando, "no, no vea, es que nosotros venimos a rezar", "!no! 
váyanse de aquí malditos metidos", yo me enloquecí toda, entonces ya la gente, ya llegó el 
esposo mío y me dijo "mija venga, venga, vea déjelos que ellos van a rezar, ve", entonces yo 
ya me fui calmando un poquito, entonces una cuñada mía vivía ahí cerquita, y subió y me 
llevó un vaso de agua, porque a mí se me secó la boca, seca, entonces me dio un vaso con 
agua, yo me lo tomé y como que sentí un poquito ya de tranquilidad, y yo "¿ay yo que voy a 
hacer?, yo pa donde arranco, yo que voy a hace ahora?. Las niñas tenían 8, 10 años. Entonces
ya...[INTERRUP]
ENT: La mayor ya no estaba con ustedes. 
TEST: No, la mayor no, porque cuando eso no había celular ni nada, era teléfonos fijos, y dije
yo "dios mío, y yo pa avisarle, darle esta noticia a CONOCIDO3, al papá de él. No, yo que voy 
a hacer", entonces...[INTERRUP]
ENT: ¿La grande era la que vivía con un paramilitar?
TEST: ¿Ah?
ENT: La hija grande era la que vivía...[INTERRUP]
TEST: No, la pequeña, pero es que lo que pasó es que yo me saltie mucho. 
ENT: Ahhh.
TEST: ¿Entiende?  fue después de todo eso. 
ENT: Ah ok.
TEST: Entonces ya dije yo "yo me voy a ir pal pueblo a ver si vienen a levantármelo". 
ENT: ¿Ahí eran solo esos tres hijos?
TEST: ¿Ah? 
ENT: ¿Ahí eran solo esos tres hijos? 
TEST: Si, yo vivía, no más con las dos niñas y él no más. Las otras ya eran independientes. 
Entonces ya le dije yo "yo me voy a ir pal pueblo que me vengan a levantármelo porque yo 
lo puedo dejar ahí tiradito" y me dijo el esposo "váyase que yo se lo cuido", le dije "mijo no 
me lo vaya a dejar solo un momento", y dijo "no, acá hay mucha gente", le dije "precisamente
por eso, no me lo deje solo" y dijo, "no, yo me quedo aquí, tranquila, váyase", no crea, en que 
me iba a ir si las escaleras se fueron y atajaron todos los carros, no los dejaron subir. 
ENT: Ya.
TEST: No los dejaron subir carros, únicamente venia un carro para, pero de él pueblo para 
abajo, lo dejaron pasar y venia un carro, un carrito pequeño, entonces yo estaba parada ahí 
en la -------- llorando y gritando y paró el chofer y dijo "madre, ¿que le pasa?", le dije 
"acabaron de matar a mi hijo y no quieren dejar pasar los carros, ¿yo en que me voy a ir?", 
entonces ya dijo "madre yo vengo contratado, digámosle a la gente, ¿ustedes están de 
acuerdo con que yo me devuelva con ella?" y todos dijeron, "vámonos, vámonos, así 
llegamos de noche a la casa, pero llévela".
ENT: A bien. 



TEST: Entonces se devolvió el carro, me llevaron, me trajeron. Y ya me bajé ahí en la plaza y 
me entré pa la inspección, le dije al inspector, y dijo "¿a qué horas ocurrió el hecho?" le dije 
yo "ahorita, como a la 1 pasadita", me dijo "y él, a dónde está?" dije yo "está tirado inspector 
por favor" y no quiso ir el carro la Defensoría. 
ENT: ¿Y eso por qué?
TEST: No, no quiso ir, no sé. Como que les daba miedo. Entonces le dije yo al inspector, 
"inspector y entonces, ¿en que lo van a traer?" y dijo "espérese y yo hablo con un chofer 
particular" y fue un carrito pequeño por ahí y los piecitos le quedaron fuera, es que casi no, 
como él era alto. Entonces fue y dijo, "bueno madre, usted tiene que ir al levantamiento” y 
yo dije "no, yo no. No inspector no me haga eso", y dijo "pero es que usted es la mamá. ¿Y el 
papá no está, entonces?" y le dije "no, no", y dijo "él tiene hermanas?" y le dije "si". Y había 
una hija mía que trabajaba en una tabernita y ella no sabía. Cuando yo llegué que, al pueblo, 
le pregunté a una señora, a no, a un amigo de ella "óigame Luis ¿la hija mía ya abrió el 
negocio?" y dijo "si ella está ahí, ¿por qué?", y le dije "no es que acabaron de matar a 
FAMILIAR2, dizque "!!!qué?!!!", entonces el muchacho se asustó porque era amigo de él y 
dijo "allá está FAMILIAR3, vaya y dígale, yo no soy capaz". Y ella estaba poniendo música, 
común y corriente, y llegué yo y le dije "FAMILIAR3", y como tenía la música duro no me 
oyó. Entonces yo cogí una botella que había ahí y la reventé. 
ENT: Ya. 
TEST: Yo estaba muy horrible. Entonces dijo "¿ay amá que le pasó?, que tiene?" y le dije, 
"TEST, apague la música, que acabaron de matar a FAMILIAR2", "!!!Que, qué?!!!" y se 
enloqueció, salió de ahí como loca, cerró la cantina y se fue al hotel a donde ella estaba 
posando. Y allá cogió un teléfono fijo y llamó a donde la hermana, que ella vivía en una finca 
en un morrito y la llamó. Y ella le dijo "no, no TEST, no, no puede ser". La primera reacción 
es esa, que no lo acepta. Y dijo "ay, pa decirle a papá eso" y dijo "no, llame a papá y dígale", 
entonces ya llamó al papá de ellas, y ella le dijo "pa vea, esto y esto", entonces le contó y él 
dizque "no, ustedes están equivocadas, vea, ese no es FAMILIAR2, la gente habla mucho. 
Puede ser que él se vino - como él iba mucho a donde el papá, a --------- puede ser que él se 
vino para acá y se emborrachó y está por ahí o detenido en el comando, pero ese no es 
FAMILIAR2, ¿cuándo cree?" y se fue a preguntar al hospital, dizque a ----------, al comando, 
"acá no hay ningún FAMILIAR2".
ENT: Doña TEST y ustedes ahí tenían idea, de ¿qué había pasado?, ¿quienes habían sido? 
¿ustedes podían explicar que había pasado o no?
TEST: Pues en ese momento, uno no piensa eso ¿cierto? Ya cuando pasó todo, pasaron las 
exequias, pasó todo. Ya dije yo, "¿pero que pudo haber pasado aquí?", ya me mandaron 
llamar de fiscalía. Entonces ahí ya me senté donde el fiscal, me dijo "señora ¿usted sabe 
porque sucedieron los hechos?" le dije, "no doctor. Estoy en tinieblas doctor" y me dijo "ah y
¿usted quisiera saber?" y le dije "claro, claro que yo quiero saber porque me lo mataron", me
dijo "vea, aquí la versión que llegó fue la siguiente: que el manejaba la extorsión, pero en 
grande, él manejaba en grande la extorsión. ¿Él le llegó a dar plata a usted de casualidad?", 
le dije, "no, él me llevaba así mercadito, me llevaba huevos, me llevaba parva, me compraba 
cositas que yo le pedía", "¿pero él trabajaba?" "pues es que esa vereda es muy mala pal 
trabajo", "y qué le decía él ¿que dé a donde le llevaba eso?" y le decía yo "no, que los amigos 



le daban, que es que él tenía unos amigos que lo querían mucho también- y le dije - él era 
muy querido por los amigos" y dijo "pues no señora, no eran los amigos”. Entonces ya la dije
al fiscal "bueno doctor, ¿y usted como sabe?" y me dijo "pues porque las investigaciones, van
por ese rumbo", le dije "a bueno" y dijo "y dijo, como le parece doña TEST?". Yo me puse a 
llorar, dizque ahí [DUD:30:03] y dije yo "por la situación doctor, vea, cuantos pibes no hay 
en la misma situación y vea", me dijo "sí, es duro". Entonces yo me puse a llorar allá y el 
fiscal dijo "¿le traigo una agüita?", entonces me llevaron un vaso con agua, y ya acabo de 
hablar con él y ya me dijo "yo que hago? y yo tengo que hacer algo, yo no me puedo quedar 
así". Y yo en ese dolor, lo primero que hice fue pedir un psicólogo, ya llegaron las provisas y 
todo y yo dije "yo necesito un psicólogo", y estuve con una psicóloga 2 años. La psicóloga me
decía: "¿usted tiene días felices?" y le decía "como lo voy a tener doctora?", y dijo "usted está
muy dolida, pero no me niegue que no tiene días felices, piense", y yo "así, los días más 
felices míos son cuando voy al cementerio y cuando voy a donde el psicólogo", y dijo "¿a vio 
que si los tiene?". Entonces ya estuve dos años en tratamiento psicológico, ya me fui como 
un poquito calmando, ya dije yo "bueno". Ah no, y esos primeros días, que lo mataron yo 
salía a la plaza con las niñas y todo y yo me encontraba con esos tipos por ahí, los tres que 
fueron por él y yo los veía y era como alma que lleva el diablo y yo me puse, tuve como una 
semana o dos que era como con delirio de persecución. 
ENT: ¿Los que fueron a su casa?
TEST: Si. 
ENT: Ya. 
TEST: Los mismos y bien campantes. Y yo tenía que ir por otras cositas que había dejado, 
unas camas, una ropa allá en la finca donde estaba y esa semana me acompañó el esposo 
dijo "vamos mija a traer esas cositas que allá se las roban, se pierden" y fuimos y pasaron 
por ahí, le dije "mijo vea esos tipos" y dijo "no le de miedo, no le miedo, ya por lo que 
vinieron, vinieron, no le de miedo" y dije yo "pero tan conchas, tan descarados" pues yo los 
veía pero ay dios mi bendito, yo pensaba miles de cosas, ay yo miraba pal cielo y yo, ahí dios 
mío, tú no te quedas así, esto no se queda así, yo sé que no. Bueno y ya fue pasando el 
tiempo cuando resulta, que ya a los años, ya empecé yo a asistir a los programas de víctimas,
la primer, el primer programa eran jóvenes por la paz y me dijeron que sí, me invitaron, yo, 
claro de una. Y nos reuníamos todas las victimas a contar las historias y a llorar. ¿Y cual de 
todas lloraba más?  y eso me fue esperando, fueron sirviendo con los provise, el apoyo de 
ellas yo les contaba, yo lloraba. Al otro día "TEST quiere volver a contar?", "si, escúchenme, 
yo quiero", cuando ya una vez me fui para, yo iba mucho al cementerio y se llegó un 
--------------- que era un cumpleaños de él, él cumplía los ----------------, y dije "yo me voy pal 
cementerio, hoy que cumpleaños aunque sea al feliz cumpleaños, pero bueno", me fui con 
las niñas y nos fuimos y llegué a la tumba y dije "hijo, yo vengo a desearte un feliz 
cumpleaños, que yo sé que tú estás con dios, tú estás muy bien" y era llore y llore, y ya las 
niñas que "ma, vámonos pa la casa, no llore", yo me senté y dijo "ma vea, usted se está 
durmiendo", yo que me iba quedando dormida en el cementerio, ya nos vinimos para la 
casa, ellas se fueron a jugar, me quedé sola, y yo tenía un equipo de sonido, viejo, no se 
escuchaba sino el radio, cuando lo prendí y sale ese disco disque "La Cama Vacía", usted no 
la ha oído? 



ENT: Si, Si claro.
TEST: De Óscar Agudelo, "desde un tétrico hospital", pero yo no lloré ni nada porque yo 
pensaba en la cama vacía de él, no pensé sino en otra cosa. Cosas que conviene y dije yo, 
pero, cuando dije yo "ay que rima tan bonita", ah no cuando yo llegué dije "no, si las niñas se
fueron a jugar - primero pensé - esta es la oportunidad, pa suicidarme, pensé yo. Yo no voy a
aguantar, me voy a suicidar" y yo pensaba venirme hasta la represa y coger y tirarme así de 
espaldas, donde tiraron a un muerto que yo me di cuenta un amigo de allá, lo mataron y lo 
tiraron allá, "yo me voy a tirar de espaldas". Y yo estaba decidida, dije "las niñas las dejo 
jugando, imposible que me las dejen por ahí los vecinos, las cogen y ya van donde mi mamá, 
mi mamá me las acaba de criar", todo lo pensé y lo planie. Cuando prendí el equipo, pero yo 
lo iba a hacer y prendí el equipo y salió esa y yo, yo me puse a oír esa canción y yo con 
lágrimas en los ojos, no, que belleza de canción, que rima tan linda. 
ENT: ¿No la había escuchado usted antes?
TEST: No, yo si la había escuchado, pero no me había, profundizado en la rima de, y dije yo 
"ay que rico yo escribir una canción o una poesía o algún escrito con rima" y vea, y dios que 
me salvó. Entonces cogí yo un cuadernito que tenían las niñas ahí, que habían dejado y un 
lápiz, y dije yo "voy a esperar que se acabe esa canción, pa no plagiarla y voy a escribir una 
rima", oiga niña y tan raro, empecé a escribir "lo que antes eran cosechas, campos de fresco 
verdor, plataneras en vapor, patrón y trabajador, hoy todo ha sido arrasado por la guerra y 
el horror" y yo, "ah, pero tan seguido, que le hace, lo voy a dejar así". Y empecé a escribir, 
cositas, papelitos y las provesas, esta CONOCIDA4 que había me apoyó mucho, le dije "ay 
CONOCIDA4 yo no voy a repartir, más" y dijo "TEST, no se desanime" y yo "ay no" es que me
las hacía y otros decían "No, no, no me interesa", otros decían "que gracias" y la ponían por 
allá, otros si decían "ay gracias, tan linda". Bueno y yo, dijo CONOCIDA4 "no decaiga TEST, 
¿sí?", y seguí, seguí, seguí escribiendo. Cuando el chisme llegó a la INSTITUCIÓN 
EDUCATIVA1 a LUGAR3, no sé. 
ENT: Ya.
TEST: Y ya en la universidad llamaron acá a la que mandaba pues en el programa de 
victimas a CONOCIDA5, la presidente.
ENT: Ya.
TEST: Y le dijo "¿usted me puede conceder una entrevista con doña TEST? ¿Ella es la que 
escribe?" y dijeron "si", y dijo "ay es que aquí nos han llegado unas publicaciones más 
lindas", entonces me dieron la entrevista y tenía que ir a la universidad de acá de LUGAR1 
por allí por la primera, yo tenía que ir allá, y entonces les dije yo "es que yo no tengo plata 
pa ir hasta allá" y dijo "no! coja un carro y váyase que allá se lo pagan". Y allá hay un 
monseñor, yo no lo conocía, se llama CONOCIDO6, llegue a la Universidad y averigüe por él. 
Y lo más de raro, yo llegué y me bajé del taxi y dije yo "¿CONOCIDO6?" y habían unos 
conversando así en un auditorio pero parados y yo miré a uno de ellos y dije "ese tiene que 
ser" y donde puse el ojo, puse la bala porque ese era. Y le dije "¿usted es don CONOCIDO6?" 
y soltó la carcajada, "¿cómo hizo pa saber que era yo? y dije "no sé", entonces dijo "si claro, 
¿usted como se llama", le dije "TEST", "venga doña TEST que allí la está esperando la 
doctora, la doctora de la universidad" entonces le dije yo "a bueno" y llegamos, nos 
sentamos. Y yo llevaba unos cuadernos grandes ¿argollados?, que yo copié ahí, llevaba como



6 o 7, no los llevé todos, entonces ya me dijo dizque bueno, y ya empecé a contarles el caso, 
lo mismo que le estoy contando y ya me dijo la doctora "¿me permite un cuaderno de esos?" 
le dije "si doctora" y dijo "ay no mira, - y le dijo a otro-  mirá que belleza, que belleza. Oiga 
dígame una cosa TEST, usted ¿por que, por que, estas poesías suyas por qué riman?" y le 
dije "es que vea doctora, yo soy enamorada de la rima, a mí la rima toda la vida he sido una 
enamorada de la rima, a mí una cosa sin rima no me suena" entonces ahí dijo "bueno, 
entonces vamos a hacer lo siguiente. ¿Cuál es el anhelo más bueno, el anhelo más grande 
que usted tiene  en estos momentos?" y le dije "el anhelo mío más grande doctora, es sacar 
un libro, así sea uno" y dijo "juepucha" y le dije "si doctora" y entonces dijo disque "vea, ¿a 
usted le da desconfianza entregarme esos cuadernos?, ¿para yo sacarles copia?" le dije "no, 
de ninguna manera" y dijo "me deja llevar unas copias?" y le dije "claro" y nos vinimos allí 
pa la plaza y sacaron un poco de copias y le dije "escójalos ustedes" y ellos lo escogían. Y me 
sacaron un libro de 38 páginas. 
ENT: Ay que bonito.
TEST: Pero resulta y sucede que el libro, pues tan bello fue muy modesto, el libro lo dejaron 
con la misma, puño y letra mía, yo lo iba a traer, pero lo tengo prestado, por era el único. 
Entonces mi puño y mi letra. Lo único que tienen así pues en maquina pues, cuando eso era 
como máquina de escribir, es la introducción, la historia mía, por que comencé a escribir, a 
qué horas fue la entrevista, todos esos detallitos, pero de resto es puño y letra mía. 
ENT: ¿Y no lo tiene?
TEST: No, pero si me se unas poesías muy lindas de memoria del libro, que tiene uno. 
ENT: A ver una.
TEST: Vea, hay una que esa es la que me hiere mucho a mi porque fue a ver, fue la que le 
saqué a él, cómo fue que lo mataron y la titule, Testimonio, que fue una de las primeras, fue 
casi la primera y es testimonio "se me fue un día domingo, comenzaba a partirse el día, con 
su mirada me hablaba [Llanto] y yo todo se lo entendía, madre, ya voy a partir, sé que no me
voy a dormir, la vida voy a dejar, la muerte acaba de llegar, lo abracé con mi débil fuerza, lo 
besé temblando mi boca y tomó por el camino, junto a sus tres asesinos, me pidió la última 
bendición, yo me hundí en mi situación, me fui con una esperanza, para ver donde se 
hallaba, solo encontré su cadáver, el cual sin luz me miraba. Sus ojitos no cerré, de tanto que
me aferré, ya no latía el corazón, de aquel hijo único varón, así acabo esta tragedia y ahí 
llevo mi vida a medias" ese es uno. El otro lo titulé, “Lamento Campesino”, fue de lo que nos 
pasó en el campo a raíz de esto: "los recuerdos asaltan la memoria, el corazón desgarra en 
meras historias, aquel libro ojean de ese tiempo atrás, cual si fuese solo un cuento fugaz. 
Paisajes de montaña, que fueron el refugio, donde se construyeron los mejores sueños, 
donde trabajaron con amor sus dueños, donde ahora es viejo aquel que fue pequeño, hoy, 
gran parte de la montaña, va quedando desierta, los hijos que han crecido, no se quieren 
quedar, los viejos los obligar huir la enfermedad, los otros desplazados por la guerra y la 
crueldad, entonces, que fue de esas cabañas, que fueron nuestras minas, que fue de los 
marranos, que fue de esas Gallinas, que fue de esas canoas, que fue de aquel pilón, que fue 
del perro y gato durmiéndose en el patio, que fue de aquellas pilas, tan inmensas de leña, 
por dios que no creemos que muera en el hacer". Entonces como fue de las primeras que yo 
saqué de esa violencia por eso, él llevaba leña, el perro y el gato se hacían en el patio a 



dormir, todas esas cosas las fui recogiendo, recopilando y saqué la poesía. 
ENT: Doña TEST volvamos un poquito. ¿Cómo recuerda usted, que empezó aquí la guerra? 
Porque no ha habido guerra aquí siempre. ¿Como fue esa entrada de la guerra aquí?
TEST: ¿La entrada de la guerra? casi puedo decir que comenzó con mi hijo, de los primeros. 
El día que lo mataron a él, él fue un ----------- del año 99, que no se había destapado esa 
violencia. Resulta, que ya fue él y ese día que el bajó, me dijo "amá, mataron a un muchacho 
anoche", entonces yo lo primero, inmediatamente le dije "¿amigo suyo?" porque si se hizo 
amigo de él, y dijo "no, muy amigo no, lo llamaban el CONOCIDO7, el CONOCIDO7", le dije 
"ay que pesar ¿sí? a qué horas lo mataron?", "como a las dos de la mañana", delante de ellos, 
ellos estaban ahí. Entonces le contesté yo, "ay que pesar, pero bueno el que a hierro mata, a 
hierro muere" pensé yo así, pero yo me previne, dije "voy a decirles porque, yo presentí". 
Bueno entonces mataron a ese muchacho a él a las dos de la mañana, al muchacho, el 
amanecer del domingo y el mío, como a la 1 y cuarto. Luego de que los mataron a ellos, a los 
dos días, mataron un, de la Sijin, una gente de la Sijin, y resulta que ese agente fue, y lo más 
de raro, lo mataron y cayó al depósito de un negocio que tenía un primo hermano mío. Que 
porque entraron dizque a asaltar ese negocio y entonces llamaron a la Sijin y entonces era 
como Guerrilla o algo así y entonces, iban a asaltar al primo mío entonces llegaron los de la 
Sijin y ahí mismo lo mataron. Él iba, la Sijín iba a interrumpir, el robo, y mataron al de la 
Sijín, y cayó ahí donde el primo mío. Bueno, y ya después, de que pasaron los dos muertos 
pues así, los otros, un pelado y el otro porque el otro pelado, ya después de que lo mataron, 
el primero, era que dizque, yo me di cuenta como que asaltaba por ahí, que asaltó un banco 
yo no se fue donde en LUGAR3, 150 millones, algo así. Luego que mataron al hijo mío, yo vi 
que ellos se lo llevaron, pero ellos conversaron mucho con él, mucho, ellos se fueron 
conversando y yo era pensando "¿pero por que hablaran tanto con él?" hasta que ya 
después de reconstruir los hechos, dije yo, claro, le estaban sacando información. Entonces 
quien sabe el hijo mío cuanta información les dio de miedo o que dijo "voy a decir esto pa 
que no me vayan a matar, esto y lo otro", ya el, fue el ------------ del 99 y en el 2000, comienza
esa, se destapa. El esposo mío trabajaba para abajo para una empresa, LUGAR4 y subía 
todos los días "mija había un muerto en el camino. Mija me encontré dos muertos en el alto 
del bosque, mija me encontré otro muerto en tal parte" y yo "que es eso dios mío". 
ENT: ¿Y quiénes eran?  porque habían varios grupos acá.
TEST: Si vea era, por ejemplo, el mío pues que me haya dado cuenta eso fue más que todo 
parte de paramilitares.
ENT: Ajá.
TEST: Paramilitares. Cuando eso también operaba dizque el bloque metro. Bueno muchos 
decían también la Sijin, operaba la Sijin, los soldados también se mantenían regados por 
toda parte en esa violencia y bueno, y de grupos así, guerrilla. Guerrilla también. Entonces 
yo digo pues que no era como, no era como tan, pues a la justicia le quedaba pues muy difícil
¿cierto? tanto grupo regado. Y ya fue del 2000 al 2003, las masacres. Unas masacres 
horribles, pero y ya cuando mataban a un pelado allí, que otro allí, que otro allí, yo me iba. 
Todos, yo no me perdía velorio ni misa, me iba, abrazaba a la mamá, me ponía a llorar con 
ellas, todas, todas, todas las mamás de ellos, porque yo me reflejaba, y dije "no pues vea, les 
está pasando lo mismo".



ENT: Y cómo reaccionó, eso le iba a preguntar, ¿cómo reaccionó el pueblo, a la muerte de su 
hijo? ¿decían cosas? ¿cómo fue? ¿la acompañaron o no? porque no en todos los pueblos...
[INTERRUP]
TEST: A si claro, de acá del pueblo fue...
ENT: ¿Que pasó con la comunidad?
TEST: La comunidad, se espantó mucho, porque era como el primero, era primero 
pues..."no, pero como que ese muchacho, no no puede ser TEST", bueno y se manifestaban 
con ramos, con una cosa con la otra. 
ENT: ¿A no hubo nadie que juzgara o que se pusiera a hablar?
TEST: Si, si. Muchos, muchos. Es que la hija mía, una de las mayores que bajó al 
levantamiento, los miró a todos, bajó con el inspector y dijo "¿quedaron contentos manada 
de hijuetantas, que mataron al ladrón, de la vereda? ¿quedaron contentos manada de 
hijuetantas? tienen [INTERRUP]." Y ya el inspector les dijo "vean, no digan nada que ella 
está muy dolida. No le contesten ella está muy dolida, pobrecita" y nadie contestaba nada, 
no la gente... Y al cementerio, no había por donde entrar, el entierro fue en la capilla del 
----------, la parroquia y no había por donde entrar casi la gente, lleno, entonces ya me 
dijeron las hijas mías, todas me dijeron, las mayores "vea ma toda esa gente que hay, pero 
no es acompañarnos, son metidos", entonces me decían así, claro. Y al cementerio fueron 
todos también los amigos de él fueron lloraron, unos que lo cargaron iban llorando y le 
daban así a la caja, le decía yo a las muchachas "¿quien es ese pelado que está llorando 
tanto?" y dijo "má un amigo de él, que se mantenía con él", a los días caían, caían, caían. 
Entonces yo iba mucho al cementerio y una vez de subida iba bajando un pelado ¿cierto? 
amigo de él y me dijo "venga, ¿usted es la madre del FAMILIAR2?" le dije yo "ay como así 
que del FAMILIAR2?", "no del hijo suyo, es que nosotros le decíamos el FAMILIAR2" y yo "¿y
por qué?", dijo "no porque es que él era muy pinta, y de cuenta de él bebíamos porque esas 
viejas le daban mucho trago a él y nosotros no le pegamos a él", entonces me hizo reír, yo 
estaba llorando y me hizo reír, e ave maría y dijo "ay no que pesar madre, que pesar del 
FAMILIAR2", bueno entonces él iba allá a la tumba pa visitarlo y yo venía ya, y le dije "pa 
dónde va?" y dijo "ah, a recordar al FAMILIAR2, me voy un ratico pa donde él" y dije muchas
gracias pelao, y a los 15 días lo mataron, ahí en el lago, dizque con un pato del lago le 
colgaron el patico de aquí del cuello a él, al pelao. Luego caía el otro, luego el otro, el otro, 
eso fue una masacre... Pero yo lo que me preguntaba era: pero es que el alcalde ¿por qué no 
dice nada? ¿por qué no dice nada?
ENT: ¿Y por qué no decía nada?
TEST: Nada, yo no sé. Y bueno y el tiempo dicen, que el tiempo es el mejor amigo. Y mire 
todo lo que pasó y hace por ahí unos, yo he estado en muchos acontecimientos, en la casa de
la cultura, a mí me llaman a reuniones allí, allí, pues gracias a dios me he hecho reconocer 
mucho, por el trabajo que he hecho, a mí me condecoraron gracias a dios, me pusieron pues 
que era pues muy fuerte, muy valiente, que vea que como saqué adelante, que como le 
ayudaba al pueblo pues, yo llevaba escritos, ayudaba allí y acá. Entonces tuve ese 
reconocimiento condecoración y a otras también. Entonces ya el alcalde nos invitó a una 
reunión en la casa de la cultura, hace poquito, hace por ahí, unos tres meses, y dijo este 
alcalde actual, "yo no entiendo por qué - pues fue lo único que me sacó la espina - yo no 



entiendo porque esa masacre, acá hubo un alcalde que permitía esa masacre, es más, es 
más, es más, pagaba dos millones por cabeza de cada muchacho", y ya dije yo "CONOCIDO8",
pensé por dentro de mí y llegué yo y aplaudí duro al alcalde, duro, duro y ya toda la gente lo 
aplaudió, porque yo comencé a aplaudir, ya empecé yo, duro, duro, duro. Y dije yo, claro, ahí 
está. Por eso era, él iba a los entierros a acompañar a los muchachos, a ver, pero no hacía 
nada, iba a la iglesia no más, yo dije "¿como puede haber tanta crueldad?" 
ENT: Uy sí.
TEST: ¿Como puede suceder eso?  porque yo decía y me decía la gente también, "la muerte 
del hijo suyo viene de arriba TEST, la muerte del hijo suyo viene de arriba, como vienen las 
otras también"
ENT: ¿Como así viene de arriba?
TEST: Que de muy arriba pues.
ENT: Quien daba la orden.
TEST: Si, de los que daban la orden. Es decir, alcaldes, ¿si me entiende? cosas así. Entonces 
ya dije yo bueno, pero gracias a dios entre cielo y tierra no hay nada oculto, ya me fui dando 
cuenta de todo, ya el por qué también, y dije yo. Entonces yo saqué otra poesía por esa 
parte. Porque, a ver ¿cómo fue? por esquivarle a la pobreza, y entonces le dije, yo la saqué 
así porque dije, yo voy a sacar esta poesía porque le sale al mío y a muchos de los pelados 
que, y yo puse “hijo cual fue tu versión de aquel dios, de tu fatigada vida en sacrificio, de tu 
búsqueda afanosa a una salida, mejorando un poquito nuestra vida, [llanto] ¿qué te dijo dios
por tu rechazo a la pobreza? que te dijo por confundir tus sentimientos, al ver que la casaste
en tus intentos, dejando a tu madre en el lamento. No admitieron que tú, un muchacho 
pobre, soñaras con el oro y con el cobre, anhelando tener un poco de suerte, firmaste tu 
parte con la muerte, tu alma logró por fin la paz, yo seguiré luchando mientras viva, recibe 
pues mi bendición entera, pero la llama del dolor sigue encendida". Entonces pues que, que 
qué le dijo dios por no resignarse a pasar hambre, entonces sé que por eso la poesía, y se la 
regalé a varias madres que los hijos también hicieron lo mismo por ellas. Entonces a un 
programa una vez en la alcaldía, ya pasado un tiempo en que, que colocáramos la fotografía 
de los hijos y que colocáramos, anécdotas de ellos, que cual era el personaje favorito de él, 
que ¿qué querían hacer en vida?
ENT: ¿Cuándo hicieron eso?
TES: Eso fue recién, no eso fue como en el 2004 más o menos, entonces yo coloqué lo del 
mío, le puse el personaje favorito de él, era Bruce Lee, lo que él quería ser, él quería se 
Karateca y practicaba mucho el Karate pues ahí en la casa solito y que ¿qué quería él? y yo 
puse que él quería, toda la vida decía "ma, yo quiero darle una casa a usted", me la dio, me la
dio pero... me dijo una prima, "ay prima, tiene que morirse una persona pa uno tener un 
rancho, tiene que pasar algo", entonces ya, bueno ya seguí yo en los programas, seguí 
fortaleciéndome, ya vinieron gente de -------también y me hicieron entrevistas, "doña TEST, 
usted ¿por qué? - pero ya había pasado esto - usted por qué es tan drástica en la poesía?" y 
yo "porque la guerra nos hizo mucho daño, entonces yo tengo que ser drástica", es que hay 
unos muy drásticas. Le saqué a una que, a la Danza de la guerra, bueno todo eso. Entonces 
dije yo por el daño que ha hecho la guerra, pero ya me fui suavizando. Ya dije yo, "yo ya 
vomité todo eso ¿cierto? o sea ya limpie el vomito..." [INTERRUP] 



ENT: ¿Como cuál era un poema drástico?
TEST: ¿Drástico?
ENT: Si.
TEST: Por ejemplo este que dizque la guerra, a ver, espere y verá: "a pesar de sus años no 
deja de hacer daño, cuando yo voy a ir de paso, torno más audaz, se mete por los campos, 
recorre por los barrios, por pueblos y ciudades sin respetar edades, que será lo que tiene, 
con qué la derrotamos, ya todo lo ensayamos y siempre fracasamos" y otro lo saqué, que "La
guerra baila en un charco de sangre, baila en una pista, grande pero que sea rojo sangre, en 
lugares solitarios ir a dejando calvarios" y entonces ya puse yo también "soy una madre en 
una poesía, con un charco de sangre en la memoria", otra recién la saqué "Que ahogando su 
furia y su locura, la guerra cayó a ese charco de sangre en mi memoria, dejando al pasar, la 
hermosa historia". Entonces yo me fui suavizando, me fui suavizando y ya no podía yo ver 
nada, porque dicen que los escritores somos muy inquietos, yo veía una cosa, un borracho, 
todo me lo llevaba y lo plasmaba, vamos a sacarle, le saqué al licor, le saqué a la vejez, le 
saque cuando viejos nos quedamos solos, cuando se van los hijos y quedan solos los viejos. 
ENT: Como su manera de sanar.
TEST: Si. Pero al principio pues, como le tiré tan duro a la guerra, disparé tanto entonces ya 
me sané mucho, mucho y ya dije, no, yo tengo que suavizarme, yo no me puedo quedar aquí 
detenida pues en la guerra. 
ENT: Cuantos años tenía su hijito cuando lo...
TEST: 25. No tenía hijos, no. Porque averiguaron pues mucho y "no, él tiene no tiene hijos, 
pero averigüen", no. 
ENT: Y algún, ¿vino alguna vez alguien a decirle, "mire su hijo estaba con nosotros, vino 
alguien a darle una explicación?
TEST: No, la única que me dio la explicación fue la hija mía que estaba en esa taberna, ese 
sábado por la noche, él fue a beber allá, él estuvo tomando con un amigo, entonces TEST me 
dijo a mí, "má, cuando FAMILIAR2 entró acá a tomarse una cerveza, a él lo estaban 
siguiendo", porque, pues cuando lo mataron fue cuando ella cayó en cuenta. Y dijo "tiene 
que ser que lo estaban siguiendo, porque resulta que había un tipo parado en la puerta y se 
asomaba así y volvía y se escondía, volvía y se asomaba" entonces ya él le dijo a ella, ya él 
salió y dijo "TEST, yo me voy, ¿que le pago?" y le pagó y le dijo "FAMILIAR2 pa donde se van,
¿pa dónde va?" entonces le dijo él "me voy pa donde la vida no vale nada" le contestó a la 
hermana. "Yo me voy pa donde la vida no vale nada" o sea él ya estaba presintiendo que lo 
iban a matar. 
ENT: Ya.
TEST: Entonces una muchacha amiga de él, una Carolina, una mona muy bonita que tenia de
amiga, le había prestado unas gafas él a ella y cuando se subió al carro, me contó Carolina 
"ve ese domingo que él iba a bajar - que lo mataron, dijo Carolina - yo estaba en la plaza y él 
arriba en el capacete del carro y él me hizo así, que le entregara las gafas, que le hizo así", 
pues que él era muy charlado, entonces carolina le hizo así, y cuando lo estábamos 
enterrando que abrieron el ataúd antes de meterlo allá, ella le tiró las gafitas ahí entre el 
ataúd. Bueno y entonces ya me contaban a mí que él mantenía mucho miedo, que él le decía 
a los amigos que lo que más era que lo iban a matar, "me van a matar" y a mí me lo decía, 



pero yo no le creía, a mi hace por ahí unos meses antes me decía, nos levantamos y "ma, a mí
me van a matar", "mijo no diga eso, ¿por qué mijo usted que ha hecho pues por ahí?", "no, no
má, pero yo sé que me van a matar".
ENT: A él no le decía tampoco que hacía.
TEST: No, no me decía, él era muy, él como por no hacerme sufrir.
ENT: Claro. 
TEST: Él veía que yo sufría por él, pero que él no hacia pa poner a la mamá en un 
sufrimiento, harta hambre que pasa y ¿hacerla sufrir?
ENT: ¿Y su esposo que decía?
TEST: Pues él es el padrastro, él lo acabo de criar, él también lo quería mucho, él decía 
dizque "ay mija, ese muchacho se nos va a fracasar, se va a fracasar ese muchacho" y yo "ay 
no diga eso", dizque no, y él le decía "FAMILIAR2 vea deje esas compañías, hermano, vea 
FAMILIAR2 vea, si uno se junta con este y este, ya lo califican y puede caer usted ahí", "ah yo
veré con quien me junto" contestaba ese niño, "yo sé lo que hago, yo soy un hombre". 
Entonces, pues como los hijos todos han sido testarudos desde años, es una filosofía que 
toda la vida los hijos han sido testarudos, no nos hacía caso. Y entonces ya los amigos decían
dizque "ay con razón, con razón el pintoso no, no por dios santo", no nos decía que tenía 
miedo y se ponía a beber y le cantaba las canciones de la mujer, que a él le gustaban era 
esas. 
ENT: Ah.
TEST: Así esas de Darío Gómez todas esas que decían muerte, eso le fascinaba a él, las 
canciones. Y una vez fue borracho y me lo encontré por aquí, "ma vea, le dedico ese disco, 
que cuando ustedes me estén despidiendo, en el último adiós de este mundo", y yo "ay 
cállese, deje de ser ocioso", le decía yo, "ma es la verdad, espere y verá" y ya una vez como 
que le dio rabia conmigo, me dijo "usted no cree que me van a matar ¿cierto?" le dije "No, es 
que a usted no le puede pasar eso", dijo "bueno, ¿sabe que ma? cuando me vea en la sala y 
me esté velando, ahí si me cree".
ENT: Y no pasaba nada en el pueblo, que a usted le dijeran...[INTERRUP]
TEST: ¿Que me dijeran que está en peligro?
ENT: Claro, o que usted sospechara, de esto no es normal.
TEST: Ah lo único que pasó una vez en la finca, fue que estábamos todos en esa casa y lo 
sacaron, entonces él, no fue ese domingo a la casa, sino que fue al lunes, entonces ahí mismo 
dijo, estaba yo con las niñas sin levantarme y estaba jugando ahí con ellas, "que má tengo 
hambre" y digo "ya me voy a levantar a darle al desayuno" y la puerta la teníamos abierta la 
de la de él, cuando el perro latió, cuando miré pa la puerta y una muchacha y un muchacho 
ahí parados, dizque "buenos días" y yo "buenos días", "madre, usted nos puede regalar unos 
traguitos ¿nos hace el favor?, es que venimos de por allá muy abajo", entonces yo le dije "a si
claro", de uniforme y todo eso. 
ENT: A estaban uniformados.
TEST: Entonces me levanté y me dijo "¿y usted con quien vive acá?" y le dije "no, yo vivo con
el esposo, las dos niñas y un hijo mío", "ah y ¿el muchacho está?" y le dije "no, él está en el 
pueblo, baja ahorita", dizque "ah ¿se quedó rumbiando?" y le dije yo "sí, es como 
parranderito", entonces se rieron "venga pues madre denos un chocolatico" y yo me fui y 



traje la leña y se iban detrás de mí, vine y junté eran detrás de mí, ese chocolate eran al pie 
mío. Y los senté y les di de a tazada de chocolate y de arepa, "ay mi dios le pague por este 
chocolatico", cuando ya la muchacha, me acuerdo que era así, como parecida a usted, 
crespita, "madre yo quiero decirle una cosa" y le dije "¿que niña?" y me dijo "¿ustedes por 
que no se van de aquí?" y le dije "¿Por qué?" y dijo "no, es que este punto es como muy 
maluquito pa vivir no?", porque es un punto muy maluco.
ENT: Ya.
TEST: Allí seguía la carretera para LUGAR2, vivíamos en toda la mitad, donde se dividían 
dos, una para LUGAR4 y la otra para LUGAR2 y llegaba mucha gente rara ahí, para 
estacionarse ahí, entonces esa muchacha me dijo "no es que este punto es como muy 
maluquito, madre váyanse pa otra parte" y le dije "pero es que lo que pasa es que las niñas 
están estudiando ahí" y dijo "o sea van para el pueblo", yo me acuerdo que me dijo así, no sé 
por qué.
ENT: Y usted que pensaba en ese momento. ¿Esta gente por qué?
TEST: No. Yo como que no, como que no pensé en nada porque me dijo eso. Y yo pensé si, 
será por el punto tan peligroso, pensé yo así. Entonces ya llegó el hijo mío y estaban ahí, y 
entró él, entonces el hijo mío cuando los vio ahí mismo se entró pa dentro, descargó el 
bolsito, lo dejó allá y salió, entonces le dijo la muchacha "quibo muchacho, ¿usted es el hijo 
de la señora?", "ah sí", "oiga pelao y hay mucho ejercito?" y apenas dijo él dizque "no, yo me 
los encontré, pero arriba en la salida" y dijo "hay muchos?" y dijo él "no poquitos". Entonces 
cayó en cuenta, él ahí mismo cayó en cuenta y entonces ella dijo dizque "oiga pelao yo 
diciéndole a su mamá que por que no se van de aquí" y le dijo él "no ve que yo le digo mucho
también, mi mamá dice que por el estudio de las niñas"," que no, convenza a su mamá y se 
van de aquí", él dizque "así, vamos a ver". Tampoco les paró bolas. Eso fue lo único como 
que, de resto como aquí en el pueblo, gente que me dijera a mi así esto y esto, no. Nadie, 
nadie me decía nada. Entonces eso me ponía más tranquila a mí, yo dije, "no que me le va a 
pasar, ¿como que me lo van a matar mijo?" entonces yo no le creía, pero el que estaba en el 
peligro latente, y pasando todas esas cosas, detalle por detalle era él, pero él no me decía a 
mi nada. Hasta que ya sucedió lo que sucedió y ya. Y ya los amigos de él, yo los lloré mucho 
también, es que yo lloré mucho, a los amigos de él. Nos tocaban talleres, y nos tocó con una 
señora, CONOCIDA4 la conoció, la señora se revelaba en eso talleres, se llamaba doña 
CONOCIDA9, y le mataron al hijo, ella decía dizque "parrandada de hijuetantas, a mí no me 
digan nada, no vengan a sanarme el dolor que a mí el dolor nadie me lo sana hijuetantas", 
nos insultaba y todo. Cuando una vez salí de ahí, yo ya estaba un poquito sanada y le dije 
"¿doña CONOCIDA9 me espera?" dizque "que! ¿pa que?" ella es así, y le dije yo "no, porque, 
es que yo quiero hacerle una invitación" dijo "¿a dónde?", le dije, “vámonos a llorar al 
cementerio un ratico” dizque "ay de verdad doña TEST? usted haría eso por mí? ¿Usted 
haría eso por mí?" le dije "claro doña CONOCIDA9, si yo tengo un taco aquí, vámonos" y me 
abrazó. Y se fue conmigo, y cuando subió del cementerio dijo "vea, la persona que yo más, 
menos creía, que me iba a ayudar tanto y a superar esto y a sanar, la que menos creía, era 
doña TEST - y dijo - yo le debo tanto", y cuando se fue para LUGAR3 a vivir, se despidió de 
mi me abrazó y se puso a llorar y yo también, "ay doña TEST, yo me voy muy agradecida con
usted porque, ay, yo como era de grosera", me dijo, le dije "no doña CONOCIDA9, pero vea, 



el hijito suyo está con dios, y él está muy contento porque usted ya no es así, ellos están muy
contentos", y yo me ponía a hablarle así, y ya hoy en día, pienso yo, porque el hijo mío me 
dijo varias veces "amá, ¿por qué será que la gente le tiene tanto miedo a la muerte?" dije "ay 
mijo ¿y quien no le va a tener miedo?", "pues yo no - y le dije - ¿por qué?" y dijo "bueno, yo si
le tendré miedo en ese momento en que esté boqueando, en ese desespero, pero ama, vea, 
yo creo que la muerte es lo más lindo, lo más hermoso que nos puede pasar", "véanlo, miren 
pues a Julio Flórez" le decía yo y entonces me decía "no en verdad ma" y le dije "¿por qué 
mijo?", y dijo "ay ama porque uno ya no siente frio, no siente calor, no siente miedo, no llora,
no ríe, no siente nada, no necesita comida, no necesita ropa, no necesita nada" y yo "si mijo, 
puede ser, puede ser". Entonces ya esas palabras las reconstruía yo y ya eso me sanó mucho,
mucho también.
ENT: Bueno doña TEST y ustedes de esa casita, se vienen para el pueblo, voy a unir la 
historia.
TEST: ¿De cuál?  ¿de la ----------?
ENT: De la --------------.
TEST: Si claro, después de ese suceso, claro.
ENT: Claro. ¿Al cuánto tiempo?
TEST: Nosotros nos quedamos por ahí, por ahí como un año. Más o menos, pagando renta. 
Nosotros nos vinimos, porque a él le resultó un trabajito muy bueno ahí arriba en el 
matadero, entonces él ayudando a lavar, todo eso, entonces nos quedamos como un año y ya
al año nos volvimos pal campo y dijo, "mija, me resultó", a no fui yo, le dije "mijo que rico 
devolvernos pal campo", "ay mija por dios" y mi mamá me decía "ay mijita por dios, al 
campo? ¿a deprimirse por lo que le pasó con ese muchachito?" y le dije "ay ama, pero yo 
quiero volver a recordar la leña que él cargaba, recorrer los caminos por donde andaba, la 
carretera", y mi mamá me dijo "pues mija si eso le hace bien, váyase", y nos resultó una 
casita prestada en el campo y nos estuvimos tres años, en esa casita. Tres años, pero vea, yo 
fui tan feliz y en esas noches de luna, me salía para la manga, me decía el marido mío, "¿que 
le pasa a usted?", le dije "no, déjeme aquí" yo ponía a mirar la luna, y en vez de sentir 
tristeza por ahí, yo sentía alegría y yo veía la luna y me reía "a yo sé que me estás viendo" y 
yo decía "yo me acuerdo que usted y yo - yo hablaba sola - yo me acuerdo mijo que usted me
decía, que el lucerito más grande que hubiera en el cielo, que cuando usted se muriera que 
era usted y véalo ahí" ponerme la manito yo le hacia así a ese lucerito y digo "ay el que me 
vea dirá que estoy loca", pero uno, es que uno, ¿cierto?. Entonces yo me sentía que yo estaba
pues bien y todo, pero que yo necesitaba hablarle a ese lucerito y yo fui muy feliz en la 
montaña en ese tiempo y las niñas las entré a estudiar como otros tres años allá. 
Ya luego de eso me comenzaron unas hemorragias a mí, porque tenía miomas, en la matriz, 
me comenzaron esas hemorragias y cada rato para el hospital y yo les perdí estudio a esas 
niñas, volvía y me venía hasta que me dijo el médico "¿madre usted no tiene forma de 
venirse para acá para el pueblo? es que usted está perdiendo mucha sangre" entonces le dije
"ay doctor, ¿por qué?", "no porque yo creo si seguís así, me toca mandarle operación" y le 
dije "a bueno doctor", le hice caso al médico y nos vinimos y si me tuvieron que operar. 
ENT: Y es cuando le sale la casa que me decía. 
TEST: ¿Uh?



ENT: Es cuando le sale aquí en el pueblo la casita a la que se van a vivir. ¿O todavía no?
TEST: ¿A ver, cuando eso fue? No todavía no me había salido la casita, todavía no, cuando 
eso si me salió la casita, estaba en ese proyecto, yo veía el runrun, de que ya iba a venir un 
subsidio para casas, de las víctimas y todas esas cosas. 
ENT: ¿Y de donde era ese runrún?  era un programa de?
TEST: Si en programas por ahí y, no uno se enteraba por ahí con gente que hablaba, amigas, 
de acá del pueblo y estaban más enteradas porque como vivían acá en el pueblo y yo en el 
campo, entonces me decían, y yo decía "no mija, eso es mentira - les decía yo - yo no creo", 
hasta que sí, llegó el subsidio, una reunión con el alcalde y el alcalde, e ave maría y cuando 
eso conseguí la casa yo dizque en 4 millones, quien lo creyera. Y hoy en día, ah y cuando la 
vendí, la vendí en 27 y compré otra más buena. 
ENT: A bien.
TEST: Y la otra que compré, tenía un negocito, como de tiendita, y vendía cervecita así y 
luego de esa, me dio la chiripiorca y volví y tenía ganas de irme pal campo, es que yo si me 
amaño. 
ENT: ¿Tu eres de campo?
TEST: La cambie a una finca y el esposo pasaba por esa finca y decía "no mija, pues eso es 
suyo, usted verá" y nos fuimos pa una finquita que cambie y estuvimos 3 años en esa 
finquita, pero las muchachas quedaron por acá porque ya tenían su hogar, ya eran grandes y
todo. 
ENT: A eso quería recordar. ¿Entonces en esta nueva casita es cuando su hija, se ennovia con
el chico paramilitar?
TEST: ¿Cuándo yo tenía la finquita? No eso fue mucho antes. 
ENT: ¿Cuándo le salió la casa por su hijo?
TEST: Si, cuando salió la casa, si. 
ENT: ¿Bien, y usted? O sea.
TEST: Nosotros vivíamos allá cuando ella se conoció con él. Porque es que ellas salían a 
rumbear. "¿mama nos deja ir un ratico a la discoteca?" y el papá reventaba. Pero yo las 
dejaba, yo dije, no pues pa que las vamos a cohibir"
ENT: ¿Por ahí en que año estamos hablando, más o menos?
TEST: A ver, ¿ay en que año será?  a ver ella tenía 15 años y tiene 27. 
ENT: 27, estamos 2019, como dos mil.
TEST: ¿Como en el 2004 no?  o 5. 
ENT: ¿Como 2007 no?
TEST: Si más o menos, más o menos. Y entonces se fueron, pues se iban a rumbear y todo 
cuando una noche llegaron ahí, todas dos acompañadas, entonces ya, dizque "ma tíreme las 
llaves" y dije "no, yo ya bajo a abrirles, espere" y yo pensé que venían solas, cuando 
[DUD:1:18:59] "¿como está señora?" a no "¿cómo está madre?" y yo "a bien, gracias", 
"madre le presento a un amigo" y él me dio la mano, me dijo "me llamo CONOCIDO10", y dije
"ay ----------, yo también soy ---------" le dije yo, y dijo "será que somos hermanos o primos" y
dije yo "ay pa saberse" entonces ya dijo dizque "tiene unas hijas muy lindas" y le dije yo 
"muchas gracias".
ENT: ¿Ellos no eran de acá de la zona?



TEST: ¿Ah?
ENT: ¿Ellos no eran de acá de la zona?
TEST: Si, él sí, él toda la vida ha sido de la vereda -------------- por allí por abajo por la alta 
sabana pa abajo y los padres son campesinos, en estos momentos actualmente él está por 
allá. Con los papás, pero ya él trabaja en una empresa y él responde por el niño. Ella lo dejó 
y, hace muchos años, pero él sigue respondiendo por el niño. Y entonces, el niño es muy 
rebelde, el niño nació con un problema, yo me acuerdo cuando el niño nació él me dijo 
"doña TEST, ¿vamos a ---------- es que el niño está muy mal" y le dije yo "váyase usted 
adelante que yo voy a bregar a conseguir el pasaje, y yo lo llamo a ver en qué clínica está", y 
si, está en tal clínica y fui allá y le dije, "¿donde está el niño?" y dijo "lo puede ver pero por 
una ventana de vidrio", el niño es chiquitico y yo lo vi y ahí mismo me incurregio llorar, le 
dije yo "¿ay el niño se va a morir?" y dijo "no, esperemos que no, esperemos que no". Y el 
niño nació con un problema, no es capaz con, la mamá no es capaz con él, se lo tuvo que 
entregar a él en estos días.
ENT: ¿Y qué problema?
TEST: Vea el cuándo nació, le tuvieron que hacer, lo primero fue una transfusión de sangre, 
y después que le tuvieron que poner dizque unos cateters, por acá en la cabecita, pues yo no 
sé porque, entonces no nació, pues como muy normal de la cabecita no. Y el niño hace unas 
cosas muy raras, vea el niño es pasado de grosero, no el niño, pero esa grosería de él, no es 
normal, del niño. Porque él por ejemplo le dicen una cosa y dizque "siga y verá que la mato, 
la mato" a toda hora es así "siga y verá que la mato" y era así, y a la mamá le decía dizque 
"no me pegue o sino vea" entonces ella le pegaba mucho y le dije "FAMILIAR1 no le pegue 
tanto al niño que es peor" mire que el niño tiene eso, dizque "me importa" es como muy 
ignorante. Y entonces yo hablé con él una vez, acá en el pueblo me le arrimé y le dije 
"CONOCIDO10, ¿será que podemos hablar un momentico?" y dijo "hágale doña TEST ¿que 
será?" y "Usted porque no le dice a FAMILIAR1 que le entregue al niño, es que FAMILIAR1 le
pega mucho" y dijo "yo le he dicho a ella, que no le pegue, que el niño no se le puede pegar 
doña TEST, el niño no está bien de la cabecita, el niño hay que tratarlo de otra manera, 
¿usted cree que ella me lo entrega?" le dije "pues dígale a ver" y dijo "bueno y si no me lo 
entrega, pues allá ella, de mí se acordará se le va a revelar donde mi viene a dar" y así fue. Y 
en estos momentos el niño se vino y dijo "sino me deja ir pa donde mi papá, me le vuelo".
ENT: ¿Cuantos años tiene el niño?
TEST: Tiene 12. Ese y el papá del otro niño ya se le murió. Ya murió el papá. Estaba en el 
vicio el papá del otro niño y lo mató el vicio, él amanecía por ahí en los callejones y todo. Y 
este niño, está, pues se le vino y dijo "si no me deja ir pa donde mi papá yo me le vuelo" y lo 
tuvo que dejar venir y en este momento está con él, entonces cuando ya supe yo que el niño 
estaba con él ya me tranquilicé, porque ¿como lo castiga él? él le dijo "pa deme un celular" y 
él le regaló un celular. Y él es feliz en el celular y cuando lo desobedece le dice "bueno 
FAMILIAR2, o me obedece o le quito el celular" y le quita el celular, pero no le pega ni lo 
maltrata. En cambio, la hija mía si, bueno entonces ya seguimos pues así, y ellas se vinieron 
pa acá y yo me vine ya de la finquita, me enfermé mucho en la que cambié pues, el negocito. 
Y me vine y yo sentí en la finca una cosa tan extraña, no sé, yo comencé mal, mal en la finca, 
a pesar de que yo ya no tenía ese dolor tan horrible, yo ya estaba superada, yo ya estaba 



feliz, pero yo creo que fue lo siguiente: de la finca para uno subir se demoraba media hora y 
era si pendiente el camino, para bajar si bajaba un resbaladito me demoraba, por ahí 10 
minutos. Y empecé a venirme para el pueblo, a irme, porque en esa finquita había muy 
poquito café, no había sino revueltos, yuca, café muy poquito y a veces subía el cafecito, a 
veces bajaba y no era el sustento suficiente. Entonces yo me venía, y yo me ponía por ahí 
ayudarle en legumbrerias, en un partecita en otra y yo le decía a él " mijo yo, bajo la tarde, 
porque si me resulta trabajito, yo voy a esperar, pa bajar comidita" y si me daban, y las 
amigas también me daban, me ayudaban y el señor que negocio conmigo él me daba cositas 
también, yo llevaba. La hija mía me decía "ma venga tal día que le voy a mandar una bolsita 
con mercado", semanal me mandaba la bolsita con mercado de la unión y entonces ahí en 
esa venida, ya empecé yo mal y vine donde el médico y dijo "oís TEST, ¿vos es que trabajas 
mucho?", "doctor, en la finca hay mucho que hacer", o "caminas mucho" y le dije "si doctor", 
"ay TEST, te estas matando, ¿sabes qué? tenés una debilidad, que si no te venis, ¿o no te 
quedas quieta? eso te mata" me dijo, es un médico particular muy bueno que hay acá. Y le 
digo "ay doctor no diga eso", y dijo "si, se lo digo, le digo la verdad TEST, vos verés". 
Entonces ya nos tocó venirnos y salir, la finquita quedó del mismo señor que la negocio con 
el hijo, le tenía la gana muy arriba otra vez a la finquita. Y ya nos vinimos, porque a él le 
llegó, no cuando nos fuimos para la finca quedé sin casa, y me dijo él "mija por dios, nos 
quedamos sin casa en el pueblo, pa ir ¿a dónde?" y le dije "por eso". Pero yo no sabía pues lo 
que iba a suceder, yo dije "pues yo me voy pa la finca y yo vivo allá, yo pa que casa?" cuando 
resulta que me pasó esa y le dije "ay mijo por dios, nosotros sin casita" y yo era rezándole, 
había una piedra en la finca muy buena por allá en una manga, grande, yo me subí a esa 
piedra y yo dije "dios oraba así en una piedra" y yo cogía y ponía las manos y yo miraba pal 
cielo, "yo sé que tú me vas a dar una casita, acordate que ya me diste una, vos me vas a dar 
otra casita". Cuando en esos días había un abogado, peleando un caso por falta de 
liquidación que no le dieron a mi esposo y a otros amigos, que trabajaron en la carretera de 
Nariño, entonces no les daban prestaciones, no les dieron nada, entonces el abogado se puso
a trabajarle al caso, se demoró como 8 años. Y entonces dijo, nos llamaba a las reuniones 
dizque "CONOCIDO11, yo les voy a trabajar ese caso, pero no vayan a mentar nada porque 
me matan", entonces yo pensaba que era charlando, "ay ese doctor tan charro", porque él 
decía "me matan" y le decía el esposo mío "ay no diga eso doctor" y dijo, "no, no, es que es 
verdad". Bueno, cuando ya nos llamaron una vez al celular mío, porque yo di el número mío 
porque él celular de él, sonaba muy pasitico, entonces "¿usted es doña TEST? - y dije- si", 
"vea, dígale a don CONOCIDO11 que el caso lo ganó el doctor, que ya ganó el caso, pero hay 
un problema, le dije "¿qué pasó?" y dijo "que mataron al doctor" y yo "¿que?", dijo "si, lo 
mataron en ------------- doña TEST, lo mataron ayer". Que vaina, dios mío, y ganó el caso él. 
Pero bueno, nos dejó el caso ganado. Y le dije, "¿y entonces quien va a seguir el caso?" y dijo 
"la esposa de él que también es abogada y un hermano. Pero él le estará avisando. ¿Este es el
mismo número?" le dije "si". Entonces el mismo número lo pasó a la abogada, o sea a la 
esposa de él y al hermano, entonces ya ellos me llamaron como a los 15 días, "¿con doña 
TEST la esposa de CONOCIDO11?" y le dije "si, con ella habla" y dijo "vea, dígale a don 
CONOCIDO11 que suban el jueves, que para que suba por el cheque" entonces dije yo "ay 
como, y cuanto es" dijo "no, tienen que subir, no sé, el doctor me aviso, la doctora me avisó, 



que subieran todos por el cheque, pero tienen que ir hasta ---------- y le dije "a no, nosotros 
no tenemos recursos para ir hasta ----------,  dijo "¿entonces cómo hacemos?" le dije "no 
pues, si usted es tan amable nos lo hace llegar" y dijo "bueno, entonces el hermano del 
doctor, va a subir por allá con el cheque" y dije "a bueno". Cuando ya me llamó el hermano 
del doctor, "¿hablo con Doña TEST?" le dije "sí", "¿entonces que van a subir el jueves?" "le 
dije "si doctor", le dije "¿pero usted como es, ¿cómo hago para conocerlo?", "no, suba que de 
alguna manera". Y cuando subimos, yo le marqué a ese número, y le dije, "¿doctor en donde 
se encuentra?" y dijo "yo estoy por aquí por el ----------, tengo una camisa morada", cuando 
subí dijo el esposo mío "ja, y ahora pa saber quién es" y yo "véalo allá parado, ese que está 
dando la espalda", "usted que va a saber" y yo "yo no sé, yo creo que es él" y llegue y le hice 
así y dije "¿usted es el doctor?" y dijo "si". Entonces nos invitó a tomar tinto y nos entregó el 
cheque y dijo "vea, le vino por 52 millones ", pero el abogado pues, no pues es que los 
abogados se quedan con la mayor parte, pero a él le damos 27, o sea se le sacan los gastos, 
todo lo que hubo y quedan 27 millones, "¿queda bien?", entonces dijo él, “pues si doctor, 
algo es algo”. Y dije yo, "ahí está la casita", entonces dijo "ustedes se devuelven hoy para la 
finca" y dijo "sí", "entonces camine vamos al banco hagamos esa vuelta de una vez" y nos 
fuimos y entonces ya él dijo que le dejaran la plata ahí, que pues, pa dejarla ahí y que no la 
entregaba, ah y los del banco dijeron "hasta dentro de 8 días no hay servicio, entonces viene 
dentro de 8 días que organicemos bien todo”. Cuando dijo él "bueno mija - nos fuimos pa la 
finca - bueno, a buscar casa se dijo" y dije yo "ay si, ¿si conseguimos alguna casita?" y dijo 
"pero consígala y que nos quede alguna cosita, pa pagar deudas, y pa comprarnos alguna 
hilacha y mercar bien mercadito" y le dije "bueno". Cuando me vine, y averigüe la casita ahí 
y la encontré rápido y le dije yo al señor "oiga señor, verdad que usted está vendiendo una 
casa en 25 millones?" y me dijo "si señora es que le interesa? - dijo - ¿vamos a verla? camine 
pues " y dijo "pero allá hay una gente viviendo, le dije "no pues vamos" cuando resulta que 
tocó y salió y era una amiga mía, se llamaba CONOCIDA13 también "ah hola CONOCIDA13, 
usted es la que vive aquí?", "usted la va a comprar?" y le dije "si, el esposo mío", dizque "ay 
que pesar", entonces ya el señor dijo que la desocupara que yo la iba a comprar y el lunes 
subió a los 8 días e hicimos el negocio. 
ENT: ¿Y allá es donde viven hoy?
TEST: Si, actualmente y ya él me dijo "nunca jamás se le vuelva a ocurrir y a antojarse de 
que nos vamos pa una finca y que la casa" [Risas], le dije "no, de los errores se aprende”. Y 
entonces ya, lo que yo si hago es que seguí escribiendo.
ENT: Qué bueno.
TEST: Bueno y tengo una exposición, que también con fotografías, muy sencillas las 
fotografías, yo misma las tomé con un celular que tenía, cuando empezaron a llegar los 
celulares, me iba pa los parques, pa una parte, pa la otra a tomarlas y a esa fotografía le 
sacaba su texto, por ejemplo, al reloj...[INTERRUP]
ENT: Ah muy bien.
TEST: [CONT] al mendigo y su calle, la vejez, el suicida, porque yo tuve una hermana que 
intentó varias veces suicidarse, pero no lo logró. A ella la mató fue un cáncer pero ella no lo 
logró, porque los médicos le dijeron que era que, lo que pasaba era que ella había sido 
engendrada en una borrachera de mi papá. Ella fue engendrada en una borrachera muy 



horrible y por eso es que tiene ese problema, que tira a suicidarse, que uno estaba como 
¿cierto? pues ella era muy normal, inteligente a morir, pero tenía ese problema "que yo me 
voy a suicidar y que yo me voy a suicidar" y vivía con él, mi mama le decía "vea mija, bien 
pueda vaya suicídese, pero no lo va a lograr" y no lo logró, hasta que se cansó. Bueno y ya, y 
ya seguí yo pues, hice la exposición y la tuve en la casa de la cultura, yo pedí permiso y yo 
hablé con el director y le dije "oiga don CONOCIDO12será que yo puedo poner acá la 
exposición, yo tengo ahí", "ay doña TEST pero claro, que es eso, no se diga más" y llevé los 
cuadros y le dije "pero es que pesan mucho" y dijo "no yo le doy pa que pague un carrito, pa 
que la traiga" entonces la llevé y la tuve allá. Cuando están haciendo una clase de 
repentismo con los niños, entonces entré yo una vez allá a la casa de la cultura, cuando me 
dijo, un profesor salio dizque "venga, venga - el que estaba dándole clase a los niños - ¿usted
es doña TEST? ¿usted es la dueña de esta exposición?" y le dije "si profesor por qué?" y dijo 
"ay que belleza - me dijo - venga, muy linda la felicito, pero oiga ¿a usted no le provocaría 
entrar al repentismo?" le dije "¿ah? cuando cree...[INTERRUP]
ENT: ¿Que es repentismo?
TEST: Repentismo es la trova. 
ENT: Ah ahí apenas.
TEST: Y entonces le dije, "no, ¿yo que voy a saber trova?", dijo, "¿como no?, mire como rima, 
mire como rima en la poesía y la trova, requiere rima, usted la tiene, el que sabe rimar, el 
poeta que sabe rimar, sabe trovar", y yo "ay profesor y ¿cuando?", y dijo "vea con los niños.",
"ay, también, no yo no entro con los niños, yo tan vieja, yo es que mejor dicho puedo ser la 
bisabuela de ellos" y dijo "que tiene de raro? dentro doña TEST" y le dije "ay profe no me 
comprometa" y dizque "ay, ay diga que sí, diga que sí", le dije yo "déjeme pensar pues - 
entonces dijo - tenga pues lleve mi número y cuando se decida me dice", vea me rogó. 
Entonces ya entre.
ENT: Ya.
TEST: Entonces dentré, y hace por ahí unos, que, por ahí, 9 años, estoy en lo de la trova, pero
como que no me ha ido muy bien, no gané sino una mera vez y trovo con, son 12 caballeros 
y de esos 12 no soy si no la única mujer yo.
ENT: Buenísimo.
TEST: Y ahora en las fiesta del maíz me tocó también la presentación y de pronto me 
equivoqué, me resbalé y los amigos míos también, luego dicen "que nos pasó que nos 
equivocamos? - y dije - ay no es que esto es muy traicionero muchachos", "que no, pero 
usted lo hizo muy bien TEST, no se desanime" y el profesor, cogí y lo miré de reojo y dizque 
"siga, siga, siga", pues la gente ahí esperando todo, y lo miré así y "siga, siga, siga" y me hizo 
así, pero duro como regaño y yo seguí. Entonces bueno, ya salí, pues bien, pero no, no gané, 
sino que, eso es muy contado el que gana también. 
ENT: Si, si, si. Doña TEST, después de este tiempo que ha pasado en su vida pues, lo que me 
narra, ¿que cree usted que son las huellas, como las que quedaron marcadas, en una 
comunidad como esta, en donde la violencia ha sido tan feroz? ¿Cuál cree usted que es una 
huella que sigue, ahí en ustedes, en sus vivencias? 
TEST: A la huella más aterradora que sigue es la, es decir, que el caso quedó así, que no hubo
justicia ¿cierto? 



ENT: Ya.
TEST: No hay culpables, no hay justicia, no hay ninguna explicación, o sea sucedió lo que 
sucedió, pero listo, sucedió y listo y ya. Y el dolor, ese dolor nunca se apaga, nunca. Mire 
todos los años que lleva el mío, que fue en el 99, que ya son como 18 años y es un dolor ahí 
latente, es decir, si cicatrizó, pero yo diría que esa cicatriz, cicatrizó en falso pues, ahí quedó.
Porque yo me pongo a veces a recordarlo, no lloro, pero si me da como nostalgia así, pero 
me consuelo mucho por lo que, todo lo que está sucediendo ahora ¿cierto?, como están 
sucediendo de cosas, todos emigrantes, todas esas cosas, yo me pongo a pensar, de la que se 
salvó mi niño, de lo que se salvó mi niño. Y yo me pongo a pensar, ahora hay más peligro 
que en esa época, ¿que pasara si mi niño estuviera en esta época? Ahí estaba el peligro 
latente, y él no. Y él que estuviera en esta época, no sentía miedo sino, pa donde voy, voy, pa 
donde voy, voy. Entonces mas horrible todavía, entonces eso me consuela mucho a mí. Pero 
me duele, me duele inmensamente que no haiga habido como justicia así, individualmente 
no, como que señalamos esto, que vea que este, este que mató al hijo suyo, está en la cárcel 
va a pagar, si hubieron unos paramilitares, ¿cierto? encarcelados, pero yo los que vi no. O 
sea, los tres que fueron allá, yo.
ENT: No fueron a la cárcel.
TEST: No, yo no he visto pues que hubieran tenido un castigo, inclusive ni los volví a ver. 
¿Quién sabe?  si estarán muertos, si estarán vivos, en que estarán, lo que si vino fue una red 
de gente de lejos y nos dijeron pues, una entrevista también, que si le podíamos dar una 
entrevista, que fue de Justicia y Paz, creo yo, cuando nos dijeron que era, para hablar pues 
con nosotros a ver cómo nos sentíamos de esa parte, porque apenas llevamos como 10 años 
ya. Entonces dije que por mí no había ningún problema, nos encerramos y era como a, 
¿como es que se dice? como una parte muy estricta, no podía haber nadie, ¿cierto? sino cada
víctima ahí encerradas, eso era pues un sitio privado muy privado, y recuerdo que a mí me 
dijeron "doña TEST, le vamos a hacer la siguiente pregunta, pero usted tiene que ser muy 
sincera y nosotros no le vamos a decir nada por lo que usted diga: ¿Usted realmente 
perdona el asesino de su hijo?" me iba a poner a llorar y le dije "ya lo perdoné, ya lo 
perdoné, ya lo perdoné desde que lo mató", "¿de verdad doña TEST?", "lo perdono de todo 
corazón pero no es un perdón falso, es un perdón muy sincero, yo ya lo perdoné, pido 
mucho por él" y el "¿cómo? ¿Segura?" y le dije yo, "ya lo perdoné sinceramente, el que le 
disparó lo perdoné, a los otros también los perdoné, y perdono también el, mejor dicho, 
perdono también todo ese proceso. Los que intervinieron, los que los marcaron, los que los 
engalaron, los que firmaron la orden de ejecución, todas esas cosas, todo eso ya lo perdoné 
doctor, yo no soy capaz de vivir con ese rencor." Porque es que mi hijo era una persona muy
noble, y yo digo, donde mi hijo hubiera podido hablar, después de muerte, me hubiera dicho
"ma, perdone, perdone", si, él me hubiera dicho eso, donde hubiera podido hablar, porque 
era muy, muy pasado de noble, eso sí tenía él, no era capaz de guardar rencor con nadie, no 
era capaz de, no es que, pero yo perdoné todo, si fue de parte del gobierno los perdoné 
también, todo eso lo perdoné, porque es que si yo no perdono, yo me siento mal, como muy, 
casi diría sucia, entonces yo perdono todo eso.
ENT: Bueno doña TEST, ¿algún dato que quisiera usted decir, que de pronto se le pasó, 
alguna información, algo que pueda complementar este relato que usted nos está 



ofreciendo?
TEST: ¿Como en qué sentido?
ENT: No, de alguna información de, "ay me acordé de esto que es importante", algo que 
considere importante para...
TEST: ¿Algo importante? Si, algo muy importante es que yo, estoy pensando que si yo 
pudiera, yo no puedo ¿cierto? yo sé que yo no puedo, pero que si yo pudiera, yo 
personalmente, arreglar algo o así que no siguiera sucediendo esto pues, que no hubieran 
víctimas, que no hubieran más muchachos, pues muchachos, por ejemplo muchachos que 
adoran el vicio, pues el mío no tenía el vicio porque a él le hacía daño, porque lo ensayó, 
como dos veces, y a LUGAR3 me tocó llevarlo, y le cogió miedo, pero él si estaba intentando, 
pero todos estos muchachos de ahora que están en ese vicio y todo, en memoria de los que 
mataron, yo digo, yo que en algo pudiera remediar o que pudiera ayudar, ese es otro sueño 
mío, yo los ayudaría. Pues como a salir adelante, de pronto a salir del vicio o si no salen del 
vicio, ayudarles que lo vayan mermando, pues como harta delicadeza que lo vayan dejando, 
entonces, y otra cosa muy importante, que, a toda hora, yo he visto pues que en noticias y 
casos que pasan, eso no debe ser así, que culpan, "no es que los padres son los culpables, es 
que los padres", no. Eso tiene que haber una equidad porque es que a los padres no se les 
puede echar la culpa a toda hora de lo que hagan los hijos porque los hijos de ahora son día 
a traer, inmanejables, entonces los padres, es como uno decirle al gobierno, "vea por culpa 
suya, pasó aquello, por culpa suya, a una alcalde, vea alcalde, por culpa suya pasó esto", acá 
mucha gente dice cuando muertos, "y el alcalde ¿pues pa que sirve?" y digo yo "no sean 
ignorantes que el alcalde no sabe a qué horas van a matar y a donde van a matar a una 
persona. Lo mismo pasa con un gobierno, ¿como va hacer el gobierno pa adivinar donde va 
a pasar esto, donde va a pasar lo otro? entonces yo digo eso ¿cierto? uno pues como ayudar 
a una equidad, a manejar así, que los padres a toda hora no son los responsables de lo que 
pasa en los hijos. Que los hijos no son responsables de lo que los padres hagan también, o 
sea que haya como una equidad ¿cierto? porque los padres, uno quiere mucho a un hijo, 
¿quien va a querer mal para un hijo? nadie. Entonces como ayudar a todo eso, que hubiera 
una equidad ¿cierto? al menos recoger, lograr un pedacito, armar un pedacito, así mismo, el 
resto queda desarmado. Entonces lograr armar un pedacito así quiera mínimo. Y entonces a 
mi toda esa ternura se me desborda de la muerte de mi niño porque él era muy tierno, yo le 
voy a seguir ese ejemplo, él me decía a mi "amá vea, si a usted le dan en cachete, voltee el 
otro pa que le peguen, ama vea no vaya hacer nada contra nadie, vea no se llene de rabia" y 
digo "no, no, bueno mijo - pero eso le decía yo - no a mi si me da rabia que digan de usted 
esto", "amá pero no pare bolas, vea no le diga a nadie nada, viva lo mejor que pueda", él me 
aconsejaba mucho también. Entonces yo todo, todo eso lo seguí y no solo eso porque desde 
pequeña yo, no sé, yo nací con una cosa pues como que yo digo "ay no, que pesar de esa 
persona ¿por qué le están haciendo esto? ¿porque le pasa esto?" y uno quiere remediar 
todo, pero ¿como pues? [Risas]
ENT: Bueno doña TEST, pues muchísimas gracias para nosotros es muy importante este 
relato que usted nos está ofreciendo y bueno, muchas gracias.
TEST: Personas como ustedes yo les quedo muy agradecida, porque es necesario, mire que 
uno siempre tiene por allá su raspadito de la olla como se dice, de dolorcito entonces 



quedan unos raspaditos que a veces están muy pegaditos y eso va sanando, ustedes le van 
ayudando a uno y unas personas muy queridas, porque es que lo escuchan a uno, es que uno
se siente con una confianza arrolladora. 
ENT: Que bueno.
TEST: Con las entrevistas, entonces muy agradecidas y un feliz viaje y un pronto regreso, yo 
no sé cuándo volverán. 
ENT: Muchas gracias doña TEST. Apago la grabación.     
 


