

ENT 1:[...] espacio que tú sabes que es confidencial. Bueno, entonces, querido TEST bienvenido a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Estamos a hoy ----- de 2021. Estás en -----. Nos acompaña ENT 2 y pues yo, que soy ENT 1. Y te doy la bienvenida; les doy la bienvenida a los dos. Muchísimas gracias, TEST por ofrecer este testimonio a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Y nos sentimos muy honradas. Yo me siento absolutamente privilegiada de escucharte. Y, bueno, te decía que vamos a hacer una conversación muy tranquila, y quisiéramos empezar un poco que nos cuentes ¿quién eres?, ¿cuántos años tienes?, ¿dónde naciste?, ¿cómo está conformada tu familia?, ¿cómo era tu vida? [INTERRUP]

ENT 2: Si
me dejan decir algo, ENT 1.

ENT 1:
Claro, claro que sí, discúlpame.

ENT

2: Sólo decir que a veces hay un salto en el tiempo. Hay unos saltos que generan unos encuentros o unas... una conexión muy importante en la vida de las personas. Y en la vida de TEST y yo ha habido esos saltos. Un salto a...

TEST: Los

----.

ENT

2: Los -----. Y que hoy me siento honrada y muy contenta de coincidir en este nuevo salto propiciado por la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 en un contexto y una situación distinta del futuro que veíamos tan lejano. Gracias, TEST gracias

ENT 1, ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1.

TEST: Muchas
gracias a las dos.

ENT 1:

Muchas gracias por esa intervención [DUD: 01:54] tan linda. No, TEST. Bueno, entonces, ahora sí cuéntenos.

TEST:

Pues, primero, gracias a las dos, a ENT 2 a ENT 1 por escucharme, y por todo el trabajo que están haciendo con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Y, pues, yo voy a contar desde dónde vengo y tal, pero nunca había contado toda... todo, pues por... ahora ya por diversas razones, por miedo o vergüenza o por esas sensaciones que le bloquean a uno y que quiere uno bloquear como siempre (o durante mucho tiempo) hasta que ya se cree que está un poco más sanado para hablar.

Yo nací

en -----el ----- de 1973. Tengo 47 años, voy a cumplir 48 el ----- de este año.

Y nací, pues, en una familia trabajadora. Mi familia es una familia monomarental, pero con dos madres [risas]; quiere decir, yo vengo de una familia que migró desde el campo, desde —para ser más exactos— -----de ----- y para ser más exactos, ----- que luego también esos cruces de la

vida lo vuelven a hacer aparecer más adelante en la historia que les voy a contar.

Mi

familia era una familia campesina. Mi abuela quedó viuda y con ocho hijos, y se emigraron a -----al principio de los 70. Y allí, pues, mi madre, que era la mayor, desde los 16 años empezó a trabajar para poder mantener a su madre y a sus siete hermanos que eran más pequeños. Y, pues, ellos llegaron sin nada a -----y fueron acogidos por la hermana de mi abuela y vivieron ahí un tiempo, y ya luego lograron una casita de protección social, ya se me olvidó cómo se decía en Colombia, del ICETEX... ¿Del ICT? El Instituto de Crédito Territorial.

ENT 1:

Ah, okay, okay.

TEST: Y,

entonces, se compraron una casita en ----- en el ----- El barrio -----está situado en la ----- y es un barrio de gente... o sea, que se construyó para estas viviendas sociales, para personas que llegaban del campo y de otras ciudades, en esos 60 y 70 de la migración campesina por la violencia que existía, que eran muchas familias. Además, había muchas mujeres viudas también del conflicto o, pues, de la... del tipo de sociedad del país, que los hombres se escabullen; o algunos... o eran... se habían muerto, otros no estaban. Entonces, en este barrio vivía gente trabajadora, campesina, que había emigrado a la ciudad. Y pues ese es el entorno en el que llegué yo a Medellín [risas]; aparecí yo ahí.

Mi madre,

pues, trabajaba para mantener a su familia y, pues, se quedó embarazada de mi padre cuando tenía 21 años. Yo nací cuando ella tenía 22 años. Mi padre es... Bueno, estaba casado (tenía otra familia), también típico de la realidad social de Colombia —en esa época mucho más— y pues nunca convivió con nosotros. Yo me veía con ellos, con él, los fines de semana, y a regañadientes. No me cayó nunca bien, la verdad. Lo hacía más porque mi madre prácticamente me obligaba. Y nunca me hablaron mal de él ni nada, pero, pues, bueno, era evidente la situación, hasta que ya desapareció del panorama como a los 8 años. En ese entorno me crié yo con mi familia. Mi familia es mi familia materna. Y pues, yo soy TEST porque mi padre biológico pues se le empecinó que iba a llevar su mismo nombre y, claro, su apellido, y... Pero sólo eso [risas].

ENT 1: Tu

mamá... Tú me decías que tu mamá trabajaba para su familia, ¿en qué...? ¿a qué se dedicaba tu mamá?

TEST: Mi

mamá fue una de esas miles de mujeres que trabajaron en la industria textil antioqueña, esa que llamaban muy pujante y que, pues, sí, permitió salir adelante a mucha gente, pero que, pues, se valida de la mano de obra femenina,

barata, y poco... que no era bien remunerada. Y pues con horarios, jornadas extensas, extensísimas que... a las que, además, pues, en el caso de mi mamá, sumaba más horas —horas extras, las que más podía— para poder, imagínate, mantener a siete hermanos (bueno, seis porque uno ya había... se había ido, y había, pues, muerto incluso en un accidente) pero seis hermanos más pequeños y a mí cuando aparecí ya en el... cuando nací, que ella con 22 [años]... Y ella trabajó durante todo el tiempo en fábricas textiles, sobre todo en una que se llamaba ORGANIZACIÓN PRIVADA 1 que era de hilos y lanas. Y, además, me acuerdo que contaban

la historia [INTERRUP]

ENT 1:

Muy famosa, ¿no?

TEST: Sí.

ENT 1:

Muy famosa en -----y en -----

TEST:

Claro. ORGANIZACIÓN PRIVADA 1 Y yo iba a la fábrica y todo. Y, entonces, un... ella trabaja desde los 16, y cuenta, ella contaba, que era tan niña cuando llegó, que las otras señoras ya muy mayores que trabajaban, la cuidaban y la dejaban dormir a ratos porque les daba pena, y hasta un filete le daban y todo eso. Entonces, ahí me crie.

Y pues me

crie ahí con mi madre, que es mamá FAMILIAR 1 y con mi abuela, que es la mamá FAMILIAR 2

porque pues como era rubia y de ojos azules, en -----les dicen

"monos". Y era mi abuela una mujer muy recia, muy estricta, que no...

La adoro, es la persona más importante que ha habido en mi vida. A mi madre la quiero también, pero mi abuela es el_top_. Y, pues, ella mantuvo a la familia cocinándonos, cuidándonos, criándonos y manteniéndonos a raya para que tampoco el entorno... O sea, para tratar de salvarnos del entorno, porque el barrio era de gente buena, pero la dinámica social de -----en los 70 y en los 80 abocó a toda esa gente buena, [a] que la mayoría de sus hijos terminaran en situaciones delictivas o en situaciones violentas o, incluso, integrando los grupos al margen de la ley. Y pues éramos de las pocas familias de la cuadra que no... que ninguno de sus hijos, pues, era... que no le había salido ningún hijo malo como decían en -----en esa época.

Y, bueno,

entonces ahí estuve. Estudié en la escuela pública. Fui educado como católico. Íbamos a misa y todas esas cosas. Mi abuela era católica, pero no pisaba una iglesia ni le gustaban los curas, pero nos transmitió...

ENT 1: [risas]

¿Cómo así? qué raro, porque todas las abuelas eran super católicas.

TEST: En

absoluto, ella creía en dios, pero no. Y, de hecho, cuando se murió hace 10 años, más o menos, sí, 10, le... una de mis tías que son... más rezanderas salieron las hijas, (una de mis tías y mi mamá) que mi abuela. Ella sí iba a los funerales, ella rezaba y tal, y veía el Minuto de Dios y esas cosas, pero a ella no le gustaban los curas ni las monjas: la institución en general de la Iglesia. Y, entonces, cuando le iban a llevar un cura cuando se murió, dijo que no, que ella hablaba directamente con el señor de arriba [risas]

ENT 1: [risas] Okay.

TEST: [INAD: 10:13]. Entonces, ahí me crie y con mis tíos y tías mayores, que a todos nos inculcaron que la única herramienta que podía cambiar la realidad era el estudio. Mi abuela dice que ella lo que pensaba cuando se quedó viuda y con ocho hijos, era sacar a sus hijos de ese lugar, de ----- porque si no iban a estar presos de la violencia o de los grupos que por ahí había, pues a lo que más podían aspirar era a, pues, a vivir esa situación y no conocer más. Y ella no pudo estudiar, pero era muy... le encantaba leer y estar informada, entonces siempre estaba con la radio, y cualquier papel, revista o lo que fuera que cayera en sus manos se lo leía. Y, entonces, así me crie.

Y estudié

en la escuela pública, en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1 Y luego de ahí pasé al INSTITUCIÓN EDUCATIVA 2, que era un colegio público de secundaria, pero adscrito a la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3. Yo empecé ahí a estudiar, pero no pude terminar ahí la secundaria porque lo cerraron porque el INSTITUCIÓN EDUCATIVA 2 era cuna del movimiento revolucionario. Era también como la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3. Y había mucho... Estaba tal... Había el accionar de los grupos que estaban, pues, revolucionarios en ese momento, de... pero también había movimientos políticos que hacían pensar a la gente y todo eso. Entonces, habían muchas cosas y se cerró. Y yo terminé estudiando en un colegio que se llamaba el INSTITUCIÓN EDUCATIVA 4 y ahí terminé la secundaria. Ah, bueno. [INTERRUP]

ENT 1:

¿Queda ahí mismo en la ----?

TEST:

Queda ahí mismo en la ----, en el -----

ENT 1:

Ah, okay.

TEST: Y

ahí terminé. Cuando yo estaba estudiando, creo que fue cuando yo estaba estudiando... Desde unos años antes, se creó un programa que era de bachillerato diversificado, y yo hice el bachillerato en artes aplicadas: publicidad, dibujo, en artes. Y así. Y terminé ahí. Pero siempre me había inclinado más... Me iba muy bien, era muy buen estudiante, pero inclinaba más hacia las letras y las sociales.

Mi padre

biológico es perio... fue periodista. Bueno, FAMILIAR 3 todavía era periodista y fotógrafo. Y, bueno, yo aprendí a tomar fotos. De nuevo, otra de las cosas [risas] que también aprendí. Y me interesó el mundo y, pues, yo creo que me picó el gusanillo, pero yo creo luego que no fue por él. Yo creo que es más por mi abuela que estaba siempre conectada, que no tenía nada que ver con él y era más eso. Y también porque a mí me encantaban las historias. Y entonces yo leía constantemente y todo y me encantaba contar historias, y yo creo que por eso terminé estudiando periodismo. Me presenté a varias universidades y, pues, pasé a ella... a todas, pero elegí la de INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3, y la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 5, donde estudié también -----

ENT 1:

Estabas haciendo las dos carreras...

TEST: Las

dos al tiempo, pero no terminé ----- De ese hice 3 años, o sea, seis semestres, pero me comió la tele. Ahora ya cuento cómo me... Pues, ya empecé a trabajar...

ENT 1: ¿Y

cómo te comió la tele?

TEST:

Sí... Me comió la tele porque ya estaba en prácticas y empecé a trabajar. Y la televisión, a la que tengo mucho que agradecerle, es un medio de comunicación que ha servido y yo me he criado... Soy de la generación, así como ahora es la generación de las redes sociales y la internet, yo soy de la generación en que la tele dio el salto cualitativo: llegó en los 50, pero fue en los 60 y 70 cuando se convirtió en el elemento de comunicación, pues, como más importante. Y yo, entonces, empecé a estudiar en las dos universidades en 1991. Yo me gradué de secundaria en el 90. Ya...

ENT 1: En

las dos universidades empezaste a estudiar al tiempo.

TEST: Al

tiempo.

ENT 1:

----- y -----

TEST: Sí.

En la de INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3 se llamaba -----, y en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 5, -----.

ENT 1: Ajá.

TEST: En

el 91 con 16 años.

ENT 1:

¿Cómo hacías para estar en las dos universidades? No lo entiendo, porque además es un... pues debió ser muy exigente, pues, las dos carreras, ¿no?

TEST: Lo

que pasa es que antes era listo [risas]

ENT 1: "Antes".

ENT 2: Óigame, [risas]

TEST: Es

broma. No, me dedicaba mucho y me apasionaba. A mí el arte me gustaba y me gusta mucho. Es una de las cosas que ahora tengo pensado retomar, porque me servía mucho pa' expresarme y para contar.

ENT 1:

Okay.

TEST: Y

en mi casa, pues, sí, la curiosidad por todo. Yo me acuerdo, además, que cuando estaba como con 12 años, fue la ---- -, que hubo artistas de todo el mundo. Y mi tía, una de mis tías que estudiaba hotelería y turismo, trabajó ahí de azafata. Y yo fui a la ---- - y lo flipé como con 10 años o 12 años. Y eso se me quedó también ahí. Entonces, siempre las dos y me matriculé en las dos. Estaba haciendo las dos carreras. En ----- me... la verdad me iba muy bien y en ----- también. Me parecía más difícil -----.

ENT 1: ¿En

serio?

TEST: Sí,

hay más un discurso. Yo el ----- lo amo mucho, pero creo que debería ser... no debería ser un pregrado, debería ser un posgrado. Creo que las personas que comunican deberían saber otras cosas antes de saber comunicar. O sea, deberían especializarse o saber... No sé, para mí, ahora, creo que debería ser un posgrado, no un -----Sería un optativo para alguien que ya tiene un relato o un interés particular, porque los ----- en general somos, me decía un profesor de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 3 , ----- (-----) que somos un océano de conocimiento con 2 centímetros de profundidad.

ENT 1:

[risas]

TEST: Y

entonces, claro. Yo amo el ----- y tal, pero sí, creo que era... se me daba más fácil, aunque tenía un problema y yo lo decía y se reían mis profesores, y es que yo empezaba a contar una historia y me salía un cuento [risas]. Una noticia me salía un cuento, porque también tod[a] nuestra... La realidad es algo tan... en Colombia, en todos lados, pero allí es tan dura y tan... no sé, tan... no tengo como adjetivo que... Bueno, el Realismo mágico, yo lo... Es mágico, pero también es trágico, y ese realismo supera cualquier ficción.

Y ahí

empecé a estudiar. Y, bueno, me fue muy bien también en ----- y conocí a una profesora que se llamaba CONOCIDA 1 que había sido ya

corresponsal de -----; una gran ----- y, puf, increíble mujer, así, dura, o sea, como les ha tocado ser a las mujeres que se abren camino, porque así también es la realidad del mundo y de Colombia mucho más. Y con ella pues conecté y todo mundo quería hacer prácticas en su... en el ----- que dirigía en ----- que es... era -----que todavía existe hoy. Y ella seleccionaba a uno o a dos, no recuerdo. Total, cuando preguntaba a todos, toda la gente quería trabajar en televisión, ser presentadora, ser muy buen periodista, y yo le dije que yo quería... que me gustaba eso porque quería aprender a con... que yo había estudiado Periodismo y por querer a aprender a estudiar historias... a contar historias. Y que esa asignatura que era opcional, que era -----, pues la había tomado porque la prefería frente a -----, que yo no me veía organizando eventos, pero sí me veía contando historias. Total, me cogió. Empecé haciendo pues lo que hace un becario: alguna notita de pegar... una cosa de pegar imágenes pa' las colas de la cultura, a escribir la notita de cultura. Empecé así a meterme un poquito más y así hice mis prácticas. Pero antes de terminar las prácticas... Ah, bueno, yo empecé a hacer prácticas estando todavía estudiando. Y, luego, cuando terminé las prácticas, todavía estudiando me dejaron trabajando. Entonces, trabajaba, estudiaba en -----y estudiaba en la INSTITUCIÓN EDUCATIVA 5 todavía [risas]. Hacía todas las tres cosas [DUD: 19:20]

Y cuando estaba haciendo eso (hacía lo cultural y tal) hubo un atentado. Bueno, quiero contextualizar que nací en el 73, con lo cual me tocó todo en cuanto a la realidad de Colombia y de -----y -----todo el boom del paso de la Bonanza Marimbera, o sea, de los que traficaban con marihuana, al boom de la cocaína y de los narcotraficantes y los carteles— con lo cual el escenario de violencia que ya estaba por la guerrilla y que la... mi familia contaba lo que pasaba en el campo, que uno sabía, pues ya estaba creciendo mucho más por eso. Y entonces nos criamos sin salir, con "toques de queda" obligado por los grupos violentos. Y en ese marco, pues, más o menos, era que nos tocaba vivir.

Me libré de varias explosiones, de bombas, de... porque estaba por los pelos o porque había ido a la -----cuando el atentado y me había ido antes (mi papá estaba haciendo fotos) o porque la bomba de... que pusieron en el -----en Medellín... Ya eso, sí, estaba en la Universidad y mi mamá estaba viviendo afuera. Iba a llevarle un regalo el ----- y por poco me cae... O sea, esas cosas pasaban y sí... Pues también eso me hacía contar... me hacía querer estar ahí, contarle, y porque, pues, yo no veía a gente como nosotros, como la de mi barrio, como la de... en los medios. Pues, sí, era... habían algunos que lograban llegar, CONOCIDA 1 y otros, pero siempre había gente como

muy mayor o gente que era pues de ciertos círculos, o más blanquita, digámoslo claramente [risas]

ENT 1:

[risas] Iba a preguntarte algo. Tú estuviste en una década muy complicada en las dos universidades de ----- públicas, que tuvieron, digamos, un proceso muy claro de incursión de guerrilla y paramilitares y esto. Cuéntanos, ¿tú lo viviste de cerca? ¿tuviste algún contacto de estos grupos en las universidades? ¿cómo eran...? ¿cómo era la vida de estudiante en esa década precisamente?

TEST:

Pues, era una vida muy marca... que había estado muy marcada en la anterior generación por la idealización de los movimientos guerrilleros. Pero ya en ese momento, nosotros —la generación que llegó— empezaba a ver las costuras de los discursos que daban, entonces ya se empezaban a levantar, dentro de la misma universidad pública, voces que contestaban a esos movimientos en las asambleas de estudiantes. Había confrontación ya. Y se empezaban a generar amenazas por parte de grupos paramilitares; siempre se habían generado a los que tildaban de guerrilleros, y también amenazas a los que en algún momento planteaban posiciones contrarias a las libertarias o a las revolucionarias que los activistas estudiantiles estaban...

Yo

siempre... Yo... Mi familia... por... pues, por formación y cultura de donde venimos, ----- es una familia que venía de origen muy conservador. Dicho, literalmente, de la palabra, del partido. Mi abuelo [risas] que no conocí, esposo de mi abuela, FAMILIAR 4 era sobrino de CONOCIDO 2 un -----que decía en Colombia que matar liberales no era pecado. O sea, ese era... Y yo me crié con esos relatos. Obviamente no... con un [INAD: 23:13] distinto, contados, y hasta un tío abuelo contaba que había contado historias de la Guerra de los Mil Días. Imagínate esas cosas en -----

Pero ese

discurso luego cambió y en los... pues, en la generación de mis tíos, sí eran más proclives a creer en los procesos revolucionarios y el derecho de la gente a todas estas cosas. Pero en la década nuestra ya se empezaron a... no a... En las Asambleas, me acuerdo, se debatían esas posiciones, no los derechos de la gente a defenderse o a protegerse o... pero sí los mecanismos que utilizaban los grupos para ejercer la fuerza o para controlar territorios y todo esto.

Yo era

muy activo en la Universidad, pero no tanto políticamente, sino como en cosas cívicas. Empezamos a limpiar la fuente, empezamos a hacer un montón de historias. Creamos algo que todavía existe hoy y me siento muy orgulloso, que se llamaba ---- y eran como unos premios de la facultad donde destacábamos el trabajo que hacíamos los alumnos y también los medios y tal; como unos premios y todavía siguen celebrándolos. Son como la ----- de la facultad.

Entonces

en esas cosas sí me destacaba. Y aparte, yo, pues, cuando pisé la universidad, yo siempre había tenido alguna noviecita y todo esto, pero también había tenido algún rollo con algún amiguito o con algún chico de mi barrio, pero todo al escondido y con el miedo y todo. El miedo, en general, más afuera; y la vergüenza o el temor a reconocer la condición sexual, cuando... en mi casa, no... no sé, no habían posiciones homófobas... bueno, evidentes, pero sí era la formación católica y todas estas historias. Entonces, yo en cambio en la... pisé la universidad y yo ahí fui más libre y visibilicé pues mi condición.

Y

empezamos a juntarnos amigos y amigas gays y lesbianas o heterosexuales pero _gay friendly_ y así hicimos una muy buena pandilla. Aparte oíamos... Ya no éramos los que oíamos siempre salsa y todo esto, sino que éramos más rockeros, el artesteo; gente del teatro. Y creamos grupitos y cosas de trabajo. Y sí, éramos molestos porque éramos muy _light_ para los que eran muy de izquierdas, pero éramos unos provocadores para los que eran más de derechos y unos maricones y unas lesbianas y unos descarados [risas]. Entonces, sí nos insultaban y esas cosas, pero no estuvimos ahí...

Yo ahí no

tuve una parte tan política y no era consciente de ello, porque también el relato es que la guerra se daba, o el conflicto en el campo y entre... gente que se metía porque quería en esas historias. O sea, nosotros en la ciudad... yo creo que pasó eso: vivíamos en una comodidad, incluso los que vivíamos apretados, pero pensábamos que estábamos más en paz. La violencia era en las casas, pero no el conflicto. No, no éramos conscientes de ese problema social de Colombia en esa medida, o sea, uno sí sabía que había diferencias y desigualdades, pero no... Pues, Colombia yo creo que... no, uno piensa que la guerra es de otros hasta que lo toca y hasta que, pues, es evidente.

Entonces,

ahí fui más pues como participante de cosas culturales, cívicas, y ese fue el pasar por la universidad. Y ahí ya se empezó a despertar la conciencia crítica con gente como CONOCIDA 1 que por cierto tenía una hermana exiliada en -----s por su militancia también estudiantil años anteriores. Y, pues, empecé a conocer gente. Íbamos a un sitio que se llamaba -----en ----- que existe todavía en el ----- que ha recibido amenazas desde entonces y todavía por los paramilitares, pues porque... bajo el argumento de que se ponía la gente a beber o a fumar marihuana o algo ahí fuera. Realmente, no les gustaba la diversidad y... que había... pues, no era un bar gay, pero estaban los gays y estaba todo mundo, estaba... y era como libertad. Y ahí sí se empezaba a respirar otro ambiente aún más... como más peligroso o más amenazante para las personas que éramos distintas. Y... [INTERRUP]

ENT 1: Tú

estabas [INAD: 27:45] muy joven, ¿no? O sea, tú empezaste la universidad a los

16, y despertaste pues...

TEST:

[INAD: 27:49]

ENT 1:

...este mundo tan abierto, ¿no? como para ti y todo este...

TEST:

Claro. Y, entonces, eso. Eso empecé a ver, que... cosas que eran distintas y unas cosas ya no me empezaban a funcionar (lo que me habían enseñado) y empecé a descreer, sobre todo, en muchas cosas que creía, más que a creer en otras [risas]

ENT 1:

Qué bien, super. Ajá, ajá.

TEST:

Y...

ENT 1:

Nos contabas de la pasantía. Entonces tus procesos en la pasantía y...

TEST: Ah,

sí. Claro, porque ahí es donde empieza todo mi trabajo ----- Empecé a los 21.

ENT 1:

[INAD: 28:23]

TEST:

Empecé a los 22 años. 16... a los 21 años. Estaba a punto de terminar la carrera. Y, bueno, sí, 21 porque yo iba más despacio: como estaba en las dos universidades, no iba a tope con las dos.; iba combinando. Entonces, sí, como... Yo estaba por la mitad o así y yo terminé en el 96, me gradué. Pero yo ya desde el 93 o así, 4, ya estaba en la pasantía y haciendo esto. En la pasantía empecé a hacer cosas culturales. Y hubo una ocasión que un atentado, una bomba, en una cafetería del centro de ----- al lado del antiguo edificio de ----- en la calle ----- se llamaba ----- Y me acuerdo, porque además mi mamá cuando hacía turno de noche, ahí me compraba los buñuelos pa' llevarme el desayuno al otro día. Y entonces ahí hubo un atentado y la persona, el compañero que cubría orden público en ----- estaba en otro lado, en otra región, y CONOCIDA 1 no tenía a quién mandar y me mandó a mí.

ENT 1: ¿Tú

te acuerdas la fecha?, ¿te acuerdas el momento?

TEST: La

fecha de ese atentado exactamente no me acuerdo, pero espérate que igual lo busquemos porque aparecerá "atentado en ----- ahora lo busco y te lo... Entonces [INTERRUP]

ENT 1:

Eso fue más o menos en el 93-94.

TEST: 94,

por ahí. Voy a buscarlo exactamente.

ENT 1:

Está bien, tranquilo. Yo lo busco, no te preocupes.

TEST:

Hice esa cobertura y, desde entonces, pues [INTERRUP]

ENT 2: Yo

busco lo que necesiten. Yo busco eso.

TEST:

Me... hice esa cobertura y desde entonces, pues, empecé a hacer más cosas de orden público.

ENT 1:

Ajá. Que, además, cubrir orden público en -----por los años 90 debió ser un trabajo diario, y de noche, de día... 7x24, TEST.

TEST: Sí,

y para lo que yo no estaba preparado, ni ningun[a] de las personas que estábamos jóvenes, que empezábamos. Nadie estaría preparado, realmente, [risa nerviosa] para estar en ese escenario. Pero yo creo que yo no estaba preparado. Yo me arrojé con... pues porque tengo... no sé, por el arrojito que siempre nos habían enseñado, porque me apasionaba y también guiado por CONOCIDO 1 y por el equipo y gente que... en la que yo creía. Pero era una cosa que nos superaba. Yo tenía... Es que tenía 20 pocos años [risas] 22, 23, 24 años. Y era 24/7, entonces yo... claro, en teoría no, pero yo empecé en -----

ENT 2:

Perdón, fue en el 97, -----.

TEST: 97.

ENT 2:

Sí.

TEST: Eso

es. Claro, porque yo antes empecé a hacer cultura y esas cosas, y entonces ahí fue cuando ya di el salto y empecé a hacer orden público. Y ya ahí no paré. Yo ya colaboraba con gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 INC: -----] por medio de la Universidad. ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 es la

----- Y, pues, colaboraba ayudando a hacer notas de prensa, pero sin mi nombre ni nada, sino que me pedían el favor una amiga de un amigo, o sea, "ay, oye, mira, es que no saben cómo hacerla", "pues, venga la hacemos", tal, se la pasaba. Eso hacíamos. Y trabajaba ahí en -----Estando

ahí en ----- en el 97, después de eso de -----, empezaron todos los temas de desplazamientos de personas desde el ----- hasta la zona de ----- . Eso sí tengo claro que fue también en... Empezó 96, desde antes, pero 97 fue uno de los puntos álgidos. Y empecé a colaborar también como corresponsal de :-----, el ----- [PAUSA: 32:31-32:43]. Esos dos medios se habían aliado. [INTERRUP]

ENT 1:

Perdóneme, ¿en qué año empezaste en el -----?

TEST: 97.

ENT 1: En

1997. Ese mismo año de -----.

TEST:

97-98, porque es en las fechas en las que estuve yo muy activo. Fueron los dos años previos a venirme y fue cuando ya me impliqué... Yo ya cubría orden público como uno más. Y, entonces, como me iba bien en ----, una amiga mía que se llama CONOCIDA 3 que era corresponsal de -----, se vino a estudiar a ----- Y antes de venirse, le preguntaron quién podía cubrir, reemplazarla en esa cobertura. Y como su oficina... su... Ella era -----en ----- y -----para ----- Su despacho y sus servicios técnicos se los prestaba mi productora, de la de ----- O sea, estábamos... mejor dicho, nos conocíamos ahí. Y era de mi universidad. Era de las... Como una promoción o dos más grande. Yo era como un pollito y ella sí... Yo era el pollito de la pandilla [risas] el más chiquito. Claro, con 16, la gente incluso de mi curso tenía más años, tenía 20 o así, o 19, pues, por lo menos. Entonces ella me recomendó.

Y una

vez, pues, estando yo ya como -----... como -----en -----

recibí una llamada y me dijeron "hola, buenas tardes, TEST? "sí", "mira, es que me han dicho que igual

estabas interesado en trabajar con nosotros en -----"... no,

"con nosotros. Soy CONOCIDA 4 de -----", y yo "¿qué

CONOCIDA 4? y era CONOCIDA 4 Y yo me quedé paralizado que esta señora me

estuviera llamando y yo le dije "ah, sí..." yo no sabía ni qué

hablar. Y me dijo "sí, es que CONOCIDA 3 me habló bien de ti, y si tú te

atreves, pues nos encantarías que..." y yo "vale", "y te...

pero ¿te puedo ofrecer...?" [INTERRUP]

ENT 1:

"Si te atreves".

TEST:

¿Ah?

ENT 1: "Si

te atreves": sabía era a lo que te estabas enfrentando.

TEST:

Claro. "Sí, te puedo ofrecer.... Te podemos ofrecer esto" y me dijo una cifra que no me acuerdo cuánto era, pero pues imagínense, en esa época, yo creo que eran como 2 millones de pesos o... en esa época... o un poco incluso más. Y yo... No, eran 2 millones. Y yo le repetí "¿2 millones?" fue algo así. Y ella pensó que yo le estaba regateando y me subió un poquito [risas]. Pero el contrato, lo que tú dices. En ---- yo cumplía mi horario, y

obviamente si pasaba algo muy gordo uno salía, pero yo cumplía mi horario. Cuando firmé con ----- —que era aliado del ----- ellos...

había una cláusula en la que se denominaba "disponibilidad total". Y teníamos un seguro de vida que nos cubría por 10 millones de pesos [risas].

ENT 1:

Claro.

TEST: Yo

me río ahora porque tengo años y yo digo "pero ¿cómo hice eso? y ¿cómo firmé? y ¿cómo me fui por esa plata?", que, sí, era mucha, porque yo ganaba mucha plata, comparado con la gente, incluso, que salía de la facultad. Y aparte salía en la tele y tenía esos años. No me subió a la cabeza, pero yo decía "hostia, es que es muy importante, ¿cómo no lo voy a coger? y yo puedo y estoy haciendo también algo importante", ahora les cuento por qué lo creía. No era por salir en la tele, sino porque cuando llegaba a esos sitios, las señoras nos decían que gracias porque al menos contábamos las cosas y que eso igual hacía que no pasara más. Me sentaba fatal porque yo sabía que no y que iban a seguir pasando. Pero eso sí me hacía... me reconciliaba con lo que hacía ahí.

ENT 1:

Okay, okay.

TEST: Y,

bueno, entonces me reía por el seguro, que imagínate cómo nos exponíamos (nos exponían) y eso era lo que nos pagaban. Y era un seguro de vida de 10 millones de pesos por estar todos los días en un helicóptero, porque nos dispararan —porque nos disparaban a veces desde abajo "tra", "tra", "tra"— porque... en fin. Y así empecé a trabajar como ----- de -----, ----- y seguía en -----

En ese

año, yo destaco, en el 97, el drama de los desplazados de ----- . Y ellos vinieron del ----- Y entonces, durante todo ese tiempo, estuvieron hacinados 9 meses en el ----- un corregimiento de ----- Y, entonces, ahí íbamos mucho a contar la historia, y ahí fue... Yo aparte de lo que les conté que... Ah, bueno, se lo conté a ENT 2 antes, es que se me olvidó.

Cuando

nos llevaban también a otras zonas o a Quibdó, a zonas del Chocó, que nos llevaba... ya no íbamos con helicóptero del medio o contratado entre varios medios, sino que nos llevaba el Ejército a mostrarnos resultados de operativos; a veces, pues, a veces no. Me acuerdo que una vez nos mostraron unos cadáveres de "guerrilleros" (entre comillas pongo yo ahora, después de todo lo que hemos sabido, puede que sí, puede que no), pero los trajes no tenían orificios de bala, no estaban sucios. O sea que la historia esta de los falsos positivos —que después supimos, es que... que conocimos— igual es que venía desde antes: sólo

que alguien o quienes vinieron después, la implementaron mucho mejor y la orquestaron mejor.

Pero yo

me acuerdo que inocente... no porque fuera el mejor -----o el más valiente, yo creo que por ingenuidad... Es que me acuerdo porque la cara de los otros ----- me lo dijeron todo. Le pregunté al comandante del operativo de esa UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO que nos habían llevado hasta por allá a un pueblo cerca de

----- le dije "pero ¿cómo es que no...?" porque no hay... que los uniformes están limpios y no hay ningún orificio de bala. Y no sé, no me acuerdo la respuesta. Me cortó, no sé qué, pero todos los otros -----me miran como "pero ¿estás...?" ¿tú entiendes? Ahí ya yo creo que me empezaron a fichar como toca narices o como... pues, qué molesto. Y porque...

[INTERRUP]

ENT 1:

Perdóname, TEST ¿te puedo preguntar? ¿te acuerdas el nombre del militar que estaba ahí, de cuál era la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO, de pronto la ciudad o el punto donde estabas?

TEST: La

UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO [INAD: 39:11] Estaba en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO... Estaba allá CARGO DEL EJÉRCITO en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO... No sé si es la ---... ¿era? Es que no recuerdo si es la -----.

ENT 1: Él

estaba en la -----

TEST: ----.

ENT 1:

Sí.

TEST: La

que operaba por ahí. Que lanzó el plan que se me fue el nombre... No sé si te acuerdas, ENT 2 ese plan... o el ----- ----... No, -----no, o tenía un nombre así, parecido, que fue con el que impactaron o que a él le llamaron luego "El ----- de -----", que fue bestial y que fue el que causó el desplazamiento de toda esta gente.

ENT 1:

Ajá.

TEST: Y

en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO estaba otro CARGO, que se llama MILITAR 1, que a él luego lo mencionaré porque es... Yo estoy contando los antecedentes del detonante final de por qué me vine. Entonces, estaban esos desplazados ahí. Nosotros íbamos... Yo iba ya como ----- y del ----- y a la par hacía para ----- por supuesto. Había un convenio de... entre el regional y el nacional de colaboración. Y en una de las veces que fui

a ----- a ----- llegamos de noche. Habían llegado como 700 desplazados más, y se metieron a... Estaban en la -----, se llamaba. O sea, era como... Sí, una... No era el coliseo.

ENT 1:

Una casa comunal, como una casa comunal.

TEST: Sí,

una casa comunal. Se llamaba La ---- -----o algo así, no recuerdo la fecha exacta, pero.

ENT 2:

Perdón, tengo los datos.

TEST:

Vale.

ENT 2:

-----.

TEST:

-----.

ENT 1:

Fue entre 1995 y 1997, que es cuando lo que estás diciendo de Chocó.

TEST: Esa.

ENT 1: Sí.

TEST: Exacto. La ----- Y,

entonces, eso fue lo que generó toda la salida de toda esta gente. Entonces, nosotros íbamos. Yo fui, pues, muchas veces, pero esa vez —a la que hago mención— iba con mi cámara, CONOCIDO 5 (se me olvida el apellido) -----era mi -----, y CONOCIDO 6 [risas], era mi ----- Y fuimos ahí.

Llegamos

en la noche. Nos encontramos con los desplazados, entonces estábamos ahí. Y estaba el alcal... Bueno, los desplazados me empezaron a decir que, incluso, ahí en la zona donde estaban, había paramilitares y que estaban andando con gente del Ejército. Entonces, cuando llegamos ahí, había pues también militares, y yo le pedí al encargado del operativo —que no recuerdo su nombre— o al CARGO de ese operativo que me diera una entrevista. Y le pregunté qué estaban haciendo pa' atender a la gente, para garantizar la seguridad y... porque me habían dicho algunos testimonios que habían visto a personas que identificaban como paramilitares y que acompañando... y que andando por ese mismo pueblo libremente por ahí, por ----- y que, si el Ejército estaba ahí, si ellos no los habían visto.

Yo se lo

pregunté sabiendo que el que estaba al lado era un paramilitar. Y, entonces, estábamos... "ay, bueno, estamos garantizando seguridad. Yo...

Paramilitares, ninguno. Sólo estamos nosotros", pues todas las respuestas que te dan. Y, pues, se fue y ya. Y yo seguí hablando con... "¿Quién dijo?" y

yo le dije "no, en general"; claro, no voy a decir quiénes me han dicho ni nada, "la gente, y además se lo han dicho [no] uno, sino muchos", tal. Y, entonces, cuando estábamos ahí, ellos se fueron. Y de pronto se cortó la luz en todo... en la casa esa.

ENT 1: En
el pueblo.

TEST: Y
en el pueblo. O sea... O por lo menos en esa parte de... como era un corregimiento, eso es mucho más chiquito, tal. Y, entonces, pues, claro, la gente empezó con un montón de miedo. Entonces, yo lo que hice fue decirle al ---- que pusiera el coche contra... de frente a la casa y pusiera todas las luces. Y seguí grabando... y seguimos grabando yo y algunos que se... Ya la gente no me quería hablar por miedo, por supuesto. Lo hicieron para que la gente no me diera más testimonios.

Y yo hice
unas entradillas, no sé qué, diciendo esto, y diciendo "se acaba de ir la luz en esta parte", tal. Yo no... Yo tenía un ----- de la época, que era un equipo ---- de ----- que iba conectada con una ----- que llevaba el asistente. O sea, nosotros no estábamos en directo; no... nada. Pero yo lo que hice fue llamar también. O sea, ya... Como cuando pasó eso, yo llamé a mi... a -----y dije "mira, estamos acá, esto ha pasado pa' que sepan si pasa algo y estoy grabando esto y no sé qué".

Y,
entonces, cuando ya pasó eso, seguía así, sin luz. Y volvió el militar y me dijo que... si nosotros... que nosotros cuándo regresábamos a ----- y le dije que esa misma noche, porque esto salía... porque esto ya lo estaban esperando en -----y en -----para el ----- de las 7 de la mañana, y que sabían que habíamos estado allí con ellos y que yo ya había, pues, contado al equipo que había logrado tener el material. Y que ellos me habían colaborado mucho (el Ejército) y él me había colaborado mucho. O sea, le di... le dejé... Lo que le dije es "saben que estuvimos con usted" porque... Yo no sé cómo hice eso, porque... ahora yo lo cuen... [risas]. Mi ----, que era más mayor que yo, y que es... era una persona noble, pues, un ser bellissimo, CONOCIDO 5 él me decía "puf, vámonos, nos van a matar", no sé qué. Y de hecho nos preguntaron "bueno, pues, mucho ojito por la carretera", esas cosas que te dicen pa' meterte miedo.

Nosotros
nos fuimos y llegamos a ----- Salieron las informaciones y pues seguí trabajando más días, no sé qué, haciendo lo que fuera. Y luego se crearon las Comunidades de Paz en el 97, a ----, como en -----... Y con el CONOCIDO 7acompañándolas algunas de ellas. Y estuve yo en el retorno de una de las comunidades de paz en el primer retorno que hacían, que fue la de -----o, bueno, ya habría otras, pero la -----retornó a

principios del 98 y, entonces, pues yo fui. Nos invitaron a varios medios.

Bueno, varios medios, realmente sólo estaba yo de ---- y -----.

Y había un ---- de -----y había otra -----de un periódico que no recuerdo cuál era.

Íbamos en

un buque que se llamaba -----y partimos desde ----- Pero es que no sé si es en -----o en -----en cual... o sea, en qué parte de... No, de

----- Estaba pensando era en -----a -----.

Salimos en un buque que se llamaba -----con todos los desplazados, con monjas, con gente pues de... que les estaba haciendo el acompañamiento a la Comunidad de Paz, este ----- gente de ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL 1. Y nos hicimos la travesía por el

-----y por el río hasta llegar a donde la -----para acompañarles y mostrar esa... Y desde allí yo hice una entrada para ---- y todo esto.

Pero

antes de llegar allá, en el transcurso del recorrido por el río, en el buque —en el buquecito este, ----- nos vigilaron y nos siguieron durante buena parte del trayecto unas, pues, chalupas con paramilitares, que incluso nos pararon y llegaron a abordar el buquecito. Y, entonces, el periodista de ORGANIZACIÓN PRIVADA 2

[INC: ----] se puso a grabar con su grabadora, también la otra periodista y yo puse al --... y yo le dije al ----- que grabara todo y la subida y tal. Nos dijeron que no grabáramos ahí mismo, no sé qué. Entonces las que se pusieron al frente y, además, salvaron la situación y les enfrentaron, fueron las monjas. Yo me quito el sombrero, porque ellas... además no con dulzura o yo lo recuerdo así. Pues no sé si me falle la memoria también o por qué, pero la monja que estaba como al mando del grupo de monjas, la generala de las monjas, no sé cómo se llama.

ENT 1: La

superiora [risas]

TEST: Eso es. La superiora [risas], esa, pues se enfrentó al... Se subieron dos y los otros seguían en dos chalupas, y les dijo que no, que aquí no tenían nada que hacer que... Ah, que estos quiénes son, “es que [INAD: 47:58] gente”. Y los bajó. Los bajó, no sé qué, tal. Y siguió una sola siguiéndonos, pero ya llegamos a la comunidad. Eso se hizo con [INTERRUP]

ENT 1:

¿Tú te acuerdas...? Una preguntica, ¿tú te acuer...? dos preguntas. ¿Te acuerdas la congregación religiosa de las monjas? y... o ¿te acuerdas del bloque paramilitar que los siguieron, que los hostigaron un poco ahí?

TEST: No,

porque... A ver, no, ellos no nos dijeron "somos de autodefensas de tal...", no.

ENT 1:

Ustedes lo sabían.

TEST:

No. O sea, sí. Es que... Les ves y además iban pertrechados, o sea... ya está. Y las monjas, no recuerdo. Pues es que, claro, es muy difícil... Pues, no, no recuerdo de qué orden. No... Pues, además, pues les iba a decir una obviedad, pero... porque ahí deben ir todas igual, de blanco, porque del calor yo creo que ahí todas irán de blanco, no sé. Pero no recuerdo.

ENT 1: De

pronto [INAD: 48:53] de pronto.

TEST: Sé

que el -----se llama el buque en el que fuimos y que fue en el... al principio de año, del 98.

ENT 1:

Okay.

TEST: A

principio de año en el 98.

ENT 1:

Okay, listo.

TEST: La

comunidad de -----

ENT 2: Un

momento, en ese momento ya estaban en plena incursión los militares de los Castaño, las Autodefensas de Córdoba y Urabá.

TEST: Sí.

[INAD: 49:18]

ENT

2: [INAD: 49:18] era llamado "-----", él es...

él era...

TEST:

Claro, ellos... Ahí fue cuando hubo ese matrimonio entre MILITAR 2 y las autodefensas desde el 95, pero en el 97 fue el año más chungo. Ah, y se me escapaba algo del 97. Yo les conté de dónde es mi familia, ¿no? de -----de ----- En 1997 hubo una masacre, la ----- Y en la ----- mi familia... de mi familia directa nadie ya se quedó a vivir en ese pueblo, pero sí teníamos familias, primos, y familia más lejana y de toda la vida, y amigos de toda la vida que murieron ahí. Y, de hecho, cuando fue lo de -----.. o sea, yo nunca conocí el pueblo de mis antepasados y lo conocí cubriendo la -----, la toma y destrucción del ----con bombonas, y [PAUSA: 50:13-50:23] y lo borraron del mapa. Y eso hacía parte también de esa estrategia, porque eso no está lejos de -----ni de la región, y ahí es donde se hizo luego ----- y ya desde entonces se venía hablando de eso y proyectándolo. Era gobernador CONOCIDO 8 y se venía [INTERRUP]

ENT 2:

¿Puedo decir algo, TEST?

TEST: Sí.

ENT 2: Y

nunca lo hubiera imaginado yo ni tú. Yo soy de -----y yo conozco ----- y sé de lo que estás hablando. Entonces [CORTE: 51:04] es como que somos paisanos.

TEST:

Es... Mi mamá es de ahí, de... son de -----y así conocí yo el pueblo, cubriendo eso. Hice unas notas para ----- y para el medio que estaba ahí. Y pues también conté la historia y pues me impliqué más, porque además... no sé si años después, ni cuánto... recuerdo ahora, pero una amiga, muy amiga nuestra, no era familia de sangre, pero me acuerdo que cuando mi familia... Yo estaba niño y estaban viviendo en -----y estaban... estábamos... vivíamos en una situación complicada, muy difícil, ellos también en el campo, pero ellos tenían siempre el campo, entonces venían cada tanto. CONOCIDA 9. Y la mandaban sus papás y nos traía pues chorizos y cosas de comida de pueblo. Y ella después fue una de las que estaba en contra de -----y estaba participando activamente. Ya habían matado a CONOCIDO 10 a quien mi mamá también conocía, porque pues desde chiquitos ahí todo mundo se conocía. Y ella estaba embarazada (CONOCIDA 9) y...

ENT 1:

¿Te acuerdas del apellido de CONOCIDA 9?

TEST: No

porque en los pueblos se usan los mote y era CONOCIDA 9 porque era la familia de los GRUPO FAMILIAR 1Cucas no sé por qué [risas]. Yo creo que por unas galletas que hacían o

algo así. Y, entonces, era CONOCIDA 9. CONOCIDA 9 estaba embarazada, tal, y estaba participando en contra de eso y tuvo el bebé y pues, tal, y siguió ahí. Y, de pronto, un día se fue a una reunión o no sé qué y ya nunca más volvió. Eso en el 97. Se me había escapado, pero es que es también importante, porque desde ahí también empecé yo creo que a implicarme más y a hacer más preguntas, y... sobre eso. Y...

Aparte,

no recuerdo la fecha, supongo que ya era antes o en qué año santo, pero yo...

Todo eso coincidió también cuando no sólo el auge del paramilitarismo —así entre Ejército y paramilitares por debajo— sino la legalización que hizo CONOCIDO 8 de las -----[INC: -----]. Yo

estuve en la reunión en la rueda de prensa en la que las presentó, y yo le dije a CONOCIDA 1 que eso, pues... cuando llegamos "esto es terrible", tal y ella me dijo "sí, es terrible".

Nos tocó

hacer el informe contándolo como lo contaban, pero sabiendo lo que era. Y, en

todo caso, lo preguntamos y decían "no, si no van a tener armas, eso es un radiecito o alguna escopetica, pero nada de esto. Las ----- es pa' que se proteja la gente de bien". Además, me acuerdo. Yo cubría... Estaba mucho en -----por lo de orden público, y como ya no sólo cubría local (y ya no era así, tal) ya cubría -----, pues ya me identificaban; aunque él a mí nunca me dijo el nombre ni nada, porque él se dirigía siempre como "negrito". Ya saben, esto del señor blanco. Sí, "negrito", "hola negrito", saludaba así, tal. Y, entonces, él estaba... Ya estaba todo eso urdiéndose, [lo] de las -----.

Ah,

bueno, entonces, después que la acompañamos... Esto fue en el 98. Al principio, o sea, al retorno de la gente en ----- pues yo iba allá a la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO a

información. Y a mí a veces no me mandaban ya notas o no me convocaban a ruedas de prensa, o... Pues, sí, yo veía. Ahí, el contacto de... Voy a decir un nombre porque además él... yo no sé qué, si habrá estado implicado luego en algo, no sé qué, pero yo creía que era una persona buena y, además, me soltaba información y me decía que ya... que yo ya no les caía muy bien a sus jefes (y es el CARGO DEL EJÉRCITO) que era el que llevaba a la prensa en esos años en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO. Ese nombre, ahora yo lo vuelvo a mencionar, porque ahora cuando cuente el caso por el que salí, él me dio... él fue el que me confirmó algo que yo luego conté en la información, en las noticias.

Todo eso

fue a ----- del 98. Y en 1998, en ----, desaparece... Ah, bueno. El señor CONOCIDO 8 cuando era ----- él empezó a señalar a gente como guerrillera, o como amigos de los guerrilleros, o como no sé qué, y que no le gustaba. CONOCIDO 11 era... había sido -----y era defen... no. Ay, ¿cómo se llamaba? [PAUSA: 56:06-56:13] Había una figura en ----- se... como ----- no estoy... no tengo... se me fue ahora la... el término. Él ocupaba ese cargo y él ya lo dejaba porque se iba a estudiar afuera. Pero él ayudó en una negociación para la libera... o estaba intentando para la liberación de una muchacha que habían secuestrado las FARC. CONOCIDO 8 dijo antes, esos días antes, que pues que no se podía pagar rescates y los que colaboraran en esos contactos de rescates, eran amigos de los guerrilleros y todo eso.

Y yo

estaba mucho en la -----, y sé que este señor —o sea, este muchacho— no le gustaba a CONOCIDO 8, aunque él diga después todo y haya salido a decir que él lamentó la muerte. Pues sí, ya, pero... eso. Entonces, CONOCIDO 11 desaparece el ----- del 98 ¿98? sí, espera... [PAUSA: 57:15-57:21] Yo tenía... Sí, 26 años. Del 98. Cumplí ese año 26 años, ese marzo, el 15, a los días. Y... Hicimos una... Todos los medios cubrieron la desaparición, pues decían que habían desaparecido y no sé qué, no sé cuál. Luego, como sabéis,

supongo, la historia, todo se descubrió.

Ah, bueno,

a los días desapa... apareció el cadáver de él en un abismo con los dos acompañantes y tiroteados. Ellos llevaban 150 millones de pesos para pagar la liberación de la muchacha y el dinero había desaparecido. A ellos... Con las... la información... y seguimos tirando del hilo... La muchacha se llamaba CONOCIDA 12 y CONOCIDO 11 iba con el hermano de CONOCIDA 12 y con un conductor o guía, pues, que los iba a llevar. Y a ellos les pararon en -----un retén militar. Era el UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO. Y los paró en -----en ----- entre -----y ----- Y, entonces, les pidió la... pues la documentación, no sé qué. Todo eso se descubrió después y lo fuimos contando a los medios (yo, entre ellos). Pero, bueno. Entonces, los dejaron ir, pero les hicieron firmar una cosa muy loca: una boleta de buen trato.

ENT 1:

Una boleta. Ah, bien, ya.

TEST: Una

boleta de buen trato. Y, además, dizque, en teoría, la gente que... con testigos de la gente que había ahí, o sea como que les... habían estado ahí pidiendo información y que luego los dejaron ir y que una boleta de buen trato. Primero, pues, super raro pa' cualquiera, pero era... él era un... él era funcionario, o sea, era un empleado, era un representante público que además estaba en una misión... Bueno, en fin. Y a los... Pero a los 10 kilómetros...

Bueno,

entonces, cuando apareció, ¿qué pasó? nadie sabía nada. Nosotros fuimos a preguntarle al CARGO de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO, el CARGO DEL EJÉRCITO y dijo que no se sabía nada y que estaban investigando y que pues que no había ninguna pista. Pero tirando del hilo, cuando la mamá de... cuando pasó todo esto, esa noche, parece ser que CONOCIDO 11 alcanzó a llamar a su mamá mientras se estaba muriendo, porque ya habían los primeros teléfonos móviles, esos de panela de Nokia, de esos. Y la llamó y ella oía era unos quejidos y como que le dijo "mamá, me mataron". Esto lo contó... nos lo contó la señora a unos poquitos... unos días después cuando ya estábamos detrás de la pista. Y, entonces, así empezó toda la investigación y con la presión se detuvo a unos soldados rasos [PAUSA: 01:00:38-01:00:44]

ENT 1:

¿Quién los detuvo? El Ejército.

TEST: El

Ejército.

ENT 1:

[INAD: 01:00:50]

TEST:

Mira que yo tengo...

ENT 1:

¿Los puso presos?

TEST: Sí,

los puso presos. Y, entonces... y además, detuvieron a... es que se me olvidó.

El gobernador ya en ese año no era CONOCIDO 8 pero, o sea, él justo dejó de

ser ----- pero ya había dejado abonado el terreno. Y,

además, la... ya había señalado a este muchacho en... Ahí hay declaraciones en

las que decía que los que negociaban o los que tal, era que eran amigos de la

guerrilla. Y era CONOCIDO 13 el gobernador en ese momento. La búsqueda la

coordinó el CONOCIDO 14 con... del cadáver de... Entonces, cuando

empezó todo esto, también se presiona la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2 y los soldados empezaron

a hablar. Ah, un CARGO DEL EJÉRCITO pues... ----- (es que no me

acuerdo, apunté por aquí, pero tendría que buscarlo) de apellido ----- fue al

que condenaron como responsable. Y [INTERRUP]

ENT 1:

CARGO DEL EJÉRCITO.

TEST:

Pero se empezaron... Sí, CARGO DEL EJÉRCITO. Pero empezaron a tirar del hilo y también

apareció el nombre del CARGO DEL EJÉRCITO y este... aquí es donde va el

asunto. Y, entonces [INTERRUP]

ENT 1:

¿Me repites el nombre del CARGO DEL EJÉRCITO?

TEST:

¿Ah?

ENT 1: ¿Me

repites el nombre del CARGO DEL EJÉRCITO?

TEST:

CARGO DEL EJÉRCITO, ----- de apellido -----

ENT 1:

Perfecto, ajá.

TEST: Y

tres soldados. A ellos fueron a los que empapelaron primero. Pero ellos

hablaron. Y, entonces, señalaron que el que había pensado en quedarse con la

pasta y les había mandado y les había ofrecido una parte a ellos y tal, fue el

CARGO DEL EJÉRCITO y el CARGO DEL EJÉRCITO Pero CARGO DEL EJÉRCITO era como el

que... al que señalaron ellos. A él también lo detuvieron en la UNIDAD MILITAR DEL

EJÉRCITO.

ENT 1:

Ajá. Estuvieron presos con ellos mismos.

TEST: No

sé si estaban juntos, pero [INAD: 01:03:20] ¿Qué pasó? Nosotros seguimos el

caso y tal. Cuando nosotros contamos que había lo de los militares, pues a ----- llamaron,

preguntaron por mí y que "sapos, los vamos a matar" y tal. Pero, realmente, ahí yo no puse ninguna denuncia ni nadie denunciábamos. A mí ya me habían amenazado muchas veces por teléfono y nosotros pues terriblemente allí estábamos acostumbrados a que por cualquier cosa te amenazaran, por cualquier nota, aunque no fuera de, incluso, del conflicto. Sabéis que la palabra "te voy a matar" en Colombia es terriblemente fácil que la diga la gente.

ENT 1:

Claro.

TEST:

Entonces, no nos habíamos preocupado, pero ya empezaron a llamar más cuando los detuvieron. Y, pues, porque [INTERRUP]

ENT 1: Y

siempre era por teléfono.

TEST: Era

por teléfono en ese momento, en ese momento.

ENT 1:

Ajá.

TEST:

Cuando los detuvieron. Pero al tiempo, pues a los meses, en ----- no, antes, en ----- se escapó... desapareció de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO el... CARGO DEL EJÉRCITO.

ENT 1: Al

que habían acusado.

TEST: Sí,

al que... al CARGO DEL EJÉRCITO.

ENT 1:

Ajá.

TEST:

Entonces él desaparece ahí y yo hago una nota diciendo, blanco y en botella "alguien no puede salir de una UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO... Para fugarse de una UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO hay dos maneras: a bala y a sangre y fuego, y no fue lo que pasó en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO; o porque le abrieron la puerta". Y, además, yo hablé con CONOCIDO 15 y CONOCIDO 15 me dijo que se día había habido un cambio de guardia que no era. Siempre hay dos cambios de guardia. Pues ese día hubo uno extra. O sea, hubo un cambio de guardia que no tendría que haber sucedido.

ENT 1:

¿Quién es CONOCIDO 15?

TEST:

CONOCIDO 15 es el que llevaba la prensa de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO.

ENT 1: Okay, okay, sí. Ajá, ajá.

TEST: CONOCIDO 15. Y yo con esta información hago una nota y hago una entradilla enfrente de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO diciendo, pues "por esta puerta salió o se saltó un muro. Un muro de una UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO no se salta nadie porque le disparan de las garitas, pero si sale por la puerta salió por aquí". Y, además, hice como un croquis, hicimos un mapa de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO mostrando que hay dos salidas. Yo... Además, no sabía que no se podía [risas] y yo creo que nadie sabía o en ese momento se podía, yo no sé, pero lo hicimos. Entonces mostramos como la [INAD: 01:05:50] "y salió por esta puerta o por esta puerta". Y yo hice una entradilla. Ahí empezaron ya más las amenazas. Me llamaban o me mandaban mensajes al beeper, porque tenía uno.

ENT 1:

Okay.

TEST:

Pero en el del _beeper_

no me decían que me iban a matar ni nada de eso. Me decían "ojo, ya sabemos" o "te vemos" o cosas así. Y [con] la llamada sí me empezaron a amenazar y a mí me dio mucho miedo por... pues, por mí, claro, pero me daba mucho miedo que le hicieran algo a mi familia, a mi abuela. Yo ya no vivía con ellos porque me había independizado en una casita en el ---- y... pero tenía pareja; salía con un pollo y me daba mucho miedo que le pasara también algo a él y todo eso. Pero, pues, seguí un poco trabajando más. Y al... en verano, o sea, en -----o algo así, pusieron una bomba en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO en frente de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO. De eso, creo que culparon a las FARC.

ENT 1:

Eso sí [INAD: 01:06:51]

TEST: Ese

sigue siendo el 98... 99, perdón. En el 99 fue. Yo me equivoqué. O sea, en el 98 fue todo lo de... lo del... los desplazados, el acompañamiento y las... y ya habían empezado las amenazas. Y en el 99 fue la desaparición de CONOCIDO 11 en ----- del 99.

ENT 1:

Ah, okay.

TEST: Yo

cubrí todo lo de los desplazados de ----- y el -----en el 98.

ENT 1:

Okay.

TEST: Ya

es como que empezó la cosa: primero con lo de ----- tal; luego fue con lo... cuando pregunté... Bueno, antes de ----- cuando preguntaba lo de los

operativos y nos mostraban esta gente vestida de militar, entonces preguntaba. Luego, en el 97 lo de -----que me tocó cubrir; 98 el acompañamiento a los desplazados; y en el 99 desaparece CONOCIDO 11. Empieza... Aparece el cadáver, los detienen. En ---- se fuga [INAD: 01:07:55] así, hago la nota, las amenazas van a más. Y en ----- así, ponen una bomba en la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO, que después se supo que parece... tenía relación, según la información, aunque decían que responsabilizaban a las FARC, que realmente era un tema con paramilitares y con este mismo señor -----.. perdón CARGO DEL EJÉRCITO que luego se... le llamaban... le conocían como... Pérate que te lo voy a decir. Tiene varios alias: ----.

ENT 1:

Entonces, este militar se volvió paramilitar.

TEST: Sí,

no es que... ----- eso es. Se escapó en ----- de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO... al prin... al fin de ----- o principios de ----- de la UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO. Y no es que se volvió

paramilitar. Es que ya él trabajaba, según lo que luego ha habido de pesquisas, con los paramilitares.

ENT 1:

Ajá.

TEST:

Desde el Ejército.

ENT 1: Okay, okay.

TEST: Vale. Como contamos la fuga de este señor, dijimos que no podía ser por obra y gracia del espíritu santo. Digo "contamos" porque yo lo hice, pero también lo hicieron otros compañeros en radio y tal. Pero, bueno, yo estaba en la tele, en ----- y en el -----... Ah, no, ahí ya no estaba en -----.

Ahí ya estaba en -----, que era un ----- en la ---- los fines de semana. Exactamente, yo ya me había cambiado. Perdón, es que como es... Yo ya en ese año, desde el final del 98 o todo el 98 y el 99, ya estaba era en -----.

ENT 1:

Okay.

TEST: Y

compaginaba en -----con ----- de -----. Ya no estaba en ----- estaba en el otro. [PAUSA: 01:09:49-01:09:58]

ENT 1:

Pero seguías con orden público. Siempre estuviste con...

TEST: Sí,

seguía con orden público. Y, de hecho, no sé cuándo fueron las elecciones —se

me escapan las fechas— pero en una de esas elecciones... No, no fue en las del [INAD: 01:10:11] No, no, perdón. Fue de las primeras que me tocó a mí cubrir, entonces ya estaría pollo, yo estaría en el 96-97. 96 puede ser. En esas elecciones [INTERRUP]

ENT 1:

[INAD: 01:10:21] las elecciones, en el 95.

TEST:

Vale. 95...

ENT 1:

Porque el presidente inició en el 96 (Andrés Pastrana).

TEST:

Vale. Pues, en las elecciones yo ya estaba trabajando porque recuerdo, además, que ya era ----- y nos retuvieron el... las FARC porque prohibían que nos moviéramos. Y nos retuvieron a mí, que iba para -----, y a mi compañera CONOCIDA 16 que era la corresponsal del -----.

ENT 1: ¿Y

cuál fue el motivo de la reten...? ¿dónde fue esa retención?

TEST:

Yo... Yo no sé si iba por -----yo (----- no estoy seguro, y ella estaba por el -----también y nos retuvo... nos retuvieron a los dos, pero a mí me dejaron ir a las horas y yo alcancé a llegar a ----- Ella no. A ella la tuvieron hasta el otro día. Estábamos en zonas distintas.

¿Lo

recuerdo por qué? porque ella era la encargada de... (pero a mí me dejaron ir) ella era la encargada de, al otro día, hacer la conexión. Cuando hacíamos las primeras conexiones en directo desde las ciudades, ella era la -----que iba a hacer la conexión desde -----con -----a las 7:30 de la mañana en ----- para dar el parte de elecciones. Y yo en cambio logré llegar por la noche o en la madrugada a ----- Ya dije que estaba bien, tal. Fue unas horas lo que a mí me retuvieron, pero con ella se quedaron hasta el otro día. Y a mí me to... entonces, yo que nunca había hecho un ----- a nivel nacional, fue mi primer ----- a nivel nacional. Uno de los primeros, así, de estas cosas gordas. Yo hacía notas, pero ----- no, en ----- Y me pincharon y yo tenía que contar la noticia de las elecciones, pero también la retención de mi compañera CONOCIDA 16. Fue otra de las cosas que se me habían olvidado, pero que también marcó esa época y todo.

ENT 1:

Claro.

TEST: Ah,

y cuando me retuvieron, pues me dijeron que por qué desobedecía y yo les dije "mire, yo trabajo y yo tengo que informar. Ese es mi trabajo. Yo no voy... no puedo obedecer un mandato que ustedes dan porque me quedaría sin trabajo. Y

[INAD: 01:12:25] y, además, nosotros no estamos haciendo nada. Estamos contan...". Intenté hablar, incluso. Yo estuve hablando con... A mí no me trataron mal, no puedo decir lo contrario. Me retuvieron. Lo que pasa es que uno minimiza eso [risas] parece que fuera como normal y no lo es. Y aunque pasó eso, o sea, uno sentía

ENT 2:

[INAD: 01:12:44]

ENT 1:

¿Reconociste a alguien de las FARC? ¿estuviste... supiste quienes fueron los que te retuvieron?

TEST: No.

No recuerdo qué frente operaba, pero me sorprendió porque ellos nos pidieron las cédulas, o sea el documento, y ellos tenían unos radios. En esa época, imagínate, hace, pues, veinticuantos años.

ENT 1: 20

años, ajá.

TEST: 20

años con unos aparatos, unos radios [DUD: 01:13:10] con una antena larga, larga, larga y daban el dato de uno. Como que buscaban...

ENT 1:

Transmitían...

TEST:

Sabían [INAD: 01:13:17] sí. Pues, no sé, pero sabían y preguntaban, pues, que este como que de qué palo iba o... Ahora utilizo expresiones de aquí, pero "¿este quién es?" o sea... Eso me llamó mucho la atención de que tuvieran como información de uno, porque sí, como... Te decían cosas.

ENT 1:

No, pero es que en ese momento tú ya eras muy conocido. Tú salías en -----, tú hacías tus [INAD: 01:13:41]

TEST: [INAD:

01:13:41] pues sí, guay, pero no dimensionaba lo... nada de eso.

ENT 1:

Okay.

TEST:

Volvemos al 99 cuando pasa lo de CONOCIDO 11. Informamos de esto, la fuga del militar, y luego el atentado. Ahí empieza a ser más recurrente las amenazas y me llaman, pues, cuando esté... aunque no esté en mi casa, me llaman a mi móvil, a mi celular, y me decían "estás en no sé dónde; los vamos a pelar", o "te vamos a matar, hijueputa maricón", tal. Yo ya estaba muy asustado y puse una denuncia en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 en ----- a principios... a final de ----- o -----

ENT 1: Del 99.

TEST: Del

99. Y, además, me tocó ver y me enfadé con... y no iba a dar ni siquiera la denuncia porque al final, no... Yo estaba ahí y había unos campesinos que querían también denunciar, estaban antes en la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3. Y a ellos no les estaban parando bolas, y cuando yo dije que era ----- ahí mismo me dijeron "sí", no sé qué. Me iban a hacer pasar y yo me enfadé y les dije que, si no les pasaban a ellos, pues que yo no iba a denunciar, entonces... y que, además, me iba a ir a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 2 a denunciar que no estaban recibiendo las denuncias de los campesinos que venían a denunciar la violencia, el desplazamiento, todo eso. Al final me recibieron la denuncia.

Ah,

porque además tampoco... cuando ya llegué, como les había montado pollo [risas] de que no recibían a los otros, me dijeron que qué denuncias tenía, que qué pruebas. Y yo le dije las llamadas, no sé qué, tal. Y dice "pero ¿por una llamada? a todo mundo lo llaman a amenazar", entonces yo le dije "¿entonces me tienen que pegar un tiro para venir a denunciar?". Y yo denuncié y tal. Yo estaba... Yo había optado por una beca para estudiar aquí en ----- una beca de la ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL 1.

ENT 1:

Discúlpame. Pero, entonces, ¿te recibieron de todas...? ¿sí te recibieron la denuncia, o al fin no?

TEST: Sí.

La ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 me recibió la denuncia, pero con términos de... como... Ah... Argumenta, o sea, como...

ENT 1:

Dice...

TEST: En

la redacción, sí, "como él dice". O sea, restando toda importancia al...

ENT 1: Okay.

TEST: O

sea, o como... o "por su trabajo periodístico, ha recibido llamadas, pero no hay pruebas, no... no le han amenazado de frente o físicamente. No ha recibido agresiones", o sea, era como así, más o menos, la...

ENT 1:

Entonces ¿no hubo ningún tipo de protección? ¿Nunca te ofrecieron ningún tipo de protección?, ¿nada?

TEST:

Perdona, y es que yo no recuerdo que en ese momento se destinara protección a los periodistas, excepto a l[a]s vacas sagradas de la televisión que siguen siendo el señor CONOCIDO 17 o el no sé quién o no sé cuál. Lo siento, pero los que nos llamaban "carga ladrillos", porque eso era lo que yo era (aunque saliera en la tele) nos llamaban "carga ladrillos", a nosotros pues el seguro de vida de 10 millones de pesos por si te matan. Mira tú. Pues, esa

era la...

ENT 1:

Ajá.

TEST: Y,

entonces, no nos dieron [INAD: 01:17:10] protección. Y yo, como yo ya había empezado a... Yo ya había solicitado una beca aquí, tal, y tenía un amigo que había ido de intercambio a Colombia, un amigo -----, yo le empecé a contar lo que me pasaba y me dijo que por qué no me venía para acá, total había solicitado la beca y que seguro me iba a salir y no sé qué. Y, pues, yo iba a hacer eso y lo empecé a planificar y tranquilo.

Entonces

le dije... Pues, yo alguna... a nadie le conté, ni a mi familia. Creo que sólo me acompañó mi tía FAMILIAR 5 a poner la denuncia; a la única que le conté, a la menor. Ni a mi abuela ni a mi tía. Mi mamá no vivía... sí, ya vivía otra vez en Colombia, porque mi mamá estuvo un periodo fuera viviendo en ----- Emigró para seguir trabajando y ayudando a la familia.

ENT 1:

Ah, bien, bien. O sea, no... no fue por el conflicto, fue para buscar cosas.

TEST: No.

Entonces, ya había vuelto, pero entonces yo fui con mi tía FAMILIAR 5 y pusimos la denuncia y tal. Pero yo no le dije a nadie más y le resté importancia. Yo no... porque me... no quería. Sí le dije a mi ----- de -----, a CONOCIDO 18 creo que es su apellido) y le comenté a CONOCIDA 1 pero ella también me dijo "bueno, vale, pero estate tranquilo que sabes cómo... que a todos nos amenazan", tal, "¿pusiste denuncia y tal?", "sí". Pero, bueno. Yo ya no trabajaba con ella, pero sí era amigo de ella y le preguntaba.

Y le

escribí yo creo que a... no sé si al ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 [INC: ---- -----] en ese momento que apenas estaba formándose o no era tan potente como ahora, y me dijeron... pues les conté el caso, pero no... no sé si hubo carta o no, no recuerdo. Yo creo que me vine antes o todo eso. Pero, además, ¿por qué? porque ya luego en ese... a final de ese mes de ----- [PAUSA: 01:18:56-01:19:01].

----- empieza el fin de julio (el 30) y en esa ----- pues yo estaba trabajando igual, tal, pero me... pues, tenía 26 años, estaba de fiesta. Había tenido una... un novio varios años y había terminado con él y estaba pues viviendo mis años locos también. Y salió un... creo que fue el último, sí, el -----o el ----- o ----- eso fue un fin de semana, no, un viernes. Y ahí yo me fui de fiesta y pues, en bares, tal, en bares gays también, y conocí a un muchacho. Y empecé a tomar con él y tal y luego llegó otro amigo suyo y seguimos bebiendo y tal y me dijeron que nos fuéramos... que si me iba con ellos a su casa y yo me fui. Y, pues, al

principio todo parecía normal, nos la estábamos pasando muy bien, pero luego

[PAUSA: 01:20:10-01:20:14] pues luego ya no... no. Fue [PAUSA:

01:20:19-01:20:24]

ENT 1: Te

agredieron.

TEST:

[PAUSA: 01:20:25-01:20:33] Pues, lo que primero estaba haciendo por gusto, ya luego no fue por gusto. Y aparte, luego, cuando ya yo estaba intentando soltarme y todo esto y... llegó otro y me dijo que si estaba muy alzado que pa' que siguiera de alzado y que... Ah. Ahora cuento otra historia. Que no me mataban porque me cono... porque alguien... por algo. O sea, porque como que había una razón por la que no me mataban, pero que supiera que estaba todo grabado.

ENT 1:

Estaban grabando tu agresión.

TEST: Sí.

ENT 1:

¿Estaban grabando la agresión?

TEST:

Claro, pero al principio no parecía una agresión. Y además tomábamos... estábamos bebiendo, fumamos marihuana, yo también había tomado drogas ese día.

Pues... Yo no... Pues, no soy... yo no he tomado siempre drogas. Eventualmente fumo algo, a veces un porro, eso y tal, pero no era... Entonces me... [PAUSA:

01:21:37-01:21:48] que ahí estaba todo grabado y que... Ah, bueno, y que pa'

que siguiera de machito poniendo la queja y denunciando. O sea que ahí, yo

creo... Me di cuenta que ellos sabían que yo había denunciado a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA

3 y

que si seguía jodiendo, pues que iban a mostrar el video, lo iban a... que lo iban a mandar a mi familia y... Si te digo la verdad, a mí me preocupaba más que se lo mandaran a mi familia. Ya ni siquiera porque fuera gay o no, sino porque estaba ahí con dos, con... tomando drogas.

ENT 1:

Okay, okay.

[PAUSA:

01:22:33-01:22:38]

ENT 1: Tú

sabes que puedes llegar al detalle que quieras, ¿verdad? no tienes por qué decir lo que no quieres decir.

TEST: Sí.

Ya, pero tengo que... Y, bueno, yo ese fin de semana, lo que dije era que me había caído en la moto. Yo tenía una motico, una vespa africana, una vespa negra. Y yo la había dejado porque me había ido con ellos en un taxi y la había dejado por ----- y yo vivía cerca por -----Pero también había

alquilado una casita en -----en... ahí cerquita a -----pa' subir de vez en cuánto. Entonces, yo lo que dije era que me había caído en la moto yendo pa' ----- Y fui al hospital y... pero tampoco... realmente no tenía lesiones graves, digo, de...

ENT 1:

Pero, bueno, te golpearon, te agredieron.

TEST: Sí,

me golpearon y más, pero no me... no tenía una fractura. Tenía un golpe, un moretón y creo que una fisura en una costilla, que sí me... Y fui también y me hice las pruebas del VIH, que ahí me dieron negativas. Eso ya, pues, claro, eso fue a -----Yo me hice las pruebas a mitad de ----- o así y me dijeron que tenía que esperar como tres meses o así para repetirlas y tal.

Y,

entonces, yo le había contado, pues, lo de la denuncia, antes, cuando la puse, sólo mi tía. Y le había contado a algunas personas que pensaba venirme, tal, y sólo a un amigo le había dicho lo que estaba pasando, a CONOCIDO 19 Y, entonces, cuando me... le había dicho a él, pues, y tal, yo... No entiendo cómo... Pero me dijeron que para que no le... que... Para que no siguiera contándole a la gente las cosas ni me fuera... de la boca, que a ver si iba ya no solamente hasta... a causarme daño a mí o a... o iba a hacer que mataran a otros.

ENT 1: ¿Y

a otros era a tu familia, a tus compañeros, tu...?

TEST:

Claro, porque me llamaban incluso antes. Antes, cuando yo estaba con algún amigo o algo "estás en tal parte", me decían. Entonces ya uno sabía que...

ENT 1: Te

tenían ubicado completamente.

TEST:

Claro, sí. Y de hecho en mi barrio, unos meses antes, como en ----- uno de los de mi barrio con los que me había criado, que ya era como un poco malillo o malo (de bandas y tal) me dijo que andara con ojo porque unos estaban mirándome, que habían preguntado y que cuidado que me iban a robar la moto. Él pensó era eso o eso fue lo que le dijeron, que me iban a robar la moto, entonces que andara con cuidado que me iban a robar la moto. Eso fue... Pero yo no lo había ligado con eso hasta después. Y, entonces, cuando ya pasó todo esto, yo aceleré las cosas: vendí la moto, entregué la casa. Y mi amigo de aquí me ayudó con la mitad del billete del avión y me vine el -----

ENT 1:

¿Tú reconoces...? ¿reconociste en ese momento a tus agresores o era la primera vez que los veías?

TEST:

Yo... Era la primera vez que los veía, pero al otro que estaba... que apareció

después y me dijo que había grabado, a ese... ese me sonaba, ¿por qué? porque en mi barrio, mi tía era... Ella es -----y ha sido ----- pero ella empezó siendo educadora infantil y enseñaba a niños, y a algunos del barrio les enseñó también. Y de una familia de la esquina de la casa, que eran... pues, era un ex policía que lo habían echado (ya después yo supe, por corrupto y por nexos con narcotráfico y todo eso) sus hijos siguieron también en malos pasos y también, qué pesar, los nietecitos. Y yo en ----- cuando estaba con lo de los desplazados, me encontré a CONOCIDO 20, al que le había enseñado a leer y a escribir mi tía, y era un paramilitar. Era jovencito, porque era más chiquito que yo. ¡Imagínate! o sea, yo tendría... pues 25 y él tendría 19 o 20.

ENT 1: Wow.

TEST: Y CONOCIDO 20. Y, entonces, yo me lo encontré y tomamos cerveza. O sea, yo le pregunté "¿y eso por qué estás por acá?" y yo le dije "¿por qué no se va donde la abuela mejor o a -----o por qué no sigue estudiando, usted era bueno y mi tía...", yo... Y ahí y tal, y yo sabía, ya me habían contado que estaba por ahí y tal. Y él estaba con una gente y él mismo me dijo "porque usted... usted no siga tanto preguntando por ahí, que por ahí se va a meter en líos y tal", pero él no amenazante, o sea... Es muy loco.

Es que no

hay... Yo no creo que es como blanco y negro, ni siquiera le gente mala es mala. O sea... Ni los que nos creemos buenos lo somos tanto. [PAUSA:

01:28:08-01:28:15] [Voz entrecortada] Yo creo, de hecho, que a mí no me mataron, no me hicieron más, porque cuando él me advirtió eso... Eso fue en ----- pero yo vi con qué gente más estaba. Y yo tengo muy buen... tengo buena memoria, pero tengo muy buena memoria visual con las caras. Yo veo a alguien y lo puedo ver solo incluso hoy y de pronto lo veo a los tres días y me acuerdo que lo vi en no sé dónde. Y el que estaba... Me dijo que estaba grabando, a mí me suena haberlo visto con el grupo de CONOCIDO 20 en -----

ENT 1:

Okay.

[PAUSA:

01:28:49-01:28:58]

ENT 1:

Perdón.

ENT 1: No

te preocupes, TEST. Esto es fuerte. Cuando quieras paramos, cuando quieras...

TEST:

Vale. No... No, tranquila.

ENT 1: Tú

sabes que...

TEST: Es

que me da mucha rabia porque ahora, por ejemplo, yo nunca había... Pocas veces hablaba de esto, con mi terapeuta... Y ni siquiera... Yo he tenido varios terapeutas, no con todos. [INAD: 01:29:29] Y me da mucha vergüenza, ya ni siquiera esto, sino no haberlo contado. Me siento mal porque yo seguí preguntándole a la gente por sus dolores [llanto] y sí, y trataba de ayudar o que la información sirva, pero nunca... O sea, mi familia no sabe nada. [PAUSA: 01:29:52-01:29:55] De esa parte. Saben que sí, ya después yo les conté que me amenazaron y eso, pero soft.

[PAUSA:

01:30:04-01:30:17]

TEST:

Nada, y... Y, nada, y yo tuve que dejar todo; tuve que dejar todo de un día para otro.

ENT 1:

Decides salir. ¿Cuándo decidiste salir? ¿cuál fue la... el momento en que dijiste "ya, me voy, me voy porque..."?

TEST:

Después de que esto pasó, yo estuve ahí ese mes de agosto, y ese mes de ---- lo que hice fue preparar pa' irme y me viene el ----- porque me daba mucho miedo. Ya lo del video, claro, tal, pero me daba más miedo es que le hicieran algo a mi abuela, a mi familia, a mi hermanito, a... pues a mi chico, que salía con él, a FAMILIAR 6 Pues, a... Y, nada, y me vine para acá.

ENT 1:

Ajá.

TEST: Y

por suerte, yo le había contado un poco a mi amigo de aquí (tampoco todo), pero él casualmente compartía piso con una chavala que estaba terminando derecho y hacía prácticas. Era su compañera de universidad. Él había traba... él también estudiaba derecho, pero ---- -. Este se quedó en el mundo de la pasta. Ella, en cambio, estudiaba -----, pero hacía prácticas en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4 (la----- ---- -). Y, entonces, ella fue la... Pues, me dijo y fue como... Él había estado un año antes y habíamos escrito toda esa [INAD: 01:31:55] cartas, que cuando eso se escribían cartas.

Y, pues,

bueno, me ayudó y yo me vine a vivir con él, que compartía piso con ella y compartíamos los tres. Llegué aquí con... pues, como... no sé, es que no me acuerdo con cuánto dinero, como con 200 dólares [risas] no, [INAD: 01:32:17] dólares, fue así.

ENT 1: Yo

quería preguntarte algo, ¿tú llegas...? Tú me dijiste que tenías una beca tramitada. Es decir, tú llegaste con la perspectiva de la beca.

TEST: Sí.

Pues, no... Yo no. Yo me vine, pero no se había resuelto todavía nada. Yo no

tenía nada.

ENT 1:

Okay, ajá.

TEST:

Porque una beca... a esa beca se presentan miles de personas de toda América Latina y sólo habían 8 becas, perdón, 16 becas: ocho en -----y ocho en -----Entonces, pues yo no... A septiembre, cuando me vine, no se había resuelto. Y yo me vine así, a buscar lo que fuera: trabajo, de lo que fuera, o... pues me vine para que no me mataran [risa nerviosa]

ENT 1: Tengo

una pregunta que puedes no contestar, pero ¿tú tuviste acceso al video? ¿en algún momento lo pudiste...? ¿supiste dónde está el video? ¿no sabes dónde está?

TEST: No,

porque era en esas... Acuérdate que estamos hablando... En esa época ya habían cámaras de video, pero no son como las de ahora y no había redes en este momento. Yo, de hecho, mi primer mail me lo abrí un poco antes de venirme, en el 98 o así, o un poco antes, pero sí, no había nada de esto. Y lo que me hicieron, era en una de esas videocámaras que había en esa época; no de tele, pero sí de las grandes. No...

ENT 1:

Caseritas.

TEST:

Y... Pero me estaba grabando.

ENT 1:

Las caseras de VHS, de...

TEST:

Eso, VHS o de esas y me estaba grabando. Y si... No sé si tenía pantalla o no, pero me mostró; o sea, estaba prendida y... Y había estado todo el rato...

ENT 1:

Okay, okay, okay. Bueno, entonces [INTERRUP]

ENT 2: Yo

te iba... Si puedo hacer un apunte ahí que me parece importante de la generosidad de TEST y es que los -----como él, tenían un halo (no sé ahora en Colombia) pero el halo de los periodistas de orden público, que está provisto de una temeridad y una capacidad, que cuando la gente tan vulnerable en los pueblos, en esos lugares apartados veía a alguien de afuera para desahogarse y contar lo que estaba pasando, la palabra "orden público" que es bastante de nuestra cultura política, ellos... yo creo que han tenido un... como una generosidad especial.

Entonces,

yo quiero como reivindicar, porque, aunque no éramos amigos, TEST se veía como una persona tan humana. En la ---- se le veía un carisma especial, y eso

como... "aquí estoy en el lugar de los hechos". Y esa generosidad que se extiende cuando dice "no todos los malos son malos, ni los buenos que nos creemos buenos". Entonces, yo creo que ahí hay como... también un rasgo de ese periodismo que en Colombia se llamó "de orden público" y que no sé hoy cómo se llama, pero me parece super bonito recalcar eso.

ENT 1:

Gracias, ENT 2. Sí, de acuerdo contigo. Bueno, querido, entonces, cuéntanos un poco. Tú saliste de -----y ¿llegaste a dónde? ¿llegaste a -----

TEST: Sí,

yo fui de -----a -----y de -----a ----- Cuando eso, no habían vuelos directos. Y me acompañaron al aeropuerto mi mamá, mi amiga CONOCIDA 12 ('-----'), mi amigo CONOCIDO 21 No, CONOCIDO 21 no estaba ya en el país, estaba en ----- CONOCIDA 12, mi mamá y no sé quién más. Alguien más. Mi hermanito, creo. No sé si fue... Yo no sé si fue CONOCIDO 21, no mi pareja que era en ese momento y que terminamos porque yo corté porque aunque tenía 26, tenía claro que yo me venía y que cada quién tenía que hacer su vida. Pero si mi... (y le quería), pero yo quería estar ena... Yo tenía... había tenido una pareja 5 años antes, durante 5 años, y... que somos grandes amigos ahora y le adoro, y él fue. Creo que... No sé si fue al aeropuerto o me despedí esa noche anterior de él y nos vimos un momentico, sólo eso. Y a mi familia le dije que me venía para acá porque quería buscar un futuro. Sólo mi tía sabía que había puesto esa denuncia antes, pero yo a mi familia le dije que quería venir a estudiar y que sí, que me habían amenazado y que quería ver otra cosa.

ENT 1:

Bien. Y llegaste aquí. Perdón, llegaste a -----entonces.

TEST: Sí.

ENT 1: Y

¿qué pasó? Cuéntanos un poco esa llegada, cuéntanos el impacto que tuviste [CORTE: 01:37:26] llegaste.

TEST: Fui

a -----y, la verdad, yo fui muy afortunado por esos dos amigos que había conocido, a uno cuando fue y a ella que estuvo. Y porque yo... pues, el... El super poder que tengo todavía es lo de conectar con la gente, entonces hice amigos muy rápido. Al mes estaba trabajando repartiendo publicidad de un bar. Yo decía que estaba esperando una beca. Ah, una cosa. Yo siempre (en esa época, luego tuve el bajón) pero desde niño y tal, yo me metía algo en la cabeza, tran, tran, tran y lo hacía casi que verdad y pasaba. Yo de niño, y en el colegio, decía que yo iba a trabajar en -----; y se reían todos de mí, se reían todos de mí. Y ya luego a los años, pues, pasó. Ahora lo contaré. Pero en eso también de repetir, de tal... Yo con lo de la beca, yo decía "me va a salir, me va a salir, me va a salir", pero nada que salía y ya era octubre y no... Y yo pensé que, de hecho, que era que no me había salido, que ya... Pero yo le decía mentiras al que me contrató sin

papeles ni nada. Y dije...

ENT 1: A

la gente.

TEST: Yo

le dije "yo estoy aquí, pero me está saliendo ya la visa de estudiante y ya puedo trabajar ya con contrato". Entonces me pagaba, no me acuerdo cuánto era. Me pagaba no sé cuánto por repartir publicidad del bar por la noche para que la gente vaya a tomar copas, y la publicidad era un dólar falso con un indio. Se llamaba ----- la ----- . Y empecé en ----... Yo vine el -----aquí, pero yo tengo familia que vive en ----- una de mis tías ya se había ido a ----- además una... mi tía favorita [risas]. Y, entonces, yo estuve como una semana acá o así, y me fui del -----a -----.

ENT 1: A

visitar a tu tía.

TEST: A

visitar a mi tía y a ver si me gustaba quedarme allí, que además tenía familia y pues iba a estar menos solo. Pero yo tenía mucho miedo de estar cerquita de mi familia, aun estando fuera del país.

ENT 1:

Okay. ¿Seguían las amenazas, TEST?

TEST: Porque

me daba miedo que supieran dónde estaban y lo que fuera. Y aparte a mí, que estu... que había estudiado ---- y que -----me encantaba también, yo cuando estuve ahí no me gustó porque me pareció un país racista totalmente, y llamaban "extracomunitarios" a los que somos extracomunitarios, pero es que "extracomunitario" es una cosa muy fea, me parece terrible. Entonces, yo no... Decidí eso. Y aparte, yo quería estar en ----- Y cuando yo vine a -----me sentí en mi casa, ¿por qué? porque mi abuela, su abuelo, era ----- y su mamá era ----. Había un montón de cosas que yo... no eran ajenas, y yo había oído siempre. Entonces, yo no sé, yo llegué aquí y sentí que era el sitio, y además empecé...

Entonces,

empecé a trabajar ahí repartiendo eso. Y ya cuando volví a principios de ----- hicimos la solicitud de asilo; me ayudó esta abogada y conocí ORGANIZACIÓN SOCIAL

4. Y

ellos empezaron a llevar mi caso. Ella no lo llevaba, porque era una beca... estaba haciendo voluntariado: lo llevaba un abogado que se llamaba CONOCIDO 22 se llama CONOCIDO 22 y ella le apoyaba en el caso. Yo había traído un VHS con muchas de las ---- ----- que había hecho, había traído la denuncia de —porque eso ella me lo había dicho cuando yo le había comentado a mi amigo y él a ella, cosas que podía traer— y una carta de mi CONOCIDO 18 de ----- en la que decía que, pues, que yo trabajaba con ellos y que, pues, daba fe que era verdad que me venía por esto. Y, entonces, ya empecé a ir a hí y empecé a hacer

el procedimiento de solicitud...

ENT 1: La
solicitud.

TEST:

...de asilo.

ENT 1: A

través de ORGANIZACIÓN SOCIAL 4.

TEST: A

través de ORGANIZACIÓN SOCIAL 4. En ----- la solici... como... No, a ----- . Cuando
yo vine, o... Es que no tengo claro si, incluso, fue antes de irme,
incluso, que la hice. Fue... Ella me ayudó porque estaba ahí y la hice en
----- . Sé que ya a ----- estaba hecha.

ENT 1:

Ajá. Presentaron la denuncia a principios de -----... la solicitud a

TEST: Sí.

ENT 1:

Okay.

TEST: Yo

en la declaración entregué todo el relato, las pruebas que había traído, y pues
volví a dar la entrevista y conté las amenazas y todas las cosas, pero no conté
lo último que les conté a ustedes.

ENT 1:

Ajá. Y ¿cómo te fue con esa solicitud?

TEST:

Pues...

ENT 1:

[INAD: 01:42:47]

TEST: Mi

proceso fue alucinante, porque yo la solicité en ---- y en ---- me habían
aceptado a trámite.

ENT 1:

---- ya del 2000.

TEST: No,

perdón, perdón, perdón. En -----... Yo creo que en ----- me habían
solici... me habían aceptado el trámite. Y como en ---- o a los seis meses, ya
había conseguido el asilo. Fue una cosa muy... En menos de un año, yo ya tenía
el asilo.

ENT 1:

¿En qué época, discúlpame, te la conceden más o menos... te lo concedieron?

TEST:

Espérate, yo...

ENT 1:

Más o menos.

TEST:

Pues, como a ----- de año del 2000.

ENT 1:

Muy bien. Perfecto. Sí...

TEST: Un

poco porque me ayudaron...Supongo que porque me ayudaron en ORGANIZACIÓN SOCIAL 4 y porque la

historia estaba bien planteada y yo traje las... un montón de... un video con un montón de las cosas que os he contado que cubrí, y otras que se me olvidan, de masacres, de fosas comunes que le contaba a ENT 2 que me llegaba a encontrar a mujeres (las que nos decían que gracias), y uno se sentía tan mal que le dijeran gracias cuando me devolvía pa' mi casa y sabía que se quedaban ellas ahí sacando a la gente con sus manos de [PAUSA: 01:44:05-01:44:10] [voz entrecortada] es que me da mucha rabia.

ENT 1: De

las fosas. Qué vaina.

ENT 2:

Como que uno tiene la sensación de que los habías abandonado.

TEST: Sí,

porque uno iba un ratico solo.

ENT 1:

Porque no eras solo ----- y...

TEST:

[Voz entrecortada] Uno iba sólo un rato y hacía eso y tal, pero, pues yo pensaba que sí estaba sirviendo pa' algo [llanto]. O sea, en esa época, creía más que sí servía y, vamos, sí. Y cuando ellos le decían, pues, sí. Y luego veía que no, y luego... Y miren cómo sigue.

ENT 2:

Hubieras podido hacer la tercera carrera, la de ----- [risas].

TEST:

[risas]. Entonces, bueno, me lo concedieron, yo creo que porque traje material de eso y tal. Pero fue muy loco. Y aparte... es muy loco, porque yo lo pasé mal. Yo me sentía fatal, por ejemplo, cuando después al tiempo otras historias y CONOCIDA 23 que contó toda la historia, y yo me sentía super vergonzoso... avergonzado y nunca... como mentiroso. [PAUSA: 01:45:25-01:45:31] Joder...

Y,

entonces, yo estaba mal y fui a psicólogo y tal aquí, pero lo que yo creo que me sirvió fue que... no sé, yo... lo que te decía de que me metía algo en la cabeza y que me gustaba lo que hacía, y que yo, de alguna manera, sentí que empezaron a pasarme cosas aquí buenas, que me estaba compensando pues las cosas que me habían pasado malas; que sí, que... tal. Pero yo sigo también muy... Yo, en general, he sido muy afortunado. La mayoría de cosas de mi vida son buenas,

sólo que me... Por ejemplo, todavía me jode que hay cosas, no sólo estas, algunas chiquitas que me siguen doliendo tanto y que me cuestan y que...

Yo

durante diez años estuve muy bien. Además, los primeros cinco no quise saber nada de Colombia, sólo de mi familia. Yo no... Me daba igual lo que pasaba en Colombia y tenía mucha rabia, porque [voz entrecortada], pero no... por mí, claro, también me di cuenta ahora que es por mí, pero por toda la gente que... o sea, se tienen que ir la gente que no hace nada, o matan a los... y los otros siguen campando y llegan a presidentes o a lo que sea y siguen ahí. Eso... Es como que se te ríen en la cara.

ENT 1:

Además, después de todo lo que viste, el ser testigo de toda... de todo esto que nos has contado y, además, después de haber vivido en carne propia la violencia, pues, obvio; es mucha la rabia que se siente y... y bueno.

TEST: Ya

no tengo rabia [CORTE: 01:47:20], pero en el principio sí. No quise saber de Colombia como en cinco años. Yo no fui a Colombia... Ya podía ir y no fui, hasta cuando ya era ----. Bueno, no, no podía ir, estaba como refugiado y no pude ir, hasta cuatro años después de haber recibido el asilo. En 2004 fue la primer[a] vez que fui a Colombia porque ya podía. Pero, bueno, no me voy a saltar, porque iba desde cuando me empezaron a pasar cosas buenas, y yo sentí que me compensaba.

Entonces,

corté con Colombia. Sí conté mi historia, y de hecho no me gustaba decir que era refugiado, porque... no porque yo no... porque me diera vergüenza yo ser refugiado, sino porque me daba vergüenza considerarme refugiado porque [INAD: 01:48:03-01:48:05] oportunidades, y aquí conocí... y yo conocí a otros refugiados de Colombia o de otros lugares que lo pasaban mucho peor, o los que vienen de África u otros lugares, y que están abandonados. Entonces es como compararme. No. Yo he sido un privilegiado, incluso en esta situación. Tenía elementos pa' defenderme y pa' poder buscar una opción, y la mayoría de gente no. Y la mayoría de colombianos que están por ahí de refugiados, la pasan fatal [voz entrecortada] y no tienen cómo defenderse y es como que se les olvida. Al país se le olvida la gente a la que echó. Y eso... es que es... No sé.

Mire, que

un papá no quiera un hijo, es... pa' mí es normal [risas]. Lo siento, pero es normal, por mi experiencia propia y por todo lo que he visto. Pero que una mamá no quiera a un hijo, para mí... puede que las haya y hay muchas razones, no juzgo, pero para mí no es normal. Y no es normal de lo de la norma de bueno o malo, no. Es... no es natural, no es... Quito la palabra normal. Entonces, es eso. Es como ¿Colombia qué es? ¿es antinatural cuando deja que pase eso? y luego olvidan a la gente que está por ahí.

[PAUSA:

01:49:34-01:49:43]

TEST:

Bueno, tú me habías preguntado otra cosa, que es que me emociono [risas].

ENT 1: No

te preocupes. No, quiero saber...

TEST:

Entonces...

ENT 1:

Quiero saber...

TEST: Sí.

ENT 1:

¿Tú empezaste de nuevo a hacer ----- en ----- ¿estuviste en algún...?

Cuéntanos un poco eso.

TEST:

Claro, mira. Yo empecé. Entonces, repartía publicidad ahí y me inventaba cosas.

Y también di clases de baile [risas].

ENT 1:

[risas] Ah, bueno, como buen latino.

ENT 2:

Ah...

ENT 1: Y

como buen ----- [risas]

TEST: Sí,

pero soy ----- . O sea, como un ----- , creo yo, porque yo sé bailar, pero sé bailar ¿por qué? porque me enseñaron en la casa de enfrente de mi casa donde mi tercera mamá, que es mi mamá negra, FAMILIAR 7 una mujer de -----
----- afrodescendiente, puf, maravillosa. Y con ella aprendí en su casa y con sus hijas a... En mi casa no se bailaba. [En] mi casa eran blanquitos [risas]. Yo no parezco de mi casa. Mi abuela es blanca, ojos azules. Entonces, no. -----de esos que no bailan. La única que bailaba era mi mamá, y en cambio, los otros son antioqueños de los que bailan, entonces yo aprendí con ellos. Y aprendí, además, a comer lo que en mi casa no comían porque eran muy escrupulosos; esos antioqueños católicos horribles, perdón [risas] por la valoración, lo siento [risas]. Pero, en cambio, los otros sí. Y, eran más normales, no sé. Y con ella aprendí a comer más cosas.

Y,

entonces, yo sabía bailar lo que ellos me habían enseñado, pero yo dije

"yo tengo que..." vi que buscaban un profesor de salsa, merengue

"eso lo controlo, vale" y decía "vuelta cubana". Y entonces

yo fui y yo dije... Yo miré, busqué qué era vuelta cubana y tal, y fui y le

dije "mire, yo sé bailar sal... yo puedo enseñar salsa y...". Ah,

bueno, y yo en mi colegio y todo esto, siempre había estado... Yo era del grupo de danzas, yo bailaba todas las danzas: el bambuco, la cumbia, el mapalé, todas

las historias estas desde el colegio me encantaba. De hecho, me encantaba el
--- --- -----, pero mi profesión frustrada es la interpretación. Yo me
hubiera muerto... estar en un escenario e interpretar cosas. Eso me parece lo
más. Ser muchos sin que te digan loco, como ahora ya sé que soy loco con
papeles. Ahora les cuento por qué. Pero ser muchos, poder ser distintos, eso es
maravilloso.

Y,

entonces, fui y le conté el rollo a la señora y le dije "yo sé salsa,
merengue, pero vuelta cubana no. Enséñeme usted y yo yo enseño lo otro, sobre
todo, y usted me apoya" y me dijo "vale". Me [INAD: 01:52:19]

era dominicana, yo creo. Y ahí trabajé cuatro meses, pero me despedí yo. A la
par que repartía publicidad, me despedí yo porque me frustré, porque aquí los
españoles parecían con un palo en las... metido por la espalda, y no aprendían
nada.

ENT 1:

[risas]

TEST: Y

yo, "sí, pero ¿soy tan malo?" y no, no era que fuera malo. Pues,
pa'... al compa... pero es que era imposible y yo dije "no, ¿qué voy a
hacer yo aquí?" que venga uno que tenga vocación, porque yo no puedo con
esto. Y ya. De eso iba viviendo y del... como ya estaba reconocido como
solicitante, me daban una ayuda: -----, que no sé cuánto será en -----
ahora ya. Y con eso. Y... Ah, bueno, y me ofrecieron un albergue, pero por
suerte —digo "por suerte" porque sé que es un recurso y que ayuda a
mucha gente, pero yo nunca... o sea, por eso digo que los refugiados pasan
situaciones complicadas cuando tienen que compartir espacio con un montón de
gente que no conocen, de otras culturas; que está guay para aprender muchas
cosas, pero que también puede ser muy revictimizante cuando uno tiene... llega
a un sitio y debería estar como más protegido y más con gente cercana o...
Entonces yo tuve la suerte de vivir con estos amigos. Y luego, a los meses,
vino mi mejor amigo de toda la vida a vivir a ----- él vivía en ----- Y ya
compartimos piso y seguimos.

Entonces,

yo estaba trabajando de esto, y el... en ----- de 99 en... escri... me
fui a un cibercafé para conectarme con mi familia, y mi tío (el esposo de mi
tía) me dijo que había llegado un sobre de la ---- -, y en mi casa
son muy respetuosos y tal, que si lo abría. Y yo, "pues, claro", y lo
abre y dice... No, no fue el --, mentiras. Fue el ----- porque fue
el día de los inocentes y yo no creía, claro. Y era que me habían seleccionado
para la beca de la ORGANIZACIÓN INTERNACIONL 3 en -----

ENT 1:

Ajá.

TEST:

[PAUSA: 01:54:35-01:54:45]

ENT 1: Y

¿qué es ----- o ¿qué era -----

TEST:

----- es uno de los canales privados más importantes de aquí, de ----- y era para hacer prácticas en el canal de ---- - ---- -, el que se ve en... afuera, en América Latina, claro. Y, entonces, ahí coincidí con otros becados de otros países, algunos de los que todavía son mis grandes amigos y se quedaron a vivir también, de Argentina, de México, de Chile y tal. Y conocí a otra gente ----- que trabajaba en ----- como tal, que también son grandes amigas ahora, y pues ya empecé a crear un círculo, pero era una beca [de] seis meses solamente. O sea, era una beca para uno volverse a su país. A la gente... Ese era... Era para aprender más cómo se trabajaba aquí, técnicas y tal. Y ahí estuve esos seis meses. Y se iba a acabar y pues, no sé qué iba a pasar porque no... igual.

Pero yo

seguía en la solicitud de asilo, y entonces tenía que ir a ver a mi abogado y a... tal. Y en ---- del 2000, fui a una cita con el abogado y en la mesa de al lado estaba la trabajadora social, que ahora es la ----- de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4 en

este momento en -----[risas], CONOCIDA 24, que es una de mis mejoras

amigas [risas] de aquí de ----- Y ella estaba... era trabajadora social.

Somos más o menos semejantes en edad, y me dijo... Oyó... le oyó a CONOCIDO 22 a hablar, tal, dijo "¿que tú eres -----" entonces yo le dije

"sí" y me dijo "¿de dónde eres?", "de Colombia",

"pues, mira, ¿te puedes ir a un casting ya?", y yo

"¿qué?".

Un amigo

suyo [risas] CONOCIDO 25 de apellido... Ah, se me había olvidado el nombre ahora, un muy buen amigo cuyo trabajaba en ----- la --- ---- de

----- y estaban haciendo un casting para un programa nuevo que querían

lanzar; un informativo dirigido a la población inmigrante. Entonces... En

----- el canal local, como el ---- de la comunidad de ----- Y,

entonces, yo estaba con... A mí no me sale mucha barba, ahora sí que estoy

viejo, pero en esa época eran tres pelos, así como de Shaggy. Estaba con una

chaqueta militar, pero no de Colombia, sino de estas que había comprado pues

cuando estuve en -----de segunda mano, así con chapas y con una mochila.

Estaba muy guerrillero. O sea, es la pinta que la gente piensa que es

guerrillero, claro. Y así me fui pa'l casting [risas]. No me puse ni corbata ni

nada de esas cosas, nada.

Cuando yo

llegué ahí, claro, yo sí había hecho ----, pero yo nunca... Había hecho sólo

una cosa de estudio, lo que os conté cuando retuvieron a mi amiga, pero yo era

de calle. Y de pronto me llaman "ay, sí, el amigo de conocida 24 me presenta a... pues, me saluda. "Ah, ¿tú eres el amigo de CONOCIDA 24?" "sí", tal. Les cuento. Me preguntan por qué estoy ahí, les cuento pues que vine como solicitante de asilo. Se quedan un poco así y me dicen "vale, pues, hazte aquí", y ya habían unos haciendo prueba (más latinos). Estaban buscando un latino. El programa lo presentamos, una china, una búlgara, una marroquí, un inglés y yo, pero en ese momento faltaba el latino y ahí tenían a los otros cuatro, y habían unos adelante y muchos más también atrás después de que yo llegué.

Entonces,

yo vi que pasaban, tal, y de pronto me meten y me meten a un estu... a un plató grande de -----, me sientan y me dicen "pues, empieza" y me ponen a leer y yo empiezo. No lo hago mal, pero no lo hago tan bien. Y me dicen "Vale, gracias. Espera aquí un poco". Y a todos los otros le decían "gracias" y se iban. Y yo... Y, entonces, me dicen "no, es que queremos repetir la prueba contigo, porque, pues, creo que lo puedes hacer muy bien, no sé qué, pero como están todos ellos, pues espérate porque... para no hacerles también esperar a ellos. Ya te la hicimos a ti. Si quieres, la repetimos". Y ya terminaron, pero como dos pruebas de toda la gente, yo vuelvo y me siento, vuelvo y lo hago y me dicen por el pinganillo "vale, lo tenemos"; yo oigo que dicen ahí. Entonces [risas] eso fue en ----- Y, entonces, yo dije como... tal. Me llaman y me dicen "¿estás interesado en presentar un programa?", no sé qué, y fue todo así. Me dijo que... Era un programa que era sólo los fines de semana, se grababa... no eran directo, se grababa los viernes por la tarde, y era un informativo como de la semana en el mundo. Y como era en español, éramos cinco presentadores, pero obviamente el que hablaba castellano estaba en medio y daba el paso (o sea yo). Entonces, empecé todo ese mes de ----- a prepa... a ir a pruebas, a enseñaros, a probarnos ropas, a cosas de estas. Ah, bueno, cuando salí del casting, le escribí a mi mejor amigo, CONOCIDO 21 también, que luego...).

Ah, todo

esto muy loco, pero yo sólo tenía que ir un día a ----- Al tiempo que pasó todo esto, pues yo me hice más amigo de CONOCIDA 24. Y cuando ya me salió el asilo en ----- y ya estaba yo en ----- pues por devolver también lo que habían hecho por mí, me hice voluntario de ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4. Pero empecé a ser el

voluntari[ado], pero tenían una parte de comunicaciones muy fuerte, y entonces yo empecé a crear como la parte de ----- Lo llamamos ----- Y empezamos a hacer mucha cosita de notas, a buscar a medios.

Y,

entonces, CONOCIDO 26, que ahora es -----por -----en el ----- amigo [risas], era el ----- Y a mí me daba mucho miedo... me imponía, porque era un señor muy serio, así [risas]. O sea, cercano, pero como

muy señor. Aunque era joven y tal. Y él, pues, oyó este [INAD: 02:01:07] y al final terminé trabajando en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4, contratado, crearon un cargo de responsable

de comunicaciones; yo lo inauguré en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4 y me contrataron. Y simultée[sic]

el trabajo durante cinco años en ----- —que iba sólo un día, los viernes— y me daban permiso por la tarde en la ONG; y en la ONG como responsable de prensa desde el 2000 hasta el 2005.

Y,

entonces, ese día, cuando salí, lo que hice fue llamar a mi amigo y le dije

"oye, que me han cogido pa' -----". Así

pasó eso, entonces, claro. Cuando empecé... me empezaron a pasar cosas así,

pues yo me... como que me... dije "estoy bien, aquí no ha pasado nada.

Colombia pues está allá". Si me preguntaban por qué había estado, yo dije

"sí, por mi trabajo de -----; no decía nada más, ni... Yo

decía, no... ni me hacía como "ay, pobrecito", no. Pues, no era mi

carácter, pero tampoco quería hablar de eso, no...

Y

trabajaba en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4, en una cosa que me gustaba y apoyando campañas y creando

cosas nuevas. En ese tiempo, me siento muy orgulloso porque fue la primera vez que,

por iniciativa nuestra, salió ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4 en una... en la manifestación del

-----en el 2001. Y después de eso, se sumaron otras, incluso más grandes, como

Amnistía y tal, que todavía no salían en la manifestación, o algo así. O sea,

fue... Nosotros empezamos. Esas cosas las hicimos con ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4. Eso me

gustó mucho

y fue muy bonito.

Entonces,

yo hablaba y trabajaba de refugiados, pero mi historia yo no la quise... y la

borré. Y estuve así, bien, pues, por todo ese año/tiempo que trabajé. Y luego

ya vinieron más teles. En el 2007... Ah, bueno. Estando ahí en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4

conocí a

mucha gente, y conocí a una mujer que era productora de -----.

Y... Pero en esa época, aquí... Cuando yo llegué aquí a este país, llego y lo

primero que pasa es que gana CONOCIDO 27 con mayoría absoluta. Ahí dije

"¿yo dónde me metí?". Yo he dicho dos veces, sólo, "¿dónde me he

metido?" en este país, dos: cuando ganó CONOCIDO 27 la mayoría absoluta,

y cuando venía entrando pa' cá, que como venía en -----, entramos por

----- (por donde se entra, claro) y todo era árido, árido, y ----- y

árida ----- pero seca, seca, seca. Claro, yo venía del verde de ----- y

todo lo demás y dije "¿dónde me he metido?". Luego se me curó cuando

fui al norte y vi todo lo verde.

Y, nada.

Entonces ya, de ahí en el 2... Esa mujer que conocí, yo ya llevaba cinco años o unos cuantos trabajando en... No, antes, en -----seguía. Ya era 2004 y ella me decía "qué bien". Ella en esa época estaba denostada porque pues no era cercana al partido que estaba en el gobierno. Y, entonces, la tenían en un escritorio poniendo sellos, pero era una productora alucinante. Y, de pronto, cambia el gobierno, llega CONOCIDO 28 y a ella la nombran ----- la segunda ----- de ----- . Y ahí ella, que había sido voluntaria en ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4, que yo había... Ah, porque yo me... yo terminé encargándome de eso, y un tiempo del voluntariado, de la preparación a voluntarios.

ENT 1: Okay.

TEST: Ya

luego se dividieron esas secciones, pero un tiempo estuvieron unidas y yo trabajaba... pues, seleccionaba, los formábamos, y luego pues en las distintas áreas se encajaba el trabajo. Y, entonces, esta señora me llama diciéndome que si me gustaría hacer algo parecido a lo que hago en ----- pero en ----- en ----- a nivel nacional en la segunda cadena. Y, entonces, en 2005 dejo ----- y dejo ORGANIZACIÓN PÚBLICA 4, porque ya el otro me... no sólo iba a -----, sino que iba a ser -----del -----, ¿por qué? porque ella se sentía también en deuda, porque cuando la nombraron me llamó, me pidió un proyecto y yo lo presenté y no salió. Pero luego, mágicamente salió un proyecto muy parecido al mío, pero no era cuestión suya. Hubo unos cambios en el [INAD: 02:05:28]. Entonces, había dos caminos (y me lo dijo ella así) demandar a ----- y que nunca me contraten y sacar algún dinerillo, o meterte y trabajar y tal. Y, entonces, ella me compensó siendo —me compensó de alguna manera— siendo ----- y ----- Y fueron las vacas gordas de TEST risas]

ENT 1:

[risas] -----[risas]. Okay.

TEST: Y

ahí estuve del 2007 al 2009. Estaba muy a gusto, pero como me canso de estar quieto y eso me viene de chiquito, porque ahora he descubierto y con todo este proceso también que me... en el que estoy embarcado por el bajón que tuve desde el 2010 hasta hace nada [risas], es que... Aunque seguía activo y todo lo demás, haciendo como que no pasaba nada, lo que me... Ay, se me fue ahora la paloma. [PAUSA: 02:06:21-02:06:26]

Ah,

como no me gusta quedarme quieto —pues por eso, porque soy hiperactivo también y que por eso decía lo de chiquito, ¿sí ves? se me va la paloma— en 2000... estuve 2007 a 2009, y una muy buena amiga, -----, gran documentalista que había conocido en esa beca de ---- en el 2000, quería hacer un documental por el mundo y le comió el coco a otra cadena, -----, a una productora -----, para hacer un ----- que se llamaba ----- (------). Y era contar -----, que mostraran que somos

absolutamente distintos, sí, pero nos parecemos demasiado y necesitamos cosas básicas pa' nuestra dignidad: amor, pues la manutención básica, pero respeto; no sé qué, tal.

Era una

idea muy bonita. Y me dijo que si la hacía con ella, aunque era sólo seis meses de trabajo, pero iría a varios países del mundo. Entonces yo dejé ----- y de presentar y ganar un muy buen sueldo, y me fui a esta aventura que me pagaron lo mismo, pero era sólo por seis meses [risas]. Y estuve, pues, en... Hicimos 14... como eran 21 historias y yo hice como 8 países y ella hizo el resto. Y ahí estuve haciendo esto. Ya volví de hacer esto y me llamaron de -----, de -----ya para -----... para estar en la primera ----- que se sigue emitiendo que se llama -----Y ahí estuve

desde el 2000... perdón, desde... sí, desde el 2008 hasta el 2010, hasta princi... hasta finales del 2009 o así.

Me fui

porque ahí ya empecé yo. Entonces, claro, en 2010 se murió mi abuela. Yo había ido en ese tiempo como dos veces o tres, todavía seguía reacio a Colombia. Y ella se murió y ahí tuve yo como un bajón, fue cuando me... Yo creo que yo había mantenido el tipo, porque había tenido muy buena suerte aquí, y sí, había sido afortunado en el trabajo, en el amor también, en más cosas, y... Ah, bueno, no. Se me escapó una cosa, que es que... Imagínate, ya lo tengo por lo menos tan superado que se me había hasta olvidado.

¿Se

acuerdan que les conté que me había hecho la prueba del VIH cuando estaba en Colombia, que la tenía que repetir? Pues, cuando vine, a mí me dio miedo y no me la hice en ese momento, a los meses, no sé qué, tal. Y luego en el 2002 me la hice y pues salí positivo. [PAUSA: 02:09:26-02:09:35]

ENT 1: Ya

estabas en -----

TEST: Sí.

ENT 1: Ya

estabas... Después de la muerte de tu abuela, dos años después.

TEST: No,

no. La... Lo de la prueba fue cuando... nada más venir. O sea, mi abuela murió hace diez [años], o sea...

ENT 1:

Ah, okay.

TEST:

Esto fue... Claro, yo sólo llevaba dos años en ----- Estaba ya ----- y todo esto y fue un bajonazo también, pero pues tiré pa'lante, y realmente tampoco lo superé, sino que me lo comí y me lo volví a guardar.

ENT 1: Y

no lo habías contado.

TEST: A

mi hermano cuando vino luego, que me lo traje. Yo me traje a mi hermano a vivir conmigo a los cinco años de estar aquí. Él tenía 15 años y me lo traje. Le pedí a mi madre y a su padre (que es mi padre, es mi pa... ese sí es mi padre, el no biológico, pero lo es) le pedí que, pues, que...

Mi mamá

vino. Ah, bueno. Una de las cosas bonitas que me dio trabajar esos años y tener buena posición, ingresos y eso, fue que pude invitar al primer viaje a mi mamá a ----- pagado yo, y a recorrer ----- y con mi hermanito. Y como él jugaba ----- en Colombia, él vino e hizo una prueba y les gustó a un equipo de aquí, pero era muy chiquito. Y al año siguiente que ya tenía 15, le dije yo a los papás que, si ellos querían, se viniera a vivir conmigo. Y ellos [INAD: 02:10:55] lo dejaron, pero yo lo del argumento que les dije, es que yo no quería que él fuera ni... pa' la guerra de ningún bando o que me lo mataran por ahí en algún lugar, y que yo lo que [INTERRUP]

ENT 1: Y

entonces [INTERRUP]

TEST:

[CONT] lo único que podía que regalarle, era que estuviera aquí bien, conmigo.

Y...

ENT 1:

Qué bonito. Y él llegó a jugar.

TEST: Y

él llegó a estudiar en un colegio público y a jugar -----, que jugó hasta los veintipico, y ahora es un hombre maravilloso, casado con una chica ----- y le amo [risas].

ENT 1:

[risas] Okay, okay. Cuéntame un poco, ¿crees que este... tu positivo en VIH fue por la agresión? ¿Ellos te lo transmitieron?

TEST: Yo

no sé, pero a mí siempre se me quedó esa señal. Yo después... Yo siempre haga las cosas cuidadoso y todo lo demás. No puedo decir que siempre hubiera esta... En esos dos años, entre que me vine y me enteré, había estado... me protegía siempre y tal, pero no solía tener en esa época ninguna relación de riesgo. Todavía era un chico muy bueno [risas]. Uno después se hace más loco. Y, de hecho, yo creo que esto, incluso, me empujó a un montón de situaciones de riesgos en las que ahora yo veo.

Yo

durante diez años, pues además como tenía bonanza económica y todo lo demás, pues sí, me ocupaba de mi gente, compraba regalos, pues, estaba ahí, pero también me di la buena vida. Cosas maravillosas de las que no me arrepiento, conocí muchos países, pero también, pues, me excedí en... O sea, tuve momentos de fiesta, de desahogo, de todo esto, pero ya, incluso, después del

VIH. Yo creo que era muy loco. Yo lo tenía ahí. Pues fui al médico y al tratamiento y todo esto, pero lo había... lo borraba. Y eso yo creo que es una de otras de las cosas que me avergonzaba, y creo que todavía me avergüenza. De mi familia... pues yo no les he dicho tampoco por no preocuparles. Esta cosa que nos tramiten en nuestras familias, como que uno no debe contar por no preocupar. Y ese es el principio de la mentira. O sea, mentir no es sólo mentir. No contar es mentir, pero se normaliza por no hacer daño. Yo creo que ahí es donde empieza el daño y se lo dice uno mismo.

Entonces,

yo creo que fue lo que hice diez años hasta que, cuando se murió mi abuela, como que yo me mantenía al tiempo por ella, sobre todo, y por todo mundo. Y aunque seguí duran... desde el 2010 al 2015, trabajé en más cosas. Pues, en el 2010 volví a ----- estuve otros años, luego estuve en un ----- que se llama ----- un ----- de los ----- Magínate, en español, aquí, que emite desde aquí también. Estaba porque necesitaba comer y presentaba un ----- de ----- y tal, pero me daba mucha rabia [INTERRUP]

ENT 1: Es

decir, ¿qué hacías allá? ¡¿----- en -----?!

TEST: Sí,

pero eso... Es que ellos tienen muchos intereses en América Latina.

ENT 1:

Okay.

TEST:

Entonces era un ---- muy de izquierdas en la percepción política, y muy del bloque pro Evo, pro Hugo Chávez y todo esto, pero claro, nada de temas de mujer ni de LGBTI y tal. De ahí nos echaron a la directora y a mí por protestar al... a la ----- que era -----, pero llevaba con un ----- que lo hacía, por los derechos de los trabajadores y porque yo, además, pues soy marica y soy marica desde siempre. Y aquí menos... Si en Colombia no me callaba y nunca... y cuando decían algún comentario yo los paraba en seco, aquí menos. Entonces, yo creo que también eso. Entonces, de ahí también me fui. Y ya luego hice "-----" para ORGANIZACIÓN PRIVADA 3 ya en el 2015. Y ya desde el 2015 he tenido menos trabajo, por distintas razones. Yo creo que también por mi bajón anímico, pero aparte, participé en ----- [risas] y en el 2015 fui ----- al -----.

ENT 1:

Ah, okay.

TEST: Y

yo en todas mis... Ah, bueno, y donde he salido, pues he salido bien, pero, por ejemplo, de... cuando estaba en -----, a una parte del equipo nos apartaron también, porque pues es este tipo de ----- "¡y vamos ahora!", no sé qué "¡y esto es lo que está pasando!". Y entonces, pues yo ya... Pues, yo no... Y aparte, pues, uno va cumpliendo años, y ese muchachito que se tiraba por allá en Colombia y que se arriesgaba y tal,

pues yo me seguiría arriesgando por lo que creo, pero no porque otro me diga y en cosas en las que no creo y que sé que están negociando con el dolor de la gente.

ENT 1:

Total.

TEST:

Entonces me hice un poquito molesto y se me ha dificultado un poco el trabajo, y a eso se ha sumado mi bajón anímico, que he estado con depresión, con tratamiento de medicamentos, pues, sí, para la ansiedad y la depresión. Y ya. Hace dos años, así, me diagnosticaron, mi psiquiatra, un... se llama ----- Y [INTERRUP]

ENT 1: ¿Y

eso qué quiere decir?

TEST: Es

como ser... Pero es muy loco, porque se diagnosticó ahora, pero me he dado cuenta que yo lo he tenido toda la vida [risas]. Claro, hay distintos niveles. Yo ya me río. Y yo por eso decía antes que era loco con papeles. Hay uno... [risas]. Hay un punto máximo que es como la -----, las personas que, incluso, pierden la consciencia y tienen otros nombres y otros... pero cuando uno sufre —me lo explicó el psiquiatra— situaciones traumáticas, sobre todo de niño, uno crea como alter egos. Y, entonces, a veces se superan o se le olvidan a uno, pero otras veces persisten ahí y habitan con uno.

Y aunque

todos ustedes piensen que he estado yo [risas] o piensen que... uno no está a veces. Hay como otro que es el que lleva la situación. Y yo de hecho me he encontrado haciendo cosas o en situaciones que... como que me despierto y digo "mm...". Claro, entonces, lo soluciono lo mejor posible sin crear conflicto o lo que sea, pero eso sí me ha pasado. Y me he dado cuenta que me pasaba desde niño. Yo fui abusado de niño, como de 5 años. Y creo... con el trabajo con el psiquiatra, pues parece que es eso, porque es desde donde se... se origina casi siempre en la infancia, aunque puede originarse después, pero se origina. Y, claro, con otras situaciones agravadas o posteriores, puede como detonarse en distintas situaciones.

ENT 1:

Okay, okay. ¿Y tu familia sabe del diagnóstico?

TEST: Mi

familia sabe que he tenido depresión y que he tenido ansiedad y que he estado, sí, de bajón y todo lo demás. No les he explicado todo el diagnóstico ----, porque esto implicaría también explicar un montón de cosas que todavía hoy estoy trabajando, y que creo que van a salir en forma de lo que te estaba contando de textos o de cuentos o de algo, porque se me da un poco más fácil. Porque, en todo caso, es muy loco lo que te digo de...

Yo no sé.

O sea, es como no querer causar dolor a la gente que uno quiere, porque ya lo

he pasado yo y porque ya... que lo diga, sí, pues me puede liberar a mí, pero a otras personas les va a causar dolor: o sea, a mi madre o a la gente que me quiere, pues se van a sentir mal por no haberse dado cuenta o por no haber... tal. Incluso la persona... Porque no fue una vez, fueron varias y varias personas en distintos omentos. Yo creo que, y eso tiene que ver con lo del LGBTI en Colombia.

En

Colombia... bueno, o las víctimas de abuso son mujeres y niños o niñas, y normalmente, la mayoría de abusadores son hombres, y en el caso, pues se va por la indefensión, por supuesto. Pero en el caso de los abusos a niños, yo me he dado cuenta luego, a lo largo de mi vida y conociendo amigos homosexuales de aquí, de allí, de todos lados del mundo, es muy terrible porque es casi como que... Yo no soy homosexual por el abuso, eso lo tengo claro. A mí me gustaba Centella desde que era chiquito y lo veía en la moto (el dibujito animado). Ya me gustaba más que la muñequita. Pero a los... Se nos notaba, se nos ve diferentes, y entonces... Eso era lo que nos hacía más vulnerables. Era como... Vale. Eso nos igualaba a la mujer para poder ser abusados, como... a lo femenino. Lo femenino como lo inferior, y si está en un hombre, pues mucho más. Entonces yo creo que es esa dinámica.

Y,

entonces, claro, sería entrar en un montón de cosas que... Incluso, por eso lo digo varias veces, pero incluso una de las veces, que creo que el primero o con... el primero que pasó, era un chaval que era un poco mayor que yo. Yo era un niño y él era un chaval, que luego... que es vecino de casa, que le han ayudado en mi casa a que estudie. Eso es como romper un montón de cosas, y yo sé que... Además, yo con él sí lo hablé y le dije y eso no pasó pues... le dije "no ha pasado con...", "no vuelve a pasar con otros niños, sino sigue pasando" [DUD: 02:20:10]. O sea, es otra...

Pero, no

sé. Cuando te digo que no, yo no justifico en ningún momento esto, pero comprendo que no hay blanco y negro, sino... Y a su vez él había sido abusado. Esta es una cadena, es una cosa muy chungueta que hay... que no se ha roto. Además, sigue... Mira las cifras de abusos y de todas estas historias. Entonces, es muy loco. Y yo creo que por eso también lo que pasó después con estas personas cuando... antes de venirme, volví a reactivar también esa indefensión que yo sentía y que siempre he sentido, sólo que la disfracé de seguridad, y si le preguntas a toda la gente, yo soy el más alegre y feliz y animoso y entusiasta.

ENT 1: Y

entrador, además. Entrador y como muy sincero, ¿no? muy... dices lo que tienes que decir. Eso... Así te he conocido siempre, ¿no? O sea, cuando te veía en la -----, cuando te veía en varios espacios, inclusive aquí, tú eres el que habla, ¿no? tú eres el que dice las cosas como tiene que decir las, y eso es

maravilloso.

ENT 2: Y,

TEST, una pregunta, tú hablas de que te encuentras esa resiliencia, que "me ha ido bien en el trabajo, en el amor". Aparte de esto, que has llegado a tomar conciencia de lo que tienes o que lo miras de una manera tan... de tanta conciencia, ¿qué otras personas...? o ¿recibiste algún apoyo, acompañamiento durante todos estos años? ¿ha habido, en especial, gente que te ha arropado o si volviste al mundo del -----? ¿también el mundo del ----- te generaba algún contención o...? ¿quién más ha sido importante en esta etapa de tu vida?

TEST:

Prime... Todos los amigos. Mira, cuando dije la beca esa de -----que conocí... Ah, la que después hice el ----- que grabé en ----- en ----- en ----- en ----- ella es una gran amiga y estaba ahí. Y luego, CONOCIDA 29 una amiga mía que era productora en ----- siguió siendo amiga mía, y cuando pasó lo del diagnóstico, yo se lo conté a ella, porque ella también era 0 positiva, o es. Y, entonces, ella me ayudó mucho.

Yo no

hablaba mucho eso, pero a saber que se podía normalizar y que no era... porque cuando te lo dicen, pues, aunque ya no fueran los 80, daba todavía mucho miedo hace veinte años, y aparte era el como "se me va a notar". Te lo aseguro: era un miedo que teníamos todos, porque como se daban unos medicamentos que dejaban a la gente más flaca y todas esas cosas, con lipodistrofia. Pero sobre todo los amigos.

Yo a mi

familia la amo mucho, pero una de las cosas que pasó, no sólo... O sea, por el viaje, yo creo que nos pasa a todos, pero sobre todo la distancia genera mucho eso, que uno se desconecta y ya cada vez siente que hay menos cosas en común. Eso me sienta... Me hace sentir muy culpable, porque yo sé y a mi familia yo la amo, le agradezco todo lo que soy porque lo soy por ellos, pero hay un montón de cosas en las que ya no conecto, y que ya sabía que no conectaba desde antes; incluso desde niño. Yo me sentía muy raro, pero dentro de mi familia, entre lo colo.... O sea, es una cosa muy... No sé cómo explicarla, pero ya me sentía raro, pero ahora se hace más acuciante y yo sí hablo con ellos, los quiero mucho y todo lo demás, pero hay menos puntos de conexión.

Lo mismo

con gente que quería mucho allí y que cuando de pronto he vuelto, están en otros puntos ideológicos, que incluso llega a romperse la amistad. Eso es muy triste. Y aquí... Pero algunos también allí se mantienen ¿hey? Mi familia y eso. Y eso también ha sido nuestro soporte. Mi familia ha estado siempre ahí. En unos momentos nos comunicamos menos o más... por mí. Yo creo, uno marca territorio y uno... Y ellos son muy respetuosos también. Me siento muy culpable

muchas veces por perderme tanto de ellos y de la gente. Y aquí los amigos. Y por eso también la última época que me encerré, o sea, el 90... Este año, pues, fue pa' todos terrible, pero antes yo ya había pasado un año muy chungo, y creo que desde el 2015 he venido como... iba como a peor en eso. Me sentía que no era capaz, que era un fraude, que... En fin.

De hecho,

cuando me fui de ----- por esa situación de que no queríamos hacer tanto espectáculo, yo compré un libro de Kapuściński, que se llama este oficio... "-----", sobre el

----, y se lo fui a regalar a la directora [risas] del programa. Que no era mi directora que me contrató, era una que había llegado de nuevas después de dos temporadas, que quería darle ese vuelco más espectacular. Y, entonces, se lo regalé y tal y se sintió muy ofendida y me dijo que por... si por ella fuera, nunca volvería a trabajar en -----. Después he vuelto a trabajar, aunque un poco menos.

Pero creo

también porque yo en mis redes pues también me he manifestado. Así como durante los primeros años, no quise saber nada de Colombia, luego me volví muy activo, justo desde... como del 2009-2010, más, y participé en muchas iniciativas, incluso en la creación del ----- aquí en -----con CONOCIDO 30, CONOCIDA 31, con CONOCIDA 16, con muchísima más gente, y creamos iniciativas

del ----- y todo esto. Y en las redes yo era visible. Aunque yo nunca [INAD: 02:26:04] yo sí opinaba, y entonces se me empezó a ver como el primero de izquierda, supongo, de muy... No, porque los -----sí dicen o informan y tal, pero sus pensamientos en sus redes sociales o como así, pues se filtran un poquito o dan información, pero no tanto opinión. Y entonces yo creo que eso también me ha pasado factura. Pero bueno. Y supongo también mi bajón anímico, que me hizo igual replegarme o no ser capaz de cumplir con ciertos cánones o cosas que se esperaban.

ENT 1: Y

fue gracias como a ese... a esas... a esa vinculación que tenías con estas personas que nos cuentas que llegaste a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1.

TEST: Ah,

y, claro. Con toda esta gente, nosotros siempre hemos estado muy activos, y cuando empezó todo lo de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, yo dije que vale, que apoyaba si había que hacer. Pero yo lo que no quería... Lo otro, es que me cansé mucho de las dinámicas de reuniones, de grupos, cuando quedábamos y estábamos 8 horas porque se repetían dinámicas de los... que los del ---- ---- desconfiaban de aquellos, porque esos seguramente eran de los que eran víctimas de la guerrilla porque, seguramente, eran del Ejército o no sé qué. Además, también, aunque... algunos entonces no éramos lo suficientemente rojos pa' estar. Y yo no creo en eso.

O sea, obviamente

yo no voy a ocultar que soy... que tengo posiciones progresistas y de izquierdas, jamás. O sea... Y que estaré siempre contra el fascismo absolutamente, pero yo no veo al que esté en frente de mi posición ideológica como mi enemigo, ni voy a desconfiar. Lo que pasa es que aquí también hubo mucho miedo porque sí habían seguimientos a gente aquí. Había...

CONOCIDO 8, en

la época de CONOCIDO 8 de presidente aquí se estaba vigilando a la gente, y cuando además nos enfrentábamos a él y cuando vino, por ejemplo, a hablar en contra del proceso del Acuerdo de Paz en la -----, apuado... auspiciado... y CONOCIDO 32 y auspici... CONOCIDO 32 y CONOCIDO 27 recibiendo a CONOCIDO 8 pa' hablar en

contra del proceso de paz, yo estaba ahí. Me colé como ----- o sea, fui como ----- y... Pero cuando estuvo todo el evento, yo me senté en una [risas]. Una señora se paró y yo me logré sentar como en la tercera fila en uno de los pasillos. Y cada que CONOCIDO 8 decía cosas, estábamos muy cerquita, y yo le decía, sin voz y le hacía así. Y él se empezaba a poner... Pero, claro, no podía salirse y tal.

Entonces,

terminó el evento, entonces todo mundo salió y tal, a saludarlo y no sé qué, y los periodistas estaban [INAD: 02:28:44] y yo también estaba para... Yo inventé... Cuando vi que no me iban a contratar más y todo esto que me estaba costando, creé -----. Primero fue -----, y ahora -----. Es una --- que hemos tenido desde el 2016, que ha tenido altos y bajos, porque no hemos tenido nunca dinero pa' poder meterle e invertir lo que necesita un -----, aunque sea modesto. Ahora un poco menos porque este año nos paró y nos dejó sin oficina, nos quedamos... Hemos invertido el tiempo y dinero y nos hemos ido a la quiebra [risas]. Y ahora estamos intentando hacerla desde nuestras casas.

Pero,

entonces, yo estaba para -----, eso fue... Y ahí le pregunté, porque estaban hablando pues de... en contra del proceso de paz y le pregunté por las -----, por los paramilitares, porque había salido una información, y le dije que si se acordaba, "¿usted no sabe de esto?", yo le dije. Entonces, fue cuando yo le dije "Señor CONOCIDO 8 yo estaba en esa rueda de prensa que usted dio presentando las ----- y sí me acuerdo, y por eso me tocó venirme y por más cosas" y le dije y tal. Entonces, está... Claro, a mí no me va a hacer nada él y todo lo demás, pero ahí estaba CONOCIDA 33 estaban todos los otros que saben lo de las teles aquí. CONOCIDA 33 es la -----.. En fin, todas esas historias. Y, entonces, yo sí creo que me ha pasado factura el posicionamiento político, como problemático. El problemático de Colombia [risas] que se vino aquí también [INAD: 02:30:17]

ENT 1:

Claro, claro que sí. Sí, se riega, ¿no? Se riega por todo lado. Es increíble cómo este conflicto es... está por todas las... por todos los países y por donde haya colombianos está el conflicto. Es increíble. TEST, tengo que hacerte una pregunta. Dos preguntas, una que me puedes contestar "sí o no". Tú nos dijiste que habías hecho la denuncia ante la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 3 de las amenazas. ¿Tú sabes en qué va eso? ¿tú sabes si prosperó, si hubo algún avance?

Nada.

TEST:

Nunca. A los años llegó una notificación a mi casa, pero... en la que decía como que estaba...

ENT 1: En

proceso.

TEST: El

proceso. O sea, yo la hice, y a uno le dan un papel, pero como que... Es que como que no entraba en ese momento lo que fuera, sino que después te co... O sea, no sé. Que estaba en proceso. Y nunca más, ni nada, ni...

ENT 1:

Okay. ¿Tus amigos -----? [INTERRUP]

TEST: Ah,

otra cosa. Te cuento una cosa. Cuando todo esto pasó y yo me vine para acá, así como habíamos algunas personas que ayudábamos, por ejemplo, tú desde tu trabajo, ENT 2 y yo desde el mío, y le echamos una mano a ORGANIZACIÓN SOCIAL 1y no sé qué,

tal, dentro del -----, también había gente que tenía fuentes del otro lado. Y cuando uno tiene fuentes, tiene que tener muy claro si son fuentes o si están siendo más que fuentes.

Y,

entonces, cuando yo me vine, pues yo le dije a algunas personas por qué me venía, no con toda la historia, pero sí por lo de las amena[zas]. Y otras... otra persona, otro compañero de... colega, se dedicó a decir que todo era inventos míos, pues que... que porque me quería venir para acá y que me había ido a inventar que me estaban persiguiendo pa' poder tener los papeles y todo esto. Resulta que su hermano estaba... era muy amigo por ahí por ----- en ----- es que se llama, ¿----- una población de ----- o por ahí entre -----y ----- de... pues de grupos de las Autodefensas. Y yo no entendía también por qué siempre él tenía mucha información o chivatazos de cosas que pasaban o... cercanas a ellos y tal.

Y yo me

enteré que a uno de los amigos a los que les había contado pues por qué me venía, me llamó pues un día que hablamos, lo que sea, y me dijo todo, que por qué yo cómo me aprovechaba de una situación así, de la historia de la gente y

que si no me daba vergüenza, y que... Pues, de hecho, no es amigo mío ahora [risas]. Y yo, pues, entonces... Claro, yo le explicaba y no le podía de... yo estaba un poco alucinado, y creo que se regó pues que esta persona pues se dedicó a decirle a algunas otras. Y lo sé porque mi expareja, que es muy buen amigo mío, me lo confirmó después, que sí, que se decía por ahí que todo era mentiras, que me lo había inventado.

ENT 1:

Terrible. Bueno, y viene [DUD: 02:33:42] otra pregunta, que a mí esta pregunta yo se la hago a todo el mundo, pero yo creo que, al hacértela a ti, tiene, digamos, como ese... La respuesta la voy a recibir con el corazón abierto [risas] y es tu posición frente a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Quisiera como que me contaras o nos contaras, ¿qué piensas de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1? ¿qué expectativas tienes? pero, sobre todo, si la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 te da esperanzas para algo, TEST?

¿Crees

que después de todo lo que supiste gracias a tu trabajo como a todo lo que viviste, tanto aquí en Colombia como en el exilio, todo lo que viste de los refugiados colombianos y de todo esto, crees —con la mano en el corazón y también te la recibo con la mano en el corazón— crees que esto, te voy a decir muy sincero, va a servir para algo? ¿crees que hay alguna esperanza?

TEST: Yo

creo que sí y que no. ¿Y por qué te digo las dos cosas? porque por supuesto que va a servir. Ya está sirviendo. Nos está sirviendo a un montón de gente que estamos, de verdad, pudiendo decir lo que no habíamos dicho por... cada uno por sus razones, todas válidas. Y va a servir para ese trabajo que se va a hacer del relato, porque el relato que se ha contado de lo que ha pasado en Colombia, no ahora ni hace 20, sino durante toda la vida, yo creo, pero especialmente durante los últimos 60 años del siglo XX, pues es ese relato oficial en el que habían buenos malos y en el que la gente de bien tenía que apoyar a... pues, a los buenos, a los que se habían erigido como buenos. Entonces, va a servir para que ese relato sea diferente.

No es que

no vaya a servir, sino que tengo mis dudas, porque claro, yo tengo y estoy esperanzado, porque sé que es importante, así como se hicieron otros procesos en otros países, en Guatemala, y que se avanzó un montón en el reconocimiento, en... pues en buscar la no repetición, las garantías de reparación y el trabajo de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 para hacer el relato de la verdad, que sea muchas verdades. Por

eso que se oigan muchas voces sí va a servir.

Pero que

luego tenga un efecto real... si vemos, además, todas las trabas o las dificultades a las que se ha enfrentado y la poca disposición del Estado

(bueno, yo... del Estado; claro, es que en Colombia no diferencian ellos entre el Estado y gobierno. Digo "ellos" los que se sientan), entonces, ver la poca disposición del Estado a cambiar las cosas, eso es lo que me da más miedo; no el trabajo de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 ni de los ----- ni de todos vosotros, ni de todos nosotros, ni de toda la gente que ha dado el testimonio. Y cada una de las iniciativas que se hacen en Colombia para esto, como cuando hicimos aquí el -----, como cuando se han hecho el Sí a la paz, todo eso sí sirve.

Lo que

pasa es que como lo que pasa en Colombia no es ajeno a lo que pasa en todas partes, las dinámicas globales pues me hacen dudar cada vez más. Pero por supuesto, yo sí tengo esperanzas; si no, no estuviera dando el testimonio. Y aparte porque aquí también he aprendido: en ----- donde todavía se sigue peleando por desenterrar a los familiares y a los abuelos de las cunetas y donde tan avanzados y tal, y unos siguen diciendo que no, se mantiene viva esa pelea. Y, entonces, yo creo que, aunque pasen 100 años, vamos a tener que seguir diciendo.

Y yo...

yo no sé por qué me mantengo, porque en estos días, en estos años últimos, muchas veces me he levantado y me ha tocado volverme a meter a la cama. [PAUSA: 02:37:44-02:37:49] y es como... ¿sabes qué? como la -----; es una expresión de aquí. Pero no desde el odio, sino como la mala leche de "por mis narices, no me voy a quedar callado porque ya se ha quedado callada mucha gente", o "por mis narices estoy ahora... me lamento este año o esta temporada, pero... algo ahí". Mira, no he dejado morir el proyecto de la radio y ahí yo siempre hablaba de Colombia. Ahí me reconcilé con Colombia e hice cosas muy chulas.

Y aparte,

porque yo creo mucho en la gente. Me da mucha rabia la masa colombiana, que es distinta a la gente: la masa es la que terminan los otros con sus ingredientes amasando muy bien y ella misma ni se da cuenta de que la están amasando y utilizando; pero la gente, en sus iniciativas, en las cosas, la gente es buena, creo yo. No creo... O sea, hasta las personas más... con historias más chungas, algo hay de bondad ahí. Y, además, no es justificar las acciones que causan dolor y que rompen la vida de los demás, pero eso tiene un origen, y eso es lo que nunca hemos querido hablar en Colombia, y yo creo que es ahora. Y si no, pues ¿cuándo más? Además, porque si no, el relato va a ser en los términos en lo que cuentan... en los que siempre nos lo han contado y lo van a seguir contando: "ah, eran unos que estaban ahí en el monte y que ellos fueron los que arrancaron todo y unos mamertos que les apoyaron", y no, no no, no. La historia no es así. Entonces, yo creo que hay que oír a más gente.

Y yo creo

que eso sí va a ayudar. A -----que todavía sigue peleando, pues, tantos años,

hay un montón de iniciativas que la han ayudado. Entonces yo creo que a nosotros nos sirve. Y yo también por... Yo he estado en ----- en campos de refugiados ----- que me contaban sus historias, y era como si estuviera viendo a la gente de Colombia también [voz entrecortada]. Entonces, es como... claro, yo decía "Colombia, me cago en Colombia". No, es una condición humana. Entonces tenemos que resistir los que todavía creemos que la gente es lo importante, porque yo tengo un dicho que lo decía en la radio: el mundo es una mierda, pero la vida es la leche. Y eso es lo que se abre camino a...

Yo no sé

cómo... Claro, yo me caigo y me da vergüenza, porque yo me dejo hundir y ¿cómo no se dejó hundir abuela con toda su situación? Pero, bueno, más allá, ¿cómo se dejaban hundir esas mujeres que yo vi que estaban desenterrando a sus maridos y a sus hijos con las manos y que después estaban ahí plantando cara? O las mamás de los que desaparecieron en Soacha, o mi amigo CONOCIDO 34... o la familia de mi amigo CONOCIDO 34 que terminó metido en los paramilitares, primero porque se fue él de bobo un compañero del colegio, y luego cuando se quiso ir ya no lo dejaban ir y su familia lo buscó y lo buscó y lo buscó, ¿cómo, entonces, yo me voy a quedar así? Y porque, aparte, ya no sólo el conflicto... O sea, es que todo tiene efecto.

El

conflicto, el narcotráfico y todo lo que contaminó mi barrio de mi pandilla, que éramos como 18 o de mi edad o 15, estamos vivos cuatro: los que estudiamos, los que no sé qué, tal. En mi primera fiesta universitaria, cuando me pegué mi primera borrachera, a mi mejo... a uno de mis amiguitos que era un año menor, lo mataron esa noche en el barrio con... aplastándole la cabeza con piedras. A otro, cuando yo estaba trabajando en -----.. en -----, en ----- llegó un teletipo de un atraco a un banco por una banda de chavales que tenían la tapadera en una ebanistería, una mueblería, en la calle ---- en el ----- Era mi calle. Habían varios de los que yo conocía, y uno de ellos era un amiguito, CONOCIDO 35 que cumplía años cinco días antes que yo y que fue el primero con el que yo tuve algún rollo sexual o descubrimiento y que era un ami...

O sea,

¿cómo, entonces...? Es como que... Cuando estoy así, lo que siento es que es... me siento como, hay veces, culpable: ¿por qué yo sí estoy y toda esa gente...? o sea, ¿qué la diferencia? ¿soy mejor, o...? [voz entrecortada]. Y hay veces siente uno que no es lo suficientemente bueno como para justificarse, seguir estando, pues, ya... Porque es que ellos no eran malos [voz entrecortada].

ENT 1: ¿Y

has escrito, TEST?

TEST: Ah?

ENT 1: ¿Has escrito cosas?

TEST:

Ahora estoy... he retomado, porque durante esos 10 años, como desde el 2010 hasta hace muy poco, hasta el año pasado, sí escribía de mi trabajo y seguí trabajando y hacía guiones o lo que fuera, pero no podía escribir nada mío. Empezaba y no... no podía. Ahora sí, ahora está saliendo cosas [risas]

ENT 1: ¿Y

por qué crees que está saliendo en este momento?

TEST:

Pues, no sé. Yo creo que también en el... este año que... pasado, último...

Bueno, primero, desde hace tres años conocí a una persona maravillosa que se llama CONOCIDO 36 que además me costó mucho asumir que sí, que quería estar con él y todo, porque le llevo 20 años [risas]— y eso pa' mí era terrible, porque aparte mi padre biológico es veintimuchos años mayor que mi madre. Mi padre biológico tiene 93 años y mi madre tiene 69. Y a mí esas cosas no me gustaban, además porque es eso. Por más que quieras, tener 20 años te da ventaja [risas]. Y, entonces, claro, se entraban en dinámicas. Yo...

Hay una

cosa tremenda que he descubierto también, que es con la lucha contra esa masculinidad, más que masculinidad, como todo ese macherío o machismo, que yo pensé que era sólo colombiano, pero que no; que es general, que es global. Lo que pasa es que hay lugares en los que es más acuciante y donde todavía tiene el peso mayúsculo. Y era luchar con uno ser como... ni como mi padre ni como muchos hombres que he visto ahí.

ENT 1:

¿Y, entonces, CONOCIDO 36 ha contribuido mucho a que el machismo [DUD: 02:44:12]?

TEST:

CONOCIDO 36, sí... porque además él se... Nos conocimos y empezamos a hablar y hablar y hablar y no dormimos en toda la noche de estar hablando, y entonces me dijo que [INAD: 02:44:22]

ENT 2: ¿Y

de dónde es?

TEST: No

hicimos nada más. Magínate. La noche que... tales, no hicimos nada más.

ENT 1:

Hablar.

TEST: Es

de aquí, pero es muy loco, porque cuando estaba acá, he tenido parejas de aquí, de ----- de otros sitios. No... Y con él, él es de aquí, pero es de mamá dominicana y papá peruano.

ENT 1:

Okay.

TEST:

Entonces es como un latino de aquí.

ENT 1:

Okay.

TEST: Y

también me hizo conectar como con la fam... Yo le vi y me movió muchas cosas [risas]. Y es muy majo y tenemos dos perros y, bueno, y también estoy viviendo desde hace un año larguito con CONOCIDA 31 que es amiga mía desde hace muchos años y que la vida nos volvió a reencontrar y en mis épocas chungas, desde hace cinco años ella estaba ahí, pendiente, y yo también. Pero el año pasado, [INAD: 02:45:17] fue mágico y apareció. Entonces todo como que se ha puesto... se ha asentado. Fue... Nos vini... En el 19 nos juntamos a vivir, final. Ya luego nos tocó toda la pandemia y yo creo que esto nos ha servido a todos pa' confrontarnos en lo que somos, en lo que... tal.

Y yo me

di cuenta que había un montón de cosas que no me gustaba. Y, de hecho, estoy en un proceso muy loco, que ya os voy a adelantar. En mi ---- he cambiado y ahora soy ----- Y lo que voy a escribir a partir de ahora, voy a hacerlo como ----- No voy a hacer ningún trámite de cambiarme de papeles de nombre porque eso es un lío y no. Pero ese nombre nunca fue mío, no me gustaba y a mí me pasaba. Y tiene un peso que representa muchas cosas que no me gustan. En cambio, yo soy ----- yo soy... las mujeres de mi casa, yo soy ellas. Y soy "-", pues, porque, bueno, ya que está TEST ----- pues - y ya. Pero lo voy a hacer, y sé que suena como a muy loco y que se... ya lo... Pero yo creo que hace parte de eso. Nunca... Lo había pensado desde siempre como cotilleo.

Yo cuando

me iba de niño por ahí y nos íbamos de fin de semana, que uno conocía amiguitos en fin de semana o lo que fuera, yo me cambiaba el nombre: me llamaba ----- Y, de hecho, cuando digo que he tenido episodios de lo del --- -----, hay gente [risas] o algún ligue que no me conoce como mi nombre, porque realmente no estaba... o sea, esas cosas. Entonces, de tanto eso, no es luchar contra lo que uno es y tal, pues asumir y tratar de ver quién soy. Pues, soy yo y soy también todo eso y soy ese nombre, pero no lo voy a cargar más.

ENT 1:

Muy bien. Qué bonito. Qué buena [INAD: 02:47:04] [INTERRUP]

ENT 2: [INAD:

02:47:04] Puedo preguntarte ¿qué extrañas de Colombia? Es que nosotros los ----, que somos tan... bueno, todo mundo somos apegados, pero eso... tu casita en ----- qué extrañas de -----o si extrañas a -----..

TEST: No

[risas]. Yo extrañaba a mi abuela, mucho, muchísimo. Pero a mi familia no. O sea, porque ellos pueden venir y han venido. Mi mamá puede venir y ha venido. Ahora con este año, sí me ha dado más miedito que le pase algo y que no nos veamos o que me pase a mí. Pero no. Yo... No, porque yo quiero mucho Colombia y todo lo demás, pero yo nunca así... Yo nunca me he sentido "ah, Ave María,

qué orgulloso soy de ser ----- qué ----- los colombianos somos lo mejor del mundo", en absoluto. Tampoco he pensado que somos lo peor, aunque la mayoría de colombianos pensamos que somos peor que otros países y sí; tenemos cosas que son peores y otras que son muy semejantes, y hasta algunas que son mejores, eso sí, indiscutiblemente.

No sé si

ha cambiado mucho, pero el cuidado de la gente mayor me... Prefiero mil veces Colombia a estar aquí donde encierran a la gente en las residencias. Sí, porque no pueden cuidarlos, por... mira, ya está. Pero esa es una de las cosas, por ejemplo. Pero... Y de lo demás, no. Yo, mis amigos, he estado conectado más o menos, y cuando he ido me lo paso bien. Pero sí me... Lo otro es que he descubierto que sí me encantaría ir una temporada. Siempre ha sido mi sueño además después que me reconcilié, por ejemplo, vivir aquí ocho meses y allá cuatro. Ahí lo dejo.

ENT 1:

Okay.

TEST: Sé

hacer muchas cosas y podría hacer un montón de cosas de... videos, de podcast y de documentales pa' ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 y pa' todas las cosas que haya [risas].

ENT 1:

[risas] Claro, después de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 [risas]

TEST: Pa'

la pues, ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Y ¿qué? pero me encantaría estar allí cuatro meses haciendo

cosas que he aprendido y que pueden servir allí y, a su vez, contando aquí historias, luego de las que haga allá, eso me molaría. Pero he estado derrotado y he pensado que no quería seguir. Y ha sido terrible, incluso estando con CONOCIDO 36 . Y él ha aguantado y ha tra... y, pues sí, porque he estado como sin querer hacer nada y pues me da todo igual. Pero no sé por qué, lo que decías, no sé por qué otra vez estoy ahí. Como que nunca me he doblado del todo.

ENT 1:

Muy bien.

TEST:

Aunque yo he pensado que sí.

ENT 1:

[risas] Muy bien. Bueno, TEST, pues, nada, muchísimas gracias por todo este diálogo, por escucharte. Escucharte es maravilloso. Tu voz tiene un tono muy lindo, muy pegajoso y agradable. Le pega a uno felicidad y como que le abre el alma. De verdad, muchísimas gracias por este diálogo contigo. Ha sido maravilloso. Ha sido maravilloso conocerte. Muchas gracias, ENT 2 por estar ahí siempre, ¿no? Y, bueno, TEST no sé si quieres mandarle un mensaje a Colombia, a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, a tu gente, a tu familia, no sé. ¿Quieres terminar con algo tuyo, por ejemplo?

TEST:

Pues, primero, les doy las gracias a las dos, a ti ENT 1 que has sido un descubrimiento en este contacto con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, y ¿sabes por qué si creo que

puede servir? cuando veo gente como tú y como muchísimas de las que están que merecen la pena y que están ahí poniendo el callo y que, entonces, confío.

ENT 1:

Gracias.

TEST:

Como sé que también los ----- son así, por eso, en serio, en serio que sí. Ahí es cuando digo "creo". Y lo mismo ENT 2. El estar ahí insistiendo en creer, en acompañar, ahí es cuando creo. Porque yo creo en la gente. O sea, yo ya no... Antes creía más cosas, y ya no me puedo dar el lujo de eso. Yo creía en dios y pensaba que mi fuerza estaba ahí. Ya después me di cuenta que no, ni la mía ni la de nadie. Y eso, por ejemplo, es una de las cosas que igual no bien la cuento, pero ha jodido mucho a Colombia: que la gente siga pensando y le sigan enseñando, aunque digamos que somos separados del Estado, sigamos pegados de los hábitos en los que piensan que la gente... Eso es lo que hay y eso hay que resignarse, o que "hay que pedirle a mi dios pa' que cambie las cosas".

Y, luego,

lo de la educación. Yo soy distinto porque mi abuela se empeñó en que yo estudiara y mi mamá en que todos estudiáramos, si no, no estaría contando yo esta historia. Igual estaba contándotela, pero habiendo empuñando un arma o como víctima en una... O sea, no sé. Yo... La educación es lo único que me cambió y el querer ver otras cosas, el no pensar que esto es todo lo que hay, y el que uno puede transformar eso. O sea, yo eso lo vi. Y, obviamente, hay una cosa muy importante: las mujeres tendrían/tienen que estar más al mando. Yo vengo de un buen experimento, y creo que, si se ampliara, estaríamos mucho mejor. Y, de hecho, no estamos peor, por vosotras.

ENT 1:

Tú, TEST. Pues, bueno, muchísimas gracias. No sé, ENT 2 si quieres hablar, si quieres despedirte.

ENT 2:

Pues yo me despido con el corazón más grande [PAUSA: 02:52:42-02:52:48] de... [voz entrecortada] que lo tenía [llanto] muy emocionada porque yo no sabía que tú eras también de ----- Eso me ha impresionado, ese salto en el tiempo para encontrarnos, y que quizás estábamos vibrando y, puede que ser que nos levantamos todos los días porque tenemos un propósito y que si no, Colombia... estamos todos los días en Colombia. Entonces, me alegra mucho TEST y que un ser como ENT 1 haya estado presente, que comparto contigo, me identifico con algunas de tus culpas. Eso me hace sentir que no soy tan extraña. Y todos los días también, como dices tú, me levanto porque nunca me doblado. Gracias por

compartir esa vida tuya tan sagrada, tan bella. Y mira, aprovecho para dar gracias a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 que hizo que nos volviéramos a encontrar, paisano.

TEST: Sí

[llanto y risa]

ENT 2: Y que

cuenta conmigo. Todo... el... se va cortico, es tan cortica. Cuenta conmigo. Y yo creo que la verdad tiene un corazón y el corazón de la verdad siempre se impone. Gracias, ENT 1, gracias a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, TEST. Y yo creo que ya seremos más amigos. Aquí tienen ustedes un lugarcito. Voy a mostrar un poquitico por aquí la montaña.

ENT 1:

Qué lindo.

TEST: Ay,

qué rico, tan bonito.

ENT 2:

[INAD: 02:54:32-02:54:38] en mi corazón, gracias.

ENT 1:

Bueno, muchísimas gracias a los dos. Voy a dejar de grabar ya para terminar, ¿vale?

[PAUSA:

02:54:47-02:54:52]

[CORTE:

02:54:52]