

ENT: Septiembre 11 del territorial 3 y 28 de la tarde, entrevista realizada a joven de 19 años de edad del municipio de Buenas tardes, Bienvenido a la Comisión de la Verdad,

gracias por aceptar de manera voluntaria dar esta entrevista, que espero aporte para la misión y el mandato de la Comisión de la Verdad.

TEST:

Muy buenas tardes, estoy agradecido de tener la oportunidad de estar acá contando esta parte de la verdad, mi verdad. Mi nombre es nació en Me quedé aquí en el exactamente en la Bueno, entre y toda

esa región del fue donde me crie. Allí fui criado por mi abuela.

ahí en y hice la mayoría de mi bachillerato ahí en Y,

de una u otra manera, por el conflicto tuve que salir a estudiar acá.

ENT: Guillermo,

¿recuerdas en qué años viviste en y con qué familia estuviste allá y cuál fue el colegio que te acogió?

TEST: Sí,

señora. Yo entré a estudiar allá en la Institución Educativa La Carpa en el año

la familia que me acogió fue la familia de mi abuela... Digo, de mi mamá.

Mi abuela

se llama vivió allá con mi abuelo que desafortunadamente ya falleció. Fue asesinado por ser un y mi mamá mantenía trabajando con las comunidades campesinas. Y pues yo desarrollé mis estudios allí en cursé hasta la mitad de mi grado 11 ahí en la

ENT:

¿Recuerdas cómo era la vida en en tu niñez?

TEST:

Claro, claro que la recuerdo mucho. Recuerdo que al principio de yo haber llegado allá, ya fui muy estigmatizado por mi pasado, por mi niñez con mi familia paterna. Pero después logré hacer amigos poco a poco y las tardes las pasábamos en las calles jugando con la pelota. Y cuando llegaban los grupos armados, obviamente nuestras familias no nos dejaban salir después de las Llegábamos y nos directamente en casa por el miedo a que hubiera un combate.

ENT: ¿Qué

grupo armado hacía presencia en la zona?

TEST: Más

que todo el Ejército –no sé si Ejército también

tenga que ver con y las Fuerzas Revolucionarias Armadas de Colombia, FARC-EP.

ENT:

¿Cómo era la actividad de esos niños en ese lugar con la presencia de esos grupos armados?

TEST:

Pues mira, la verdad, es que la actividad de los niños era algo complicado, nos utilizaban, en parte, como carne de cañón. Te explico: llegaban el Ejército al colegio directamente y le decían a los niños: "Miren, yo le doy esta ración de como a ellos les llegaban todo eso por vía aérea, "pero", le decía, "usted me dice dónde está la guerrilla o dónde ha visto guerrilla". Y algunos niños participaban. La verdad es que a mí me daba miedo acercármeles porque siempre pensé: qué tal que algún día por darle a ellos nos den a nosotros, o qué tal que esa gente sepa que les están diciendo y también les dan a los niños. Ese era mi miedo y así era la actividad en el diario, porque siempre existía una presencia armada.

ENT: ¿Los

grupos armados alguna vez ingresaron al colegio directamente?

TEST: Sí,

señora. [risas] Eso es muy gracioso porque referente a eso hice varias denuncias, pelié para que no se quedaran allí así. Una vez recuerdo que ingresaron las FARC y hablamos los incluso los y el habló y las FARC se salieron inmediatamente. Recuerdo que otro día ingresó al Ejército, se quedó 3 semanas dentro del colegio y dentro de los salones y yo pelié, fui el único que estuve ahí peleando para que el Ejército se saliera, y casi me expulsan. Casi me expulsan porque el habló con el rector del colegio, y el

me dijo que si no quería, que me expulsaban del colegio, que mejor dejara de molestar. Pero es que era imposible porque es que dormían en nuestros colegios, acosaban a las niñas del colegio, dormían en nuestros sitios donde, de una u otra forma, veíamos la materia agropecuaria. Y se la pasaban ahí dentro del colegio colgados de nuestros instrumentos, en nuestro restaurante, en nuestros salones y los niños inclusive podían tocar los fusibles y no había ningún problema, nadie decía nada. El único que se manifestaba era yo y, referente a eso, me gané varios problemas con los

ENT: ¿Qué

año más o menos recuerdas que sucedieron esos hechos?

TEST:

Desde el hasta el fue cuando se vio más frecuente esto, estos...

¿Cómo se podría decir? Invasiones de nuestro espacio escolar.

ENT: En

ese ejercicio de liderazgo juvenil o de niños, ¿tuviste alguna vez la oportunidad de hablar con algún comandante del Ejército?

TEST: Sí,

claro. No recuerdo el nombre, pero resulta y sucede que ahí en el colegio ellos llegaban con la excusa de hacer las brigadas de salud. Créame, me parece excelente que hagan brigadas de salud, pero por favor no los cojan a los

colegios como escudo. Eso es lo que yo le manifestaba al que por favor no nos cogieran como escudo. Mi miedo era que llegaran y pusieron una bomba en el colegio por darle a ellos y que así les dieron a ellos, quizás nos dieran a nosotros y de paso nos quedábamos nosotros sin colegio. Ese era mi miedo y hablé varias veces con los que iban a hacer las brigadas, les decía: “Por favor, retírense, o hagan la brigada en la caseta, o no sé, en la calle y se ponen a instalar unas carpas” o algo para que la gente no tuviera que subir hasta el colegio, pues el colegio siempre está un poquito retirado el centro de la de la población. Pero ellos decían que no, que ellos ya habían cuadrado con el y que lo iban a hacer y punto. Y ha sido así.

ENT: ¿Por

qué vivías con tus abuelos paternos? ¿Dónde estaba tu familia inmediata como es tu mamá?

TEST:

Bueno, con mis abuelos paternos viví en el Resulta y sucede que mi mamá desde muy niña a través del asesinato de mi abuelo de la UP, ella tomó las riendas, ella no dejó de fallecer el sueño de mi abuelo, de ver las comunidades unidas, de ser una una una

Y ella empezó también a eso, a trabajar por las

comunidades, y mantenía de comunidad en comunidad, de vereda en vereda, haciendo charla sobre lo que eran sobre qué era el _fracking_,

sobre qué era la ley 970 y cosas así. Haciendo las denuncias de las violaciones de y niñas. Si no me equivoco, en

ese tiempo también ella llegó a trabajar con el el Y ella mantenía haciendo las ferias y fiestas en las veredas para que a

la gente les llegara las ayudas, las jornadas y que no tuvieran que pagar un peso por recibir esta clase de ayudas. Hizo varias denuncias y recuerdo que una denuncia que hizo, y que realmente me impactó, fue el tiroteo de unos niños por parte del Ejército. Los niños eran de la

ENT: ¿Qué

pasó con eso?

TEST: Los

niños... Bueno, le voy a contar bien cómo es la historia. Resulta y sucede que era un día, un exactamente, mi mamá estaba de cumpleaños.

ENT: ¿Y

tú cuántos años tenías?

TEST: Yo

iba a cumplir 7, iba a cumplir 7 años. Y mi mamá estaba en la yo me había ido ese día para estaba con mi abuela y llamamos a mamá, estábamos hablando por el

En esos tiempos no había señal de teléfono, no habían teléfonos inteligentes, sino que tocaba por las cabinas. Uno se metía a la cabina y esperaba una o 2 horas para que se desocupara la cabina. Y estábamos llamando a mamá, por fin contestó, estábamos hablando con ella, cuando se escuchó un totazo –se podría

decir– y empezamos a escuchar una ráfaga, tatatatata. Y entoes nosotros le preguntamos: "Mamá, ¿qué pasa?" "No, que se prendieron acá el Ejército y la guerrilla".

Pues

resulta y sucede que después cuando ella volvió y nos llamó, comentó lo siguiente: un francotirador de la guerrilla le dio a un y el compañero que estaba al lado no disparó... O sea, enloqueció al ver su compañero muerto. Sí, es muy lógico que uno quede en _shock_, así. Y no disparó hacia donde había disparado el sino que disparó hacia la escuela. Y empezó a disparar hacia la escuela, las balas dentaban por todos los salones, los niños alcanzaron a tirarse al piso, pero hubo 3 niños que impactaron con disparos. 2 niños de esos se les gangrenó la pierna. La gente de la comunidad –ofendida, ardida y muy dolida– tuvo miedo de que los niños fueran transportados al helicóptero, ya que en el momento de que llegó el helicóptero, lo que dijo la o la abogada –no recuerdo bien, si no me equivoco fue una que llegó allá–, llegó y les dijo a la comunidad: "Pues nosotros tenemos un muerto y ustedes tienen sus niños heridos, así que estamos igual". La gente más se ofendió, entonces lo que hizo la gente fue coger a los niños, montarlos en el único medio por el que se podían sacar: una canoa. ¿No ve que se demoraron más de 5 horas? En llegar hasta la donde estaba yo.

Los 2

niños que se gangrenaron la pierna: uno falleció en la operación y la otra niña se suicidó de pena moral de perder su pierna. Uno de los chicos sigue vivo, ya es mayor de edad. Pero esa fue una de las denuncias que más me impactó y que me generó ese dolor de ver esas injusticias y de ver cómo era que el Ejército le echaban la culpa a las FARC. En una parte sí, la tienen, pero también que se responsabilicen y mamá denunció todo eso, cosa que no le gustó al Ejército, no le gustó para nada. Y ahí empezó la persecución, no solamente a mi mamá, sino que también a toda nuestra familia.

ENT: ¿Qué

ha sucedido con la familia?

TEST:

Bueno, mi familia ha sufrido mucho el rigor de la guerra, ya que mamá al hacer esas denuncias le empezaron a llegar amenazas de que si no se callaba, si seguía haciendo bulla, iban a matar a mi abuela, iban a matar a mi tío, iban a matar a mi hermano --que en ese tiempo mi hermano tenía por ahí unos 3, 2 años–, me iban a matar a mí; o sea, iban a matar a toda la familia. Y empezaron a llegar estas amenazas. Mamá siguió confiada con que, al ella contar con el apoyo del no le podían hacer eso, que si le hacían eso pues ella era un personaje reconocido y que podía denunciar fácilmente. Y dijeron entoes que si no se callaba, la metían presa. Mi mamá dijo: "No, yo no me voy a callar, voy a seguir ayudando la gente, los

Porque es que no solamente fue esa denuncia que hizo, denunció la violación de varias niñas por parte de integrantes del Ejército. Denunció el famoso toque de queda, y un abuelo y un niño de la fueron asesinados en el caño por parte del Ejército, unos asesinados por parte del Ejército. Ellos dijeron que dieron el toque de queda, y que dijeron que el que saliera después de las eso era guerrilla. El abuelo y el niño estaban demasiado enfermos y el único sitio, el único centro de salud queda en y salieron a las 4 de la mañana porque la fiebre del niño era tan profunda, era tan fuerte, que el abuelo tenía miedo de que el niño falleciera. Desafortunadamente fallecieron, pero no por la fiebre. Fallecieron por las balas del Ejército. Eso lo denunció también mi mamá. Eso, como les digo, no le gustó al Ejército y entonces le montaron un falso positivo.

Hicieron

que mamá era la reina de las FARC: así la llamaron, la reina de las FARC. Y la difamaron por todos los medios de comunicación, la difamaron por RCN, por Caracol. En Caracol Noticias de aquí de también la difamaron. Y esa señora, dijo que mi mamá era una dijo que toda la familia éramos que el hermano era un y que yo era un Ve, un camarada medio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia; que toda la familia éramos Nos difamaron, sufrimos la estigmatización, la persecución, las amenazas, el rechazo, el rechazo por parte de la sociedad que algunos no sabían. Imagínese, tanto así que nosotros ni siquiera podíamos bajar acá a porque nos tenían amenazados. Decían que si bajábamos a nos mataban por Y en esos momentos que el alza aquí en estaba fuerte, yo vi muchas veces llorar a mi abuela por eso. Porque mi abuela es una mi abuela tiene una cacharrería, allá en el pueblo y mi abuela llorando porque su negocio literalmente estaba en quiebra, la gente no nos compraba nada.

Los niños

en la escuela me hacían _bullying_. Me decían que por fin habían cogido a la esa, que ojalá la mataran. Algunos también me decían: "Aquí no queremos Ese año me retiré del colegio, me retiré del colegio a los 8 años, Me retiré del colegio y en el mi mamá me llamó. Una llamada de menos de 5 minutos.

ENT:

¿Dónde estaba tu mamá?

TEST: En

la cárcel. Les permiten hacer llamadas cuando... Bueno, no exactamente mamá me llamó. Mi abuela llamó a mamá. A uno tiene que estar allá insistiendo más de 35 veces marcando, marcando, marcando, marcando para que por favor le recepcionen con quien uno quiere hablar. Y mi mamá me dijo que por ella volviera al colegio, que lo intentara. Esa fue la primera vez que a mamá la metieron presa.

Mamá estaba esa vez en la metieron en en la cárcel El Buen Pastor. Esa vez mamá había ido a comprar materiales... Bueno, ¿cómo se dice eso? Lo que uno le llama mercancía de cacharrería para el negocio de mi abuela y para el negocio de ella en Fue con mi hermano menor, mi hermano tenía 2 añitos y a mi mamá la cogieron. La tuvieron literalmente 2 años allá en la cárcel, fueron 2 años de estigmatización, 2 años de amenazas, 2 años de miedo de salir tan solo a la calle ahí dentro del pueblo.

Y en el

momento en que mi mamá salió de la cárcel, mi hermano ya no le decía mamá a mi mamá. Mi mamá ese día lo había dejado con los padrinos, mi hermano le decía mamá a la madrina. Mi hermano no sabía quién era mi mamá ya de 4 años. Eso la verdad fue que nos dolió mucho, tanto así que se decía que a mamá la iban a extraditar para A mamá la iban a hundir ahí en la cárcel. Y obviamente yo miraba esas... Miraba las televisiones y yo lloraba de rabia y de impotencia porque yo sabía que eso no era verdad, todos lo sabíamos. Nos tocó hacer más una recolecta de más de 5.000 firmas para comprobar de que mi mamá no era ninguna guerrillera: ella es una Y yo lloraba mucho, me dio muy fuerte. Y me volví muy apartado de la sociedad.

Eso se le

dice como un resentido de la sociedad, me resentí por la misma estigmatización que cogieron contra nosotros. Y de ahí me enfoqué en leer y nada, y en aprender de a poco a poco qué era lo que mi mamá hacía, por qué la gente y los medios de comunicación la acusaban de cosas que no eran. Porque los llegaban allá a la casa diciendo: "¿Esa es la ¿Esa es? Si vuelve por acá la vamos a matar". Así llegaban a la casa de mi abuela, entraban. ¿Qué le tocó hacer a mi abuela? Quitar las fotos de mi mamá y guardarlas dentro de una maleta, con miedo de que nos las descubrieran y que, de verdad, nos mataran a todos nosotros.

Las veces

que intenté ir a visitar a mi mamá a la cárcel, no nos dejaron entrar. No nos dejaron entrar, solamente pudo entrar una vez mi abuela. Pero eso sí, lo que llevaba de comida, nada se lo dejaron entrar, nada.

ENT:

¿Cómo era en su niñez? Fuera de todo ese dolor, ¿cómo fue su niñez como

TEST: Mi

niñez como La verdad es que yo no tuve niñez [risas]. No tuve niñez desafortunadamente. Nosotros vivíamos en con mi mamá cuando yo era muy, muy pequeño. Yo tenía más o menos unos 3 años, vivíamos con mi papá, Y un día llegó borracho a la casa y golpeó mi mamá y me llevó literalmente a las malas, secuestrado se podría decir. Me llevó para Allá en en las entradas, tuvimos un accidente de tránsito en una moto. Nosotros íbamos en moto y un señor nos atropelló,

venía en carro. Mi papá alcanzó a mirar el carro, él se lanzó, pero yo iba en el tanque, en la moto. Yo recibí todo el golpe y se me fracturaron este hombro y las 2 manos. A mi papá no le pasó nada, se molestó tantico la rodilla, pero a él no le preocupó el hijo, le preocupó fue la moto. Él levantó la moto [llanto], él levantó la moto, me miró ahí gritando y se fue. Él levantó la moto y se fue y yo quedé ahí. El señor que nos atropelló se despertó, o sea, quedó inconsciente en el choque, se despertó y me llevó a una clínica. Y en la clínica me aplicaron las inyecciones y no tuvo el suficiente valor para llevarme a un hospital y en la clínica tampoco fueron lo suficiente capaces para auxiliarme bien y acercarme, por lo menos, al hospital. Me dejaron ahí en las puertas. El día después yo amanecí ahí en las puertas de la clínica y de ahí me corrieron. Y empezó mi travesía. Fueron 2 años que duré de habitante de calle buscando comida, peleándome la comida con los perros... [INTERRUP]

ENT: ¿En dónde?

TEST: En

Peleándome la comida con los perros, pidiendo en restaurantes.

Al principio, la gente de los restaurantes se compadecía de uno, le invitaban al menos un pan o un café. Pero ya después le decían: "Váyase de acá, indigente. Aquí no queremos...",

ENT: ¿Y

qué pasó con tu padre?

TEST: Mi

papá en ese tiempo estaba ahí de mototaxista en la ciudad de Y

estaba ayudando a construir una cristiana. En ese momento

mi papá llamaba a mi mamá para decirle que si me quería ver, o que si quería que yo siguiera comiendo, le mandara 4 millones a él. Él no me tenía, pero sin embargo estafaba a mi mamá. Y mi mamá con el miedo y que de verdad algo me pasara, ella le mandaba plata. Ella no sabía, nunca le permitió hablar conmigo.

¿Y cómo lo iba a hacer si yo no estaba con él?

Ya

finalizando esos 2 años de ser habitante de calle, estábamos en un barrio, ese barrio era una olla. Esto me es complicado comentar por la estigma que existe hacia los consumidores, pero yo consumí pegante bóxer por no sentir hambre. Uno despertarse todos los días con hambre es muy complicado.

ENT: ¿Qué

edad tenías?

TEST: Iba

a cumplir los 6 años. Iba a cumplir los 6 años. Y estábamos en la olla y entró la policía, hizo un operativo. Y a los niños que habían ahí, nos llevaron para Bienestar Familiar. A mí me pasaron en esa propaganda que pasaban antes de las noticias, de Bienestar Familiar, y mi tío por parte de papá, mi tío me vio en la propaganda. Y entonces empezó a investigar a mi papá que dónde yo

estaba. Y mi papá: "No, él está acá conmigo", y la verdad es que yo no estaba con él.

Entonces

mi tío fue hasta allá, hasta se asesoró de que yo estuviera ahí y yo lo reconocí. Mi tío empezó a llorar, me dijo que qué me había pasado, que por qué estaba ahí. Yo le comenté la situación. Hizo que mi papá fuera a reclamarme. En el momento de que mi papá me reclamó, mi papá era un alcoholico, un alcoholico degenerado se podría decir. Él lo que cogía en lo del mototaxismo se lo gastaba en licor con los amigos. Y él llegaba allá en la casa, me dejaba encerrado, me metía de cabeza en el tanque con los amigos. En las noches me ponía a dormir en el patio y él dormía en la cama que mi mamá me había comprado, en la cama que mi mamá me había mandado. Me hacía dormir allá en el patio, donde era descubierto. Y cuando yo lloraba, había una habitación que era como de ahí, de la casa del lado, que se abría; o sea, tenía una puerta. Pero eso era lleno de murciélagos, de excremento de ratón y todo eso, y me encerraba ahí por horas. Y ahí eso era oscuro, no se podía ver la luz del sol. Y creo que debido a eso le cogí bastante ira a mi papá, bastante miedo a la oscuridad, bastante miedo a sentirme solo.

Y un día

mamá no se aguantó más y dijo que si no me enviaba, que lo iba a demandar, que porque no me dejaba hablar con él. Entoes a él le dio miedo y me envió hacia

Allá en me recibió mi mamá y me trajo para el Y ahí yo

ya iba a cumplir los 6 años y mi mamá me iba a enviar para donde mi abuela, pero resulta y sucede que mis abuelos acá por parte de papá, pues tenían muchas influencias en cuanto a la política, algunos jefes de policía...

Bueno, tenían muchas influencias. Los abuelos por parte de papá aquí se creen de la _high life_, se podría decir eso, eso uno le dice a la

gente que tiene plata. Y dijeron que si me llevaban, entoes mi mamá se iba a meter en problemas. Toes aquí me tuvieron un año. Ese año entré a estudiar ahí en la escolita en el aquí en

y estudié la primaria. Literalmente me hicieron lo de jardín, lo de la primaria ahí en ese solo año. ¿Cómo se diría? Aceleración yo le digo. Yo me empeñé en estudiar, a empezar, intentando olvidar mi dolor de niño; ya carga uno con ese dolor, ese rencor, esa rabia, y intentaba estudiar. Pero resulta y sucede que mis abuelos siempre los miré con algo de desprecio hacia mí. Por quizás tener el cabello demasiado largo. 2 años sin peluquearse son 2 años y obviamente los olores que uno suelta no son tan buenos. Mis dientes estaban todos podridos, como roídos; a mí me decían dientes de cucaracha en el colegio [risas], en la escolita. Y mi segundo tío por parte de papá, él en ese tiempo era muy problemático, era un adolescente muy problemático. Tanto así que llegó y un día me cogió del cabello –estaba recién hecho el aseo–, me cogió del cabello y me estrelló la cabeza contra una pared. aquí en una semana en coma, se podría decir.

Cuando me desperté, estaba en en cuidados intensivos. Mi mamá estaba ahí. Me hicieron una resonancia, efectivamente me fracturó el cráneo. Me tuvieron casi un mes con en terapia intensiva pues a veces se me olvidaban las cosas, a veces no sabía qué estaba haciendo, no recordaba qué estaba haciendo. Podía estar, supongamos, aquí y al momento de preguntarle qué estoy haciendo acá. A mi mamá le afectó demasiado esto y dijo que si me dejaba acá posiblemente me iban a matar ellos. Pero yo nunca le conté lo que me había pasado con mi papá en ese tiempo. Entoes fue cuando me envió para la escuelita de donde estaba mi abuela, mi abuela ENT: ¿Qué curso llegaste a hacer a

TEST:

Segundo de primaria. Y allá... [INTERRUP]

ENT:

¿Mejoró tu situación?

TEST:

Empeoró un poco. Fue cuando empezó la estigmatización de los niños y el Puedo decir que el ya cambió. Pero en ese tiempo uno

decía... A uno le provocaba arriarle la madre, porque, hombre, en verdad era muy, muy pasado. Si yo no llevaba una hoja de bloc, me sacaba colgando de la camisa, me encerraba en los baños del colegio y abría las llaves del agua –y como la tubería de los sanitarios era por la parte alta de los baños y estaba así como toda macheteada–, entoes el agua salía a presión y mojaba todo el baño. Lo que pasaba cuando él hacía eso era que yo me mojaba todo, se me mojaban los cuadernos y mandaba a un niño a decirle a mi abuela que yo me había metido a jugar en los baños y que me había mojado. Y me decía: "Aquí no queremos indigentes", "váyase de aquí", aquí no lo queremos ver". Y, o sea, los niños miraban eso y empezaron también a lo mismo: a molestarme, a insultarme, a pegarme, y él no les decía nada. Pareciera que fuera: "el que le pegue a le subo la nota a sobresaliente" (en ese tiempo manejábamos las notas deficiente, aceptable, sobresaliente, excelente; las manejábamos con letra), y pareciera que fuera eso. Los niños me pegaban y él feliz, no les decía nada. Y yo me aguanté todo ese tiempo y el año más adelante, que fue cuando mamá cayó a la cárcel, más o menos. Y fue cuando me retiré del colegio, me retiré...

ENT: La

primera vez que te retiras de ahí.

TEST: Sí.

ENT:

Vuelves al colegio en el

TEST: Sí,

señora.

ENT: ¿Y

cómo ves la situación?

TEST:

Llegué con mucho dolor, mucha ira. Sé que uno tiene que buscar la paz interior, pero yo lo que quería era vengarme de todo eso que me habían hecho los niños, el profesor. Y así que ese año que yo estuve retirado, me metí mucho a leer, a leer historia parecidas a la mía. Obviamente esas historias no acaban tan bien, pero me metí a leer. Y llegué con ideas muy, muy oscuras al colegio. Y el primer niño que me la montó ese día, el primer niño que... Hoy le pido perdón a su memoria, que en paz descanse. No lo asesiné yo, obviamente [risas]. Él se llamaba DUD: 35:21], era muy molestón, pero esa vez le clavé el lápiz 3 veces en la pierna pa que me dejara de molestar, porque eran años que llevaba... O sea, desde el al 2.008 molestándome, ¿y otra vez el No aguantaba. Entoes le clavé el lápiz y casi me expulsan del colegio. Y fue la primer vez, la primer vez que casi me expulsan [risas].

Y ahí los

niños me empezaron a coger como miedo, me empezaron a coger como misterio, como "¿a este niño qué le pasó?" Pues yo ahí empecé a expresar mis ideas diferentes, debido a la lectura uno expande el conocimiento. Y empecé pensar de una forma muy diferente como piensan los niños, pues obviamente yo no viví la niñez que yo quería haber vivido. Tanto así que incluso los evangélicos del pueblo dijeron que era que yo metía a Y hacían cadenas de oración ahí al lado de la casa dizque pa que se me saliera Satanás. Eso fue también una estigmatización que sentí yo, y algunas personas me empezaron a llamar por lo que hoy se conoce como mi nombre artístico: me empezaron a llamar Loquiño y Locomón. Fue muy duro para mí al principio, que me dijeran así. Y... [INTERRUP]

ENT: ¿Por

qué Loquiño y Locomón?

TEST: Por

mi forma de pensar, por como hablaba. Yo ya no miraba muñequitos como miran los niños. Yo miraba documentales... [INTERRUP]

ENT: ¿Qué

edad tenías?

TEST:

Tenía 9 años en ese momento, iba para los 10 ya. 9 años y yo miraba documentales, leía. Es que ver a un niño en esos tiempos leer era algo épico, algo raro, extraño. Y manifestarse con esas ideas, con las ideas de cambiar la idea de la gente de estigmatizar. O sea, de "al caído, caerle", cambiar esa idea a la gente le sonaba loco. Por eso mismo empezaron a llamarme así. Y por un tiempo fue difícil para mí acostumbrarme a que me dijeran así, me llamaran así. Más o menos, ya por el año ya mamá había salido de la cárcel, se había... Hubo un canal, no recuerdo si fue RCN o Caracol, que dijo que había sido un falso positivo. Por fin le dijeron que sí, que era un falso

positivo, pero fue un solo canal, no recuerdo bien cuál de los 2 fue. Y entonces ya ahí hice más amigos, cogí más confianza con otros niños nuevos que iban llegando, así. Y pararon un poco la estigma, la pararon.

En el año

decidí que me gustaba la música social, la música rap. Pues ya conocía un poco sobre el camino de mi mamá como y todo eso. No, a mí me encaminó, me dijo: "Mijo, yo miro que usted tiene ideas, que a usted le gusta leer. Si quiere léase el libro 'Las venas abiertas de Habla mucho sobre la historia de Y yo: "Sí, mamá, hágale. Yo me lo leo". Y me lo llevó y me lo leí. Y me gustó y entoes me empecé a encaminar por movimientos juveniles sociales. Primero éramos un comité de impulso juvenil. Nos hacíamos llamar el "comité de impulso", era por por la no militarización de la vida juvenil, por los derechos de la juventud y las políticas públicas de juventud, cosas así. Luego ya al año... [INTERRUP]

ENT: ¿En

qué año nace ese movimiento? ¿En el

TEST:

Nació en el pero la iniciativa la empezamos a manejar en el

Fuimos a... [INTERRUP]

ENT:

¿Cuántos jóvenes o niños lo conformaban?

TEST: En

ese momento éramos 3 a nivel de toda la región del Éramos 3: 2 chicos y una chica. Y fuimos a un evento en que precisamente cayó para el paro del en agosto. Y nosotros no teníamos previsto de que cayera para esa fecha, pero –se podría decir– chupamos gas hasta por donde no vas [risas]... [INTERRUP]

ENT: ¿Por

qué?

TEST:

Porque el evento fue realizado en la Universidad Nacional. Ahí nos hablaron...

[INTERRUP]

ENT:

¿Cómo se llamaba el movimiento? ¿Así: movimientos juveniles sociales?

TEST: No,

en ese momento éramos un comité de impulso, así nos hacíamos llamar en ese momento. Y cuando llegamos a pues nos miramos que éramos muchos muchachos y muchachas del oriente colombiano que estábamos en zona de conflicto y que queríamos algo en común. Entonces decidimos ponerle a eso: Asociación de estudiantes del oriente colombiano. Y después de ese evento, finalizando, fue cuando ¡bum! Hubo el paro del 2.013. Entonces estábamos saliendo del auditorio y nosotros mirábamos que habían corriendo para un lado y para otro,

y nosotros: "¿Pero qué es lo que pasa acá? ¿Qué es lo que está pasando?" Pues nos paramos ahí en la y éramos nosotros mirando pa todos los lados, cuando nosotros miramos que empezaron a llegar el ESMAD [Escuadrón Móvil Anti-Disturbios] por lado y lado, empezaron a tirar gases lagrimógenos, no sé si eran... Bueno, eran unas cosas que explotaban y lo dejaban a uno aturdido, le dejaban al oído como sonsonete y todo eso. Y llegaron y empezarnos a pegarnos con los bolillos, y nosotros: "¿Pero por qué nos pegan? ¿Por qué nos están pegando?" Y no nos decían nada. Y nos decían y ta, y péguenos y péguenos y péguenos. Y entonces llegaron muchachos ahí de la Nacional [INC: Universidad Nacional], la famosa JUCO [Juventudes Comunistas de Colombia], llegó la famosa JUCO y se metieron ahí y empezaron a darle a los a los antimotines, y nos sacaron de ahí.

ENT:

¿Cuál era la intención de que ustedes como comité de impulso fueran a ese encuentro? ¿Qué perseguía el encuentro?

TEST: El

evento iba a hablar, más que todo, sobre la no militarización de la vida juvenil. Sobre la posibilidad de que nos enfocáramos en la construcción de una paz con justicia social. Nos enfocamos también en Derechos Humanos. Nos enfocamos en una constituyente juvenil. En eso nos íbamos enfocando. Y nosotros queriendo hablar de paz, llegamos allá al evento y nos prenden a bolillo y a gases. Entoes era algo irónico que los jóvenes de la paz son recibidos a bolillazos.

Y después

de eso nos llevaron a otro seminario. O sea, salimos de ese seminario y nos llevaron directamente para ENT: A la

TEST: Al

ENT: ¿Y

quién los ayudaba a impulsar?

TEST: Eso

nosotros lo a través de ferias y fiestas. Empezamos a organizarnos como jóvenes, porque cuando nosotros empezamos éramos 3, pero al momento de que empezamos a organizarnos y empezamos a hacer encuentros deportivos y culturales... Porque el deporte, el deporte mueve mucho. Entoes la gente apoyaba, pagaba por estar en los campeonatos, la gente pagaba por la –o sea, hacíamos– comida, vendíamos. Y así, de poco a poco, nos íbamos pagando nuestros recursos. Nosotros prolongábamos... Bueno, más o menos, el pasaje de allí de la región del hasta acá, hasta nos costaba más o menos 40 o 50.000 pesos. Entoes nosotros: "Vea, pues. 40, 50.000 pesos". La comida: desayuno pongámosle que vale uno a 10.000 pesos, entonces desayuno a

10.000; almuerzo, 15.000; y así. Y en la noche uno decía, uno calculaba: "No, comemos... Compramos 2.000 pesos de pan y una gaseosita y nos la comemos así". Nosotros calculábamos, más o menos.

Y así fue

que logramos ahorrar: con las fiestas, las rifas, los bazares. Ahorramos y salimos de ese evento y pagamos el bus en socia con los muchachos de la Nacional, esos que nos habían defendido, y otros comités que se hacían llamar Cedes. Eran muy buenos, eran también pero de allá de

Y había otro movimiento de estudiantes secundaristas a nivel que se hace llamar todavía la ANDES, la Asociación Nacional de Estudiantes de Secundaria. Y entre todos, entre todos pagamos varios buses y nos fuimos hacia a un cabildo de juventud.

ENT: ¿Y

tu movimiento cuántos chicos logró juntar?

TEST:

Exactamente aquí en el juntamos cerca de 3.000 jóvenes. Increíble.

ENT: ¿Con

tu movimiento?

TEST: Con

el movimiento. En el cerca de 3.000 jóvenes. Era algo muy bonito. Que usted viera la delegación, o sea, las delegaciones que llegaban de jóvenes del bajo de de de de la región del Guayabero y del o sea, todos esos jóvenes que llegábamos en lanchas, en falcadas, y pagábamos acá los 30 buses, y nos íbamos todos así en combo... [INTERRUP]

ENT: ¿Qué

edad, más o menos, oscilaban esos niños?

TEST:

Eran... La prioridad era que fueran de 13 años hasta los 28. Algunos se pasaban de la edad pues eran los coordinadores de los grupos, porque usted sabe: harta juventud eso es un descontrol.

ENT: En

el cabildo de la juventud de ¿cuál era el objetivo?

TEST: El

objetivo era mostrar cómo era nuestra región, cómo era que sufrían el impacto ambiental sobre la explotación minero-energética de ese momento, que tenía ganas de cerrar el parque de para meter petroleras. Fue un cabildo abierto y una audiencia pública a la vez. Entoes nosotros llegamos como jóvenes, nos manifestamos como jóvenes. No con violencia, nos manifestamos con ideas, con propuestas. Y también hablamos allá sobre lo que estábamos hablando en o sea, llegamos a replicar nuestro conocimiento. Llegamos allá y las propuestas fueron bien tomadas por los estudiantes de allá de Estuvieron en la audiencia pública, estuvieron en el cabildo y muchos chicos de

las instituciones se integraron. Lo bacano era que no solamente eran los de ahí de sino que eran también los de las zonas rurales. Llegaron ahí y escuchaban, bacano. Después de eso, el evento se acabó como a los 3 días y todo mundo otra vez corra pa su casa.

ENT: ¿Eso

fue en el

TEST: Sí,

señora, el Todo mundo corra para su casa. Los universitarios se fueron en buses, ellos se fueron en los buses; pero nosotros, los que éramos del nos quedaba más cerquita irnos en voladora o en las lanchas que venían otros integrantes de los grupos juveniles. Y nos fuimos en las lanchas. Fueron 2 días bajando hasta donde yo vivía, hasta 2 días en lancha, con hambre a veces; pero que nosotros habíamos calculado y habíamos empacado remesa, y dentro de la lancha cocinábamos. O sea, parecíamos emigrantes de pasándose para En sus falcas cocinábamos y así. Parábamos en los puertos. Cuando había mucha gente que decía "pare, pare", era porque teníamos necesidades fisiológicas y nos bajábamos obligatoriamente a hacerlas. Y llegábamos a los puertos, la gente nos daba la bienvenida, que "felicitaciones, muchachos", "bacano que ustedes participen, que quieran la construcción de una paz", "que estén aportando, que estén poniendo ese granito de paz". Me dijo una vez un señor: "Bacano que ustedes estén aportándole a esa paz que nosotros algún día quisimos, pero que por miedo no insistimos". Me sentí yo muy bien. chévere.

ENT: ¿Qué

pasó después?

TEST: Yo

seguí trabajándole a esa idea de y todo eso. Pero hubo un momento de que empezaron a ser perseguidos los jóvenes, por Incluso asesinaron un chico –no recuerdo bien el nombre–, pero hicimos la denuncia a nivel nacional por medio de Marcha Patriótica, quienes eran los más acercados en ese momento a los campesinos. El chico fue asesinado por los lados de y encontraron el cadáver como 5 días después flotando, pero eso sí, lo abrieron para que se hundiera y flotó fue porque ya la descomposición de la carne hace que el cuerpo flote, obviamente. Pero lo tiraron a... Lo desaparecieron 5 días. Si el cuerpo no hubiera quedado enredado en un chamizo y hubiera flotado ahí mismo, no sabríamos dónde está el cuerpo. Entonces a los chicos les dio miedo. A algunos les dio miedo, varios se retiraron. Los papás también a algunos y a otros los sacaron, les decían: "No, mijo, porque a usted me lo matan por allá". A mamá le daba mucho miedo eso. Me dijo: "Usted que es uno de los que está ahí liderando ese proceso. A mí me da miedo que me lo maten". Yo le decía: "No, mamá, es que uno no se puede callar las cosas. Usted me enseñó a denunciar y yo quiero hacer lo mismo: denunciar".

ENT: ¿Y

seguías estudiando en la institución de

TEST: Sí.

Era muy gracioso porque ahí yo hice como un trueque con los profesores. Yo les avisaba 2 semanas antes de que me iba y yo llegaba y cogía y adelantaba todos los trabajos para que en el momento en que yo llegara, yo los presentaba, exponía, presentaba evaluación y listo. Y algunos con el tiempo empezaron a concientizarse sobre el trabajo que yo hacía y me colaboraban; algunos otros sí me tiraban muy duro. Pero sí, algunos se concientizaron y me iba muy bien, la verdad me iba muy bien en el colegio. En toda mi niñez, en mi colegio me fue... En lo que es la primaria me fue pésimo. Pésimo, pésimo, pésimo. Mis notas más altas eran la aceptable [risas]. Pero después de que yo me empecé a meter en estos movimientos y empecé tener mucho más conocimiento de diversas cosas, mis promedios ya subieron. O sea, me ayudó mucho leer, aprender, conocer nueva gente, intercambiar cultura, intercambiar sonrisas.

Y así

mismo me encaminé en la cultura hip hop. Me volví rapero y no encontraba un nombre para mi nombre artístico, el nombre de rapero. Fue cuando un día uno de los muchachos de los que me molestaba cuando era antes, me encontró en una calle y

"¡Quiubo, Me dijo Y al rato me encontré a una

vecina: "¡Ole, Loquiño y Locomón, Locomón. Me

quedó sonando. Y lo identifiqué como

por ser diferente, por ser la oveja negra, mejor dicho. La oveja negra con ideas claras, con ideas empoderadas. Entoes decidí que... Literalmente ya me tenían bautizado, pero decidí aceptarlo. Mi nombre. Y así estoy hoy en día.

ENT:

Guillermo, en ese trasegar estudiantil, de su niñez, de su adolescencia en el colegio, con estos movimientos sociales, ¿alguna vez se sintió tentado por algún grupo para irse a alguno de estos grupos armados?

TEST:

Claro. Claro. Varias veces. Varias veces. A veces llegaban a... Pues guerrilleras vestidas de civil. Me decían: "Mire, váyase conmigo". Y yo les decía... Me decían: "Váyase conmigo pa la guerrilla". Y yo les decía: "No, gracias. Yo estoy bien acá, a mí me gusta estudiar".

ENT: ¿Y compañeros

tuyos? Que hayan sido reclutados, ¿o nunca miraste?

TEST: La

verdad, sí. Pero en esos días ni siquiera fueron que la misma guerrilla fue a acercarse allá al pueblo. Ellos tomaron la decisión de ingresar. Pero te cuento, o sea, de lo que te venía contando de los movimientos sociales y todo eso. Empezaron a haber más persecuciones por parte del Ejército. Nosotros aprendimos a hacer murales, aprendimos a hacer grafitis. Nosotros hacíamos grafitis

y murales dentro del colegio y por fuera del colegio referentes a la paz, referentes a que queríamos un cambio, o sea, que queríamos dejar 50 años de los pobres echándonos plomo con los pobres, y cambiarlos por una educación. ¿O qué tal un joven no ir a prestar el servicio militar, sino que hacer algo así como un servicio social para la paz? Eso planteábamos nosotros.

Toes ahí

fue cuando empezaron a estigmatizar a algunos muchachos y a un chico en la finca, llegaron los lo golpearon a él, golpearon a toda su familia y pasó así como en 3 casitas más de las fincas. Esos chicos quedaron con tanta rabia que fueron los que me dijeron esa vez que ingresaron. Se iban a ingresar.

Me dijeron: "Guillermo, vámonos pa la guerrilla, güevón". Dijo:

"¿Qué vamos a quedarnos acá esperando a que esos hijueputas vengan y nos maten? ¡Vámonos pa la guerrilla!" Y yo: "No, marica. Quédese, güevón.

Estudie, parce. Y mire que si nos vamos pa la guerrilla, allá no tenemos beneficios; o sea, no podemos ver a nuestra familia tan frecuente". Me

dijo el muchacho: "¿Y si nos quedamos y matan a nuestra familia? ¿A

quién vamos a ver frecuentemuchacho tenía mucha rabia y yo lo

entendía, yo lo entendía. Yo le dije: "Más bien, venga, métase a Asociación de Estudiantes de Secundaria del Oriente Colombiano] y denunciemos,

güevón. Denunciemos". Dije: "Yo puedo ayudarle a denunciar, hacemos

el enlace nacional y denunciemos". Y dijo: "No, güevón, la verdad es

que yo no quiero pertenecer a la AESO. De ustedes me parece muy chéveres, pero no. Y después uno quema las organizaciones o algo". Dijo: "¿Sabe qué?

Yo mejor me voy pa la guerrilla". Y se fue con otros 6 muchachos. En enero

de eso... O sea, él se fue más o menos para diciembre, estábamos

finalizando nuestro año y ya estábamos pa salir ese año. Y en

muy cerca ahí del pueblo, pasó el helicóptero y ¡bum, bum, bum, bum, bum!

Bombardeó.

ENT: ¿Qué

bombardeó?

TEST:

Bombardeó como un laboratorio. Que usted sabe que los laboratorios en el campo son de los que los utilizan para procesar la hoja de coca por la misma falta de garantías del Estado. Los campesinos hubo un tiempo que no miramos la plata durante más de 4 meses y los negocios que se hacían eran con los gramos de mercancía. Un gramo de mercancía allá en el pueblo equivale a 2.000 pesos, pero en ese momento, uno tener un gramo de mercancía era...

[INTERRUP]

ENT: ¿Qué

es mercancía?

TEST:

Mercancía es el procesamiento que se hace con la base, con la pasta de coca. O sea, raspan las matas, le echan unos químicos, amoníaco, gasolina y todo eso;

la transforman en una pasta dura, que es lo que el gobierno hoy en día le llama narcotráfico. La verdad yo nunca lo vi como narcotráfico, yo lo vi como forma de supervivencia. Y así era como nosotros cogíamos un gramito y nos íbamos a comprar dulces allá a la esquina. Y a uno le tocaba así porque si uno no quería morirse de hambre, a uno le tocaba o sí o sí. Y pasaba el Ejército y todo mundo escondía la gramera y la pasta [risas].

ENT:

¿Trabajaste alguna vez en eso?

TEST: No,

no trabajé, pero sí me invitaron. Me invitaron a que raspara. Yo miraba las manos de mis amigos que raspaban y yo... Terrible, estos muchachos con los dedos cortados, con las manos ensangrentadas, así. Pero ellos decían que a veces tenían que sacrificar parte de sus estudios para ayudar a su familia a que comiera. Más que todo lo miré cuando las familias eran numerosas, cuando los chicos tenían hermanos menores y que la comida no alcanzaba. Entonces los muchachos dijeron: "Nosotros trabajamos la coca", tan tan tan. Y así con eso mismo ellos compraban su ropita, compraban su comida, con eso ayudaban la familia.

Y qué

pena me devuelvo otra vez en la historia, pero cuando te conté que bombardearon por allá en ese cambullón, después de las 6 horas dijeron que pa que fueran a hacer un reconocimiento de la zona como Junta de Acción Comunal. Y como yo era uno de los de ahí de juventudes de la vereda, me estaba encaminando hacia el camino de la fotografía por medio de REMA ACPP, Red de Medios Alternativos - Agencia Colombiana de Prensa Popular, y yo quería que se viera qué era lo que había pasado, que habían bombardeado. Pues dijeron que solamente se había bombardeado un cambullón, que no había pasado nada.

Desafortunadamente, cuando llegamos allí, encontramos los cuerpos vueltos mierda de algunos de los chicos. Y tengo que decir que eran mis amigos, los reconocí por los tatuajes, por las manillas, por la ropa.

ENT: Los

chicos que se habían vinculado al grupo.

TEST: Que

me invitaron. Esos cuerpos fue los que yo fui a recoger. Fui a recoger a mis amigos [llanto]. La impotencia de uno ver la parte de una pierna de uno de los amigos, tirada, quemada [llanto]. Eso es... [llanto] Era mucha rabia. Y que tras de eso pasaran casi todos los días los del Ejército diciendo: "Menos mal que matamos a esos hijueputas guerrilleros de mierda". No, pero ellos no sabían que esos chicos eran de ahí del pueblo. Eso generaba más dolor, más rabia. Yo nunca pude llorarlos a ellos en público. No los lloré en público porque era el miedo de que también a mí me hicieran algo por conocerlos. Sentí mucha rabia. Ver la cara de la mamá, como en shock de yo decirle: "Mi señor, su hijo está muerto". Y ella decía: "No. No, no. Mi niño no

está muerto". Y yo le decía: "Sí, sí está muerto". Y fue cuando le mostré la fotografía del brazo donde precisamente tenía el nombre de la señora, y decía "te quiero" en el tatuaje que se había hecho con aguja y tinta china en el colegio. La señora lloraba, gritaba y fue a pelear con el Ejército. Ella fue a pelear con el Ejército. Y antes le dicen: "Pues al fin y al cabo era un Y es donde ahí a uno le entra esa rabia. O sea, ¿esta gente no siente? Era un humano, era un joven que por el mismo atropello de las Fuerzas Militares quería ir a cobrar venganza. Si ellos no los hubieran atropellado, los jóvenes no hubieran ido pa la guerrilla. Hay varios factores ahí que quizás a veces se le salen a uno de... Así como la forma de explicarlos.

Yo le

cogí mucha rabia al Ejército. Y por eso me aparté un poco de la organización de juventudes, me aparté... Mejor dicho, me aparté casi del todo, y me dediqué a lo de REMA [Red de Medios Alternativos], me volví yo un corresponsal de REMA. Y me iba yo ya por las veredas denunciando las violaciones de Derechos Humanos que hacía el Ejército. Y también denunciaba las veces que se quedaban ahí en los colegios. Denuncié... Recuerdo que el Ejército estuvo casi un mes dentro de la Institución Educativa La Carpa y que fue cuando casi me expulsan del colegio por denunciar. Yo les decía: "Por favor, retírense". Yo no podía llegarles a ellos así con esa rabia porque me iban a coger entre ceja y ceja. Pero sí les llegaba yo con mucho respeto: "Por favor, retírense. Lo que ustedes están haciendo es un delito. Ustedes no pueden estar en ningún sitio de estos, no pueden estar en un no pueden estar en ningún colegio. Por darles a ustedes nos pueden matar a nosotros". Y entonces lo que recibí por parte del que todavía era y por parte del fue: "Si no se calla lo echamos del colegio".

ENT:

¿Recuerdas el comandante del Ejército quién era en ese territorio?

TEST: No

recuerdo el nombre. Pues eran 2. Pero el que recuerdo era un gordo, que pareciera que no hiciera nada. Venía cada vez que habían ferias de servicio, salud, por parte del Ejército. Y él fue el que me dijo, que si no me callaba, que me iban a expulsar del colegio. Y mi mamá me pidió: "Mijo, es el único colegio que lo está recibiendo. Por favor, un poquito. No se eche de enemigo a la gente". Y yo le decía: "Pero no, mamá. Si yo no lo digo, ¿quién más lo va a decir? Si yo no denuncio, ¿quién más va a denunciar?"

ENT:

Puedo partir un momento [CORTE: 1:07:21].

TEST:

Bueno, y entonces mamá me decía que no peliara con los por eso. Y yo le decía: "Sí, mamá, es que sí podemos pelear, podemos pelear verbalmente de que sí en algún momento viene la guerrilla y pone una bomba o manda una

granada allá al colegio, es culpa de los por estar ahí dentro del colegio. Eso no es ningún escudo, es nuestra institución educativa, la institución donde usted estudió alguna vez, mamá". Yo le decía. Y decía: "Sí, hijo, pero es que mire que lo van a expulsar". Y bueno, yo seguía así denunciando, ya más de a poco porque me daba vaina de que me expulsaran. Y la otra era que me daba vaina que no me recibieran en ningún otro colegio. Entoces aplaqué un poco.

Y de un

momento a otro la cosa calmó un tiempo. Pero hasta hace un año volvieron y dentraron los militares. Y esta vez lo que yo decía se hizo realidad.

ENT: ¿A

TEST: Sí.

ENT: ¿Qué

pasó con el ingreso?

TEST: Los

militares se... Resulta y sucede que como pusieron un puesto Vive Digital dentro del colegio para la comunidad, los se metían allá dentro del colegio a chatiar. Y duraban todo el día, toda la noche allá metidos dentro del colegio chatiando. a las niñas, acosando a veces hasta las y molestando los muchachos. A veces se ponían a jugar fútbol con fusil ahí dentro del colegio con los muchachos, a veces. O sea, en ese momento yo ya no vivía allá en Ya te cuento ahorita por qué yo no vivía en En ese momento los chicos... Era de noche cuando pasó el atentado. Era de noche y los muchachos estaban cenando, los internos; los internos estaban cenando. Y lo que me dijo un amigo mío, le digo así, se llama me dijo que en el momento de que él estaba comiendo, se le acercó un señor y le dijo: "Mijo, coma rápido y váyase para el internado. Usted es el último interno que falta". Y el muchacho dijo: "¿Por qué o qué?" Dijo: "Váyase, mijo. Váyase". Y el muchacho se fue... Bueno, estaba lavando el plato y iba saliendo cuando precisamente se escuchó la explosión. Pues claro, fueron 2 granadas que lanzaron dentro del colegio para darle a los y efectivamente mataron a un mataron a un

ENT: ¿El

año ya eso?

TEST: Sí.

Fue el año pasado, casi a principios del año. Y el negrito quedó aturdido, mas no le pasó nada afortunadamente. Pero ahí se formó un problema porque casi que no abren de nuevo el colegio para que los niños puedan entrar a estudiar por culpa de los estar allí adentro. Y ya era una cosa que yo ya bastantes veces lo había dicho. Van a venir, van a hacer un atentado y los perjudicados vamos a ser nosotros. Y entonces fue cuando me llamó una

"Ven, mirá, Vea que lo que usted decía sí tenía coherencia. Usted sí estaba peleando por algo justo. Y ahorita no le quieren abrir el colegio a los niños", decía. Y después como de 4 meses, volvieron a abrirle el colegio a los muchachos. La gente tenía mucho miedo de que pasara algo con los muchachos o algo. Pero considero yo que un muchacho no está en medio del conflicto, al muchacho lo ponen en medio del conflicto. Y los chicos siguieron estudiando.

Y ahorita,

ahorita desafortunadamente, dentro de poco, no recuerdo bien la fecha, va a volver otra los a hacer otra jornada de ahí dentro del colegio. Van a volver otra vez y otra vez los muchachos van a estar en riesgo. A mí me preocupa. ¿Por qué? Porque ellos son mis amigos. Son excompañeros míos del colegio. Y porque es mi colegio, es mi gente, es mi pueblo, mi comunidad. A mí me preocupa y, la verdad, yo no estoy de acuerdo de que hagan la jornada de salud dentro del colegio. Háganlo en otra parte; o sea, sí, háganla, pero en otra parte. Pero no dentro del colegio. Por favor que le primera haya sido una advertencia, pero que esta segunda no se una tragedia para nosotros como

Ahorita

sí te cuento por qué fue que me vine de allá de ENT:

¿Dónde terminaste el bachillerato?

TEST:

Terminé aquí en en el colegio

ENT: ¿Y

por qué el cambio?

TEST:

Bueno, te voy a explicar. Debido a lo que pasó con mis amigos, los que fueron bombardeados, yo hice muchas denuncias. Hablé sobre la objeción de conciencia frente al servicio militar obligatorio, hablé sobre la comunicación social a través de emisoras comunitarias; hablé también de de denunciar las violaciones de Derechos Humanos en algún medio; la construcción de algún medio y obviamente publicarlo y que la gente supiera qué era lo que estaba pasando acá; hablé de ayudar en lo que era la construcción del proceso de paz, dejar charlas sobre el proceso de paz; de hablar en qué nos beneficiaba como el proceso de paz a nosotros, a los jóvenes. Hablé tantas veces de eso que a los no les gustaba, y yo seguía haciendo grafitis y murales alusivos a la paz en las paredes. Yo llegaba a una casa, pedía permiso: "Venga, ¿me da permiso de hacer un mural sobre la paz?" A veces la gente le daba miedo. Entonces como la gente a lo último le terminaba dando miedo, a veces yo hacía –a escondidas– dentro del colegio. Hacía los murales, pero alusivos a la paz; y como yo estaba tan comprometido con el tema, llené mi casa de grafitis y murales alusivos a la paz.

ENT:

¿Aquí en

TEST:

Allá en Cuando vivía todavía en ¿Qué me trajo eso? Resulta y sucede que, de una u otra forma, terminé involucrado con una organización que se llamaba que era lo mismo que yo planteaba en la AESO, pero ya no a nivel sino a nivel nacional. Entonces hubo una vez que tuvimos una capacitación de en Y llegamos a y nos encontramos... Esa tarde que llegamos los jóvenes a nos encontramos con una situación bastante complicada: íbamos 3 muchachos con camiseta de Juventud Rebelde y yo iba con la cámara. Yo llevaba una cámara, una pequeña, de esas semi profesionales. Y atrás había un chaleco que decía "Prensa". Perdón, es que... [risas] Tenía el chaleco que decía "Prensa" y nos encontramos con una situación bastante complicada.

Había

llegado el programa de Caracol Televisión de Los Informantes a hacer un reportaje, mejor dicho. Pero ellos llegaron allá a la comunidad y empezaron a tomarle fotos a la comunidad. Y en medio del almuerzo que ellos tuvieron allá en la comunidad, la señora... No recuerdo el nombre. Ella cada nadita narra por Una pelicortica; La verdad yo le digo así porque me cae mal [risas]. Y dijo: "Sí, es que..." Eso fue lo que me dijo la señora de la comunidad: "Sí, es que acá en esta comunidad casi la mayoría son O sea, de una estigmatizó la comunidad. La señora no se aguantó y le hizo el reclamo, y empezaron a tomarle fotos. Le empezaron a tomar fotos, entoes la señora lo que hizo fue: ir a hablar con la Junta de Acción Comunal y ir a hablar con el presidente de la asociación Ascatragua, Asociación de campesinos trabajadores por la región del Que en eso nos embarcaba lo que era la fundación Doc [DUD: 1:17:27], lo de REMA ACPP, lo de lo de los que raspaban hoja de coca... O sea, abarcaba muchos sectores.

Y lo que

hicieron los señores de la Junta de Acción Comunal, el señor de Ascatragua, fue preguntarle: "Venga, una pregunta: ¿por qué hicieron este comentario? ¿Por qué están tomando las fotos?" Lo que respondió la señora: "Nosotros no tenemos por qué decirles nada a ustedes. Nosotros somos un medio de comunicación nacional. Estamos protegidos por la constitución política de Nosotros no les vamos a decir nada a ustedes". Dijeron: "Bueno, si nos van a dar explicaciones o algo, por lo menos déjenos ver qué clase de material se llevan, para nosotros estar seguros de que no nos van a perjudicar como comunidad". Y dijo: "No, nosotros no vamos a dejar que ustedes vean nuestros medios. Es que acá están, en la comunidad hay Pues la gente se torió más, y los señores de Caracol, del programa Los Informantes, se montaron al carro y la gente hizo un plantón en la carretera. Y

efectivamente entre el plantón nos metimos nosotros los muchachos de la Juventud Rebelde.

Pues yo

estaba filmando lo que estaba pasando, yo estaba grabando ese momento. Los otros 2 muchachos ya se habían contextualizado con la situación y, obviamente, siendo jóvenes de esa región, se ponen de parte de los campesinos. Y entoes empezó a grabar la señora, así como estilo... ¿Cómo se le dice? Con la cámara frontal o, bueno, puso la camarita ahí y empezó a decir: "Es que me tiene retenida la guerrilla. Me están secuestrando. Me están secuestrando". Y empezó a gritar: "Me están secuestrando", ta ta ta. Y la gente más brava, más brava y más emputada –por decirlo así–, más eufórica, más complicada se puso la situación. Tanto así que tocó los de la comunidad ir hasta donde estaba el Ejército, buscar el Ejército, meterse por ahí pa'llá pa'l monte casi una hora, buscar el Ejército, ir a hablar con el Ejército, con el... No me acuerdo. Había un y un pero no recuerdo los nombres. No recuerdo si era algo así, pero tenía que ver [risas]. Y fueron y hablaron y le dijeron: "Vengan, ¿ustedes sabían que venía una comisión de Caracol Televisión?" Lo que dijo el fue: "No. Nosotros no sabíamos nada, a nosotros no nos habían informado. Es más, si venían, ellos tenían que informarnos a nosotros para nosotros estar pendientes de la seguridad de ellos. Porque ¿qué tal que les pasara algo por el camino? Los responsables ahí sí somos nosotros", dijo Nosotros le comentamos la situación que teníamos allá en el pueblo, le dijimos: "Le traemos la señora o lo llevamos a alguno de ustedes en las motos para que vayan y miren la señora y aclaren la situación". Se lo voy a decir en las palabras exactas como lo dijo "Por aquí no traigan a esa vieja hijueputa". Así fue como él lo dijo.

Llegamos

allá, tomamos la declaración del el firmó el documento, lo llevamos allá a la comunidad. Entonces lo que la gente hizo fue firmar un documento donde decía que, como habitantes de la comunidad, se comprometían a dejarlos pasar sin ningún problema y hacer como que nada había pasado, siempre y cuando ellos se retractaran de lo que habían dicho ahí en ese momento y no publicaran la información que habían tomado después de que nos empezaron a estigmatizar la gente. Y firmaron los documentos, yo grabé ese momento, yo grabé todo eso. Y la cosa quedó así. Caracol Televisión se fue para su canal, Yo me bajé otra vez para después de la capacitación y todo eso.

Y a los

diítas sacaron una... O sea, la señora de sacaron una publicación, un video diciendo: "Juventud Rebelde: brazo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia", "son guerrilla", tan tan

tan, "y están estructurados así", "están reclutando jóvenes". Y yo como que quedé: "¿Qué?! ¿Pero no se suponía que iban a dejar de estigmatizar? ¿No se suponía que nos iban a respetar? Y nosotros no somos ningún grupo armado", yo decía. Nosotros somos jóvenes, jóvenes campesinos. Y claro, eso en noticias se difundió hartísimo, tanto así que una vez aquí en Personería, una muchacha le preguntó a una de las señoras: "¿Usted sabe qué es la juventud rebelde?" Y la señora le respondió ignorantemente: "Eso es lo nueva guerrilla que se está montando". Imagínese cómo iba el estigma. A los muchachos les dio miedo y empezaron a ocultarse. Cogieron sus camisetas de Juventud Rebelde y las quemaron por miedo, por miedo de que les pasara... Y mi casa, que tenía grafitis de eso, pues empezó a ser el punto objetivo de estigma. Entoes llegaba allá, llegaban y decían: "¿Y qué? ¿Ónde están los de la Juventud Rebelde? Si no nos dice dónde están los de la Juventud Rebelde, lo vamos a meter preso porque a esos hijueputas los tenemos que matar. A todos esos hijueputas Tanto así que familiarizaron la Juventud Rebelde con –eso ya fue 2016– el proceso de las disidencias. Y se volvió más complicado todavía porque empezaron a decirme los mismos "Oiga, usted, vaya y dígle a ese tal 25, que el lo va a matar.

Que lo vamos a perseguir y el lo va a matar. Vaya, dígle". Yo le decía: "Disculpe, pero es que yo acá no soy ningún Yo soy un civil y usted me está faltando el respeto. Es como yo decirle a usted que si a mí me pasa algo los acusaría de paramilitarismo y falsos positivos". Dijo: "¿Usted me está alzando falsos testimonios a mí?" Dije: "¿Quién empezó? ¿Quién empezó?"

Empezaron

las amenazas, las persecuciones, me empezaban a dejar panfletos. O sea, no panfletos, sino que escribían con marcador en hojas de cuaderno: "vamos a matar la Juventud Rebelde". Ahí me los dejaban en la puerta de la casa. Y a mi abuelo le empezó a dar miedo, a mi mamá le empezó a dar miedo todavía. Mi mamá en ese momento... Quizás me salté esta parte de la historia, pero ya ahorita hago un _flashback_ de la historia y cuento qué le pasaba a mi mamá. Mi mamá estaba otra vez en la cárcel como falso positivo, otra vez. Entonces debido a las amenazas y al miedo que yo tenía, en 2 días pinté la casa, pinté la casa que yo había decorado con grafitis alusivos a la paz por más de un año. En 2 días.

Y escuché

que aquí en había una convocatoria para estudiar con la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Colombia un programa que se llamaba INI –Imaginar Nuestra Imagen– y con el Fondo Mixto. Y yo me averigüé cómo era la cosa y decían que uno tenía que escribir una historia y enviarla, enviarla a un correo. Y yo escribí una historia sobre mi contexto habitual, el conflicto armado de y qué pasaba si lo quería solucionar. Esa fue mi historia,

donde obviamente me la inventé en ficción, pero con partes muy reales de la situación que yo había vivido y cosas muy Y la envié. Y de las 200 personas que nos inscribimos, pasamos 41 personas. Y entonces yo vine un fin de semana y estábamos acá en la reunión de saber quiénes eran los que habían pasado. Y dijo la señora: "Bueno, los que pasaron son los siguientes", y empezó a leerlos a todos, tan tan tan. Iban los y nada que me nombraban a mí, y yo: "No... Qué aburrimiento. Lástima, yo quería aprender cine". Cuando en "Yamid y yo: "¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!" Y empecé a gritar ahí y toda la gente se me quedó mirando, y yo: "Perdón, es que me emocioné".

Y

dijieron: "Ahora las clases van a ser presenciales, van a ser todos los días y de una vez queremos saber quiénes se van a quedar". Y yo dije: "¿Todos los días? Yo no he terminado mi estudio. Ah, ¿cómo voy a hacer?" Y entoes le comenté a mi mamá, la llamé rápido y le comenté: "Mamá, ¿qué hago", esto y esto y esto. Pues me dijo: "Mijo, usted verá si se quiere inscribir a eso, si quiere venir a estudiar cine y perder su año de colegio o quedarse allá en el colegio". Entoes yo me puse a pensar: si me voy para allá tengo las garantías de que puedo estudiar cinematografía así sea como un taller o algo, y quizás puedo por algún convenio o algo, o entrar en algún colegio y que me reciban. Algún colegio tiene que tener cupos. Porque la deserción escolar aquí en el es tremenda, debido a que no hay garantías de educación. Entoes yo me idealicé y dije: "Me vengo a estudiar aquí a De una vez me zafo de todas esas amenazas. O sea, me libro por fin de que me sigan amenazando y dejo de correr el miedo de que algún día lleguen y me maten". Porque yo estaba seguro que, en algún momento, así como iba, o me iban a matar o me iban a desaparecer. Entonces ese fin de semana, ese viernes, tomé la decisión a las 3 de la mañana –no dormí en toda la noche pensando solamente en eso–, tomé la decisión y el sábado me subí para La Carpa y traje mis 2 maletas con todas mis cosas, lo que creí necesario y me vine para acá para Y firmé el contrato de que sí iba a estudiar cinematografía... [INTERRUP]

ENT: ¿Qué año fue ese?

TEST: Ese

fue el año El ya. Y empecé a estudiar cinematografía, hice el convenio y entré al colegio A mí me recibieron y el primer día de clases tuve una bienvenida que me imagino que ninguno de los chicos había tenido, porque fue algo muy gracioso. Resulta y sucede que cuando habían las marchas y los paros de yo me bajaba como sector estudiantil y joven a apoyar. Me venía de la vereda a apoyar los paros de los y pues algunos me distinguieron por medio de eso. Y cuando yo

llegué allá, a la la directora de curso de mi salón me distinguía. Dijo: "¿Usted es ese muchacho que sí [DUD: 1:30:07]?" Y yo: "Sí, señora". Dijo: "¡Muchachos! Tengo alguien importante a quien presentarles". Y así me dio la entrada, como que uno dice: ¡Uf! Y uno se siente chévere, bacano. Y yo seguía, o sea, yo llegué acá a seguir estudiando. Fue muy difícil, muy difícil adaptarme al cambio del sistema educativo que se maneja en el campo a la forma como enseñan aquí en la ciudad. Fue muy complicado, pero yo me esforcé. Yo estudiaba ahí en la y 30 de la mañana hasta 3 de la tarde porque era jornada continua. Y salía de ahí, hacía tareas hasta las 5 y media de la tarde, y me alistaba para irme a estudiar cine a las

Y así

fueron esos 10 meses, que a lo último hubo un momento que yo pensé: "Jue madre, ¿será que me retiro? Yo miro como que me está quedando muy pesado". Y yo lo pensaba, es que me estaba quedando muy pesado. Tenía las ojeras casi por acá en la barbilla y me sentía muy cansado. Y hubo un momento en que yo pensé en renunciar a cinematografía, pero hubo una compañera que me dijo: "Marica, no se vaya a salir, usted y yo y este otro chico que canta rap..." Se llamaba le decimos pero se llama DUD: 1:31:39], es de la organización Ajogua, que él la construyó, la Asociación de jóvenes hip hop de aquí del departamento. Es más, aquí tengo la camiseta de ellos [risas]. Éramos los 3 los únicos jóvenes que quedábamos. Y dijo: "No, quédese que usted es el único con el que yo me hablo y tengo confianza". Y pues me dio ánimos y me ayudó a hacer, o sea, me colaboró con algunas tareas que dejaban en cinematografía y me ayudaba con algunas tareas que me dejaban en el colegio. Y ella me ayudaba y yo le iba haciendo y así. Y así fue como saqué mis 2 estudios adelante.

ENT:

Hacer ese cambio de la zona rural a la zona urbana, ¿cómo lo hizo sentir como joven, como adolescente?

TEST: Me

hizo sentir un poco triste, la verdad. Tantos años de compartir con mis amigos, que me había hecho literalmente a... O sea, fue muy complicado para mí hacer amigos, dejar a mi abuela allá sola, mi abuela que es una anciana de casi 70 años, dejarla allá sola fue muy difícil para mí.

ENT: Y en algún momento aquí en zona urbana, ¿se sintió también rechazado?

TEST: Al

principio. Al principio me sentí rechazado, me sentí triste. En algunos momentos, algunos de ahí del colegio, por mis ideas –porque yo nunca cambié mis ideas, yo me vine a estudiar con mis mismas ideas de querer construir una paz– y algunos chicos decían: "Ah, es que esas son ideas socialistas, esas son ideas comunistas". Decían: "Nosotros nos vamos

a meter al Ejército y vamos a matar a todos esos Y yo les decía: "Pues, güevón, si usted siente que las cosas son así, hágale. ¿Yo qué le puedo decir?" Dije: "Yo ni modos decirle: 'Ay, no, venga, no, no se meta al Ejército, no'. Si usted siente que las cosas son así, hágale. Pero les digo que la cosa en el Ejército no es fácil". Yo les comenté experiencias de varios amigos que han ido a prestar servicio y que han vuelto. Y por ser simplemente jóvenes de allá de ese sector, les tocaba mucho más duro, les tocaba re complicado. El estigma, a algunos les decían allá en el Ejército. Toes les comenté. Y dijo: "Pero es que allá eso es todo lleno de dijeron los chinos. Entoes era sufrir ese estigma dentro del colegio acá también y sentir en un parte rechazado por algunos; con otros chicos me hice buena amistad, no apoyaban mis ideas, pero me respetaban y para mí eso era suficiente.

Ahorita

sí, ya que terminé de contar.

ENT:

¿Cuándo terminaste lo de cine? ¿En qué año?

TEST:

Terminé mi educación secundaria en el año Digo,

ENT: Acá

en TEST: Sí,

señora. aquí en

ENT: ¿Y

cine?

TEST:

Cine ese mismo año, pero en noviembre. Lo terminé en noviembre, sí.

ENT: Y

todo ese trayecto que me has contado, ¿qué pasó con tu vida familiar, con tu mamá?

TEST:

Pues mira, yo llegué acá y como yo llegué... Se suponía que acá no tenía a nadie, pues a mamá le dieron casa por cárcel en ese momento. Porque resulta y sucede que en el 2.000... Me voy a devolver un poco en la historia. En el casi a mitad de año, mi abuela enfermó demasiado y casi se me muere allá en Y por negligencia de las vías terciarias para la región, por esa negligencia, casi se me muere mi abuela, porque solicitamos la ambulancia y la ambulancia no pudo pasar, entoes nos tocó llevarla en moto hasta una parte, que era donde la ambulancia se encontraba atascada por el barro y por unos huecos enormes. Subimos a mi abuelita a la ambulancia, la amarraron ahí en la camilla para que se quedara recostada y yo me senté, yo me senté y la ambulancia arrancó.

Y hubo un

momento en que cogió un hueco, un hueco muy fuerte, y saltó. A mi abuela no le

pasó nada porque ella iba amarrada ahí a la ambulancia, pero sí sintió el maltrato un poco en la espalda; pero yo, al momento de saltar, arriba de la varilla que uno se coge, me pegué con la varilla en la cabeza y abajo me pegué con una esquina de la ambulancia y me dejó doliendo mucho la espalda. Yo solamente dije: "Es un dolor, se me pasa, no pasa nada". Llegamos a las 2 de la mañana acá a Desde las 2 de la mañana acá. Llegamos a las 2 de la mañana, tan, le comenté a mi mamá –mamá estaba en esos días acá, eso todavía mamá estaba libre– y le dije: "Mamá, mire que me pasó esto. Me pegué duro". Y mi mamá muy preocupada por mi abuela dijo: "Sí, sí, mijo. Eso debe ser el dolor, yo ahorita que llegue a la casa voy y lo sobo". Y listo, me quedé así.

ENT:

2.015.

TEST: Sí,

señora, Y mi mamá entonces llegó a la casa esa noche, me sobó con cremita [risas], me sobó la espalda, pero el dolor no se iba, el dolor me seguía ahí en la espalda. Entonces hubo una violación de Derechos Humanos en... Eso fue como en del por allá para adentro, y mamá se fue para eso. O sea, le dijo el INC: Marcha Patriótica], creo que fue el le dijo que si no se iba la echaba del trabajo. Toes mi mamá asustada porque ese era el sustento de nosotros. Con eso mamá paga la educación de mi hermano, porque mi hermano estudia en una escuela privada en ya que él se quedó con mis padrinos después de que mi mamá se salió de la cárcel. Mi hermano se apartó un poco de nosotros, mi hermano le dice mamá a la señora que lo crio mientras que mi mamá estuvo en la cárcel la primera vez. Y mi mamá le ayuda a pagar la educación de él. O sea, él tiene la mitad de una beca que se la da por ser jugador de de fútbol, porque es un excelente jugador de fútbol. Yo lo he visto y eso es muy bueno. Pero a mamá le toca responder por esa otra parte. Y que las pensiones, que cada mes... Entoes mi mamá se preocupó tanto por él, por la salud de mi abuela, por las drogas que tocaba comprarle que equivalían casi a 7 millones, y por también cosas para mí.

ENT: Los

medicamentos de la abuela.

TEST:

Exacto. Y también medicamentos para mi hermano. Perdón si me salté esta parte, pero es que mi hermano tiene una conjuntivitis bacteriana en los ojos. Es una bacteria que se le come el iris del ojo y lo deja ciego, y la droga de él no se baja de 600.000 pesos un par de pastillas, que es para retrasar la enfermedad. Imagínese. Entoes mi mamá, en pro de todo eso, dijo: "No puedo descuidar el trabajo, pero tampoco descuidar a mi familia". Dijo: "Mijo, hágame un favor: pendiente de la abuela, no la deje sola. Si es necesario, quédese acá en el hospital". Listo, yo saqué el permiso esa noche para quedarme en el

hospital, mi mamá se fue a trabajar. Y después la mandaron para Entoes pasaron 15 días. Mi abuela salió del hospital bien, excelente, normal y nos fuimos para la casa. En esos 15 días, el río se había subido y se le había entrado en la casa a mi abuela y yo llegué, con ese dolor de espalda todavía, a hacer aseo, a sacar el barro, a lavar la cocina, a lavar las piezas, a bajar los camarotes, y me empezó un dolor en el pecho. ¿Qué pasó? Pues que se me fue la respiración, no podía respirar. Entoes me empezó a doler mucho más, tosía, estornudaba y me dolía mucho más, no podía ni siquiera dormir. Esa noche no pude dormir.

Y fui al

y me dijeron: "No, eso es una inflamación del músculo pectoral, eso pasa, no hay nada grave". Yo les decía: "Pero tan raro porque cuando toso suena algo allá adentro y me duele". Toes me dijeron: "Está bien, si le duele mucho le podemos hacer la remisión para el el jueves", y ese día que me dijeron era un viernes. Imagínate. Y duré viernes, sábado, domingo, y el lunes en la madrugada dije: "Abuela, no me aguanto". Ya no podía casi ni hablar, le dije casi en susurro: "Abuela, no me aguanto. Me voy". Y me vine solo para acá para Y llegué acá al hospital, había un señor que hace las radiografías, los rayos X, que lo de los huesos, que era amigo de mi mamá y yo fui directamente hasta allá. Le dije: "Sergio, un día me pasó esto. No puedo respirar, ayúdeme". me mandó pa consulta. Y entoes ahí me dijeron: "Mire, le vamos a dar estas pastas para el dolor y vamos a mandar a tomarle una radiografía". Y pues dijo: "Ah, pues ya que es de..." Sergio –se llama el amigo– dijo: "Ya que es de radiografía y yo soy el que las tomo, venga se la tomo de una vez". Y entoes pasó y me la tomó, del pecho. Y en mi pecho había una cosa así blanca expandida, pero había un montón blanco así, aplastado, como una bola, como un coágulo, como un tumor. Yo no sabía qué era y me imaginé de pronto un bultico de sangre que se me formó ahí o algo, pero no me imaginé nada grave. Dije: "Ahorita malo, malo, me soban o algo, me dan unas pastas y se me alivia eso".

Cuando

llegamos allá onde el el dijo: "Venga, la verdad es que me preocupa esto porque no lo había visto nunca". Y pues me asusté yo. Y fue y lo llevó por allá donde el señor que sabe sobre esas cosas y le dijo: "Ese es el pulmón". Resulta y sucede que, al momento de yo recibir el golpe, se me partió esta costilla de aquí y me el pulmón se me empezó a llenar de sangre, ese era el dolor. En todos esos días que yo había aguantado, la sangre se me había coagulado en este pulmón y se me estaba pasando para el pulmón izquierdo. Y lo otro era que mi abuela... O sea, yo me enfermé y me dijeron: "Alístese que lo vamos a operar ya, pero necesitamos el consentimiento de un adulto, de alguno de su familia". Mi mamá estaba por allá, de pa'dentro; y mi abuela estaba en la carpa, pero no

podía tener emociones fuertes. Y entonces el amigo de una amiga de mamá llamaron a mamá para avisarle lo que a mí me pasaba. Yo no quería que le avisaran porque me daba miedo de que a mi mamá la echaran. Y entonces mamá dijo que llamaran a mi abuelo, que era el que estaba más cerca, a mi abuelo por parte de papá.

Él llegó

allá, firmó los papeles, me ingresaron en el quirófano y de los mismos nervios la anestesia no me cogió. Yo estaba tan asustado, estaba tan aterrorizado, nunca... ¡Esa lámina tan fría! Me operaron y en el momento de que me estaban operando, mamá me estaba esperando ahí afuera. O sea, mamá no sé cómo se consiguió la plata, llegó. Y mamá: "¡Ay, mijo!" O sea, llorando, me vio así con esa caja que me pusieron pa que drenara la sangre. "Mijo, perdóneme por dejarlo solo, por no poderle cuidado", y así. Y estábamos ahí, cuando llegó el INPEC [Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario]: "¿Señora Y mi mamá: "Sí". "Queda detenida por...", ta ta tan, todos los casos, así. O sea, los mismos casos que le habían imputado en el primer caso, volvieron y se los metieron en este, volvieron y la acusaron; o sea, volvieron y la cogieron por el mismo caso. Mi mamá: "¿Cómo así? No, ustedes no me lleven, por favor. Él es mi hijo, está enfermo". No y se la llevaron, así. Pues yo entré en un estado crítico. Me puse a llorar y eso me ayudó a drenar, pero también me afectó. Y duré 4 días en los que no quería ni siquiera comer porque todo lo que comía lo vomitaba y porque estaba muy triste y me sentía muy solo. Fue casi un mes que yo estuve hospitalizado sin visitas, sin nadie así, porque mamá la tenían allá presa por algo que no cometió. Y era la segunda vez que se la hacían, la segunda vez.

Entonces

estaban considerando la posibilidad de darle la casa por cárcel por mi estado de salud y por mi abuela. Yo me mejoré de eso, me recuperé y volví allá al colegio de Y los 2 meses que perdí hospitalizado los adelanté en 2 días en el colegio. Yo dije: "Listo". Así hasta que otra vez se arrejunta la historia acá y terminamos en que es cuando yo me vengo para acá, le dan la casa por cárcel a mamá y yo estoy viviendo con ella. Bueno, me pongo a vivir con ella ahí. Y entonces la forma de nosotros ganarnos la vida... Mamá se estaba volviendo loca ahí en la casa. Me disculpan la palabra, pero mi mamá se estaba volviendo loca porque llevaba casi 2 años encerrada sin tener nadie con quien hablar, porque la gente a veces no la visitaba y mi mamá estaba perdiendo la cordura [DUD: 1:47:17]. Mi mamá se sentaba y empezaba a hablar sola. Yo llegué y a mí me dio muy duro. A mi le dio más duro todavía, tanto así que le regaló un perrito. Le dijo: "Mija, usted se está volviendo loca. Para que no hable sola, le regalo el perro. Si va a hablar con alguien, hable con el perro; si va a regañar a alguien, regañe el perro". Y ese perrito... [INTERRUP]

ENT:

Empezaste a vivir con tu mamá nuevamente.

TEST: Sí.

No. Literalmente sí. ¿Es que cómo te explico? Con mamá he vivido muy poco. Mamá ha vivido... [INTERRUP]

ENT: Digamos,

esporádicamente has estado con ella, pero no largos períodos.

TEST:

Exactamente. el perrito fue una gran ayuda para nosotros porque también yo sentía mucha presión por mamá, por verla así todos los días. Mamá estaba normal.

ENT:

¿Cómo generaban los ingresos para el sostenimiento?

TEST: De

ahí te voy a contar. Resulta y sucede que mamá en el tiempo que estuvo ahí en la cárcel, aprendió a hacer manillas de murano, manillas de mostacilla y aretes con tapas de... Bolsos con tapas de cerveza. Y de ahí generábamos ingresos. Ella los hacía, yo también hacía, hacía videos, editaba, hacía producciones de audio –yo–, editaba, cobraba por ahí 20.000 pesos por una producción de audio dependiendo de qué tan larga fuera y salía de las producciones y salía a vender los bolsos de mamá. Y ahí me ponía un palito acá y me ponía los bolsos, las manillas, los anillos, los aretes y me iba por la calle vendiendo. Al principio me daba mucha pena, no había estado acostumbrado a vender, había estado acostumbrado a rebuscarme la comida de los perros, pero no a vender manilla. Y ser un vendedor informal y ser un habitante de calle no es tan diferente. La gente lo mira a uno casi con el mismo desprestigio, con el mismo desprecio. Eso es lo triste, eso es lo triste de acá de mi

Y bueno,

yo salía así y así nos generábamos los ingresos, así nos ayudábamos juntos tanto para mis recreos, para yo poder comer algo, tanto para que ella estuviera ahí en el arriendo. 500.000 pesos de arriendo que nos tocaba rebuscárnoslos así. Y a veces, después de que la gente se enteró cómo más o menos estaba mamá, empezaron a... El campesino que distinguía que alguna vez mi mamá lo ayudó mandaba una gallina, le mandaba carne de lapa, carne de gurre, así, le mandaba comidita. Y yo iba, reclamaba las cosas y llegábamos allá a la casa y preparábamos. Nos mandaban plátano, yuca, huevos y eso también fue una gran ayuda. La verdad estoy muy agradecido con la gente que nos ayudó en ese momento tan complicado. Y de ahí seguimos viviendo con mamá, yo terminé mis estudios. Me la llevé... Ella pidió permisos aquí en el INPEC para que la dejaran salir a mi graduación y para que la dejaran ir a mi otra graduación: la graduación del colegio y la graduación de cinematografía. Pidió los permisos. Y nos tomamos fotos; o sea, mi mamá muy contenta por los logros que poco a poco yo iba alcanzando. Con mucho sacrificio, la verdad.

En el año

quise yo ingresar a universidad. Tenía una beca por ser uno de los nos la conseguimos por medio de REMA ACPP, una de esas becas para ir a estudiar a Y como me faltaban 6 días para ser mayor de edad, necesitaba la autorización de mis padres. Mi mamá de una vez: "Mijo, yo le doy la firma", tan. Y me firmó los documentos y todo eso. Y a mi mamá salió libre. O sea, mi mamá más contenta todavía porque ella me acompañó hasta hasta la...

ENT:

¿Embajada?

TEST:

Hasta la embajada. Y entoes ahí hubo un problema, que nos cambiaron los papeles. O sea, la beca ya no era para sino que para Pues nosotros no nos pusimos a pensar un momento, pues dijimos: "Igual es una beca. Todo pago". Y yo dije: "Sí, sí, sí". Pero que necesitábamos la firma de mi papá. Mi papá ya venía insistiéndole hace mucho tiempo de que por favor me regalara la firma. O sea, que si quería, yo no lo volvía a molestar en toda la vida, pero que por favor me regalara la firma para yo poder ir a educarme, para ser un especializarme y devolverme a mi región a hacer lo que sabía hacer. Comunicación social y denuncias, ayudar a los ayudar a mi gente, ayudar a mi pueblo. Y lo que dijo este desgraciado fue que no, que "yo no voy a dejar que usted se vaya del país". Y no me dio la firma. Perdí mi beca. Bueno, no la perdí, la doné. Uno de los chicos del bajo se fue. Y yo a veces me hablo con él, se llama Y le digo: "¿Qué, ¿cómo estás? Soy [INAD:

1:53:]". Y dice: "¡Ostias, tío!" Así, ya se le pegó el acento.

Entoes empieza a hablar así, de que está muy contento. A veces se siente triste por lo que está muy separado de la familia, por lo que él ha sido muy unido con la familia. Y la verdad me siento también un poco triste por perder esa oportunidad. He estado mirando la forma de que hayan convocatorias así y yo decir: "Me inscribo de una a esta y ojalá pase y me pueda ir por fin a estudiar". Pero no, no se ha podido.

Entonces

debido a eso, lo que pasó con mi papá, llegamos otra vez al Le mandé a decir yo: "Bueno, papá, ya que no me colaboró con la firma, que era algo tan simple, con algo. O sea, necesito 800.000 pesos para empezar mi semestre en la universidad, en la UNAD", Universidad [Nacional] Abierta y a Distancia. Mi mamá tenía 800.000 pesos, necesitaba 800 más de mi papá para empezar. Dijo que tampoco me iba a ayudar. Que no, no y no y no. Entonces, ¿qué nos tocó a nosotros? al método de los bolsos, de las manillas, de las producciones de audio, de las producciones audiovisuales, y así nos conseguimos el millón 600 para entrar yo a estudiar Comunicación Social. Estudié el primer semestre, bien. Estudié el segundo, bien. Iba a hacer el tercero... O sea,

estudié así: estudiaba y aplazaba, estudiaba y aplazaba. Para yo poder conseguir el dinero, porque es que millón 600... Y a veces que iba subiendo los proyectos más y más, no se consiguen acá en la vuelta de la esquina.

Entonces

hasta el momento llevo más de 4 meses que tengo aplazados mis estudios porque no tengo recurso. Trabajo en un medio comunitario, en una emisora comunitaria, pero mis pagos, mis recursos son muy escasos. A duras penas me alcanza para pagar el arriendo, para pagar la comida, los servicios y ayudar a mi mamá en pocas cosas, quizás con algunas medicinas de mi hermano o de mi abuela.

ENT:

¿Vive actualmente con su mamá?

TEST: Sí,

señora. Sí, señora, vivo actualmente con mamá. Y a veces me queda complicado, a veces me he visto tan colgado que uno dice: "¿De dónde voy a sacar plata?

Esta es para pagar el arriendo". Y es donde recurrimos a nuestro método, la vieja confiable –me dicen–: las manillas, los bolsos y los aretes. Y salgo a vender, ya no me da pena. Ahora me acompaña mi novia. La vieja me acompaña y no le da pena tampoco.

ENT: En

todo este transcurrir de esta vida que ha vivido ¿qué piensa del acuerdo de paz?

TEST: La

verdad es que estoy algo triste. Estoy algo triste por lo que las FAR [INC: FARC] luchaba por supuestamente... Voy a ponerlo en estos contextos. Las FAR luchaba por la paz del pueblo colombiano. El Estado quería la paz del pueblo colombiano, pero al momento de que firmaron en el acuerdo, se enfocaron en ellos mismos y se olvidaron del pueblo colombiano. Mire usted no más lo que está pasando con el Plan Nacional Integral de Sustitución]: no le están cumpliendo a Lo que está pasando con el sector de educación: los recursos de educación no llegan, los recursos que vienen para educación por el posconflicto y para los jóvenes se desaparecen acá en las alcaldías y las gobernaciones. Y es algo triste. O sea, ya que el conflicto se ha incrementado, ha crecido el estigma, los han vuelto a hacer de las suyas en las veredas, en los pueblos, en los corregimientos. Y la gente otra vez tiene miedo. Aquí es donde la gente aparece y dice, así como en la serie de comedia: "¿Ahora quién podrá defendernos?" Ahí es donde la gente dice.

ENT: ¿Qué

pudiéramos hacer como sociedad, para aportar, para sugerir que el conflicto no se vuelva a repetir?

TEST: Lo

que pudiéramos sugerir es que la gente escuche los escuche los campesinos. Nosotros estamos cansados de vivir la guerra. Nosotros estamos

mamaos, no queremos más conflictos, no queremos seguir poniendo los muertos los pobres; de mandar pobres a matarse con pobres, no. Construyamos una paz. Hay gente de las ciudades que a veces no lo entiende, y dice: "Sí, sí, sí. Votemos por la guerra para que vayan los y maten a esos
¿Pero de dónde vienen los vienen de los extractos 0, 1, 2 y 3, y sólo son jóvenes que van a... O sea, son –supongámoslo– jóvenes campesinos de por allá de la que vienen a matarse con jóvenes de acá de y así sucesivamente. La verdad es que yo tengo miedo de ser reclutado para la guerra. Tengo miedo por mis ideas, por lo que me pueda pasar.

ENT:

¿Alguna vez pusiste declaración como víctima del conflicto armado?

TEST: Por

la situación en la que se vivía y en la que vivimos, no lo había empezado. Pero ahorita quiero empezar a declarar como víctima del conflicto armado. Quiero que la gente note que sí somos víctimas. La gente lo mira uno todo bien y todo acá, y dice: "No, a este no ha pasado nada". Pero la verdad es que uno sí es víctima de mucha violencia, de mucho conflicto. Yo he tenido que ver partir gente muy querida, he enterrado a mis amigos. He visto muchas cosas, he visto a mi mamá allá triste, deprimida. He visto a los con sus cultivos hechos carajo, en principio, por las fumigaciones con glifosato, he visto niños con cáncer. Vi un niño en hace muchos años, él decía que él era mi por lo que yo le estaba enseñando rap. A él le dio cáncer de piel y murió porque vivía en una finca donde los papas sembraban coca. Y él me regaló algo muy significativo para mí, que es una gorra visera plana y yo la tengo, la tengo guardada en la casa. Y cada vez que me la pongo me recuerda a él, a ese niño.

ENT:

Guillermo, ¿has comenzado el proceso para poner tu declaración como víctima?

¿Ya has ido a alguna entidad?

TEST: No,

la verdad no, no he ido. Pero ya voy a empezar a hacerlo. Voy a empezar a declarar.

ENT:

Listo.

TEST: ¿Te

digo una cosa? Yo me vine para la ciudad, también, porque escuché que aquí la vida era calidad, pero no. Aquí se sufre, aquí si tú no tienes dinero no comes, no duermes, no vives. Y, desafortunadamente, hace poco en un estudio que hice sobre las problemáticas de la juventud, el por ciento de los jóvenes del estamos desempleados. Y lo que nos preocupa es: educación, empleo y consumo de sustancias psicoactivas. Somos jóvenes, pero también nos importa eso. Porque sin empleo, no tenemos una garantía de una educación que el Estado

nunca, nunca nos la ha brindado. Si el Estado nos brindara garantías de educación, garantía de una educación superior, los jóvenes no entrarían a hacer el trabajo informal que les toca a veces hacer. Y algunos no se cansarían tanto así hasta entrar en algunos grupos delincuenciales. Si un joven estudia y cumple sus sueños desde pequeño, no tiene la necesidad de irse a una banda a atracar, a robar, a vender marihuana, a vender basuco. Yo digo que muchos de los jóvenes, de los que están allá en esas ollas, no tuvieron opción. Están ahí porque es la única forma que han visto para sobrevivir. Y la verdad los respeto. No apoyo, pero lo respeto, porque sé que son jóvenes que se la han comido y que han querido salir a estudiar, y que por faltas de garantías de educación, por culpa de un gobierno inepto, nos hemos quedado acá, en las calles.

ENT:

Guillermo, ¿le apostarías a la paz desde esos colectivos de jóvenes que estás siempre acostumbrado a impulsar?

TEST:

Claro que sí.

ENT: ¿De

qué manera? La cultura... ¿De qué forma podrías?

TEST: De

todas las formas posibles. Con el colectivo que monté hace 2 años que llegué acá al Línea, empezamos como programa radial en la emisora comunitaria Juventud Estéreo. Empezamos a recoger estos jóvenes de los barrios, de los colegios, jóvenes que llevan acá por diversas circunstancias, a que se acercaran a los micrófonos a hablar, y contaras qué les parecía el proceso de paz, cómo podríamos ayudar a rescatar esos jóvenes que están en medio del conflicto, cómo podríamos ayudar a esos jóvenes que no quieren prestar el servicio militar, que no quieren participar en una guerra absurda por proteger las entidades privadas de otros países. Entonces empezamos a hablar de todo eso, de cómo poder empezar a meterse en el cuento de Empezamos a hablar con los jóvenes de los colegios, de los barrios.

Los chicos se fueron uniendo. O sea, algunos...

Recuerdo

que tuvimos un chico que le decíamos por cariño Ñanga [risas], le decíamos por cariño Ñanga. Y era un chico que fue consumidor de sustancias psicoactivas y pertenecía a una banda de acá de Y simplemente me cayó bien en un colegio y le dije: "Venga, loco. Mi nombre es Le invito a que escuche el programa radial Juventud en Línea". Y de esa forma, el muchacho empezó a interesarle y se fue saliendo; se salió y hoy... [INTERRUP]

ENT: ¿Continúa

Línea al aire?

TEST:

Ahorita lo tenemos aplazados por situaciones... ¿Cómo se dice? De la

emisora.

ENT:

Económicas.

TEST:

Económicas, sí. Porque es que también sostener un programa radial es bastante complicado, y de muchos de los chicos que han hecho parte de Línea, nos hemos ido a estudiar, a capacitar a diferentes partes. Algunos chicos se han ganado becas, se han ido a estudiar. Tengo una... Una de las compañeras que me ayudó a fundar, está estudiando en por medio del programa Programa Especial de Admisión y Movilidad Académica]; tengo una amiga que estaba con nosotros hace poco y ahorita en este momento se está viajando a a estudiar. Se ganó una beca para irse al a estudiar.

ENT: Son

unas formas de preparar y volver.

TEST:

Exacto. Y ahí en lo que hacemos en el programa radial es: no enseñamos Comunicación Social como tal, pero damos unas bases. "Mire, acá están micrófonos, cámara, edición de audio". Enseñamos todo eso.

Y enseñamos de a poco a poco cómo ir construyendo un país en paz y con buenos comunicadores, que sean amigos de la parte ambiental, amigos del amigos de los jóvenes. Y que vayan así construyendo un país en paz, no un país en guerra. Eso ya dejémoslo atrás, somos la generación, una nueva generación que queremos cambiar a Somos una generación despertando.

ENT:

Bueno, Gracias. O sea, para la Comisión de la Verdad esta entrevista es muy, muy importante. Esa historia de vida tuya, cómo creciste, cómo estás hoy, cómo estás buscando también aportar a este país. Gracias por contarnos esta historia tan difícil, pero a la vez con esos afrontamientos que has hecho como ser humano. Muchas gracias por venir a la Comisión de la Verdad.

TEST:

Gracias a ustedes por darme el espacio y espero que, en algún momento, la persona que llegue quizás a escuchar esta entrevista, si alguna vez lo hace, piense: "Hombre, podemos trabajar con los jóvenes, con los muchachos". Muchas gracias a ustedes por darme la oportunidad.

ENT:

Gracias. Finaliza la entrevista a las 5 y Realizada por de la territorial