

ENT 1: bueno, nos encontramos con TEST, testificante de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1 que se acercó a la -----

para ofrecer su testimonio para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Entonces, pues, TEST, vamos a arrancar con lo que tú nos quieras contar, ¿por dónde quieres arrancar? ¿De qué nos quieres hablar?

TEST: bueno, yo tuve un hecho incómodo, el 13 de octubre del año 2000, en la vereda -----del municipio de LUGAR 1, Cauca. En esa vereda yo vivía con mi pareja, mujer, y llegaron unos hombres que ejercieron su fuerza sobre mí, por mi condición de ser lesbiana. Entonces pues tiempo anterior, habían salido unos panfletos que amenazaban a unas personas prestantes de la vereda que tenían recursos, y en uno de esos aparecíamos las 2.

ENT 1: en el panfleto.

TEST: en el panfleto. Nunca le paramos bolas porque pues a son de qué uno siempre dice: yo no le hago mal a nadie; la gente de la vereda va a la casa y tratamos de colaborarles. Entonces como que lo desestimamos. Después salió otro panfleto y ya no aparecíamos nosotras, entonces pues ya como que, “bueh, pues si es —pensé— se dieron cuenta que nosotros no tenemos plata”. Entonces ya dejaron eso así. Pero ese día, el 13 de octubre del año 2000, a las 3 de la tarde, yo salí a comprar cigarrillos, en ese entonces fumaba yo Royal. Y llevaban 2 días sin haber agua en la vereda. Y me fui caminando y cuando regresaba a la finca vi que un taxi subía, entonces yo dije: “ve, debe ser que van para mi casa porque pues aquí no pagan taxi, pues los campesinos no tienen recursos para pagar sus taxis”. Entonces cuando llegué a la casa yo encontré la reja cerrada, yo dije: “ve, no era para acá para mi casa”, ya la abrí y de esas cosas que uno en periodismo judicial, no sé si ustedes vieron eso, yo iba a meter las llaves a la puerta de la finca, y yo llegué y vi la chapa rota. Entonces yo lo que dije fue: “jueputa, se me entraron”. Y dije “jueputa se me entraron”, con la llave así todavía en la mano y me comencé a devolver, sobre mis pasos. Cuando sale un tipo y me dice: “perra hijueputa, agachá la cabeza que te vamos a matar”, entonces recuerdo tanto que yo en periodismo judicial habían dicho que: “hable con el tipo, pero esté viendo cuántos hay”, entonces yo recuerdo que yo levanté las manos y le dije: “fresco, no me vayan a hacer nada, si van a robar llévense todo, pero...”, y yo alcancé a ver 12 pies, pero 5 caras, uno de ellos estaba con pasamontañas. Y me hablaban vallecaucano, que fue lo que yo dije en el Comando de Policía, Cauca. El acento no era caucano, el, no sé si se llama, genotipo, fenotipo, no sé, la figura de ellos no era nuestra, era del Valle [INC: Valle del Cauca]. Entonces recuerdo tanto que lo primero que hicieron cuando yo entré a la casa fue patearme y yo caí al piso. Y yo dije: dónde está mi mayordomo. Entonces me llevaron a una de las habitaciones de abajo, la finca era de 3 pisos, y yo vi al tipo con un chorrillo de sangre, tirado en una de las habitaciones [INTERRUP]

ENT 1: el mayordomo.

TEST: sí, el mayordomo. [CONT] lo que pensé fue: me van a matar. Para subir a mi habitación había una escalera en caracol. Entonces todo el tiempo me estuvieron pegando hasta que subí. Yo tenía 1 revolver .38 Llama, corto. Y mi pensamiento era: a mí me dejan llevar a la habitación, yo sé que me van a matar, pero yo les meto 1 un tiro. Cuando ya subí a la habitación ya tenían el revólver, la munición, todo, yo dije: no. Y me comenzaron a dar muy duro. Entonces uno de ellos dijo: "¿Dónde está la plata?" Yo le dije: "pues yo tengo lo del mayordomo", "no, hijueputa, la plata", yo le dije: "no, yo sólo tengo lo del mayordomo". Entonces, ya me habían esculado toda la habitación, ya tenían ellos la plata. Me dijeron: "vos sos una cochina". Y hay algo que nunca, después de 18 años, he podido olvidar: el sonido de la gente cuando te va a escupir. Entonces ellos eran: [Sonido del carraspeo para escupir un gargajo], y me tiraban gargajos en la cara. Me decían: "cochina, esto te pasa por lesbiana, y vamos a esperar a tu mujer, porque aquí las matamos a las 2, ya les habíamos dicho que se fueran, ustedes dan mal ejemplo a la vereda, y aquí vamos es a limpiar". Pero siempre recordaba era el escupitajo.

Bueno, me amarraron como caja, y cuando me iban a vendar la boca, uno de ellos se bajó los pantalones, yo estaba en 4 en el piso. Yo recuerdo que yo les alcancé a decir: "hermano, si me va a violar, máteme, no me vaya a dejar viva". Cuando el otro también bajándose los pantalones, me manosearon, me tocaron mis partes íntimas. Y llegó el que nunca se dejó ver, me dijo: "señora, qué pena", y les dijo a ellos: "aquí no vinimos a violar, hijueputas". Y yo, pero nunca me subieron ni los cucos, ni la ropa, yo quedé en 4 desnuda, manoseada.

Y ya comenzaron a pegarme y a escupirme más y más y más, diciéndome: "te vamos a matar, te vamos a matar, te vamos a matar, vos sos una cochina", y pasaba el tiempo y nada que se iban. Yo creo que ellos estuvieron unos 5 minutos en la casa, pero que para mí fueron horas. Y recuerdo tanto, antes de irse los tipos, porque pues CONOCIDA<sup>1</sup>, mi pareja en ese entonces, nada que llegaba, y los vecinos comenzaron a pasar y a ver que la puerta estaba abierta de par en par, y no era usual.

Entonces el tipo me dijo: "te asustaste, ¿no?, perra hijueputa, pero de aquí te tenés que ir", y con la cacha del revólver, perdón, de la pistola, porque eso también está en el Comando de Policía, Cauca, me metieron un cachazo y yo me privé. Yo creo que pasaron unos —de estar privada— unos 10 minutos, cuando desperté pues yo estaba tirada, y comencé a tratar de soltarme, y recuerdo tanto que me salía sangre, pero era más la necesidad de salir. Cuando me pude liberar las manos, pues ya me quedaba mucho más fácil liberar los pies. Y bajé donde estaba mi mayordomo y recuerdo tanto también que con el pie yo le toqué como que para moverlo, a ver si estaba vivo o muerto, y él me hace: "mmm". Entonces también ya tratar de levantarlo, él también estaba amarrado. Y lo único que yo le, se me ocurrió

decirle, de estúpida, fue: "vaya a la vereda, consiga el teléfono, llame a CONOCIDA1, dígame que no venga, que no venga, que yo después la llamo, pero que no venga", porque a mí me daba pánico que la estuvieran esperando. Y él me dijo: "doña TEST, así me eche, yo no voy a salir, porque qué tal que ellos estén afuera". Y yo: "...".

Y llegué y salí al portón donde estaba con llave, y en el portón pasaba un carro de un vecino, un ----- . Y le dije al vecino: "tenga este número telefónico, llame a CONOCIDA1 dígame que no venga, que por favor, o a quién le conteste, que por favor no venga". Cuando el tipo me dice: "pero arriba hay unos hombres", y yo volteo a ver y ellos estaban en la punta de la finca y yo arranco a correr y me meto debajo de una cama y duré, decíte vos, unos 10 minutos debajo de la cama, y después yo dije: "yo tan marica, y pa qué me meto debajo de la cama si la chapa está rota", entonces volví a salir y ya ellos no estaban.

Recuerdo que bajé donde la presidente de la Junta de Acción Comunal, ya estaba pues llenada en sangre, ya me estaba inflamando, y ella se asustó mucho, ella me dice que mis manos se torcían, de los nervios debe ser. Allá me dieron una aromática, llegaron los vecinos, de la vereda, subieron conmigo, con palos, con machete, con todo, alcancé a llamar a CONOCIDA1. Le dije: "si te vas a venir, veníte con alguien, no te vas a venir a sola, porque me da susto de que te cojan", me dijo que cómo estaba, yo: "no te preocupes, solo vení", pues yo pa qué la iba a azarar más. Eso fue a las 3 de la tarde, el CTI con ella llegó a las 7 de la noche, efectivos a morir. Y ya cuando ellos llegaron ya yo me pude regresar para acá para LUGAR2. Como no había agua, yo sentía los gargajos acá en la cara y lo único que quería era bañarme. Nosotros teníamos la casa acá en ----- en LUGAR2, y me estaba esperando toda la familia de ella. Ya cuando me vieron pues como un monstruo, yo no podía abrir los ojos. Tenían botas texanas, me pegaban en la cara con botas texanas.

Y cuando ya, pues yo lo único que hacía era bañarme, bañarme, bañarme, bañarme. Después le íbamos a colocar el denuncia, porque, como se robaron el revólver, y el revólver estaba a nombre mío, yo decía: "qué tal que maten a alguien con eso". Después de lo del denuncia fuimos al médico. Y ya, me quedé en la casa, a los 4 días, 4 días exactos —ah, bueno, yo no volví a salir ni a que me diera la luz del sol: nada, nada— y a los 4 días, por la ventana en ----- en la casa: "¡Perra hijueputa, abrínos!". Inmediatamente llamé a la Policía, y ya me asusté mucho, porque yo decía: "bueno, sabían de la finca, ahorita de la casa, ¿qué es lo que quieren? ¿Qué es lo que quieren?".

Y en ese tiempo, yo estaba enmojada con una vieja que era la alcaldesa de LUGAR3, Cauca. Entonces yo le dije: "yo necesito salir, yo me voy a -----o necesito salir". Entonces ella me dice: "no, vente a trabajar conmigo". Y yo ingresé a LUGAR3 como el 22 de octubre, a

trabajar como ----- Desarrollo Comunitario de LUGAR3.

ENT: a los diñas.

TEST: claro. No, yo no podía estar. Y de ahí pues la alteración de los nervios. ¿Qué hizo eso?: que ahí es donde me gustaría... bueno, yo no tengo la culpa de elegir lo que soy. No tenía por qué pasarme eso. Porque lo que más duele del conflicto es la capacidad del conflicto que tiene para robarte tus sueños. Yo quería envejecer en mi finca. Yo escribía para el Chicago Colombiano notas positivas de Colombia, criaba mis pollitos, tenía mis terneros, hacía mi queso. Y no pude volver a ese sitio. Entonces, uno no busca con esto, un reconocimiento o una reparación: no. Uno le quiere decir a la gente: "mire, es que perdí mis sueños, perdí la capacidad de soñar, porque cuando lo intenté, pasó algo que no pude manejar, que me excedió". Lo más fuerte que te puede hacer el conflicto es eso: que te roba tu capacidad de soñar, que te quita tus sueños. Y no hay plata para reparar. Eso ya nadie te lo va a regresar. Yo tenía mi proyecto de vida y sin querer, solamente por no aceptar una diferencia, llegan personas que no entienden esto. Y que actúan bajo una regulación de lo que debe ser correcto y lo que no, y te hace en tu cara esto: te rompen los sueños. Te rompen tu proyecto de vida. Y ya es muy difícil reconstruirlo. Yo, yo: TEST, volver a dormir en una finca caucana —y han pasado 18 años— y yo lo que más quería era ese espacio.

Construimos la casa ladrillo a ladrillo. Teníamos un parqueadero para 8 carros, que yo me dediqué a pegar la piedra y a cortar el pasto, todo, mis matas. Y no pude volver, porque alguien vio que no era correcto tener esta orientación y que yo era un mal ejemplo. Dime, fresca, hágale [llanto].

ENT 1: no, quiero preguntarte: es evidente que, claro, por tu orientación suceden los hechos. Los hombres que entraron a tu casa, ¿vestían camuflado?

TEST: no, solo 1 tenía pasamotnaña. El resto era en jeans, zapatos, las botas, o zapatos de material, como te digo su cuerpo no era caucano, su forma de hablar ni de expresarse era de acá, no.

ENT: tenían armas.

TEST: sí, pistolas, pistolas. Que a mí hasta me daba risa, pues se me van a llevar un revólver sabiendo que están cargados de pistolas. Eso sí lo vi y eso también lo dije en el Comando: armas largas no.

ENT: ¿Y tú qué crees que qué grupo...?

TEST: yo me tomé 13 años para dar la declaración, porque yo presumía que había sido un robo. En algún momento, cuando entré a trabajar a la Unidad [INC: Unidad de Víctimas], me dijo el director: "gorda, declare, porque es que 6 hombres que se le entran a una mujer con pistola", yo le dije: "pero es que se llevaron cosas de mi casa" yo le dije y: "pues, declare a ver qué dicen". Cuando declaré me dieron la calidad de incluída, me valoraron y me dieron la calidad de incluída. Y en la resolución decía que para la fecha había presencia del Bloque Calima de las AUC

en el municipio de LUGAR1. Entonces ahí uno comienza como a...

ENT: a hilar.

TEST: porque, y suena horrible, en estos territorios donde no ha hecho tanta presencia el Estado, es común que uno conviva con la guerrilla. La guerrilla muchas veces nos decía que si los dejábamos hacerse en el potrero. Usted a la guerrilla no le puede decir que no, "no, pues vayan". Y la guerrilla llegaba y le preguntaba a mis mayordomos que cómo eran las patronas. Entonces nunca tuvimos problema con guerrilla. Cuando comenzaron a implementar estos códigos de conducta en LUGAR1: que las mujeres infieles las iban a castigar, que las sacaban también de sus territorios; que el marido borrachín, lo castigaban también. Nosotros nos reíamos de eso, pero decíamos: "ah, pues eso es en LUGAR1, nosotros estamos acá en LUGAR4, que estaba como a 20 minutos de LUGAR1, menos de 20 minutos.

Por eso cuando llego el panfleto, nosotros: "pero si la guerrilla siempre ha venido y nosotros somos bien con la gente y qué daño le estamos haciendo". No le dimos como importancia a eso.

ENT: y el panfleto, ¿quién firmaba el panfleto?

TEST: no, en ese entonces no habían, como ahora que los panfletos son con logo y que dicen: Bloque Calima y todo eso, no. En ese entonces era: "que exigimos, que vamos a secuestrar a estos, a estos, a estos, a estos", y ahí estábamos nosotras 2.

ENT: ¿Y hubo como algunos otros hechos? Porque LUGAR1 también siempre se ha referenciado, yo recuerdo en alguna época, muchas situaciones justamente de violencia, de hombres que llegaban a las casas a violar mujeres, ¿no? Para esa época, ¿se presentaron algunas otras situaciones similares?

TEST: en la vereda no. En la vereda no. Yo creo que apenas ocurrió lo de nosotros, los 2 vecinos que estaban amenazados para secuestrarse, pues ya se radicaron acá en LUGAR2. Dicen, ¡dicen!, no me consta, que de las 6 personas que fueron tan valientes conmigo, que a 3 mataron, la guerrilla. Uno sabe que en las veredas siempre hay un infiltrado de la guerrilla, siempre ellos manejan como su inteligencia. Recuerdo mucho el taxista, recuerdo también que la Policía me preguntó que si yo los podía identificar. Yo creo que 3 años consecutivos, los rostros de ellos eran fotografía. Te podía decir hasta dónde tenían los lunares. Pero el pánico que me daba de que de pronto volvieran o si ya habían llegado también a mi casa, acá en LUGAR2. Entonces yo decía: "no, yo no, yo no reconocí a nadie", en eso me cerré, decía: "yo no me acuerdo de nada, yo no reconocí a nadie". "¿Pero estaban sin pasamontaña?", yo le dije: "sí, solamente uno no se dejó ver la cara, pero el susto no me dejó", mentira: fueron 3 años que yo les veía la cara.

Y como te digo, lo que nunca he podido superar es eso. El que me hayan reducido a nada. Entonces no sé si ellos querían asustar, no sé. A ver, yo soy católica, no sé si de pronto, yo recuerdo que cuando el tipo me puso el

revólver aquí, que me dijo: "te vamos a matar hijue —la pistola aquí, que me dijo— te vamos a matar hijueputa", yo lo único que dije: "ánima bendita de mi papá, que yo no vaya a quedar por ahí toda torcida, que me maten de verdad". Mi papá llevaba algunos años de muerto y mi abuela también, y yo me encomendé a ellos. Nadie se explica, ni en el CTI, ni cuando fui al Comando, cómo, si yo les vi los rostros, me dejaron viva. Entonces yo no sé si fue la mano de Dios, no sé, suena como muy mitología, muy, pero no sé, no sé.

ENT: ellos, digamos, tú nos dices que ellos te decían: "nosotros ya les dijimos que se fueran".

TEST: sí, sí.

ENT: o sea que era evidente que el panfleto...

TEST: que tenía que ver con el panfleto.

ENT: y ellos estaban relacionados. Y cuando ellos estaban, pues violentándote, golpeándote, ¿entre ellos se nombraban? ¿Algún nombre?

TEST: que yo recuerde no, que yo recuerde no. Yo te digo que, de las experiencias más fuertes que he tenido ha sido esa. Y cuando ellos me golpeaban y escupían, y sobre todo cuando me manosearon, porque es muy incómodo que te pongan en 4, a mí me metieron, pues suena asqueroso, pero me metieron los dedos en el rabo, me metieron los dedos en la cuca, me tocaban los senos, me decían "cochina, para que pruebes hombre", "¡Cómo te comés a esa india tan horrible!", "ustedes tienen que salir de aquí", siempre repetían eso, "ustedes son un mal ejemplo para la comunidad".

Entonces en ese momento lo que usted piensa es, comienza: "padre nuestro, ángel de mi guarda", y usted es: "ore y ore y ore", y usted no, todo es cuestión de milésimas de segundo, pero todo eso es vivencial como si fuera cámara lenta, y es de la vida real.

Cuando usted ve las películas de cámara lenta y le pasa algo a usted horrible en su vida real, todo usted lo ve así: paso a paso. Yo lo que sí veía era hasta la marca del pantalón, la correa, los zapatos, la camisa, los gestos, eso sí para mí quedó como fotografía. Pero que un nombre, o algo, o bueno, ya también han pasado muchos años, habría que ver en el denuncia que yo puse en el Comando, pero no creo.

ENT: ellos, digamos que se atreven a hacer una descripción despectiva, pero digamos que una descripción de tu pareja, ¿eso podría indicar que les estaban haciendo seguimiento?

TEST: sí.

ENT: hace rato.

TEST: sí, claro, porque: ¿cómo llegan a ----- ¿Cómo llegan a la casa de LUGAR2? ¿Cómo saben el carro que tenía mi pareja en ese entonces? ¿El horario de mi pareja? Porque ellos dijeron: "esperemos a CONOCIDA1 que a ella también la vamos a matar".

ENT: con nombre propio.

TEST: claro. "Que ustedes son unas cochinas". Entonces, normalmente, CONOCIDA1 salía de Telecom, decíte vos, a eso de 3, 4 de la tarde. Si salía a las 3, a las 3:20, y a mí se me entraron a las 3 en punto. Y yo recuerdo fue por eso, porque yo dije: "qué jartera, yo no me he bañado en 2 días, necesito fumar, necesito fumar, necesito fumar", y yo salí cochina, en chores, a comprar mis cigarrillos. Entonces yo como que... pues CONOCIDA1 no me traía cigarrillos porque pues a ella no le gustaba que yo fumara, entonces yo tenía que traerme la cajetilla antes de que ella me diera lora. Y como yo te digo: no sé si se saltaron la reja... ah, y de resto a los, en diciembre, yo tenía un criadero de Fila Brasileiro en la finca, y mi perra se llamaba----- así, boleta y todo. Y ella tuvo una camada de 6 perros y yo me dejé 1 perro para mí que se llamaba Polo. Cuando se volvieron a entrar a la finca —porque ellos, alguna vez, me dijeron los vecinos, que habían vuelto, que los tipos habían vuelto—me cogieron mi perro con un cuchillo, porque le pegaron 2 tiros y el perro no murió, y seguía ladrándoles. Que llegaron y le dijeron a la vecina del frente, CONOCIDA2 así amenazándola: "nos trae un cuchillo", y me abrieron mi perro, desde aquí hasta acá, y me lo dejaron para que yo fuera a recogerlo. Yo obviamente no, pues con todo el dolor del mundo, yo le dije al mayordomo: "entiérrelo usted, yo no puedo ir", porque era una advertencia, o sea, era no volver o no volver.

ENT: y ellos cuando llegaron, pues la primera vez, cuando llegaron que golpearon al mayordomo, ¿le dijeron algo? ¿Preguntaron? ¿Como qué...?

TEST: yo creo que ellos vieron cuando yo salí a comprar los cigarrillos, lo que ellos querían era estar adentro para cuando yo llegara, porque el mayordomo sí, el mayordomo era una persona pues muy humilde, muy de campo, y él de repeso era evangélico, pues, lo único que hacía era orar y orar y orar. Y al otro día él no volvió, o sea, no se fue de la vereda, pero no volvió, él dejó el trabajo tirado, me tocó que regresarme con un mayordomo que yo había tenido anterior, porque con quién dejaba la finca. Yo intenté en enero del 2001 regresar a la finca. No pude dormir 5 segundos, no pude dormir. Y ya yo tomé la decisión.

ENT: ¿Hacía cuánto tú habías llegado LUGAR1?

TEST: en el año 97.

ENT: en el 97, o sea 3 años después.

TEST: 3 años después.

ENT: y tú llegas con tu pareja.

TEST: yo llegué con mi... La finca era una casita en bahareque azul, que era que disque hasta un bailadero de allá. Y comenzamos nosotros a, le mandamos los diseños a este, el arquitecto CONOCIDO3 el que mataron en ---- él nos hizo el diseño. Queríamos algo muy sencillo y salió una finca de 3 pisos.

ENT 1: bien sencilla.

TEST: no, no, verdad, pero porque no teníamos recurso para más.

Entonces yo recuerdo tanto que yo estaba estudiando todavía en la INSTITUCION EDUCATIVA1

[INC:-----], pero la mayor cantidad de dinero era para la finca. Entonces pasaba unos filos, unas necesidades, pero y los fines de semana siempre llegaba: que al jardín, que al camino, que el sendero, a acomodar, porque yo dije: yo voy a morir aquí. Entonces, cuando CONOCIDO3 nos hizo el diseño yo le dije a CONOCIDA1: "como vamos a morir aquí hija, comprémosle lo mejor para esta casa". Entonces era en Cedro Caquetá, era en Chanul, que es creo que se llama una madera, la teja era italiana, que cada gavilón de teja valía como 22.000 pesos en ese entonces, que era un infierno de plata, pero yo quería mi casa linda. Y nosotros habíamos estado en Suiza, en febrero de ese año, y yo me había traído unas cosas de Suiza, brutalmente, me traje unas semillas de tulipán, también, para sembrarle, yo quería mi casa. Mi casa. Y yo no salía ya a LUGAR2 a nada, porque todo lo tenía en la casa: tenía mi trabajo en mi casa, mis animalitos en mi casa. Y ellos se llevaron todo, hasta mis chaquetas que había traído de Alemania, impermeables, se las llevaron. Por eso yo siempre lo asimilé como un robo. Entonces alguna vez CONOCIDO4 me dijo: "no, pues si eran unas chaquetas impermeables, pues les sirven a ellos, pendeja".

ENT: claro. ¿Qué hiciste con la finca? ¿Qué pasó con esa finca?

TEST: yo me separé de mi pareja, y ella se quedó con la finca.

ENT: ella se quedó con la finca.

TEST: sí.

ENT: ¿Y ella ahorita habita la finca?

TEST: en este momento, después de 500 años, sí. Porque ella se fue a vivir fue, el año pasado, cuando comenzaron a decir de los Acuerdos de Paz.

ENT: sí, ah, ok.

TEST: [risas] que ya se podía, pues siempre se pagó el mayordomo, pero CONOCIDA1 lleva viviendo en la finca desde el 2016, justo con la firma de los Acuerdos [INC: Acuerdo de Paz].

ENT: y desde el 2016 a acá, ¿todo tranquilo con ella y...?

TEST: pues ella nunca me ha dicho cualquier... igual ella es una persona muy mayor, ¿no? Si yo tengo 47, CONOCIDA1 tiene 60 años. Entonces ya se radicó allá. Presumo yo, presumo por lo que te digo, nosotros la guerrilla nunca nos jodió. Y nosotros tuvimos una época muy fuerte del Paramilitarismo que fue del año 98 al 2004 o 2005. Y en LUGAR1 pegó muy fuerte 99, 2002. Cuando ya sale el Bloque Calima de LUGAR1, pues la guerrilla retoma lo de siempre. Y la guerrilla, recuerdo que lo máximo que nos exigía era que si les prestábamos el potrero. Y nosotros con ese temor. Pero uno decía: "si le decimos no..."

ENT: claro, pues con armas.

TEST: y si le decimos sí, también el problema era que de pronto dejaran algún artefacto, nosotros teníamos vaquitas en el potrero, o salíamos a



caminar al lago. Entonces siempre era temor por todo lado.

ENT: claro. Ellos, la guerrilla tenía... tú hace un rato nombrabas que habían códigos de conducta.

TEST: sí.

ENT: ¿Habían establecido algo referido a las diversidades sexuales? En relación a hombres homosexuales, mujeres lesbianas...

TEST: uno presume, por el control que tenían comunitario, pero no guerrilla, sino Bloque Calima, las AUC. Por el control que ejercían en LUGAR1: que nos daba risa. Nosotros salíamos a mercar...

ENT: ah, ese código que tú mencionabas era del...

TEST: de, del...

ENT: de los Paramilitares.

TEST: sí, de los Paramilitares.

ENT: ok, ¿existía uno previo? Cuando estaba la guerrilla.

TEST: de guerrilla no.

ENT: no existía.

TEST: es que lo único que hacían ellos era preguntarle siempre a los mayordomos que si los tratábamos bien, que si les pagábamos a tiempo, que cómo éramos nosotros.

ENT: ok.

TEST: y muchas veces, la finca como era grande, el mayordomo llegaba y era: "doña TEST, doña CONOCIDA1, no vayan a salir que la guerrilla está en el portón. Entonces nosotros: mirá, nosotros teníamos como un metedero, un búnker en la casa, que era el bar. Entonces si el bar estaba cerrado, no parecía que hubiera un hueco. Y nosotros en ese hueco teníamos agua, luz, comida, por si acaso la guerrilla llegaba a jodernos. Porque la casita que construimos pues era muy vistosa, frente a la casita de los campesinos. Pero nunca la guerrilla nos dijo nada. Fue cuando comenzamos fue a ver lo de LUGAR1 que salían o que los vecinos, que la que le vende a uno:

"¿Y sí te diste cuenta de la esposa que...?" "claro, como se puso de infiel, le cortaron el pelo los Paramilitares" "y el marido por borrachín, entonces lo pusieron a trabajar 15 días, le metieron un tiro en la pierna", entonces todo mundo decía: "aquí ya hay que andar pianito, porque están los Paramilitares en LUGAR1".

ENT: ¿Y allí en la vereda...? Porque claro, como coincide un poco la época y lo que acabas de decir, ¿Ahí en LUGAR4 se presentaron otros hechos con otras personas a manos de los Paramilitares que de pronto...?

TEST: fue lo de la amenaza. La amenaza en el primer panfleto y después en el segundo...

ENT: solo la amenaza, ¿pero ningún otro hecho...?

TEST: porque realmente que hubiese gente... ahí estaban los GRUPO FAMILIAR1 que eran 2 hermanos, y estaba el señor que tenía lo de, ahorita donde hay un cultivo de café. Pero el señor tenía más tierra pues... te

estoy hablando de unas 60, 70 hectáreas. Entonces cuando llegó el primer panfleto, él se fue de allí y ya se radicó acá en LUGAR2, e iba cada 8 días. Cuando ya llegó el segundo panfleto él ya no iba cada 8 días sino cada mes a pagarle a sus trabajadores. Cuando nos pasó lo que me pasó a mí pues, ya no volvió. De hecho vendió la finca.

ENT: claro, ¿y los vecinos qué decían después de lo que te sucedió, les sucedió a ustedes? ¿O qué comentarios?

TEST: no, pues la gente... lo último que supe fue lo que te dije, que supuestamente habían matado a 3 de ellos. Que ellos le habían dado aviso a la guerrilla, porque cómo nos iban a hacer eso a nosotras. Y era lo chistoso: toda la vereda sabía que CONOCIDA1 y yo éramos pareja, y nunca hubo problema ¡Nunca! Toda la vida hicimos la navidad de los niños pobres allá, de hecho todavía la sigo haciendo allá. Entonces yo voy o a principios de año o a finales de año y les llevo mi regalitos ahí a LUGAR4. Y nunca hubo ningún tipo de problema, fue en ese periodo específico.

ENT: ¿En ese panfleto qué otras personas salían? Que tú me decías.

TEST: estaba don CONOCIDO5, estaba CONOCIDO6 estaba 2, pero 2 personas que eran entre LUGAR4 y Santa María, que era la vereda siguiente. Y estábamos CONOCIDA1 y yo.

ENT: sí, ¿y ustedes eran las únicas mujeres?

TEST: mujeres, sí.

ENT: las únicas mujeres, pero además mujeres lesbianas.

TEST: lesbianas, sí. No, ¿en la vereda quién más? [risas] solo eso, bueno, que supiéramos, no, sí, las únicas mujeres sí. Pero siempre lo asimilábamos era por la casa. CONOCIDA1 tenía muy buen trabajo en su Telecom, pero el Telecom viejo, no el que intervino el Estado, entonces ella le llegaban unos sueldazos pues. Y yo trabajaba desde mi casa relajada. Entonces imagínate, yo en el año 98-99, por escribir notas, una nota diaria positiva de Colombia al Chicago Colombiano, me daban como 3'700.000, en el 99.

ENT: ¡Por favor! Es que a ver [risas]

TEST: no, pero había que pagar mayordomo, y teníamos las vaquitas, yo tenía un galpón de 1200 pollos. Entonces, pero yo me daba la vida que yo quería, por eso cualquier campesinito, yo decía: "vaya al baúl que allí hay comida", entonces: "doña TEST, que es que no tengo...", "saque de ahí que yo no tengo problema". Entonces nunca fui como, creo que fue una enseñanza también de vida, porque yo empecé a no ser consciente del valor del dinero, porque CONOCIDA1 ganaba bien, yo ganaba bien. Entonces nosotros a veces decíamos, venía una amiga de Panamá y nos vendía 99-2000: "gorda, este pantalón 280", le digo: "barato".

ENT: [risas] sí.

TEST: entonces como que me estaba perdiendo. Me pasó lo que me pasó

y yo creo que la afectación también fue para mi ego, para... y yo ya dije: yo, nada de lo que pase en la vida depende de mí, yo no tengo control sobre nada. Creo que fue —suena horrible— pero de las enseñanzas más grandes. Nunca he sido una mujer subida, creo que he sido una mujer humilde, además porque sé de dónde vengo, mi papá era vigilante y mi mamá costurera. Para que yo pudiera estudiar en una universidad privada me costó y muchísimo, hasta vender puerta a puerta, entonces yo sé de dónde vengo. Y sé que lo que tengo no ha sido regalado, todo me lo he ganado. Pero por ser así es que puedo siempre multiplicar, a mí no me importa, si usted necesita, yo: "téngalo", así yo necesite lo mismo, y por eso éramos tan queridas en la finca, ¿no te digo? que la gente llegaba a tomar café, me hacían visita, tanto fue que los vecinos salieron con palas, con palos y machetes frente a 6 hombres armados.

ENT: ¿Y tú crees que...? Digamos lo que tú estás nombrando en relación al dinero, cuando ellos llegan y hablan del dinero: "la plata, la plata, la plata", ¿estaba relacionado como a eso? ¿O crees que había algo allí adicional? ¿Estaba el imaginario de que ustedes eran las ricas de la vereda?

TEST: yo creo que era imaginario, pero también creo que los mismos comentarios. Es que mire: uno no sabe. Son los comentarios de la gente. 2 viejas que viven solas, en una casa bonita, que nosotros vamos a pedir cualquier cosa y ahí nos la dan. Siempre pasaba igual: "qué necesita", "no, pues es que no tengo", "llévese 2 gallinitas, llévese 3 gallinitas". Entonces creo que más bien fue como que: ustedes están siendo tan chéveres, la gente está viendo que ustedes son chéveres, pero ustedes son lesbianas, entonces el día de mañana la gente las va a tomar como referentes, ustedes se tienen que ir de aquí, así de sencillo. Porque esto no es normal para ellos.

ENT: hubo, cuando ustedes recién llegaron a LUGAR1, bueno, más bien a la vereda, ¿alguna reacción?, igual tú dices: "la gente fue muy querida con nosotras", pero cuando ustedes llegan a una vereda en LUGAR1, ¿cómo ves esa reacción de 2 mujeres conviviendo? ¿De entrada sabían que ustedes eran pareja o como qué...?

TEST: no, de entrada no. Yo creo que ya de vernos siempre solas fue que intuyeron, pues. A mí me ha gustado mi traguito siempre, pero en mi casa, no te tomo en la calle, te tomo únicamente en mi casa. Entonces me imagino, y yo soy muy afectiva en el trato con cualquier ser humano, entonces si yo te conozco se me salió una: "boba", "cielo", "vida". Pero para la gente del campo que uno a toda hora le diga a una compañera, porque uno no llega a decir: "nosotros somos pareja", no, "somos compañeras, somos socias", pero: "amor", "mi cielo", "vida", entonces alguna vez, una de las personas de la vereda le dijo al mayordomo que si nosotras éramos pareja, pues nosotros ya nos habíamos emborrachado con el mayordomo, él ya sabía que éramos

pareja.

ENT: [risas]

TEST: entonces me imagino que él dijo que sí, y decirle a una persona es que toda la comunidad se dé cuenta. Porque mucha gente llegaba: nosotras estamos muy contentas con ustedes, a nosotros no nos importa lo que ustedes son. Pero para mí era muy bonito que gente tan poco cualificada en la academia, pues, sin estudio, tuviera esa aceptación hacia algo tan diferente, o sea, lo querían a uno era por su forma de ser, por lo que uno proyectaba, no por su orientación.

ENT: ok, ¿ustedes o tú participabas en la comunidad ejerciendo algún tipo de liderazgo con la Junta de Acción Comunal?

TEST: siempre íbamos a reuniones de la Junta de Acción Comunal.

Y en algún momento, cuando quedó CONOCIDA<sup>7</sup> de presidenta, creo que en algún momento, no recuerdo muy bien, fui vicepresidenta de la Junta. No recuerdo muy bien, porque te digo: hay muchas cosas que con los años uno olvida, pero siempre yo tenía que estar en lo de la Junta.

ENT: sí, ¿y entonces te reconocían como una lideresa de la comunidad?

TEST: claro. No, eso sí fue siempre. Para cualquier cosa, para cambios en el acueducto, para las jornadas, para las mingas que se hacían de trabajo, para la planeación de cualquier tipo de fiestas, siempre, o nos reuníamos, la Junta se reunía en la finca, mejor dicho, hasta que construimos la sede de la Junta, que ese fue un logro de nosotros como vereda.

ENT: sí. O sea que eras reconocida, o sea, no solamente era el hecho de que, bueno, que la pareja de mujeres acá son las que...

TEST: no, ya...

ENT: sino que también tenías un liderazgo, una voz allí.

TEST: claro.

ENT: que también, digamos, ¿tú en algún momento lo has asociado también?

TEST: en ese entonces no. Porque en ese entonces las amenazas no estaban dirigidas a los liderazgos que se ejercieran. Pero eso ya te lo digo desde la academia, ¿no?, de lo que he tenido que vivir en mi trabajo. O sea, la amenaza a líderes, que comenzó fue, decíte vos, 2015 para acá, que fueron fuertes. Pero antes no se tenía esa amenaza directa contra líderes. En ese entonces no lo vi así, más bien era por eso. Y el diálogo de ellos, ¿no?, "cochina", "es que no, cómo te comés a una mujer", "vos sos una cochina", "vos sos un mal ejemplo", siempre me dijeron eso: "vos estás dando mal ejemplo, y de aquí te vas".

Entonces no es de otra lectura que tenga darle, no.

ENT: tú dices que mantuviste contacto de cierta manera como con los vecinos de la vereda.

TEST: sí.

ENT: en lo que te contaban, o lo que tú podías percibir, ¿cuál crees que fue el impacto de lo que sucede en especial contigo y tu pareja en esa comunidad? ¿Cómo fue ese después? ¿Y cómo impactó a esa comunidad? Que tú dices: "es que yo estaba en la Junta, yo lideraba ciertas cosas, tuvimos un logro", ¿cómo fue esa afectación para esa comunidad?

TEST: mira, un respaldo bonito —gracias que me hiciste acordar— ese día había reunión del acueducto, por eso los vecinos no estaban en sus casas.

ENT: ah, ok.

TEST: cuando ellos llegaron no había nadie en las casas. Cuando se acabó la reunión fue que comenzaron ellos a ver hombres extraños, en la vereda. Porque nosotros habíamos hecho como una cuasi alarma, que era una sirena, que si veíamos algo raro...pero la alarma nunca sonaba, porque pues la guerrilla ya nosotros sabíamos que era guerrilla y ya. Pero allá no robaban, no pasaba nada. Cuando a mí me pasó lo que me pasó, recuerdo tanto que todos los que estaban en la reunión del acueducto fueron los que salieron con palos y machetes a acompañarme nuevamente a la finca. Y a mí me tenía la presidenta de aquí y el tesorero de acá, porque yo no me podía sostener. Y no se fueron hasta que no llegó el CTI. De allí lo que ellos dicen es que se acabó absolutamente todo.

CONOCIDA8 la que tiene una chiva que se llama -----del ----- dijo que jamás se volvieron a hacer eventos en navidad, que jamás la gente se volvió a organizar, porque para qué. Entonces ellos asociaban de pronto mi afectación con que: "a nosotros también nos pueden sacar", presumo yo, presumo. Y que aquí no iba a llegar nadie, porque nosotros dejamos la finca tirada, con el mayordomo. Él bajaba a LUGAR1 para recibir el pago del sueldo, entonces decían: "y ahorita, ¿si necesitamos algo?, ¿las reuniones?, ¿y los proyectos?, ¿y el acueducto entonces se quedó en veremos?", y la gente como que se desmotivó. Que decía: "¿Por qué a ellas les tiene que pasar esto? Si ellas no nos estaban haciendo daño". Esa era como la lectura de ellos. CONOCIDA1 como a los —eso fue en el 2000— como en el 2003 comenzó ya a ir cada 8 días, pero yo me quedaba en la casa, yo le decía: "vaya usted, yo para allá no voy".

Entonces ella trabajaba, pero iba un domingo, ¿me entendés? Ya no se quedaba a dormir allá, ya iban de pronto los sobrinos de ella. Y en el 2005 yo me separé de ella. Y conservamos siempre la misma mayordoma, entonces la mayordoma llegaba a mi casa, cuando yo me separé, como seguimos con el vínculo, entonces ella venía una vez por semana a arreglarme mi casa. Y me contaba todo lo que estaba pasando en la vereda, pues, pero no volvió a pasar nada. Fue como ese caso y ya, y ella siempre lo dice: "CONOCIDA8—ella es de apellido -----, CONOCIDA8 que ella dice — desde que a ustedes les pasó lo que les pasó, la vereda no volvió a ser la misma, porque ya no teníamos un punto de encuentro", ¿no te digo que hasta las reuniones de la junta las hacíamos ahí en la casa? Hasta que nos construyeran la casita pues,

de la Junta de Acción Comunal.

ENT: un impacto muy fuerte a nivel comunitario.

TEST: yo nunca tenía que comprar nada. Entonces llegaba el vecino y me decía: "doña TEST, es que maté un marrano y tun: carne de marrano", "doña TEST es que maté un ternero y tun: carne...". Yo compraba era lo que no producía la tierra: que el aceite, que el arroz. Y lo mismo cuando llegaban ellos. Como yo tenía el galpón de 1200 pollos, entonces nosotros le dábamos trabajo a la gente de la comunidad, yo tenía 6 operarios. Entonces también eso les afectó.

ENT 1: claro, el impacto comunitario de lo social y también en la economía de la vereda.

ENT: de la misma comunidad. En esa época, digamos que casi[INTERRUP]

TEST: no crean que es fácil contar esto. Se me devuelve el tiempo fuerte.

ENT 1: no, lo sabemos.

ENT: de verdad que eso es de hacer tripas corazón en una valentía inmensa.

TEST: fuerte. A mí me dieron la calidad por tortura, por delitos contra la libertad e integridad sexual, y por desplazamiento. Y no sé si todas las taras que manejo ahora en mi vida surgen de no haber tenido un acompañamiento a tiempo. De no haber buscado un acompañamiento a tiempo. Y cuando yo declaré, que busqué mi acompañamiento, nunca lo encontré.

ENT: ¿Cuándo declaraste tú?

TEST: ¿Que busqué un acompañamiento psicológico para eso? Mi relaciones sexuales cambiaron, yo antes era muy abierta para tener mi vida sexual. A partir de eso, o sea el que me cojan las nalgas: no, no, para mí ya; que me cojan así: "...", yo estoy discutiendo con alguien y alguien me llega a coger así: "...". Lo que te digo: siempre siento que me van a hacer algo. Me acuerdo tanto que cuando yo declaré en la Unidad [INC: Unidad de Víctimas], en pues en la Procuraduría, y después que le hacen esa horrible entrevista a uno en la Unidad. Que como medida de satisfacción qué quería. Entonces yo le decía: "que me acompañen psicológicamente—porque no había dimensionado que todas mis taras pueden surgir de eso—que me inviten a encuentros con otras víctimas que tengan esto mismo, que me lleven a los talleres", y eso fue en el 2013 y aún lo sigo esperando.

ENT: ¿En el 2013? Chanfle [INTERRUP]

TEST: y yo que soy funcionaria de esa entidad [risas]

ENT: sí, sí.

TEST: que uno dice: "no he ido al primer taller con víctimas de violencia sexual".

ENT: no has, no has...

TEST: no. Entonces yo digo: "¿Y para qué sirven esas

entrevistas horribles que le hacen a uno?", me imagino que no me focalizan porque soy funcionaria, no sé, no sé. Pero yo no he tenido un acompañamiento que te diga de nuestra estrategia de recuperación emocional, no.

ENT: institucional no.

TEST: institucional no.

ENT: ¿Y personal?

TEST: sí, me ha tocado que pagar.

ENT: ¿Y cómo te has sentido con ese proceso?

TEST: empiezo juiciosa 2, 3, 4 meses, y después lo dejo. Pero en estos días que hablaba con una amiga me decía: "gorda —ayer, justo ayer estuve comprando el alimento de mis gatos y Jumbo estaba con 101.000 personas, porque habían promociones y se me bajó la presión y me tocó que sentarme y comencé a sudar y sudar y sudar, me decía ella —gorda, tenemos que volver, tenés que ponerle control a esto". Creo que lo más difícil de esta narración es que uno es, todos los seres humanos somos camaleónicos, todos. Y la imagen que yo proyecto es una imagen de una mujer muy fuerte, y no soy tan fuerte, creo que me he tenido, pero es por todo, es por la elección de vida que tomé, porque uno, cuando uno es lesbiana, uno no quiere que lo reconozcan como lesbiana, uno, y yo siempre lo he manifestado, a mí no me gusta que me acepten en la diferencia, a mí reconozcanme la igualdad. Entonces cuando salen estos enfoques diferenciales, y esta atención a población que tenga estos...no, yo creo que eso es de los mayores errores que hemos cometido como Estado: que comenzamos a meterle en la cabeza a la gente que "de la atención preferencial", "de los enfoques diferenciales", no. Yo no necesito que me reconozcan como una mujer lesbiana. Yo necesito que me reconozcan como TEST, como la profesional, y creo que esa lucha y esa exigencia me ha llevado a ser lo que soy ahora: una mujer a veces muy ruda, una mujer muy fuerte, una mujer muy competitiva, porque es que no: "ah, TEST, esa vieja es jodida, pero es lesbiana". Y pueden pasar 500 años y es la misma asociación: "no es que ella es jodida porque es lesbiana". Entonces le digo: a nosotros que optamos por esta orientación o que nacimos con esta orientación nos toca: la aceptación de la familia, la aceptación de la sociedad, la aceptación laboral, competir, competir, competir, para mostrarse de qué estamos hechas y que se desvirtúe que aparte de todo eso que damos, tenemos una orientación diversa.

ENT: tú nombrabas dentro de las afectaciones, más profundas, más íntimas, este volver a establecer relaciones de tipo sexual con tus siguientes parejas que han sido muy complejas, porque es recordar también el, porque fue en el marco también de esa intimidad y esa sexualidad que se dan allí esas violencias, ¿pero también te cuestionaste en algún momento el seguir entablando relaciones afectivas con mujeres?

TEST: no, no, eso lo he tenido claro.

ENT: eso ha sido clarísimo.

TEST: sí, sino que el circo sexual, o el acto sexual como tal, cambia mucho. ¿Cómo digo? Porque es que de mi vida sexual poco me gusta hablar [risas]

ENT: no lo que quieras [INTERRUP]

TEST: no, no, no, pero sí hay que contextualizar. Normalmente en el acto sexual yo era muy libre. Muy abierta a cualquier cosa por loca que sonara. A partir de lo que pasó yo, hay cosas que no permito en mi acto sexual.

Entonces: relaciones anales jamás en la vida volví a tener, ¡jamás en la vida!; que me vean desnuda... como así como tan a la luz del día no me causa placer, no porque me avergüence de mi figura, porque toda la vida he tenido este cuerpito llenito de amor, pero ya no es placentero lo que sí antes no importaba, no importaba. O que estemos en un lugar tan abierto para tener una relación sexual, antes no había problema, ahora sí. Entonces, no creas que para una mujer lesbiana desde los 11 años, encontrar 3 hombres desnudos, alcanzar a ver unos penes, y tú estás amarrada de pies y manos como una caja, a punto de que te también como que si va a gritar venga la tapo. No, yo no elegí nunca lo heterosexual, no me considero bisexual. No soy de la lesbiana que dice: "ay, un hombre ¡Gas!, un pene ¡Gas!", pero no hasta allá en esas condiciones tampoco pues.

Eso no me afectó mi trato con los hombres pero sí el trato afectivo del hombre. Yo puedo ver un hombre desnudo y no me da asco. Pero si un hombre me va a coger por detrás no me gusta. Entonces en estos talleres que a veces tenemos en la Unidad, de autocuidado, que no que el compañero te va a masajear, yo: "no, no puedo"; que la compañera te va: "no", tiene que ser alguien de mucha confianza para mí, de muchísima confianza para yo dejarme aunque sea el, el... y si es el abrazo, que sea el abrazo normal, no note que deja abrazándome toda una vida pues porque yo ya. Entonces mira que de pronto ahorita entienden mucha de mi rudeza y me... de al distancia que a veces uno coloca, no es que quiera, no es voluntario, es todos los seres humanos tenemos una historia.

ENT: a nivel, digamos, familiar, digamos, contando que tú tenías una pareja en este momento, ¿tú crees que este hecho también tuvo una incidencia muy fuerte para la ruptura que tuvieron ustedes como pareja? ¿O eso se dio con otros elementos adicionales que, digamos, quizás no estaban tan asociados?

TEST: al principio la culpé, a mi pareja. Por no haber llegado a tiempo, porque me tocó vivir eso sola a mí. Porque: por qué escoger ese sitio, por qué la finca, por qué todo. La culpé mucho tiempo. Era retroceder, era volvernos a LUGAR2, yo no quería vivir en LUGAR2, pero era saber que con lo que había vivido ya no podía vivir en el campo. Porque algo se quebró. Entonces cambia la vida sexual, cambia la vida hasta afectiva, comienzan las culpas: "es que tú hiciste, por qué no pudimos hacer algo normal, mira, y por qué tuvimos que venirnos para este lugar, nos hubiéramos



ido de departamento, por qué, por qué, por qué"...

Creo que la culpa me duró con ella como 2 años. Y en el 2003 ya comencé a mirar otras cosas, hasta que le fui infiel, llegó un momento en que, porque en mis infidelidades son muy raras, llegó un momento en que le dije a ella: "mira, me gusta otra persona y no me siento bien estando contigo", después de 18 años de relación.

ENT: 18 años de relación.

TEST: nosotros comenzamos en el año 87, no 89. 99, del 89 al 99, 10 años, al 2011... sí, como de 13 años de relación.

ENT: guau, sí, claro.

TEST: le dije que me había interesado en otra persona y que no me sentía bien viviendo con ella, sabiendo que le era infiel. Pero era así. No había pasado nada sino que ya mi corazón estaba como sintiendo por otra persona, entonces ya no quería seguir, de pronto yo he sido muy bruta pa decir las cosas, pero me parece que era sano, que aunque no pase del cuerpo, pero sí está pasando aquí entonces para qué. Cuando usted se fija en otra persona es porque ya aquí como que... obtuvo lo que quería, y con ella duré, que nosotros volvimos, con ella duré 18 años, con mi primera pareja duré 18 años, qué loco eso, mucho tiempo, hasta el 2005.

ENT: ¿Y a nivel familiar? Digamos, ¿se enteraron de lo que sucedió? ¿Tú mamá?

TEST: sí, claro. Mi mamá eso fue una locura.

ENT: ¿Cuál fue la reacción de ella?

TEST: no, ellos viven en -----(VALLE DEL CAUCA) y mi tío vive en ----- mi familia es muy pequeña, al otro día yo ya tenía a mi mamá y a mi tío, que mi tío es lo más impersonal del mundo, y recuerdo que lloraba, él me veía y lloraba y lloraba, que, era literal, yo no podía abrir los ojos. A mí, pues como las patadas eran en la cara, entonces yo terminé como un monstruo. Entonces él me decía: "vámonos, vámonos de aquí, vámonos", le digo: "no", pero también era el reto: "no, no me van a sacar, yo con esto voy a poder", y entendí que no, ya me excedía. Y traté en LUGAR2 y pues tampoco. Ya cuando regresé de LUGAR3 en el 2001, compramos la casita, recuerdo tanto, que en el 2001 que regresamos yo regresé a ----- y estaban vendiendo unas unidades habitacionales acá en ----- solamente existía ----- iban a construir ----- . Entonces me dijo CONOCIDA1: "mija, como pues ya a la finca yo sé que usted no vuelve, están haciendo unas unidades y mirá que hay pajaritos y hay vaquitas", le dije: "yo no te creo". Entonces nos fuimos un sábado, y estaba el letrero y efectivamente había vaquitas, y yo le dije: "yo quiero aquí", y ahí compramos la casita, y la disfruté del 2003 al 2005, que ya estaban empezando la tercera etapa de ----- Y alcancé a vivir medianamente bien, pero como yo soy pues de pueblo, a uno le gustan sus casas grandes, y esta casa por más grande eran como 100 metros cuadrados, y venir de una finca que eran de 5 hectáreas, que solo la

zona social era 1 hectárea, entre casa y huerta, entonces pues... ahí se me complicó.

ENT: ¿Cuándo empezaste a sentir una mediana...? Porque yo, digamos, tú siempre nombras "y todavía no he podido como consolidar ese proceso por lo menos personal en relación a lo psicosocial", pero, ¿cuándo empezaste a sentir de alguna manera que te estabas como recuperando de ese hecho? ¿Cuánto tiempo pasó? ¿Y a través de qué empezaste a sentir que podías hacerle? ¿Cuál era esa fuerza que te permitía todos los días como que: "aquí hay que hacerle, y demostrar lo mejor"? Porque tú lo decía: "es como una competencia pero después de eso es hacerle, hacerle, hacerle".

TEST: yo creería que cuando entré la Defensoría. Que eso fue a finales del 2006, creería que comencé a sentir que de esta tenía que salir, que yo no me podía quedar ahí. Y además porque mi trabajo era ayudar a personas que en la inmediatez también habían sufrido, cualquiera de los hechos que ahorita reconocemos con la 14 [INC: Ley 1448 de 2011]. Entonces cuando se generó esa Unidad Móvil, que nos tocaba que andar por todo el Cauca, y que nos tocaba que escuchar estas historias tan macabras. Entonces cada que yo escuchaba una historia, bueno, generaba más empatía, con la gente, porque había vivido algo similar, pero también me hacía sentir de que no estaba sola. Que mucha gente también había vivido esto, y que iban a empezar esta vida tan desagradable de temores. Entonces a ellos yo sí les recomendaba iniciar una ruta. Ruta que yo no la veía tan clara.

ENT 1: claro, no podías hacer, no podías...

TEST: porque es que, es que fatídico ENT1 el solo hecho de que te reconozcan como institución, que te reconozcan como lesbiana y que... ha forjado uno una imagen de una persona cruda, ruda, y saber que con esto te van a ver en algo que toda la vida has escondido. Entonces no es muy chévere. Y cuando yo llego y acepto, recuerdo tanto que CONOCIDA9, mi compañera de la Unidad, me acompañó a la declaración, porque le dije: "no puedo sola", me dijo: "TEST, han pasado 13 años", le dije: "sí, pero 13 años que yo he tenido esto dormido". Y es que, miren, ustedes, me recuerdo los nombres, la hora exacta, todo, es una fotografía. Entonces en una declaración vos qué hacés: repetir esto que ya viviste, y no es fácil. Porque es cuando usted prende una vela, que usted así la sople, usted la vuelve a tocar y queda calientica: eso le pasa a uno.

ENT: claro, además de todo.

TEST: entonces, a mí movieron la vuelta cuando yo dije: "yo entre ese daño lo manejo, y yo lo tengo dormido y yo no tengo por qué hablar de este tema con nadie", entonces tomo la berraquera de decir: "jueputa, sí voy a declarar, porque es que esto no puede quedar invisible, porque es que, a mí fue que me quitaron mis sueños y por lo menos que la gente sepa, que esto nos está golpeando a todos". Esta es la hora que a mí no me han reparado

administrativamente: parta. Que la gente dice: "no esta gente que está en la Unidad, eso de una sacan la plata", no a mí no me interesa eso. Yo lo que quería era que alguien me escuchara.

ENT: ¿Cómo te sentiste esa vez que declarste, esa primera vez?

TEST: horrible. Horrible. Horrible, porque fue remover todo.

Porque era lo que yo les manifiesto: nosotros como instituciones no estamos preparados para hacer un real acompañamiento a las víctimas. Entonces es una persona, un escribano, que me toma una declaración, que me abre todas mis heridas, y que de repeso me dice: "no, ella está confundida, ¡Ve, ella dice que es LGBT, vení explicale, vení, ella! Usted es mujer, doctora. Entonces no tener un espacio íntimo, tener que ver que otro maaaaalp...señor, me vea destruída y después salira así. Algo que tenía dormido 13 años y: "váyase otra vez a su trabajo", salir así, yo: "marica, no puedo, no puedo respirar". Porque es que no es que uno se haga la víctima, pero no fue algo fácil, y no deslegítimo otros hechos. Porque al desplazado también le rompen, a todos nos rompen los sueños. Pero entonces uno dice: "jueputa, pero por qué a mí me tenían que tocar 3 en el mismo momento", o sea: que me vuelvan mierda, que me peguen, que me escupan, que me den cachazos, que me manoseen, que me ultrajen. Y de repeso: "te tenés que ir de aquí", de lo que con tanto amor contru, hogar, no. Entonces uno: "¿qué hice mal?".

Entonces eso es lo que me tocaba que vivir por haber decidido afrontar mi sexualidad, y con eso, ¿a quién le hago daño? Jarto, jarto.

Entonces llegan y te remueven eso. Y siga su vida, porque entonces... Entonces me acuerdo tanto que cuando me dieron la calidad de incluída, me dieron, el sistema te coloca una ayuda inmediata, que es la de emergencia, cuando me llaman que voy a recibir la ayuda humanitaria en emergencia. Y como: "no, pero yo estoy trabajando, cómo se les ocurre que yo voy a cobrar. Es que yo no quería pa que me dieran ayuda, como 220.000 pesos, y yo no vine a declarar por esto, yo quiero es: ¿qué sigue? ¿Cómo voy a conocer esto? ¿Cómo le digo a la gente: fue fuerte? Golpió, nos golpió durísimo, pero no nos vamos a quedar ahí, nosotros de esta tenemos que salir: sola o acompañada. Pero no vamos a tomar la postura de que: ay me pasó y entonces se me corrió la peluca y no voy a poder volver a salir en mi vida, no". Y todos los días es un reto, todos los días es salir a confrontar. Salirse a ponerle cara a la vida.

ENT: sí. Además que tú la pusiste en un escenario que te recordaba todo el tiempo...

TEST: todo el tiempo.

ENT: eso tan desafortunado que te sucedió, pero entonces justamente en ese escenario también de orientar, de acompañar, en ese sentido que tú estás y sigues construyendo del por qué a mí eso me pasa, y tú dices: "es porque yo reivindiqué mi, digamos, mi orientación sexual, el amor también de amar a una mujer", ¿también encontraste en esta tarea,

casos similares, en relación a mujeres y hombres...?

TEST: ¿A orientación sexual?

ENT: sí.

TEST: un caso de una niña en ----- que era vendedora de cacharro, que le cortaron los senos y la mataron delante de todo mundo por ser lesbiana. Muchos casos de mujeres que decían: "yo no puedo decir que yo soy así, ni puedo acusar a nadie, porque es que los actores siguen en el territorio". Entonces si ellos se dan cuenta, en el año 2009 pasaron cosas muy, muy, muy locas con, supuestamente ya no estaba el Paramilitarismo, pero pues... estos pequeños grupos seguían afectando de que mucha gente se tuvo que ir de sus territorios: "no es que yo me fui porque yo era la marica del pueblo, y la guerrilla me iba a violar, entonces amenazaron a mi mamá, y yo pa que no le hicieran nada a mi mamá me tocó irme", suena horrible pero no me hacía sentir tan sola.

ENT: sí, sí, claro.

TEST: decía: "lo que me pasó a mí, mirá a cuántos más". Entonces ya mucha gente de mi orientación tuvo que volverse más camaleónicos, para ser invisibles.

ENT: sí. O sea que tú podrías decir que efectivamente en el marco del conflicto armado, pero además creo que esto coincide como con una presencia particular que es la presencia Paramilitar, sin decir que la guerrilla pues también...

TEST: que no lo haga.

ENT: que no lo haga. Pero digamos que es como en ese marco de tiempo en donde empiezas como a encontrar como circunstancias y personas que le suceden lo mismo bajo una situación particular y una condición particular.

TEST: y con el mismo actor.

ENT: con el mismo actor.

TEST: con el mismo actor.

ENT: los Paramilitares en el campo.

TEST: sí. Eso yo creo que fue el caballito de batalla de estos bellacos. Tratar de ejercer un control social y comunitario por encima de lo que sea.

ENT: por encima de lo que sea.

TEST: porque por horrible que suene: mire qué pasa con las Águilas Negras, un grupo que no existe, pero que es hijo de un Paramilitarismo. ¿Cuáles son las mayores amenazas que usted tiene en Cauca?: de Águilas Negras.

ENT: Águilas Negras.

ENT 1: sí.

ENT: sí, hay que ver no más la circular de, la alerta temprana de la Defensoría del Pueblo, que la señala allí notoriamente.

TEST: es que con, como te digo, con guerrilla, además que yo

vengo de pueblo de guerrilla. Entonces, mi papá me saca de ----- por el temor de que el M-19 nos reclute. Muchos de mis compañeros de bachillerato, fueron miembros del M-19, y después de las FARC. Nos tocó que ver N cantidad de confrontaciones armadas en -----.

ENT: ¿A qué edad tu papá decide sacarte del pueblo?

TEST: 15 años.

ENT: a los 15 años, ¿y tenías como el riesgo de reclutamiento allí?

TEST: claro. Es que nosotros teníamos 2 opciones: los hombres se iban para el Ejército y las mujeres era para la guerrilla. No había otra opción.

ENT: ¿Esa era el planteamiento que...?

TEST: de la guerrilla, claro. Además que queríamos pertenecer a la guerrilla. Porque era el M-19.

ENT 1: era el referente.

ENT: sí.

TEST: y nosotros era un honor poder hacer parte del M-19.

Nosotros sabíamos cuándo entraba la guerrilla era porque había mujeres.

Entonces uno: "¡Ay, llegaron los del M!". Y nos llamaban al parque. Y desde chiquitos, los primeros zapatos Verlon que yo utilicé me los dio el M-19, pa ir a estudiar. Porque eran con megáfono y llamaban a plaza pública. Entonces qué niña no, qué niña o niño no se enamoraba, si robaban carros de leche y llevaban a repartir leche, y robaban juguetes, la Compañía Nacional de Juguetes, y llevaban a repartirnos juguetes a todos; zapatos pa todos.

ENT 1: el referente.

TEST: y nos hablaban divino en el parque: es que teníamos charlas con ellos. Llegaba la guerrilla con megáfono, todos los esperábamos en el parque y nosotros currutacos de 9 años.

ENT 1: o sea que muchas de las niñas y adolescentes de esa época...

TEST: ¡Buuuj!

ENT 1: fueron reclutadas.

TEST: claro.

ENT 1: y se fueron con el M-19.

TEST: y se fueron, y mi papá lo que no quería era que sus hijos estuvieran en la guerrilla. Entonces termina, yo me fui a terminar 10 de bachillerato en -----(VALLE DEL CAUCA). Porque no podía seguir en el pueblo, porque había mucha guerrilla.

ENT: ¿Y tú, digamos, identificas también eso como algún tipo de desplazamiento que tuviste previo a lo de LUGAR1?

TEST: no, nosotros nunca lo vimos...

ENT: nunca lo vieron...

TEST: es que la historia del Norte del Cauca es diferente, no la, bueno, de algunos municipios del Norte del Cauca, no la podemos equiparar a lo que pasa en el resto del departamento. Los padres eran mucho más sabios. Entonces papá siempre vendió la idea de que: ustedes ya van para la universidad, y de -----a ----- todos los días y los 2 hijos, ¿pues cómo? Pero los padres sabían que a uno le estaba gustando... a nosotros nos repartían publicidad, a nosotros nos ponían a escuchar cassettes, yo todavía, ¡Todavía!, canto canciones de ese entonces, porque, imagínate, a uno el chip se le cambia, se le cambia por completo [Suena timbre de celular y TEST contesta; CORTE]

ENT: entonces tú nos dices que el norte fue un cuento distinto en esa época.

TEST: ¡Por Dios!

ENT: ¿Cómo era esa dinámica? ¿Cómo era ese convivir con el M-19 en esa época?

TEST: ¡Nooo, pues!

ENT 1: se le abrieron hasta los ojos [risas]

TEST: no pues es que es de verdad, es que era bonito.

ENT: ¿Quieres? Discúlpame, ¿Quieres algo?: agua...

TEST: pues café, hace rato [risas]

ENT: dale, sigan, yo voy por el café.

TEST: pues imagínense que nosotros éramos, en ese entonces, les estoy hablando antes de la Constitución del 91.

ENT 1: debieras ver cómo te cambia el rostro [risas]

TEST: antes de la Constitución del 91.

ENT 1: sí.

TEST: y la Policía en ese entonces, no había, pues cometía todas las brutalidades del mundo, el Ejército era el que violentaba sexualmente a las campesinas, la Policía tenía un palo en la Estación de Policía que al que lo encontrara después de las 10 de la noche, lo amarraban en el palo y era al lado de un hormiguero. Así las cosas más locas del planeta tierra.

ENT 1: y tenían también códigos de conducta para la población que se dejaba pillar...

TEST: la Fuerza Pública, ¡la Fuerza Pública!

ENT 1: en términos de diversidad...

TEST: la Fuerza Pública.

ENT 1: ¿sí?

TEST: aunque -----siempre fue muy abierto para población LGBT.

ENT 1: pero la Fuerza Pública no.

TEST: pero la Fuerza Pública siempre era como: "aquí se hace lo que nosotros digamos y ya". Entra el M-19, a atacar contra Estaciones de Policía, a combatir contra el Ejército, con esos que nos estaban maltratando.

ENT 1: ¡Por favor!

TEST: entonces nosotros: "el Robin Hood del pueblo", es de verdad, yo tuve la oportunidad de darle las gracias a la hija de Pizarro, yo le dije: "gracias a su papá, yo me pude poner los primeros Verlon, cuando era niña". Y para nosotros era muy normal verlos en ----- porque cada 8 días nos llamaban al parque a hablarnos de lo que era el Bienestar Colectivo, el Bien de todos. Eso era normal, te estoy hablando año 83, 82.

ENT 1: ¿La Policía qué hacían?

TEST: ah, pues no ve que eran.

ENT 1: por lo menos cuando el M-19 comenzaban.

TEST: pues es que eso era después de cualquier atentado, cualquier joda, y además la guerrilla urbana era los milicianos que uno llamaba, uno sabía quién era guerrillero, y recuerdo tanto, mire lo que nos tocaba a nosotros, nosotros teníamos la miscelánea más grande de LUGAR5. Y llegaba la guerrilla del M-19 y le decía a mi papá: "préstennos el Betamax, que vamos a colocar una película", y se metían 20 guerrilleros a la casa. Y a los 8 días llegaba el Ejército y le decía a mi papá: "préstenos el Betamax que nos mandaron una cosa pa ver", porque éramos los únicos que teníamos Betamax. Entonces nosotros veíamos guerrilla y Ejército en la casa. Y cada que combatían, en mi casa en LUGAR5, en la esquina, había como un desagüe, y las guerrilleras se escondían allí. Y yo le decía: "papá, hay unas guerrilleras allí, ¿no será que me regala un salchichón pa llevarles?, esa gente debe tener hambre", y mi papá: "vaya corriendo y venga corriendo", a mi jamás se me olvida una vez de un combate, que llegaron las tanquetas del Ejército y una de las guerrilleras se quedó escondida allí. Y entre las amiguitas conseguimos ropa para sacarla. Porque nosotros queríamos pertenecer al M-19 ¡Por Dios!

ENT 1: y tu familia dices que llegaba, que en algún momento llegaba el Ejército o Policía a decir: "présteme" y luego el M [INC: M-19], ¿tu familia alguna vez fue señalada de que, de ayudar a los unos o a los otros?

TEST: no, porque es que, nada. Lo que sí nos parecía chistoso era que la guerrilla nos pagaba y el Ejército no. Entonces: "don FAMILIAR1 denos mercado, y entonces 1 arroba de arroz, tanto, tatatata", y nunca pagaban, y llegaba la guerrilla: "don FAMILIAR1 necesitamos tal y tal cosa", y ellos: "¿Cuánto le debo FAMILIAR1?"

ENT 1: esos sí pagaban. Entonces ahí estaba la...

TEST: entonces, ¡imagínate, imagínate!, es que en ese entonces...

ENT 1: ¿Y familia tuya de ya los primos o de los mismos de la misma generación, fueron reclutados quizá?

TEST: no, lo que pasa es que, como te decía, mi familia es muy pequeña. Por parte de papá, que es en LUGAR5 donde vivíamos, teníamos a mi tío, que ya vivía en ----- mi prima FAMILIAR2 y mi primo FAMILIAR3 que éramos los

supuestamente sardinos. Y después mi hermano y yo.

ENT 1: o sea que no, no...

TEST: entonces, mi primo ya estaba estudiando ingeniería civil acá, mi prima estaba, porque ellos son mayores que nosotros. Entonces ellos no permanecían en el pueblo.

ENT 1: no ya ustedes era que su papá los tenía que sacar, porque si no les estaba gustando la vaina [risas]

TEST: claro, sacar. Pero era así. Era así. Y muchas de las veces...

ENT 1: cuando menos pensara...

TEST: muchos de mis compañeros de, decíte vos, hasta cuarto de bachillerato, ascendieron en la cúpula de la guerrilla. Hasta que no[INTERRUP]

ENT 1: ¿Y cómo fue el tema de los zapatos de Verlon?

TEST: porque robaron un carro de Verlon, entonces llamaron a todos al parque, para repartir los zapatos Verlon. El M-19 con su bandera de M-19. Entonces cada mamá llevaba los chinos. Nosotros de embelequeros, realmente, porque nosotros pues —¿cómo digo pa que no suene feo?— nosotros éramos de las familias...

ENT 1: que tenían unas condicioines...

TEST: sí, mejores. Pues mi abuela tenía 42 casas en LUGAR5.

ENT 1: ah, no, mijita, la casa tenía.

TEST: [risas] y mi abuelo era dueño del ORGANIZACIÓN PRIVADA1 de las tierras del ORGANIZACIÓN PRIVADA1. No, pero mi papá nunca quiso estudiar, mirá. Entonces mi abuela le puso una tienda a mi papá, porque mi papá llegó hasta quinto de primaria. Entonces nosotros teníamos la tienda más grande de LUGAR5. Pero no era porque mi papá fuera pilo ni nada, sino que era porque la abuela, pa que FAMILIAR1 no se quedara haciendo nada, y entonces nosotros nunca teníamos necesidades, pero éramos embelequeros. Por qué a los amiguitos sí le iban a dar zapatos Verlon y a nosotros no. Entonces nos fuimos pa que nos dieran zapatos Verlon. Y uno tenía que ir con la mamá, entonces yo fui sola porque mi mamá me regañaba. Y así le van sacando a uno y yo feliz guardando mi cajita con mis zapatos nuevos. Y ese día mi papá me pegó ¡una trilla!, porque me dijo: "¿Y a vos qué te falta en la casa? ¿Por qué no dejaste que otro niño lo recibiera?" Eso se...

ENT 1: eso es para los niños que no tienen.

TEST: yo: "pero es que yo quería también zapatos".

ENT 1: para los niños que no tienen porque el M-19 les llevó a los que no tenían.

TEST: pero así era el M. Entonces el M, si cogía carro de ganado: teníamos comida... era así. Entonces el referente de LUGAR5----- hasta ----- del M-19 era: el Robin Hood del pueblo, efectivo.

ENT 1: y muchos, para la época, muchas tomas, combates...



TEST: claro, era casi permanente.

ENT 1: me imagino. [PAUSA:1:17:37-1:18:05]

¿Ah?, la historia de los Verlon.

ENT: la historia de los Verlon.

TEST: entonces muchos de los compañeritos pues veían eso que era en beneficio de todo un pueblo y la Fuerza Pública lo que hacía era atacar al pueblo, ¿pues pa dónde tiraban? Llegaba un punto feo. Por ejemplo, si hacían atentados contra la Estación de Policía, nosotros como que...: "se lo merecen". Pues igual éramos niños, te estoy hablando, yo tenía 9, 10 años. Pero si llegaban las tanquetas nosotros guardábamos a los guerrilleros, o les decíamos, les pasábamos ropa para que se cambiaran, porque ¿Entonces?

ENT 1: eso quiere decir que había en la población una mirada frente al M-19...

TEST: toda la vida más, toda la vida, toda la vida. Cuando ya pasó del M-19 al Sexto de las FARC, ya mucha gente se quitó.

ENT 1: ¿Por qué?

TEST: porque el primer comandante que pasó era uno que le decían "RANGO 1 DE LAS FARC".

ENT 1: que no es el mismo RANGO 1 DE LAS FARC de acá.

TEST: no es el mismo pero este también era sanguinario. Entonces " RANGO 1 DE LAS FARC " era porque cortaba orejas.

ENT: ¿Cómo así? ¿Por qué esa práctica?

TEST: no sé. Entonces ya y comenzaron [INTERRUP]

ENT: ¿Era como el rumor de alias " RANGO 1 DE LAS FARC " el que corta orejas?

TEST: el que corta orejas. Y le decían a uno sardino: "usted por[INTERRUP]

ENT 1: ¿Pero era rumor o se veía que la gente, o sea...?

TEST: sabíamos que le decían RANGO 1 DE LAS FARC.

ENT 1: ah, ok.

TEST: y preguntamos alguna vez, "no, porque es que él corta orejas, a los que mata, que corta orejas". Entonces dentro de nuestro imaginario de niños: "no, con él sí no". Entonces la gente ya cuando fue el Sexto de las FARC ya no tenía ese fanatismo y ese amor. Ya era: "no, los de las FARC".

ENT 1: eran prácticas distintas.

TEST: sí. Y las FARC coló más en -----

ENT 1: ¿Y por qué crees que...?

TEST: por, pues el vil negocio del narcotráfico. Allí comenzó.

ENT 1: uno podría también ahí hacer una relación...

TEST: porque el M-19, pues que nosotros sintiéramos que se permeaba de droga: no.

ENT 1: o al menos no tan visible como el Sexto...

TEST: pero ya el Sexto de las FARC sí su brazo financiero era la coca, la coca de ----- Entonces uno como que "no, no, ya no".

ENT: ¿Tú crees que también se entablaron...? En el análisis que tú haces, en relación a cómo entablaban la convivencia el M-19 y las FARC, de manera particular con las mujeres, ¿era distinto?

TEST: pues yo ya cuando entra las FARC no puedo hablar mucho, porque a mí ya me habían sacado pa ---- Lo que sí te digo es que todas las personas queríamos ser del M-19, eran nuestros ídolos.

ENT: hombres y mujeres.

TEST: hombres y mujeres.

ENT: ok.

TEST: sí. Porque, como te digo, siempre veíamos que llegaban cosas al pueblo. Entonces por eso el ejercicio histórico de LUGAR5 es muy diferente al que pueden tener otros municipios. -----no lo pudo ver así, ellos tenían, es otro tipo de grupos; estaban el Quintín Lame, estaba el Jaime Bateman, que aunque sale del M-19, coge más fuerza en la parte de ----- Pero nosotros éramos M. ¡Ay!, y eso sí defendíamos a la gente del M, claro. Y lo decíamos con mucho orgullo, ¿no ves que yo todavía vieja, a mis años...? Hace 2 años que hablé con la Pizarro, le dije: "por su papá tuve mis Verlon". Y es que era chistoso ver los caminos de lácteos Puracé.

ENT 1: ¿Pero tú crees que esas prácticas, digamos, eran prácticas distintas en términos de...? Porque también uno escucha como otra gente que dice: "no, es que también llegaban y entonces quitaban el ganado y entonces lo repartían, o...".

TEST: pero eso era FARC. Eso era FARC. Yo, bueno que yo haya escuchado del M, además te está hablando una niña de 9 años, ¿no?, del recuerdo de una niña de 9 años. Yo recuerdo mucho era cada que uno iba de embelequera a escucharlos hablar a ellos al parque, y llegaban las tanquetas del Ejército, eso lo recuerdo muy bien, porque del parque a mi casa habían 2 cuadras, y ellos llegaban con los Rockets de las tanquetas a tirarle a donde fuera. Entonces siempre los guerrilleros le decía: "agáchese y váyase por la filita", y uno de 9, 10 años y uno era así: uno corría por las calles así "agáchese y vaya", y era un, ¡boom! Claro. Entonces uno llegaba a la casa y el papá le pegaba: "¿Qué hacías culicagada de mierda?!", porque uno tenía nombre y apellido: Culicagada de Mierda. "Culicagada de Mierda, ¿qué hacías en el parque?", y al otro día uno se levantaba era a ver a quién habían matado. Muchas de mis compañeras de primero de bachillerato, aparecían muertas, porque: uno, se quedaban sentadas en las bancas del parque, llegaba el rocket.

Entonces me acuerdo tanto una niña, que lo que le pasó era que los tendoncitos, que la fuimos a ver, le quedaron colgados allí en el árbol del parque, y el cuento de nosotros chiquitos era ir al cementerio a ver cuántos

guerrilleros habían matado, o cuánta gente habían matado, y los colocaban, no había anfiteatro, pues, ni nada de eso, los colocaban a la entrada del cementerio, en fila. Entonces uno: "ay, mirá, a ese se le salieron las tripas, ay, mirá", y eso lo ve uno desde chiquita. Y toda la gente de mi edad te puede decir lo mismo en LUGAR5. Que eso era como que: se presentó el combate ahorita, o la confrontación armada, y al otro día todos pal cementerio a ver cómo habían quedado.

Entonces uno le pierde el miedo a ver muertos, no a la muerte, a ver muertos.

ENT 1: naturaliza también.

ENT: sí, claro, naturaliza.

TEST: pues tanto se naturaliza, que nosotros comenzamos a juzgar quién actuaba bien y quién mal. Entonces si le tiraban una bomba a la Estación de Policía: "se lo merecen", "es que ellos son malos";

entonces uno de 9, 8 años ya está hablando de valores: quién merece vivir y quién no. Y muchos de esos niños entraron a hacer parte del M-19, con esos valores contruidos de niños de 9 años. Y muchos de esos pasaron a las FARC.

ENT 1: al Sexto.

ENT: tú, bueno, tú estabas pues muy pequeña hasta que llegas a la adolescencia a esos 15, pero digamos, también, ¿cómo se desarrollaba la vida política en LUGAR5 con esa presencia del M-19?

TEST: yo recuerdo pequeñita que mi papá era Conservador. Y era la lucha de Liberales y Conservadores. Y era enemistades de familias, por liberal...

ENT: de la época de la Violencia, pues...

TEST: no, a ver, no soy tan vieja.

ENT 1: [risas]

ENT: [risas]

TEST: pérese niña, espérese.

ENT 1: de lo que traían de atrás, digamos, de la, digamos lo que se ganó.

TEST: sí, se cultivaba siempre lo de las familias, ¿no?:

"usted es liberal y muere liberal", "usted es conservador y muere conservador".

ENT: claro, residuos que van quedando.

TEST: hubo un man, CONOCIDO10 debe ser que se lanzó— y mi papá, tengo fotos de mi papá en las reuniones, mi papá cachaco total con su partido Conservador. Cuanod fue Belisario Betancourt Cuartas, mi papá se mandó a hacer un chompa, con la foto de Belisario Betancourt Cuartas acá. Y entonces era: "don FAMILIAR1 te vamos a quemar eso", y eran problemas, por su filiación partidista, entre liberales y conservadores. Eso lo recuerdo.

ENT: ¿Y cómo jugaba allí el M-19?

TEST: no, no, no...

ENT 1: ¿No se metían?

TEST: no, que yo le haya visto juego en eso, o que haya incidido en las personas no. Yo, lo único que recuerdo, siempre, era el imaginario que nos generaron: la Fuerza Pública es mala, nosotros somos los que vamos a librarnos de eso, siempre. Pero se ganaban su título de malos. Muchas niñas, muchas niñas fueron hijas de los señores del Ejército los Campos, y eso era lo que le vendían a uno de niño, ¿no?, también debe ser su posicionamiento ideológico, que uno ya viejo es que viene como a discernir sobre eso, pero en ese entonces: "usted no se puede hacer con el Ejército y Policía, porque esos son los malos, los buenos son acá".

ENT: o sea que ningún tipo de relacionamiento se entablaba con la gente de el Ejército.

TEST: para nada, para nada. Y si uno podía sapearlos, los sapeaba. Y pues si uno digo, como comunidad, ¿no?, porque pues a nosotros no se nos permitía meternos en nada. Pero que por ejemplo: el Policía que le pegó a este en una detención: inmediatamente le informaban a la guerrilla. Y decíte vos: en 8 días ya tun, murió. Que el policía amarró en el hormiguero y que manosearon, inmediato, todo era la guerrilla. Y la guerrilla del M.

ENT 1: como la que solucionaba también los problemas...

TEST: claro. Los de pareja no sabría, pero sí los sociales, sí, ellos eran los que mandaban.

ENT: ¿Cómo asumía la comunidad...? Porque tú decías: "es que todos queríamos ser del M, hombres y mujeres", pero eran los hijos y las hijas de la gente, de las mujeres allá. ¿Cómo asumían cuando le asesinaban en el combate —siendo del M-19 con el Ejército— cómo se asumía y qué sentido se le daba a esas muertes?

TEST: no, siempre la culpa era del Ejército.

ENT: ¿Siempre la culpa era del Ejército?

TEST: siempre. Sí, porque es que la guerrilla llegaba sin disparar, la guerrilla llegaba a darnos charlas, a traernos cosas. Cuando entraba el Ejército con las tanquetas es que se escuchaban los disparos, porque entonces, ¿cuál era el embeleco de nosotros en la calle? Si llegaban directamente disparando no. Presumo yo, que los policías se quedaban encerrados, porque si ven el pueblo lleno de guerrilla, ¿qué van a salir a hacer sus rondas? Ya lo complicadísimo era cuando entraba Ejército. Entonces cada muerto era culpa del Ejército. No era: que fuimos irresponsables en sentarnos a hablar con guerrilleros que no tenían... no: el Ejército es el culpable. Pero visión de una niña de 9 años.

ENT 1: de homicidios, por ejemplo, de agresiones a candidatos o de... ¿no?

TEST: no, que recuerde no. No, porque te está hablando es la niña. Lo que yo recuerdo eran ganas pues de que: uy llegó la guerrilla, que vamos pal parque. "Y que vea que te...", y llamaban por el megáfono:

"que por favor traigan las ollas que les vamos a dar leche". Entonces era todo el pueblo con su olleta. Pues LUGAR5 qué iba a estar pavimentado, nada. Era Robin Hood.

ENT: y ya hablando con TEST la adulta, esta mujer que se ha andado, digamos, en estos distintos caminos que la vida te ha puesto, el departamento del Cauca, tú nos mencionabas, digamos, por una razón casi que obligada, lo que te fuiste para LUGAR3. ¿Qué pudiste ver, encontrar en LUGAR3, en relación a los impactos del conflicto armado cuando tú llegas?

TEST: no es que en LUGAR3 en ese entonces no había Estación de Policía, estaba la guerrilla.

ENT: ¿La guerrilla de las FARC?

TEST: claro. Y en la guerrilla de las FARC era el que mandaba. Y yo recuerdo tanto que lo único que podíamos hacer en LUGAR3 era jugar billar e ir a mericar. Mericar en la galería. Y los domingos la guerrilla bajaba con sus armas, con sus fusiles, uniformados, y a las 6 de la tarde que estuviéramos jugando en el billar: "me desocupan el billar que vamos a jugar nosotros". Alguna vez llegó un señor, no sé de qué entidad, y en el carrito que iba tenía un radioteléfono de la empresa, pues al señor lo retuvieron, él iba con el hijo, y nosotros en la Alcaldía le tuvimos el hijo hasta las 11 de la noche, se lo llevaron en el carro preguntando que por qué por radioteléfono, me imagino que haciendo vueltas. La guerrilla de las FARC, le quitaba los camiones a la Alcaldía, la volqueta, para abrir vías, y después se la dejaba entregando tanqueada ¿No te digo que en ese entonces yo era querida la Alcaldesa? Y yo le dije: "¿Y la volqueta?", pues la llevó la guerrilla, le digo: "¿Cómo así que se la llevó la guerrilla?", "no, pero ellos la entregan tanqueada", ¿Y quién le dice a la guerrilla, sin policías, sin nadie", y ellos eran los que mandaban. Ellos eran los que andaban por el pueblo como Pedro por su casa.

ENT: y digamos, ¿cómo era ese código de conducta para la comunidad allí?

TEST: lo que pasa es que yo era foránea. Entonces lo que me generaba a mí era temor. Entonces, venía de lo que me había pasado y veía hombres armados, uniformados, diciendo hasta qué hora se puede jugar, quién puede ir, o: "sálganse de aquí que ya llegamos nosotros y vamos a tomar". Entonces como que... y disponiendo de los bienes del Estado como Pedro por su casa, sin que nadie ejerciera control. Entonces, diciéndole a la Alcaldesa: "pues nos lo llevamos y nos lo llevamos y qué pasa", "no pues no pasa nada, lléveselo". Yo alguna vez le dije: "¿Vos sos bruta? ¿Cómo le decís que te la entregue tanquiada?", dijo: "pues yo una vez le dije y me cuajó, entonces yo le sigo diciendo".

ENT: [risas]

ENT 1: [risas] ¿Y allá no...? Porque era muy reciente lo que te había sucedido, ¿no?

TEST: claro, entonces yo no salía ni por el chiras. Yo la primera vez que estaba jugando billar pool, 5:20 de la tarde, que habíamos terminado la jornada laboral. Sí, porque pa esas cosas que me impactan yo te las guardo con hora. Y era justo en la esquina al lado de la Alcaldía el billar. Y toda contenta: yo me voy a jugar billar, cuando: "sí, señores", y se sienta un uniformado y con armas. Yo dije: esto qué fue. Cuando al ratico llega una muchacha, y yo: "agh, jueputa, guerrilla", dice el señor: "me hace el favor, todos se me van, que vamos a jugar nosotros, necesito trago pa esta mesa", y yo: "muchachos, que nos tenemos que ir". Entonces yo ya dije: yo salgo de mi trabajo y me voy para mi pieza, yo nada tengo que hacer en la calle. Entonces yo nunca tenía ese contacto así. En ----- en LUGAR3, ellos manejaban los cultivos. -----era como la parte caliente. Y te estoy hablando del 2000. Entonces uno ya comenzó a ver la mezcla de ese ideal de guerrilla pues, pero ya más al servicio del narcotráfico, de los cultivos, ¿o de dónde iban a sacar ellos su plata?

ENT 1: la plata, la economía de la guerra.

ENT: ¿Y había, digamos, no te tocó en algún momento, en esa estadía, confrontaciones armadas?

TEST: no, no.

ENT: o sea, el Ejército.

TEST: no, pues, ¿con quién?

ENT: ¿El Ejército por allá ni se asomaba?

TEST: no había nadie.

ENT 1: no tenían con quién agarrarse.

TEST: ellos eran los que mandaban. Y suena horrible, bueno, no sé, uno a veces piensa que está con qué complicidad del Estado.

ENT 1: claro.

ENT: sí.

TEST: porque es que no va a haber nada, nada, nada. Ellos eran los que llegaban, mandaban.

ENT 1: además utilizando los bienes del Estado, ¿no?

ENT: claro. ¿Cuánto tiempo estuviste en LUGAR3?

TEST: 1 año.

ENT: ah, 1 añito.

TEST: 1 año. No, porque ya también me estaba tirando el matrimonio, ¿no? No, pero era un enredo, no era algo serio, era un enredo no más. Pero yo salía de LUGAR3 cada 3 semanas, me iba para LUGAR2, me quedaba unos 3, 4 días y después volvía a LUGAR3.

ENT 1: ¿Y allá tenía le guerrilla también?

TEST: la guerrilla se fue cuando montaron la Estación de Policía. Bueno, se fue del pueblo.

ENT 1: es decir es como, en estos, porque en otros territorios

lo que hemos encontrado es que efectivamente la guerrilla tenía unos códigos de conducta, que establecía con la comunidad, ¿no? En algunos momentos les llamaban que los estos de convivencia, el código.

TEST: manual yo no, en el año que estuve yo no llegué a ver, lo único que sé es que ellos mandaban en el pueblo.

ENT 1: pero códigos por ejemplo eso...

TEST: de que, de qué horas a qué horas, no.

ENT 1: frente a movilidad, frente a...

TEST: no, yo lo que te puedo decir es eso.

ENT 1: no, así, no, no, la guerrilla de todas maneras era buena [risas]

TEST: no, creo que ningún actor, ningún actor en esta guerra ha sido bueno, ninguno. Yo recuerdo tanto cuando capacitaba en Derechos Humanos y DIH [INC: Derecho Internacional Humanitario] con la Defensoría del Pueblo, que en ----- Cauca, el comandante de la Estación de Policía, estábamos hablando de DIH, me dijo: "doctora, a mí no me venga con eso, porque a mí la guerrilla me mató a 3 de mis escuadras, y me los picó y demás, y el tipo que me los mató, después dijo: 'entrego mis armas, el signo de protección', ¿y usted cree que yo lo protegí después de que vi que él me mató a mis 3 compañeros y que los picó? Y así me manden a mí a la cárcel, yo no le voy a respetar la vida a un hijueputa de esos, y si lo tengo que volver a hacer lo vuelvo a hacer", y entonces ya era como que: "comandante, no toquemos el tema aquí, porque mire, pues igual, ustedes son miembros del Estado", pero...

ENT: digamos, un poco, para ir cerrando, pero también que consideramos que es muy importante porque poco hablamos de la verdad también como un elemento reparador, en diversidad de sentidos que se le pueda dar, desde la subjetividad y desde lo que a cada persona le ha sucedido en el marco del conflicto armado. Pero también de esa palabra grande que digamos que está todavía en boga que es la reparación. Y tú nos decías: "sí, yo fui, y ya por fin declaré, estoy en el Registro Único de Víctimas, me hablaron de ayudas humanitarias, pero nunca tuve un proceso de acompañamiento psicosocial", pero además de esos elementos que digamos establece la 1448 [INC: Ley 1448 de 2011 de Víctimas], para ti, ¿qué sería la reparación? ¿Es posible esa palabra siquiera?

TEST: a mí me pone usted en la dicotomía humana, que hay una frase de "reparar lo irreparable", que fue una frase acuñada por ----- . No sé si se pueda reparar lo irreparable, porque usted puede volver a soñar, y usted puede volver a generar un proyecto de vida, por fondos propios, por recursos del Estado, por lo que usted quiera. Pero usted siempre va a cuestionar que usted no era culpable para que le pasaran las cosas que le pasaron. Y por más que quiera, ese tiempo... es como los médicos o como los abogados: cuando matan a alguien que tasan lo que pudo haber sido en 20 años y

demandan al Estado; yo quería mi realidad y pa eso trabajé, y eso fue lo que yo quise y construí, yo no tenía por qué perderla. ¿TEST sería otra si la hubieran dejado continuar su sueño?

ENT: quizás.

TEST: ¿Quién me garantiza? Estaría más tranquila, dedicada a ser finquera, que uno ve por ejemplo, que si yo no hubiera tenido eso, no hubiera estado trabajando en este tema, no. Que si yo no hubiera tenido ese golpe tan fuerte, seguiría siendo un poco más libre, sí. Vuelvo y te digo: ¿Reparar lo irreparable? Yo creo que ese término que sacaron de la resiliencia: ya no hay nada más que hacer y con esta fue que me tocó bailar, y esto tenemos que seguirlo. Y que por lo menos, eso que te pasó a ti, sirva de móvil, de motivo para que otra persona diga: "puta, esta vieja si salió de esto yo también puedo salir". Es el no estar solas. Cuando yo decido venir acá a la Comisión de la Verdad, yo busco verdad, yo no busco justicia, no creo en la justicia, no creo que el sistema vaya a funcionar conmigo. Pero sí busco verdad. Tardía. Y que esa verdad sea ejemplificante. Que no nos haga sentir solas. Porque es que no es decir: "tengo calidad de víctima", sino que me tocó reconstruirme sola. Y me tocó asumir un papel que de pronto hasta no lo hubiera querido. Pero con eso tengo que seguir adelante, yo no me voy a quedar sentada dándome golpes de pecho. Que de pronto la forma que llevo esta resiliencia no es la mejor: bueno, pero qué es mejor y qué es peor.

ENT: no hay fórmulas.

TEST: es una forma, es una de las tantas que tuve, alimentada por todo lo que les he contado. Me tocó ser fuerte por mi condición de lesbiana. Me tocó ser fuerte porque me tocó que ganarme unos espacios, me tocó que blindarme, porque es que yo también he recibido ataques. Yo pasé de ser marimacha, arepera, a ser escoria, a "usted me da asco", a recibir escupa en mi cara, por eso me tocó ser fuerte. ¿Y eso se lo debo al conflicto?: no, se lo debo a la sociedad, a una sociedad que me quiere mirar dentro de la diferencia, que no me mira a la par de ellos. Y de repeso pues me pasa esto. Entonces me tiene que tocar ser más fuerte. Porque esta no me va a llevar, o sea, yo soy más que eso. Entonces si uno se limita solamente a que: "ah, sí, me manosearon", "ah, sí, me torturaron", "ah, sí, me rompieron los sueños"; pero yo estoy viva y mientras que yo esté viva no serán iguales. Pero un proyecto de vida sale. En las condiciones que sea. Que sí es necesario acompañar a las víctimas: sí. Que sí estos procesos, mire, ustedes no se llegan a dimensionar lo que es volver a tocar este tema después del 2013. Pero no de malo, no por algo malo, sino que he visto que estos 5 años que he caminado, me han servido para que yo me fortalezca en el dolor, y vea las cosas desde otra perspectiva. No todo lo podemos controlar, no todo lo manejamos en la vida, pero lo que sí podemos controlar es qué queremos hacer con nuestra vida, eso sí lo podemos controlar: yo decido, ¿me quedo esperando una reparación administrativa? ¿Me quedo



esperando una miseria que me da el Estado? ¿Me quedo esperando a que alguna vez un psicólogo me atienda? ¿O qué voy a hacer con esto? ¿Cómo me voy a empoderar más? ¿Y cómo esto puede llegar a más personas? Que el día de mañana la verdad va a ser: "sí, estuvo el Paramilitarismo en LUGAR1, y sí, el conflicto golpeó de forma diferente a los homosexuales", ¿y eso me reparó?: no. ¿Eso me va a quitar el dolor?: no. Pero yo fui una lesbiana que fue golpeada por el conflicto, y este Estado me está reconociendo dentro de mi orientación, y yo le exijo a este Estado que también necesito saber la realidad, la verdad de los hechos. Con sus diferentes matices, y que yo no voy a ser una cifra más. No voy a ser un Formato Único de Declaración bajo Código Tal: no, soy TEST a la que el conflicto no la tumbó. Y así como esta TEST no se dejó tumbar del conflicto, tengo N cantidad de lesbianas, N cantidad de chicas trans que han salido, que no nos dejamos tumbar. Para mí ya ésta charla, ya la tomo como algo reparativo —¿Reparativo sí existe la palabra? No.

ENT 1: ¿Reparador quizás?

TEST: reparador. Ya la tomo como algo reparador, me permitió volver a escucharme después de 6 años, a sacar que no se lo saco a todo mundo, que lo tengo para mí. Y digo: si yo recuerdo la declaración que dí hace 6 años a la forma como hablo ahora, claro, antes era apocalíptica y no paraba de llorar, y me dolía mi corazón, y quería encontrar respuestas; ahorita ya no me importan las respuestas.

ENT: no, TEST, de verdad que escucharte es, ¡puff!

TEST: ¿Qué?

ENT: es impresionante. Impresionante por muchas razones... voy a apagar.

TEST: ah, hágale.

ENT: [risas] [CORTE]