

ENT: Buenos días, estamos en ----- en la ----- . Estamos a ----- . Ya firmamos el consentimiento, ya podemos llevar a cabo esta conversación. Quisiera que me contara quién es usted.

TEST: Yo soy TEST he sufrido mucho en la vida y... Hace mucho tiempo perdí mi hogar, me quedaron 12 hijos y de mis 12 hijos me mataron 4. El último de los muertos me lo mató el UNIDAD MILITAR1 por falsos positivos, y no lo era. Y mis otros 3 hijos, ellos murieron en ----- . Los mataron miserablemente porque fueron criados con una sola mamá pero fueron criados a mi manera, sin malos vicios, sin... Que lo que se consiguieran, fuera con el sudor de la frente de ellos. Y son 4 de los muertos y el hijo que está desaparecido. A él le gustaba mucho el campo y él se fue a trabajar al campo, y él iba, se estaba 1 mes, 2 meses, y razón que cuando eso se fue y nunca más... Esta es la fecha que no sé nada de él.

ENT: Listo. Bueno, antes de que me cuente más a fondo eso de sus hijos, me gustaría saber usted con quién vive acá actualmente.

TEST: Acá en la casa.

ENT: Acá en -----, sí.

TEST: Vivo con la hija mayor de las mujeres y con el hijo mayor de todo el hogar.

ENT: ¿Y cuánto llevan acá en -----?

TEST: Él lleva ya jmmm, un poco de tiempo, ya lleva como... [INTERRUP]

ENT: Usted cuánto tiempo lleva.

TEST: Ah, yo me vine en el 2001, me vine de -----.

ENT: Lleva ya hartoo tiempo aquí.

TEST: Sí, yo de aburrida porque pues la muerte de mis hijos todo fue en ----- . Ella me sacó a causa del estrés, de saber que estaba enseñada a trabajar y mis hijos trabajaban de coterros [llanto]. Y se llegaba un día que yo no los miraba llegar, todos a la casa, y el estrés me confundió y yo me vine. Y a este tiempo todavía estoy acá en -----.

ENT: ¿Y con quién se vino usted, doña TEST?

TEST: Yo me vine sola. Sí, yo me vine sola y...

ENT: ¿Cómo hizo para llegar acá? ¿Tenía conocidos?

TEST: Tenía amistades, conocidos, sí señor. Llegué a donde unas amigas. Cuando yo me moví con mi familia de la finca... Yo llegué a ----- con mis 12 hijos a trabajar y a ver cómo solventaba dónde meterlos, pero más nunca yo oía decir de desplazamiento ni de nada, yo no...

ENT: Claro. Bueno, doña TEST. ¿Qué ha hecho usted durante estos 18 años acá? ¿Cómo ha sobrevivido?

TEST: Yo... Yo pues, la verdad mis manitos son las únicas que me han ayudado y el poder de Dios, primeramente. Y ahorita pues mi hijo mayor me da la comidita, vivo en una casita maluquita de madera, está por caerse y no he tenido una oportunidad de hacer una casita buena. Pero ahí estoy, gracias a Dios. Hasta la presente no me mojo, pero... [PAUSA: 04:39 - 04:46].

ENT: Me contaba usted que ha estado muy activa en esa organización que es de...

[INTERRUP]

TEST: De mujeres de ORGANIZACION SOCIAL1.

ENT: ORGANIZACION SOCIAL1, ¿cierto? ¿Cómo ha sido ese proceso?

TEST: Ese proceso... Nos han enseñado muchas enseñanzas, nos han enseñado muchas cosas, nosotros tenemos el... ¿cómo es que se llama esto?

ENT: ¿Instructor...?

TEST: Estatutos.

ENT: Ah, estatutos, sí.

TEST: Nosotros tenemos los estatutos y... De pronto yo tenía un señor que convivía con él y se llegó la ocasión que a él lo mataron y también voltié con los papeles, no pude meternos a lo de víctimas ni nada, y ya en eso yo me enfermé. Yo me quiso dar como pena moral, algo así, ya mis hijas me sacaron de la casa [INAD: 05:43]. Y duré como un año fuera de la casa. Y de ahí pues me había retirado un poquito pues de ese trabajo de ORGANIZACION SOCIAL1 y estoy ya de vuelta regresando a estar lo mismo. Pues yo pienso luchar la vida hasta donde Dios me lleve.

ENT: Y ahí en ORGANIZACION SOCIAL1... ¿Para qué cosas le ha ayudado ORGANIZACION SOCIAL1 en su vida?

TEST: No, mire que nada. En nada porque cuando yo estuve fuera de la casa a mí me comentaron las demás amigas de ahí, las demás compañeras de estudios, me comentaron que habían tenido una gallinera. Habían tenido un galpón de gallinas y que las personas más allegadas se compartieron y todo... Yo, con CONOCIDA1 que es la presidenta de nosotros hasta ahora no se ha hablado, yo no le he preguntado, ni... Porque no me gusta ser como esa persona ahí encima de otro para interesada, no. Sino que las demás me dijeron "ah, mire, que como le parece, que mire que esto, que una gallinera la repartieron y unos se retiraron al cabo de eso".

Y mientras todo, doña CONOCIDA1 que fue nuestra profesora primera, ella nos comentaba que siguiéramos adelante y que nos comportáramos todas bien, como unidas, pero... No sé, yo por circunstancias de enfermedades me tocó retirarme y mientras eso fue que tuvieron gallinas. Y ahorita, según oí por ahí, como que tienen pollos. Ayer que estuvimos en el taller una señora le dijo a CONOCIDA1 que... la profesora que nos está enseñando había dicho que fuera donde CONOCIDA2 por un bulto de purina y unos comederos. Pero yo no soy esa persona que yo pregunto ni nada, y las otras me dijeron "ay, cómo fue". Les dije "jmm, la verdad no sé de qué hablan".

ENT: Bueno, eso a nivel como económico, ¿cierto?

TEST: Sí.

ENT: Y si lo pensamos también a nivel, como usted decía, comunitario, de tener buenas relaciones con los vecinos... ¿Cree que le ha ayudado en algo, le ha servido? Para usted y para las otras mujeres que están ahí.

TEST: ¿Cómo en qué forma?

ENT: Pues para tener mejores relaciones, para apoyarse unas a otras...

TEST: Ah, no, sí, claro. Eso es de ahí. Por ejemplo...

ENT: Deme un segundo.

[CORTE: 08:38]

ENT: Bueno, retomamos. Entonces me estaba contando usted.

TEST: Por ejemplo en uniones, sí, claro, nosotras hemos estado en paseos, en almuerzos, en unión con todas. Y pues muchas veces uno mira las cosas porque el barrio ----- es un

barrio estrato 1, es un barrio... Hablándolo así, es un barrio pobre, la verdad que sí. Y uno pues vive a la manera que Dios le ayude, sí.

ENT: Claro. Bueno, yo pude participar el otro día, o bueno, ver, escuchar un poco más bien, de ese proceso que ustedes están haciendo con las recetas, ¿cierto? Quisiera que me contara un poco de eso, ¿cómo ha sido esa experiencia?

TEST: Pues cuando nosotros fuimos arriba al ----- que nos invitaron, que nos dieron muy buen almuerzo, estuvimos todos muy felices todo el día, nos llevaron en una chiva, nos volvieron a traer... Entonces nos preguntaban de comidas exquisitas que uno hubiera tenido, tal vez como en la juventud. Entonces para el ----- se usa mucho el maíz. En envueltos, en arepa, en cuchuco, en eso que llamamos mote, todo eso. Entonces a mí me dijeron que yo qué recordaba de la infancia, como en comidas. Yo les dije "la verdad, yo recuerdo mucho la sopa de maíz que mi mamá hacía". Ella le echaba arveja, ella le echaba papa amarilla, papa negra, repollo, cuando había la forma del huesito, los aliños, la cebollita, el ajo, todo eso, y queda muy delicioso. Y todas nos fuimos unos grupos así, entonces eso nos eligieron para subir cada una a preparar esos almuerzos, pero en esa ocasión yo no pude ir.

ENT: ¿Subir a dónde?

TEST: Arriba al ----- . En esa ocasión yo no pude ir porque estaba enferma y ahorita nos tienen un programa para volver a visita allá. Entonces eso como que lo ponen a cada uno a preparar ese...

ENT: Esa receta, ese plato familiar.

TEST: Sí señor, ese plato familiar. Y bueno, muy bonito allá, llega uno, allá le tienen los termitos de tinto, el que quiera tomar... Y tienen mucha cosa indígena, muy bonito, las piedras en forma de pocitos, todo muy bonito es por allá. Eso es por la salida afuera pero entonces como por la carretera vieja.

ENT: Mmm, ya.

TEST: Y para qué, ese día la pasamos muy delicioso. Yo no pude asistir fue cuando la hechura de los almuerzos pero las que fueron, las otras, han preparado pescado asado me parece que fue, y ya no me acuerdo qué otras cosas preparaban que con coco y todo eso. Ha estado muy bueno, sí.

ENT: Sí señora. Bueno, y usted recordar esas recetas de su familia, ¿cierto? En Santander. ¿Qué recuerdos le trae?

TEST: Dios mío, pues saber que ya mis padres no viven tampoco.

ENT: ¿Hasta los cuántos años vivió usted en Santander?

TEST: Yo viví en el Santander hasta los 13 años.

ENT: Sí, ¿y cómo fueron esos 13 años viviendo allá? ¿Qué recuerda usted de esa infancia?

TEST: Yo en mi mente todavía tengo que mi papá tenía una hectárea de territa. En esa hectárea de tierra tenía, aquí un globito de caña, allá un globito de café revuelto con chocolate, al fondo quedaba la casa, aquí había una salida y salía uno así uno a una quebrada para lavar, y había una piedra grandísima que era como una batea grande, y uno lavaba ahí. Y para acá para estos lados él tenía el sembradero de yuca, una pepita que llamamos la mafafa, [INAD: 13:05].

ENT: ¿La qué, perdón?

TEST: La mafafa.

ENT: No, no la he oído.

TEST: Es una pepita... Ella al pelarla y la echa uno en agua, ella es babosa. Y sumercé la pela y la echa en agua y le echa sal y eso le corta la baba, y ella sea en caldo, sea en seco, ella reemplaza mucho la papa. Mucho mejor todavía. Lo otro que se llama chonque, ¿tampoco lo conoce?

ENT: No señora.

TEST: La cidra, todo eso por allá se da mucho, el ñame, la taberna, todo eso se da por allá. Yo recuerdo que mi papá podaba los palitos de cacao y los dejaba así bajitos, echaba horquetas pa lado y lado, y él al pie sembraba la matica de ñame o taberna, porque él es un bejuco y eso se enredaba. Y él da el fruto, lo da en la tierra. Y sumercé arranca el ñame, el ñame es el que sale así como una manito, la taberna salen yucas grandes. ¿Qué otra cosa era? La batata roja, la morada, muy bonito por allá. Y mi papá cortaba la cañita y le tocaba conseguir un trapiche prestado para colgar un caballo y dar ahí vueltas en ese molino y molía la caña, pa sacar la miel para la [INAD: 14:27]. Cuando eso por allá usaban unos cosos que se llaman zurrone, eran de cuero de res, y eso lo llenaban de miel. Hacían de 4, de 5 arrobas. Y él sacaba 2 zurroneitos de miel y vendía, los vendía al mercaíto; él trabajaba con verdura, con lo que fuera. Él era muy guapo pal trabajo, él era bajito pero era muy trabajador.

ENT: Y en la parte afectiva, ¿cómo era él? ¿Cómo se relacionaba él con ustedes, con la comunidad?

TEST: Muy bien.

ENT: ¿Lo querían?

TEST: Lo quería la comunidad donde fuera. Y él no sabía nada de letra. Él le decía a usted... Sumercé le decía "fírmeme aquí" y él llegaba y le hacía un rasguñito y ya, esa era la firma de él. Era querido por toda la gente, él decía que él prefería los amigos y no plata. Y en el hogar nunca supimos qué cosa fue él decir, o escucharlo nosotros peleando con mi mamá o que él le pegara, nada. Todo era normal en esa casa.

ENT: ¿Y de dónde eran ellos, su mamá y su papá?

TEST: De lo mismo, de allá mismo. De -----, Santander.

ENT: ¿Y cuántos hermanos eran?

TEST: Nosotros fuimos... Como 7... De los hermanos que fuimos hay 1, 2 muertos. Una que es hija pero de mi mamá nomás, hermana por mamá, y de mi padre fueron... Nosotros fuimos como 8. Y nos mataron el hermano que me sigue a mí, yo soy la mayor de todos. Fuimos como 8 de ellos.

ENT: Lo mataron.

TEST: Sí, a él lo mataron. A él lo mató un viejito que por una muchacha, que él se iba a casar con la muchacha y seguro el cuchito estaba enamorado de ella. Y lo mataron a cuchillo también. Eso hace años, mi hermano tenía como... Unos 20 años debería de tener.

ENT: Bueno, ¿y usted por esa época había escuchado del Caquetá o...?

TEST: Cuando nosotros nos fuimos de -----Santander, nosotros nos fuimos para -----, que llega uno a -----y después por donde llaman ----- todo eso. Yo anduve por allá en esos pueblitos con mi papá. Y de allá fue cuando ya se escuchó el Caquetá.

ENT: ¿Cómo escucharon del Caquetá? ¿Qué decían, mejor?

TEST: No, pues que era una tierra muy buena y que estaban en lo que cuando eso llamaban avances. Avances era cogiendo montaña.

ENT: ¿Como colonos, como colonizando?

TEST: Sí, como colonizando. Y habían ido al Santander unas monjas... Ay, sí, habían ido unas monjas al Santander de esos misioneros, y ellos decían, ellos se habían pegado a mi mamá de que me dejara traer, y ellos mencionaban a ----- y ----- . Pero decía mi mamá "el papá de ella no está y pa yo dejarla ir sin saber a dónde será eso..." Cuando ya en ----- fue que empezamos a escuchar que ----- que ----- que el Caquetá. Y mi papá como era tan entusiasmado a trabajar pues vendió la medio finquita que tenía en -----y se vino para acá pal Caquetá.

ENT: ¿A dónde llegó?

TEST: Sí, y había un señor que se llamaba CONOCIDO3 y tenía un abiertico, poquito. Y le dijo a mi papá, le dijo "yo le vendo este pedazo y de aquí pa allá lo que usted quiera coger".

Pues...

ENT: ¿A dónde llegó su papá? ¿Ustedes a dónde llegaron?

TEST: Llegamos a ----- [INAD: 19:03] ----- eso, todo eso. Nosotros llegamos a -----y la finca quedaba por el ----- arriba.

ENT: ¿En qué año llegaron por acá?

TEST: ¡Jmm!

ENT: ¿Cuántos años tenía usted? Así nos acordamos más fácil.

TEST: Cuando eso tenía yo... Estaba como de entrar a 14 años.

ENT: Ah... Y usted nació en el -----.

TEST: En este momento tengo ----- años.

ENT: Claro, eso fue por ahí en el 67, yo creo, que llegaron por acá. ¿Y es que habían tierras baldías en ese momento en -----?

TEST: Claro, tierras baldías, y eso en ----- estaba al más que llegara haciendo casita en el terreno y sí, eso al poco tiempo se formó caserío. Papá llegó, cogió un lote, hizo la casita, y cuando eso el techo era de palma, ¿usted ha [INAD: 19:52] la palma cachuda?

ENT: Claro, claro.

TEST: De esa palma. Cercada con chonta que llaman. Y de ahí ya pues que duramos un tiempo ahí, ya nos fuimos para la finca a trabajar. Pero eso llovía noche y día.

ENT: Claro, cordillera, ¿cierto?

TEST: Eso no escampaba para nada, para nada. Y tocaba caminar, jmm, mi papá y mi mamá se iban y eran 3 días, 4 días, pa conseguirse cualquier platanito. Eso no se conseguía nada por ninguna parte. Al fin había el señor que estaba abriendo la trocha para -----... Él era un buldozero, que les dicen, y él tenía unas plataneras por el ----- abajo. Y le dijo a mi papá "vea, don FAMILIAR1-dijo, que fue el propio-. Alístese tal día y nos vamos pal -----, yo lo llevo donde tengo una platanera grande". Eso tenía una platanera muy grandísima y eso estaba entre el monte, eso estaba plátano, mejor dicho, maduritos, todos caídos por ahí vueltos nada. Y ya mi papá entonces le prestaron un caballo y él llegó y le dijo, CONOCIDO4 como que era que se llamaba el señor, le dijo "recoja plátano, el que quiera, lleve". Y él echó en el caballo, echó el plátano que él pudo llevar a la casa y le dejó las plataneras. Dijo "limpiélas y vaya tomando más cañerito de ahí pa abajo y vaya sembrando".

Eso se formó una platanera grandísima. Y entonces ya cuando empezaron "don FAMILIAR1 ¿me va a regalar un racimito?" Pues, que tocaba hablar con el buldozero, y entonces el buldozero le dijo "don FAMILIAR1 el que vaya por un racimo de plátano, dáselo. Corte, dígame que limpie la mata, corte y lleve. Y cuide la platanera".

Nosotros tuvimos esas plataneras como 6 años. Y ya pues cuando el señor ya se hizo cargo a ellas, ya mi papá tenía comidita en la finca. Ya tenía platanito porque por allá eso era muy bonito el plátano, el alto, ese píldoro, todo eso se da mucho por allá.

ENT: Y además del plátano y todo eso, ¿de qué más vivían? ¿Qué cultivos habían?

TEST: El maíz muy poco, para el maíz es muy frío. El café, café sí se daba muy bueno pero había que mantener fumigado por el pringue. Y... qué otra cosa era... Ya mi papá consiguió... Tumbó, sembró pastico y ya le dieron 2 vaquitas al aumento, ya pues que esas vaquitas parieron y ya se fue y se fue. Ya con el tiempo mi papá seguro se cansó, se aburrió, no sé. Se fue para -----

ENT: ¿Con ustedes o solo?

TEST: Yo me quedé ya con el padre de mis hijos. De resto él se fue con toda la familia y yo me quedé. Y él por allá tuvo un restaurante y una cantina, vivieron como 5 años por allá y volvieron aquí al Caquetá. Entonces ya se compraron en el ----- una finca cafetera donde sacaban 14, 20 cargas de café. Y de ahí pues ya los hijos casi todos buscamos pa ----- entonces él vendió, ya estaban ellos viejitos y ya buscaron al lado de los hijos. Y se vino y compró otra finca, vendió esa y compró otra.

ENT: Bueno, y en esa época en ----- y -----, ¿había cultivos por ejemplo de amapola...? ¿Se hablaba de coca o todavía no?

TEST: Mire que no.

ENT: Nada de esos cultivos.

TEST: Nada se escuchaba de eso, nada de eso. Jmm, la coca la he venido a escuchar pues ya al tiempo.

ENT: Bueno, ¿y había presencia de grupos armados por ahí? ¿Se veían o todavía no?

TEST: Digámosle que sí.

ENT: ¿Cómo eran esos grupos? ¿Qué recuerda?

TEST: Lo que yo recuerdo de ellos que los miraba uno pasar, pero entonces uno se involucraba la mente porque uno no sabía si era ejército o quién era. Y así, que ellos tenían sus pasaderos por allá pero... Y como cuando eso decían que mejor dicho, uno no fuera a decir nada, que no sé qué, que no sé cuántas, y uno pues... Todo eso se dejaba pasar como nada.

ENT: Claro. ¿Eran...? ¿Usted cree que eran del M-19? ¿Podría ser?

TEST: Me imagino, tenían que ser.

ENT: Pero ¿alguna vez llegó a haber algún contacto con la gente? ¿O algún hecho, digamos, contra la población?

TEST: No. Allá donde nosotros vivíamos eso no... Yo, que haiga visto así, no. De pronto cuando hubo un conflicto que a mí me sacaron de la finca fue cuando [INAD: 25:24] CONOCIDO5.

ENT: Ah, pero ya mucho tiempo después.

TEST: Sí, claro. Claro, eso fue cuando ya el papá de mis hijos se había ido.

ENT: Bueno, ya vamos pa allá y me cuenta.

TEST: Y de los grupos se oía decir que el M-19, que tales, que pasaban, pero jmm.

ENT: Y el ejército, ¿llegaron a tener algún problema con el ejército? ¿O cómo era la relación con ellos?

TEST: No. El ejército... Cuando yo me tocó dejar mi finca botada, dicen, porque yo no los miré, en la finca del vecino que habían vivido al pie de una enramada [INTERRUP]

ENT: Pero... ¿Eso dónde fue?

TEST: Eso fue pa arriba pal ----- por el ----- arriba, pal lado de donde yo tenía la finca. Y que habían vivido 15 días en la enramada [INTERRUP]

ENT: ¿El ejército?

TEST: No.

ENT: Un grupo de personas del M.

TEST: Sí, seguramente. Y 15 días en el plan de la escuela. Pero pues yo vivía con mis hijos. Entonces dicen que supuestamente como esta noche salieron ellos y al otro día como a las 6 de la mañana así se miraba de mi casa, se miraba un filo allá, que era donde un vecino, y yo miré bajar un poco de gente de ropa oscura. Entonces yo les dije a mis hijos "uy, Dios mío, ¿qué será lo que viene allá, hijos?" Y un señor, el vecino, había madrugado a ver unas vacas que tenía en los potreros míos y él [INAD: 27:12]. Cuando... De pronto yo empecé a mirar que uno se resbaló por aquí, otro se resbaló por aquí, otros por allá, y se le fueron al señor que estaba abajo en unos limones. Y los otros se metieron pa acá y pa acá y por acá, y me llegaron a la casa y me encerraron. Entonces había un cabito bajito, era pequeñito. Dijo "entonces qué, usted qué".

ENT: ¿Un cabito, me dice?

TEST: Un cabo.

ENT: Eran del ejército.

TEST: Del ejército. Un cabo. Entonces yo le dije "entonces qué de qué". Me dijo "ah, usted es la [INAD: 27:55] tantas que le daba agua y le daba comida a la guerrilla". Le dije "¿yo?" Así lo voltié a mirar y le dije "me extraña que usted me diga eso porque yo vivo con mis meros hijos y yo vivo de los buenos corazones". Oiga, y se suben y se metieron a la cocina, me voltiaron unas ollas a pata, se fueron y me cogieron de aquí del pelo, y como mi casa era de un tablado por ahí así de este [INAD: 28:27]. Y él me cogía de por aquí, me colgaba y me ponía el fierro aquí. Y que les dijera a dónde estaba la guerrilla, les dije "pues yo qué les voy a decir si es que yo no sé nada, yo no he visto a nadie". "Que usted les daba agua, que usted les daba comida", yo dije "¿y quién les dijo eso? Dígame cómo sabe usted, o usted me vio o cómo fue". Y entonces decía uno, decía el otro "cojamos a esa vieja y la violamos y que nos diga la verdad. Tápele la jeta", que no sé qué, le decía el otro.

Cuando yo miré que me cogieron uno de mis hijos, el primero que me mataron, y lo tiraron al patio. Lo cogieron así de la camisita, de [INAD: 29:16], estaban medianos, lo cogieron de por aquí. Ellos eran 8 varones y estaban todos en la casa, y decían que eran una manada de guerrilleros siendo que había algunitos así.

ENT: Menores de edad todos.

TEST: Pues niños, niños. Y llegaron y lo tiraron al patio, lo voltiaron boca abajo y le ponían el fusil acá, y le ponían una pata acá. Y yo gritaba "mátenme a mí y no me maten mi hijo, no me

lo vayan a matar". Entonces cuando yo me les metí a quitarles mi hijo el cabo llegó y cogió el fierro [INAD: 29:46] así. Cuando ese señor dijo "¡Oigan! No martiricen a esa señora, ella vive de los buenos corazones." [INTERRUP]

ENT: El vecino.

TEST: El vecino que estaba mirando el ganado de él porque él estaba era en mi finca, en mi potrero. Entonces dijo "usted calle la jeta, no se meta -que no sé qué-, que usted es otro de los guerrilleros". Y el otro ejército estaba con él allá. Entonces cuando yo miré que le dieron al niño así, lo levantaron, ahí yo les dije "[INAD: 30:21] no lo estropién, él es un niño, ustedes tienen que ver que él es un niño, no lo golpién". Entonces dijo uno al cabo, le dijo "coja a esa vieja hijueputa y amárrela a ver qué hacemos con ella". Pero ese cabo tenía una boca groserísima, groserísima [INTERRUP]

ENT: ¿Usted recuerda si eran de algún batallón o algo así?

TEST: Eso... Yo no sé qué batallón sería pero ellos tenían que traer el mandón, ese cabo tenía que ser el mandón, me imagino yo.

ENT: ¿Y usted recuerda...? ¿Supo, de pronto el nombre, se identificó él?

TEST: Nada, nada. Y ya, nos dieron lora, cogieron unos colchoncitos viejitos que yo tenía [INAD: 31:06] a mis hijos, unas cobijas, y eso les dieron machete, le iban a meter candela a la casa y yo dije "[INAD: 31:12] Dios mío, que no vayan a hacer eso". Porque a mí siempre me ha gustado el evangelio, la religión del evangelio, siempre me ha gustado ir a culto y todo eso. Dije "¡ay, poder de Cristo, Dios mío!". Y cogían así, los maltrataban y decía "es que ellos son niños, ellos son unos niños, ¿por qué hacen eso con ellos?"

Y me dijeron que desocupara, que yo me tenía que ir. Yo les dije "¿Pero yo cómo me voy a ir? Miren mis hijos". "¡Eso son guerrilleros! Esos déjelos que esos tienen su camino". Le dije "gracias a Dios que no lo son". Y que ellos volvían dentro de 2 horas y que no me fueran a encontrar ahí. Yo le dije a mis hijitos, les dije "mis hijitos, cojamos lo que podamos y vámonos. Aquí nos pueden hasta matar". Y fue cuando nos fuimos para -----. En ----- ya mis hijos trabajaban [INTERRUP]

ENT: Bueno, pero antes de que nos vayamos para allá, ¿cuántos años tenía usted, recuerda?

¿Cuántos hijos tenía ya, 8?

TEST: No, yo tenía mis 12 hijos, ya mi marido se había ido.

ENT: Ah, sus 12 hijos...

TEST: Sí, yo tenía mis 12 hijos. Mi niña pequeña [INTERRUP]

ENT: ¿Cuándo nació...? Eso, exacto, ¿cuándo nació la última hija?

TEST: Mi hija pequeña tenía... En este momento tiene como 33 años, me imagino yo.

ENT: ¿Y cuándo eso cuánto tenía?

TEST: Cuando eso tenía como... 1 añito me imagino. Cuando el papá de mis hijos se fue yo quedé de 30 años y mi niña me quedó de 15 días, la menor.

ENT: Usted quedó de 30 años, o sea que se fue en el 83.

TEST: Por ahí, así.

ENT: O sea, había presencia del M-19 y del ejército, ¿cierto?

TEST: Sí.

ENT: Bueno, ¿y usted cómo explica eso? ¿Cuál cree usted que es la razón de que el ejército hiciera esas cosas allá con la gente? ¿Qué razón habría para que ellos hicieran eso?

ENT: Bueno, entonces llega usted a -----en el 83, dijimos, más o menos.

TEST: Sí, más o menos así.

ENT: ¿Qué era ----- en esa época?

TEST: Mire que ----- tenía un buen comercio, muy buen comercio. Y para qué, yo digo buenas amistades, con buenas patronas, trabajé con una patrona que se llama CONOCIDA7 trabajábamos con comida en el parque. Y yo fui ahorrando, ahorrando, y me compré un carrito de esos de vender comida ahí en el parque de ----- . Y yo saqué... Cuando eso saqué como 50.000, 60.000 pesitos prestados y surtí el carrito, y seguí trabajando independiente. De ahí hice platica, me conseguí un restaurante y trabajé... Como 2 añitos trabajé el restaurante, ya de ahí me empezaron a matar mis hijos y ya de ahí fue donde yo... Yo ya me desobligué, yo ya perdí los ánimos, yo... Y hasta esta fecha mi vida no ha vuelto a ser así como de ambiente. Yo voy a hacer un trabajo y a mí como que ah, como con pereza, como que yo como que no. Y hasta este tiempo. Mi Dios no me ha faltado, he vivido mis casualidades como Dios me ayude. [PAUSA: 39:40 - 39:52].

ENT: Bueno, quisiera preguntarle muchas cosas pero antes de que se me olvide, y perdón que nos devolvamos un poquito. ¿Usted recuerda, cuando usted llegó en el 2001, qué frente de FARC estaba ahí?

TEST: No, no.

ENT: Listo. ¿Y recuerda qué se sembraba en ese momento? ¿Había cambiado, digamos, del 83 cuando usted se fue al 2001 cuando llegó?

TEST: Ya yo escuchaba que tenían plantes y todo eso por ahí.

ENT: ¿Tenían qué, perdón?

TEST: Plantes de coca. De pronto los vecinos míos ellos sí trabajaban a diario era con ganado, con caña. Eran unos vecinos, los más allegados. Pero por otras partes, por allá por ----- abajo, por allá se oía decir que había plantes.

ENT: Bueno, ya volvamos otra vez a ----- . Cuando usted llegó con sus hijos, ¿ya estaban más o menos medianitos...?

TEST: Estaban... Me imagino que FAMILIAR2 el mayor, tenía que haber estado por ahí de sus 15 añitos, yo creo. Porque a esta fecha él tiene ----- años. Y los otros estaban todos de ahí para abajo, 12, 13.

ENT: ¿Y cómo fue la crianza de ellos allá en -----?

TEST: Pues imagínese. Pues yo cuando llegué tenía 3 que los metí a un hogar, un hogar infantil. Me hice muy amiga de la señora, ella no me cobraba, les daba la comidita y yo trabajaba. Las niñas más grandecitas ellas se fueron a la galería y a ellas les daban trabajito cuidando niños y ayudando a limpiar los puestos de verdura. Y les daban verduritas, les daban platica, les daban una librita de arroz, así fueron 3 de ellas. Y los otros trabajaban de cotereros, ellos trabajaban diario de cotereros. Cuando me mataron mis hijos ellos trabajaban [INAD: 42:34].

ENT: ¿Cómo fue que mataron a su primer hijo?

TEST: A mi primer hijo lo mataron... Era mi hijo que más amaba [llanto]. Él trabajó ese día todo el día [llanto]... Y por la tarde, como a las 5 de la tarde; él le trabajaba a un camionero que se llama RESPONSABLE1 o llamaba, no sé si vivirá o qué pasará. RESPONSABLE1. Y él

siempre me esperaba para yo irme para la casa con él. Él le cargaba y le descargaba el camión. Y ese día él le cargó el camión y él se fue para el otro lado del río [INTERRUP].

ENT: ¿Su hijo?

TEST: El camionero. Y yo trabajaba en un restaurante de una hermana mía, yo trabajaba ahí. Resulta que como a las 5 de la tarde llegaron mis hijos y llegaron como 2 hermanos míos que trabajaban con ellos en el coteo, y el finao llegó y me dijo "mamita, deme una bandeja con pescado y me da caldo y me da sobremesa", y se sentó en la mesa. Todo mugrosito [llanto]. Y me dijo, "mamita, y si usted quiere comer pescado coma que yo lo pago".

[INAD: 44:40]. Y ya comió, se comió todo, no había desayunado en todo el día. Y dijo "mamá, maté lo que me estaba matando". Y se paró y en esas que él salió hacia la central, a la carretera, al pie del restaurante, llegó una camioneta mediana. Y a ellos les decían las -----.

ENT: A sus hijos.

TEST: A mis hijos. Porque había uno que era bajito gordito, y a ellos les decían las -----, los camioneros los querían mucho.

ENT: Cuando él dijo "maté lo que me estaba matando" era el hambre.

TEST: El hambre, sí señor. Y me pagó y se paró, todos comieron y pagaron y se pararon. Y él salió hacia la carretera y cuando llegó una camioneta mediana y le dijo "venga, -----", le dijo el chofer desde la cabina, le dijo "venga -----".

ENT: ¿Y esa camioneta era particular o de servicio público?

TEST: Sí, una camioneta que había llegado para descargar. Y le dijo el chofer "venga -----". Y ellos tenían su [INAD: 45:55] de andar. Y se fue y le dijo "¿para qué soy bueno?" Dijo, "----- traigo esta camioneta y no tengo quién la descargue". Dijo "ya, vamos". Y le dijo al hermano, al bajito, al que le decían ----- que por él le pusieron el apodo a todos, dijo "vamos, vamos a descargar esta camioneta". Llegaron y cuadraron así casi al pie del restaurante y dijo "mamá, aquí dejamos la cicla, ya venimos vamos a descargar esa camioneta". Y se fueron. Se montaron atrás y se fueron, descargaron la camioneta, volvieron por la cicla y dicen que el finao FAMILIAR3 llegó y se sentó en el parque. Lo que él siempre me esperaba todas las noches, yo salía a las 9 de la noche del trabajo. Y se sentó en el parque.

Llegó un muchacho CONOCIDO9 que él era como todo piquiñoso y le dijo "entonces qué mijito, qué haces ahí", "no, amigo, aquí pensando de la vida". Dijo "¿ya va pa su ranchito?", que le había dicho el amigo. Dijo "sí, mano. Ya me voy". Entonces le dijo "camine, yo lo acompaño". Dijo "no, yo me voy solo, yo me voy solo". Dijo, "camine y yo le doy posada en mi ranchito", dijo "no, hoy no le voy a escuchar, yo me voy solo". Entonces el finao CONOCIDO9, -porque él ya es muerto, a él lo mataron en el otro lado del río cuando toda esa gente por ahí, que mataban tanta gente-, dijo "bueno amiguito, entonces lo dejo, chao". Y se dieron la mano y él se quedó ahí sentado.

Cuando fueron las 7 de la noche él dizque se paró y se fue. Nosotros bajábamos para acá, pa abajo donde llaman ----- Yo tenía casita en el barrio ----- y él venía para ahí pa la casa. Le faltaría por ahí... 30 metros pa caminar, cuando el dueño del camión iba de lado a lado de la carretera borracho. Y llegó y lo acosó contra una arena y lo levantó con la cola del camión. Dicen que eso lo levantó altísimo, y lo descargó al suelo. Estaba yo allá en el

trabajo cuando llegó FAMILIAR3 el hermano, al que le decían ----- . Llegó corriendo en esa ciclita, dijo "mamá, mamá, venga mamá". Yo acababa de llegar de un colegio que estaba preguntando cómo era para los cupos pa yo meter unos a estudiar, los más medianos. Él llegó en esa cicla a la carrera, dijo "váyase pal hospital mamá". Le dije "¿qué pasó?" Dijo "FAMILIAR3 está de muerte, lo atropelló el camión que estaba..." Y yo "¿Cómo así?" Y me fui y le dije a mi hermano y nos fuimos. No... [llanto] Eso daba mucha tristeza mirarlo. Eso se partió todo esto, se partió un bracito, esto por aquí eran puros rotos, está piernita, como que lo descargó de lado, lo volvió nada. Y el man [INAD: 49:38] arrumó el camión allá y fue y se metió debajo de una cama en la casa del patrón de él.

ENT: ¿Y el que iba manejando era RESPONSABLE1 o era otro?

TEST: RESPONSABLE1, el dueño del camión. Y él dejó el camión cuadrado allá hacia un rincón, casi a la entrada de donde nosotros. Y por ahí derecho quedaba la calle pa donde el patrón que se llama, o llamaba, yo no sé si vivirá todavía, no me volví a dar cuenta de nadie de eso, ¿para qué? Yo en ----- tengo familia y cuando me convidan pa allá... A mí se me va la vida. Yo voy a ----- y yo llego al parque y me pongo a llorar. Y llegué y... Yo dije, yo fui al hospital, me di cuenta de mi hijo cómo estaba, entonces yo dije "no, yo me voy a hacer coger ese man". Y yo no sé con quién fue que me fui, una amiga. Me fui pa la policía. Y nos fuimos pa abajo, llegamos y dije "este es el camión de RESPONSABLE1 y el patrón de él se llama CONOCIDO10, Nos fuimos a buscarlo donde CONOCIDO10 y nos lo negaron. Dijo la policía "yo entro a buscarlo, nosotros necesitamos dar con ese señor". Dentramos adentro, entró la policía y lo encontraron debajo de la cama arropado con una sábana. De allá lo sacaron, se lo llevaron, lo metieron al calabozo. Y me contaron los amigos de que mi hermana, al otro día, había ido de madrugada y que lo había hecho sacar con todo y camión, y que se fueron. Que lo dieron libre.

ENT: ¿Y por qué hizo eso?

TEST: No sé. Que porque el man era... ¿Cómo es que llaman?

ENT: ¿Miliciano?

TEST: No, nada de eso. Ella tenía restaurante y él diario comía ahí. Y que por eso, que RESPONSABLE1 era buena gente y que no sé qué. Ya yo me hablé con un señor CONOCIDO11 que era un abogado, pa ponérselo al man. Me vine pa -----a que él me firmara papeles. Dijo "hay una de dos, toca que hacer decomisar el camión mientras a ver cómo se hace".

ENT: ¿Y su hijo murió en el hospital?

TEST: Ah, vamos pa allá, sí. Ahí lo tuvieron y luego lo echaron como en eso de la 1 de la mañana, me imagino yo, sí, como la 1 de la mañana, lo echaron a una ambulancia y me mandaron a mí para acá pa ----- con él. Él llegó aquí a ----- vivo y como a la media hora murió. Y resulta que... Nosotros, allá cogieron unos datos y nos devolvimos, y a las 6 de la mañana llegamos a ----- otra vez con él ya muerto. Me dijo mi hijo, el que hay en la casa, dijo "mamá, ¿y mi hermanito qué?" Íbamos en la ambulancia y él iba a trabajar cuando miró la ambulancia. Salió corriendo detrás de la ambulancia y llegó y se le colgó a esa ambulancia, entonces el chofer paró y dijo "¿qué pasó?". Dijo "mi hermano, mi hermano, mamá, mi hermano", y dije "no, mijito. Su hermano nos dejó solos, se fue". Él se le iba a tirar al carro. "No, papito, no haga eso. Ya nos lo llevaron [llanto]". [INAD: 53:55] el

entierro y eso pasó así. El RESPONSABLE¹ lo sacaron y se fue.

ENT: ¿Y por qué hizo eso él? ¿Qué dicen?

TEST: Pues hasta donde yo he escuchado y yo he ido... Pero yo quisiera que esto no quedara en grabación.

ENT: Tranquila, ya lo pausamos.

[CORTE: 54:24]

ENT: Bueno, retomamos. Usted me estaba contando cómo le mataron a su segundo hijo y al tercero. El segundo fue por robarlo [INTERRUP]

TEST: Por robarlo, sí. A él le cayó... Él salió para la casa a la 1 de la mañana y llegando así a donde él tenía que meterse para la casa le apareció un furgón. Y que se había bajado el secretario y el chofer, y que habían dicho que había 2 contra 1.

ENT: ¿Había un qué? ¿Un furgón?

TEST: Un furgón.

ENT: Que había 2 contra 1.

TEST: Había 2 contra 1, y él dizque paró la ciclita, se quedó parado ahí en la cicla. Cuando uno le dijo "bájese de la cicla", él dizque se bajó, y le dijo que le entregara la plata que llevara. Y él le dijo "no tengo plata". "¿Qué plata tiene?" Y ahí mismo le sacaron ese... Que era un arma que no botaba sangre.

ENT: ¿Un cuchillo era?

TEST: Eso fue como con un destornillador, algo así, porque era un rotico, apenas le había salido un gordo. Esa se la pegaron acá. Y le quitaron la cicla, le quitaron la plata, lo puñalearon y lo echaron pal hospital. En el hospital en vez de rajarlo y sacarle la sangre, le pusieron sangre, le pusieron suero, luego lo entraron acá y me lo echaron a la ambulancia, me mandaron pa ----- con él. Llegando a -----murió. Ya desde la ambulancia, viniendo por ----- del ----- pa allacito se devolvió, dijo "metámonos aquí al garaje, amanecemos acá y a las 5 nos vamos". Así fue.

ENT: O sea que fue también como por negligencia del hospital que no supo...

TEST: Sí. Eso, donde lo rajen y le saquen la sangre... Pero le pusieron sangre y le pusieron suero, lo taponaron. Él murió ahogado.

ENT: ¿Y esas personas que lo asesinaron quiénes eran? ¿Lograron saber, eran del pueblo? O nada, de eso no se supo.

TEST: Nada, de eso no se supo nada, nada. De la muerte de él no se supo nada. De la muerte del CONOCIDO¹² sí [INTERRUP]

ENT: ¿Cómo fue esa?

TEST: Pues ese fue el que puñalió el bandido ese. Él me dicen que él vive en ----- en toda la entrada de ----- en un lavadero de ----- . A mí me han dicho personas que me llevan pero yo qué voy a hacer a mirarle la cara a una persona de esas; que lo haga coger, sino que yo no me sé el nombre del man. Y eso dicen que eso caduca, ¿a los cuántos años es? Y no, por ninguno se ha podido hacer nada.

ENT: ¿Y ese hombre quién era?

TEST: Es un muchacho de -----, que por apodo ¿sabe cómo le dicen? Los ----- les dicen a ellos. La cuchita como que se llama CONOCIDA¹³ una se llamaba CONOCIDA¹⁴ ella ya murió. Y otra se llama CONOCIDA¹⁵ como que es.

ENT: ¿Y él estaba relacionado con algún grupo armado?

TEST: No sé, de eso sí no sé. Porque esa noche dicen que estuvo el comandante de la guerrilla, que estuvo ahí en el pueblo y que lo andaban buscando pa cogerlo y lo metieron al calabozo. Como cuando eso había una policía que llamaban UNIDAD MILITAR2 ¿se acuerda?

ENT: Sí, sí. Eso fue en pleno despeje.

TEST: Ajá, en pleno despeje, comenzando el despeje.

ENT: ¿Y qué pasó con la UNIDAD MILITAR2? ¿Ellos lo cogieron?

TEST: Ellos lo cogieron y lo encerraron. Y dicen que después de que caigan a las manos de ellos la guerrilla no podía hacer nada.

ENT: Y si lo hubiera cogido la guerrilla, ¿qué hubiera pasado?

TEST: Jmm, yo no sé cómo sería, pero ay Dios mío bendito. No... Yo pensaba todo, yo decía, "que lo coja la guerrilla y lo mate".

ENT: Tenía rencor usted.

TEST: [INAD: 58:39] que le maten un hijo a uno es muy duro [llanto]. Ella habría sentido el dolor lo mismo que yo. Yo no habría tenido corazón de hacer eso. Yo a la hora de la verdad no sé nada, yo digo que yo le dejo todo a mi Diosito, que él haga su Justicia Divina.

ENT: Sí señora.

TEST: Y el otro, el finao FAMILIAR5 [INTERRUP]

ENT: ¿Cómo llamaba él? ¿Cómo era el nombre completo de él?

TEST: FAMILIAR5.

ENT: ----- apellido, ¿cierto?

TEST: -----.

ENT: ¿Al cuánto tiempo fue de la muerte de...?

TEST: Eso fue como en el 2005 cuando hubo un paro que quemaban carros y todo, en -----

ENT: ¿Y usted recuerda el día?

TEST: No.

ENT: ¿Cómo fue eso doña TEST?

TEST: Eso... La mujer contaba que a él... Que en esa semana todos los días llegaba una gallina negra a la casa y que la miraban en el corredor al frente de la puerta. Que afligida y que afligida, una gallina negra. Y el jueves él la miró a dónde se subió. Él había sido, o era, líder de un grupo de -----, él manejaba un grupo de -----.

ENT: ¿Como entrenador, como...?

TEST: Enseñando, sí, enseñando eso. Y él miró que en la cancha había un guayabo y la gallina se subió a dormir allá. Entonces él dizque soltó la risa y le dijo a la mujer "mija, mañana le voy a hacer comer sancocho de gallina". Entonces dizque le dijo "ah, por qué, eso [INAD: 1:00:56]". Y dijo "ah, porque a las 10 de la noche vamos a coger la gallina que llega todos los días ahí. Y sí, como a las 10 de la noche pues se fue con ella y se metieron debajo de ese palo y no encontraron nada, nada es nada. A donde la pilló que se subió a dormir, no estaba.

Y a él... Iba una mujer a la casa. Y ese día que sucedió eso, la mujer se fue a las 5 de la mañana, se fue para el hospital para unos exámenes. Y que él que nunca se levantaba, que la mujer se madrugaba y nunca dizque se levantaba, y él se levantó ese día en ropa interior y

dizque se paró al frente de la casa a mirarla. Y que iba allá, de la cancha allá por la calle. Él dizque le hizo así. Esa noche había estado era en pesca, y que había llevado como media arroba de pescado. Lo habían arreglado, lo habían metido a la nevera y le había dicho a ella que él quería un caldo de pescado al otro día. Y ella "sí, mi amor, mañana le hago caldo de pescado". Resulta que él, después de que la mujer se fue llegó la vieja. Le dijo "ay, FAMILIAR5 que camine me lleva a tal parte, que no sé qué, que no sé cuántas", y se fue con la vieja.

ENT: ¿Él tenía qué? ¿Moto, carro? ¿O que la llevara cómo, a pie? ¿Que la acompañara?

TEST: Como que la moto era de la vieja, la moto era de ella. Resulta que él le dijo a la niña, tenía como [INAD: 1:02:46] la pelaita, le dijo "mijita va y trae la leche para el niño -un niño pequeño que tenían- y le trae la leche al vecino, y mete la leche a la nevera y deje ahí para cuando su mamá venga. Y yo voy a ir allí, no me demoro". Y él montó en la moto con la vieja y se fue. Y CONOCIDA17 fue al hospital y volvió a la casa y dijo "¿y su papá?" Le había dicho a la niña. "No, pues mi papá se fue con esa señora que viene".

ENT: ¿Quién era esa señora?

TEST: Esa señora era una señora del barrio -----, y uno de mis hijos, no me acuerdo si fue FAMILIAR6 él estudió con ella. O sea, ellos la tienen presente, más yo no.

ENT: El barrio ----- en -----.

TEST: Ellos la tienen en mira pero yo no. Ella lo llevó, él se fue con ella, y resulta que fue y se lo entregó fue al UNIDAD MILITAR1.

ENT: Se lo entregó al UNIDAD MILITAR1.

TEST: Ella dizque llegó y le dijo "bájese aquí" y el carro del UNIDAD MILITAR1 estaba ahí. Y ella fue a los del UNIDAD MILITAR1 y seguro recibió pago o algo así. Y se fue. Como a las 2 de la tarde llegó un hermano mío donde la mujer del finao y ella dizque estaba llorando.

Entonces mi hermano le dijo "¿qué le pasa CONOCIDA17?" "No, cómo le parece que en el examen salí con cáncer". Dijo "¿cómo así?" Dijo "sí, que salí con cáncer". Dijo "¿usted qué sabe de FAMILIAR5?" Dijo "no, FAMILIAR5 quedó aquí esta mañana y me dice la niña que él se fue y que más rato venía". Dijo, "¿usted no ha ido a ver a FAMILIAR5?" Dijo "no, yo no he ido". Dijo "póngase pilas, alístese y váyase que Vi FAMILIAR5dal está en la morgue". "¿Cómo que en la morgue?" "Sí, a FAMILIAR5 lo mataron". No, pues esa mujer que corría, gritaba, no hallaba qué hacer. "¿Cómo así que lo mataron?" Los niños pues ya estaban entendidos. Que mi papá y que mi papá y que mi papá.

El hermano menor de él trabajaba de lavacarros en el lavadero -----, ahí en -----.

Llegaron con la camioneta toda sangrada y le dijeron "mire, chino, lave esta camioneta".

ENT: ¿Camioneta del UNIDAD MILITAR1?

TEST: Del UNIDAD MILITAR1. Entonces él dizque les dijo... Él dizque se le ocurrió, "bueno, ¿y esta sangre qué?", les había dicho FAMILIAR6. Entonces le dijo el UNIDAD MILITAR1, "un subversivo que acabamos de matar". Y él dizque siguió lavando la camioneta, restregándola con la escoba, pero él como con miedo porque él es muy tímido, él es muy tímido. Él después las 6 de la tarde a usted no le sale de la casa ni siendo cierto [DUD: 1:06:04]. Y él dizque lavando esa camioneta cuando llegó un hermano mío corriendo, le dijo "¿FAMILIAR6, no lave esa camioneta?" Él enseguida dizque botó la escoba y dijo "¿qué fue? ¿Qué pasó?" Dijo "usted está lavando la sangre de su hermano", dijo "¿cuál hermano?" "Pues de FAMILIAR5,

lo acabaron de matar. A él fue que trajeron ahí en la camioneta. Ahí mismo dizque tiró ese balde, tiró esa escoba, tiró todo... Que no supo dónde quedó. Ya el tío lo [INAD: 1:06:35]. Él no podía hablar, él dizque temblaba y todo, le dijo "sí, mijo, acabaron de matar su hermanito". Cuando eso había un paro bravo, bravo. Nosotros... Lo que fue mi persona, lo que fue mi hija mayor, el hijo mayor, ya, en el entierro a él no lo acompañó sino de los hermanos 2.

Y pusimos la demanda al Estado, esta es la fecha que estamos esperando en segunda instancia porque nada le pudieron comprobar porque no lo era. Lo que decían que él era, no era. Que él era el comandante ----- y no sé qué, imagínese. Porque a él le decían ----- era los compañeros del fútbol porque él era barbado, él era así cerrado la barba. Y le decían así. Y de una vez lo metieron que era un subversivo. Que él era falso positivo y mentira, esos chinos fueron muy trabajadores. A ellos nunca les gustó los torcidos, nunca... Porque cuando estaban medianos yo les decía "aquí no me vayan a llegar, que mire que esta libra de arroz me la encontré o que me la regaló julano, no". Que trabajaron y la compraron y aquí la trajeron, de resto no.

ENT: ¿Y por qué cree usted que le pasó eso justamente a su hijo?

TEST: Eso es lo que yo no entiendo. Eso es lo que yo no entiendo.

ENT: ¿Por qué esa mujer llegó allá? ¿Qué han pensado ustedes? ¿Qué explicación han tratado ustedes de darle a eso?

TEST: Pues nosotros le hemos tirado tanta mente que... Yo no di el por qué. Que uno, que sí, los hijos... Los hijos uno se da cuenta de ellos mientras están en la casa, ¿no? Como del marido también. Pero que yo sepa que mis hijos en cosas raras, no.

ENT: No, de pronto no que estuvieran en cosas raras sino ¿por qué esa mujer decide hacer eso con su hijo, digamos, y no con otro? De pronto lo vio que era vulnerable o alguna cosa, que era fácil de llevárselo.

TEST: A lo mejor, le digo yo que tal vez. Quién sabe qué sería lo que ella quiso de él y él no...

ENT: ¿Usted recuerda el nombre de ella?

TEST: Oiga, yo me sabía el nombre de ella y no me recuerdo. La que sí sabe es mi hija mayor.

ENT: Bueno, pero entonces ella lo lleva en la moto hasta donde estaba una camioneta del UNIDAD MILITAR1. ¿Y qué le cuenta la gente de cómo lo mataron? ¿Ahí mismo? ¿Dónde estaba esa camioneta, a las afueras del pueblo...?

TEST: Ella estaba en el barrio ----- . Dicen que al frente de a donde lo mataron a él vive o vivía una muchacha, y ella es que se dio cuenta de todo, de todo. La abogada que cogió ese proceso, según lo que yo tengo entendido, a él lo mataron de rodillas. Sino que la abogada delante mío no quiso leer eso porque ella le dijo a la hija mayor mía "es duro tener que decirle a su mamá esto". Pero a él supuestamente lo hicieron arrodillar. Y la abogada averiguaba que con cuántos -si FAMILIAR5 era un subversivo-, que con cuántos guerrilleros había peleado él, con cuánto ejército. No pues que no habían sino 3. Que qué arma portaba FAMILIAR5 [INTERRUP]

ENT: ¿Que no habían sino 3 qué?

TEST: Que no habían sino 3 del ejército, porque fueron 3 los del hecho.

ENT: Sí. Que qué arma portaba.

TEST: Que qué arma portaba. Que una pistola. Que él portara una pistola no creo yo. Según eso a él lo arrodillaron, lo hicieron arrodillar y a él le pegaron el tiro acá. Entonces la abogada preguntaba, "siendo que FAMILIAR5 estaba luchando, estaba peleando con el ejército, estaban en combate, ¿por qué resulta con un tiro en la boca del estómago nomás?" Y a donde a él lo mataron, como lo mataron, trataron de echarlo en bolsas como pa desaparecerlo. Quién sabe qué pensarían y no lo hicieron. Lo echaron allí y donde él estaba rodeado de puras cocas de tiros y con la pistola en la mano. Imagínese. Y fueron a ver, no le comprobaron nada, y en el mismo carro del UNIDAD MILITAR1, en la misma camioneta del UNIDAD MILITAR1 lo llevaron a [INAD: 1:12:10].

ENT: ¿Y usted llegó a saber quiénes eran esos del UNIDAD MILITAR1?

TEST: Yo no los he visto. Dicen que [INTERRUP]

ENT: ¿Los nombres los recuerda?

TEST: No, a mí no me han dicho nombres de ellos.

ENT: ¿Y batallón o alguna cosa así?

TEST: A mí me dicen que ellos están presos. Ese es el cuento que yo tengo en mi mente. Yo no sé si me estarán mintiendo porque la verdad... Creo que a uno de mamá no... El abogado que tenemos nos dijo que como viene el desembolso de lo que pagan por él que había que rendir un homenaje, que había que sacar por la radio, por internet, por todo, dándole como un homenaje a él. Y que eso tocaba ir al batallón y que... Porque a él le tienen que dejar, aunque él ya no vive, a él le tienen que dejar la hoja de vida limpia [llanto]. Sea me imagino que a la familia, como a él, como... Eso es lo que nosotros sabemos de él. Y nos tienen esperando en segunda instancia, no sabemos si será que el gobierno [INTERRUP]

ENT: ¿Pero hasta ahora no han recibido ustedes ninguna reparación?

TEST: Nada.

ENT: ¿Y usted estaría de acuerdo en que le hagan ese reconocimiento? Que le limpien la hoja de vida y que le hagan un acto público.

TEST: Pues sí. Aunque eso es duro para mí [llanto]. Cada vez que lo mencionen y todo. Él hacía como 8 días me había llamado y había hablado conmigo [llanto]. Y hacía rato estábamos hablando y le dije "papi, los minutos", dijo "no, mamita. Fue unos minutos que me llegaron al teléfono de esos planes que pagan -dijo-, y los tengo destinados pa gastarlos con usted mamá". Fue la última vez que yo hablé con él [llanto].

ENT: ¿Y usted estaba allá con él? ¿Usted estaba en -----?

TEST: No, yo estaba aquí en -----.

ENT: Ya estaba usted acá. Ah, claro, usted llegó en el 2001 acá.

TEST: Sí. Y dijo "los tengo destinados pa hablar con usted mamita". Yo no lo volví a ver ni nada [llanto] porque ni al entierro pude ir.

ENT: ¿Usted cree que eso benefició a alguien?

TEST: ¿Cómo?

ENT: ¿Que ese hecho que ocurrió con su hijo FAMILIAR5 benefició a alguna persona?

¿Alguien sacó provecho de eso?

TEST: No sé [llanto]. Mire que yo lo pienso y yo no lo creo que mis hijos sean muertos [llanto]. Porque yo sueño con ellos y yo sueño hablando con ellos. Y así están en mi corazón, vivos, para mí son vivos [llanto]. Es como el desaparecido, yo digo que así sea que yo lo mire

hoy y que mañana me muera, pero me queda el recuerdo de que lo vi antes de morirme.

ENT: ¿Qué pasó con su hijo? ¿Cómo llama él? El que está desaparecido.

TEST: Él llama FAMILIAR7.

ENT: ¿Qué pasó con él?

TEST: Él se fue dizque a trabajar en una finca porque a él le gustaba mucho el campo, trabajaba en el campo. Y me dijo "mamá, por ahí dentro de un mes vuelvo".

ENT: ¿Y en dónde era la finca?

TEST: Eso era por el río abajo, en -----.

ENT: ¿Hacia qué lado?

TEST: Como para abajo, como pal lado de ----- algo así. Y se fue y este es el tiempo que no sabemos nada de él. Él se fue de la casa el ----- Se fue de la casa un domingo. Y él siempre iba a trabajar por allá.

ENT: ¿Y qué había allá en esa finca? ¿Había presencia de grupos armados?

TEST: Eso es lo que yo no sé.

ENT: ¿Y en qué trabajaba él allá en la finca?

TEST: Que ayudando a corraliar ganado, ordeñando, voleando machete.

ENT: ¿Cultivos de coca de pronto habría?

TEST: No, que él más que todo le tocaba limpiar potreros. Él en la edad que él tenía cuando eso yo creo que él tenía qué, no sé cuántos añitos tendría FAMILIAR7 cuando eso, fue en el 2001. [PAUSA: 1:17:58 - 1:18:06]. Y él era como ayudante de ordeño, algo así.

ENT: Pero no saben por qué pasó eso...

TEST: No, nada.

ENT: Quién estaba involucrado...

TEST: En nada. No ha habido nada, nada de información de él. Nada porque él iba y trabajaba, llegaba a la casa, él se llevaba leche, cosas llevaba de por allá, traía. Él se amañaba mucho en el campo. Ese domingo él dijo "mamá, yo me voy por el río abajo, me voy a trabajar, dentro de un mes vengo". Venía y estaba 8, 15 días en el pueblo. Volvía y se iba. Él decía que él en el pueblo casi no se amañaba. Y este es el tiempo que nada sabemos de él.

ENT: 18 años ya.

TEST: Sí.

ENT: ¿Recuerda cuántos años tenía él?

TEST: No.

ENT: Bueno, y me contaba usted de lo que le pasó a su última pareja, me decía. La persona con la que convivía.

TEST: Ay, mire que yo nunca... Tenía pensado de traer los papeles y del afán no. Pues él trabajaba en la calle con el tinto.

ENT: Aquí en -----.

TEST: Aquí en -----.

TEST: Él trabajaba con tinto, café en leche, pan. A veces me decía "viejita, haga pa mañana unas empanadas que se venden, y un guacamole". Entonces de a 50, 60 empanadas las vendía. Él se vendía 40, [INAD: 1:19:48]. Pero en frente del 17... Del 17 de abril se vino por la mañana y vendió el viaje de café, y a mediodía subió por el otro. Y se vino. Y él siempre que venía de trabajar se bañaba, y ese día él se bañó a mediodía y dejó los papeles así en la mesa

y se le olvidaron. Y él me llamó de aquí del centro, "vieja, mire a ver si yo dejé los papeles míos allá". "Sí, aquí están en la mesa, ¿por qué los dejó?" Dijo "no, el afán", y que no sé qué. Y se vino a vender el cafecito.

Y ese viernes... Él la hora de llegar a la casa era de 8 y media, 9 de la noche. Y ese viernes no llegó. Y no llegó y no llegó. No llegó el sábado tampoco, y yo el sábado como a mediodía yo llamé la familia y les dije "mire que FAMILIAR8 se fue ayer a trabajar y FAMILIAR8 no aparece ni me contesta el teléfono ni nada, el teléfono está apagado". Entonces un hermano me dijo "espérese a ver qué pasa y si no llega hoy pues mañana nos avisarán". Se pasó el domingo, se pasó el lunes... Ya el martes yo desesperada, yo dije pero qué pasó, yo llamé a la policía. Nada. Que no, que así que hubieran cogido o que vieran un FAMILIAR8 no.

Entonces ya el martes me vine pa donde una amiga y le dije "¿cómo le parece que FAMILIAR8 no aparece?" Dijo "pero ¿por qué? Él es juicioso" Dije "sí, a veces que pierden el juicio, seguro", le dije yo. Entonces me dijo "pues yo voy pal centro". Y yo le dije "ay, ponga cuidado por ahí si de pronto lo ve o escucha decir algo, por ahí estará hasta con alguna vieja [INAD: 1:22:17]. Por ahí estará con alguna vieja.

Como a los 20 minutos me llamó. Dijo "TEST, no se vaya a poner a llorar, no se vaya estresar, tenga en calma las cosas", le dije "no, dígame qué fue". "De todas maneras lamentablemente don FAMILIAR8 está muerto". Le dije yo "¿por qué? ¿Dónde está?" Me dijo "aquí estoy mirando la -----donde él está". Y yo "¿cómo así?" Dijo "sí. Pague mototaxi y véngase y yo la espero aquí en frente de la..." ¿Cómo es que se llama?

ENT: Fiscalía...

TEST: La Fiscalía. Y ya me vine, llamé una hija y me dijo "mamita, yo voy saliendo en la moto, yo la espero en la Alcaldía". Bajé y ahí estaba ella, ya a la otra señora no la encontré, ya me fui pa la Fiscalía y sí, allá nos lo mostraron en una foto que lo tenían de cuerpo entero en el celular.

ENT: ¿Y qué le dijeron, que cómo había pasado eso? ¿Que cómo había sido?

TEST: No.

ENT: ¿Cómo lo encontraron, dónde lo encontraron?

TEST: Pues dicen que esa misma tarde en la Fiscalía recibieron una llamada a las 10 de la noche, y que esa misma noche lo habían recogido. Pero entonces a mí se me hace extraño y yo estuve ahí hablando con unos amigos, me dicen que a él supuestamente no lo mataron allá porque él apareció en la morgue de ----- ¿por qué lo llevaban allá? Entonces dicen que a él seguramente lo sacaron fue para allá. Él duró viernes en la tarde, sábado, domingo, lunes, martes, y el miércoles me lo entregaron a las 8 y media de la noche. Y en... ¿qué? ¿cómo es que llama?

ENT: ¿Funeraria...?

TEST: En Medicina Legal. Me preguntaron que si había conseguido la caja, les dije que no, que yo había ido a la Gobernación y había ido a la Alcaldía y que no, que nadie me había colaborado. Entonces ahí en Medicina Legal me dijeron "nosotros le damos la caja pero como lo reciba, lo echamos pal ----- A la hora que se reciba lo vamos a sepultar". Yo a todo eso le he tirado mente de por qué. ¿Por qué a él lo hicieron sepultar esa misma noche? A las 9 de la noche lo estábamos metiendo a la bóveda.

ENT: ¿Será que tendría que ver con el estado en que estaba? De pronto ya muchos días...

TEST: No, a él lo tenían en un congelador. El cuerpecito de él estaba normal. No me le dejaron dar velorio, nada.

ENT: ¿Y usted qué cree? ¿Qué cree usted que hay detrás de eso? ¿Quién cree usted que lo mató?

TEST: Pues yo digo que eso... Ah, póngame cuidado. A los 15 días de haber estado él sepultado me llegó un señor a la casa con la policía y con una citación de demanda. A él le dicen CONOCIDO18. Él era mototaxi, yo no lo he vuelto a ver. Y que a demandarme. O sea, él ya me había demandado. Llegó [1:26:42] porque tenía todo así el solar encerrado y tenía portón ahí pa dentrar. Llegó y dijo "ah, esa es la señora que tales, que no sé qué". Entonces le dijo la policía "un momentico, usted no va a hablar nada, los que vamos a hablar somos nosotros, por eso vinimos con usted. Con la señora hablamos nosotros". "Ah, entonces que me dejen entrar" y como a mandarle mano a la puerta para meterse. Entonces le dijo el policía a los otros "jálelo pa arriba". Y lo llevaron pa arriba. Entonces él se quiso rebelar, entonces le dijeron "usted está buscando que lo esposemos". Entonces él se calmó. Ya entró el policía y me dijo que si yo distinguía a julano de tal, [INAD: 1:27:33] "no, que yo lo distinga no. Oí mencionar el tal CONOCIDO18 pero por lo que mi marido, él me dijo que el CONOCIDO18 pero más nada. No sé quién es él ni él sabe quién soy yo".

ENT: ¿Y qué había pasado con el CONOCIDO18?

TEST: Resulta que él me demandó y cuando yo fui a contestar la demanda me dijo [INAD: 1:28:01], "el señor CONOCIDO18 la demanda a usted porque le mataron su marido". Y entonces le digo a él que hablara. Dijo "sí, yo la demando para que no me vaya a mandar a matar ni me vaya a hacer coger por la muerte de su marido porque yo no sé nada de eso, yo no fui". Yo le dije "pues se me hace extraño y muy extraño de que tras de ser yo la de la demanda, es otro. ¿Pero sabe qué? Yo no voy a buscar, no voy a investigar ni voy a demandar a nadie. Espere la Justicia Divina y si sus manos están untadas, usted es el primero. Ya sé que él murió, ya se fue, déjelo que descanse en paz. Y si usted cree que este daño usted se lo hizo a él, usted cree que se lo hizo a él, no. Me lo hizo a mí. Porque él era el que velaba por mí. ¿Sabe qué? -le dije-. Yo a usted no lo voy a buscar ni lo estoy buscando, ni estoy averiguando por nadie". Dijo "sí, señor inspector, yo ya tengo un homicidio encima pero yo ya lo pagué. Y con el marido de ella, Dios mío, no tengo nada que ver".

¿Y todavía el señor no fue capaz de investigarlo? Era pa haberlo investigado, ¿sí o no? Yo como le dije al inspector, le dije "usted lo investiga. Las palabras que el señor está diciendo, le está metiendo los dedos en la boca a usted pa que lo investigue y usted no lo hace".

ENT: Sí señora.

TEST: Y así se quedó. Yo me lo llegué a encontrar como 2 veces y no lo volví a ver. Dijo "y si algún día me necesita, yo vivo en el barrio -----". Dijo "no, ¿yo para qué lo voy a necesitar a usted? Además no sé ni quién es. Relajado puede vivir los días y el tiempo que Dios le dé -dije-. Yo no soy Dios pa juzgar a nadie. A mí me han pasado tantas cosas duras en la vida que sólo le he dejado a Dios, a sus manos de él. Dejemos así, usted verá. Si usted se siente quemado, soplese la quemadura nomás". 2 veces lo volví a ver y nunca jamás lo volví a ver.

ENT: Claro. ¿Pero entonces usted cree que eso estuvo relacionado más como a una cuestión...? Tal vez una riña, alguna cosa...

TEST: Pues la verdad no sé qué se llevaría el man con él, pero yo digo que él está untado en la muerte del finao FAMILIAR8.

ENT: ¿Y este hombre estaría implicado con algún grupo armado, alguna cosa así? ¿No sabe?

TEST: No sé, pero yo digo que él ha podido estar ahí.

ENT: ¿Cuándo fue lo de FAMILIAR8? ¿En qué año?

TEST: Eso fue el ----- 2015.

ENT: Listo. Aparte de los cambios, de los impactos más bien, que usted ha tenido, ¿cierto?

Que ya me dijo, como que usted dejó de ser la misma persona, ¿cierto? Dejó de tener ánimos por trabajar, me decía. ¿Qué otras cosas han pasado en su vida?

TEST: No, mejor dicho... Yo de pronto, en una ocasión tuve un inconveniente y de pronto lo hice como por pobreza... Digo yo que yo cometí un error, me refiero, yo misma. Yo de pronto un tiempo, fue muy poco, vendí droga. Yo le vendía a los viciositos, yo les vendía. Luego me sapearon, me cogieron, duré 3 años en la cárcel, pero me han servido pa mucha experiencia. Ya uno en la cárcel uno aprende que hay cosas buenas, hay cosas malas, y la cárcel es dura. Es como el último rincón del mundo. Yo duré 3 años y no más.

ENT: ¿Y dónde fue eso?

TEST: Aquí, eso fue aquí en -----.

ENT: ¿Hace cuánto?

TEST: Eso fue... Yo pagué 3 años y salí el ----- 2011. O sea que yo caí a la cárcel como en...

ENT: 2008, por ahí.

TEST: Por ahí así. Y nunca me volví a involucrar en cosas que [INTERRUP]

ENT: ¿Cómo fue que usted entró a ese negocio?

TEST: De pronto... De pronto yo me vi mal pa servicios y todavía tenía a cargo unos hijos. De pronto la salud mía, también por tanta cosa, y yo... se me dio por poner, de mí misma se me dio como por ponerme a fregar con eso.

ENT: ¿Y cómo hizo para contactarse? ¿Cómo era ese proceso? ¿Quién le vendía a usted y usted cómo revendía?

TEST: Jmm, pa yo acordarme de quiénes vendían.

ENT: No, pero pues, digamos, no los nombres, pero, digamos, ¿cómo era el proceso? ¿venían unas personas? ¿Usted les compraba a ellos?

TEST: Sí. Le vendían a uno los 50, los 100 gramos, y uno los papeleaba y los vendía.

ENT: ¿Y esas personas de dónde eran? Las que le vendían a usted.

TEST: Jmm, pa saber de dónde venían. Esa gente a uno no le cuentan la verdad. Ellos no... Sí, duré... Fue poco tiempo lo que yo jodí con eso.

ENT: Perdón la insistencia doña TEST, pero quisiera salir como de esta duda y es: ¿esas personas tenían algo que ver con algún grupo armado o algo por el estilo?

TEST: No, me imagino que esa gente no, porque pues... No, eran también personas, me imagino, hasta donde yo miré, eran personas bajas de recursos también. Vendían por ahí 50 gramitos, lo único que tenían por ahí, así.

ENT: ¿Y ellos qué decían? Que a quién le compraban, ¿no sabe?

TEST: No, ellos a uno no le comentan las cosas así como abiertamente, no. Eso de grupos armados, no creo.

ENT: Bueno, ¿y qué ha pasado con su familia después de todas esas cosas que han vivido?

TEST: Con mi familia... Pues yo estoy con mis 2 hijos mayores, ellos viven en la casa, juntos trabajan. Mi niña trabaja aquí en los conjuntos blancos de aquí de ----- trabaja con una doctora. Y el hijo, el que está aquí, trabaja en ----- . El otro vive en -----, él tiene ----- [INTERRUP]

ENT: ¿Pero han estado unidos o han sido más...? ¿Se han dispersado?

TEST: Más que todo nos unimos los 2 que viven acá y mi persona...

ENT: Pero igual se comunican con los otros hijos.

TEST: Sí, claro.

ENT: Usted siente que hay un apoyo para poder usted afrontar todo eso.

TEST: Sí, claro, ellos me llaman, hablamos... Inclusive el que está en ----- me dijo que él iba a programar con la señora para que ahora que yo cumpliera años bajara a -----, que ellos me celebraban los cumpleaños allá, pues vamos a ver si se puede.

ENT: Listo, doña TEST, pues eso sería. No sé si quiera agregar algo más, algo que se nos quede por ahí.

TEST: Yo quiero hacerle una preguntita sobre mi hijo desaparecido. ¿Ahí qué se puede hacer?

ENT: Lo que podemos hacer es remitirla a la Unidad de Búsqueda de Personas. Pero ya le explico eso, ¿listo? Por ahora le quiero agradecer mucho su valentía y haber aportado un granito a esta verdad que estamos construyendo. Muchas gracias doña TEST.

TEST: Bueno.