

COMISION DEL ESCLARECIMIENTO DE LA VERDAD [CEV] COLOMBIA

TERRITORIO: Internacional

LUGAR: -----, -----

TESTIMONIO -----

NOMBRES: TEST

FECHA: 2019

TRANSCRIPCIÓN: 5 horas y 9 minutos de audio

TEST: Yo pienso que está estipulado perfectamente de la manera cómo se va a proceder. Yo leí los documentos y para mí está bien claro y explícito, y estoy dispuesto a responder a sus inquietudes y tratar de transmitir los hechos y las situaciones en que me he confrontado en el conflicto colombiano.

ENT: TEST, vamos a hablar ahora de algunos puntos que fueron presentados anteriormente, pero que te los voy a volver a nombrar, que tienen que ver con los ejes de la entrevista y de esta conversación que vamos a tener. El primero, se centra sobre los hechos y los responsables. Entonces, en una primera parte nos vamos a concentrar en este punto, a determinar, que podamos nombrar qué fue lo que te sucedió en esa experiencia en particular que nos vas a compartir. Luego, nos vamos a detener en los contextos y las dinámicas del conflicto en Colombia. Seguido del impacto y el afrontamiento que tuviste en ese proceso. Para finalizar, con el acceso a la justicia, la reparación y la garantía de no repetición. Esos son los ejes que vamos a ir abordando. Va a ser una conversación y tú vas a expresar las dudas, y las expectativas, y lo que desees. También el ritmo que vamos a sostener a lo largo de ella: podemos detenernos y hacer pausas si lo deseas, y la idea es que vamos contribuyendo a los objetivos que hemos trabajado para entender de qué se trata esta entrevista que es centrada en... narrar los hechos y la experiencia victimizante en este caso, ¿sí?

Bueno, para iniciar, me gustaría, TEST, si te parece, si estás de acuerdo, que me contaras un poco de ti. Podrías decirme cuál es tu nombre y también algunas cuestiones personales: cuántos años tienes, dónde naciste [...]

TEST: Sí, claro que sí. Mi nombre es TEST. Nací el -----, en la ciudad de -----. Mi célula familiar venía ya, podemos decir, de un contexto de conflicto porque mi madre había sido desplazada del campo, del departamento del Tolima, donde su familia se desintegró y no pudo volver a tener contacto con ellos sino casi 40 o 50... 45 años después.

ENT: Ese desplazamiento que nombras TEST, ¿me podrías hablar un poco de [...]

TEST: Como para la mayoría de los colombianos que vivieron la época que se llama de La Violencia, que era la confrontación liberal-conservadora, la transmisión era ínfima, ¿no? Lo único que está es los hechos: que mi madre llega a la ciudad de -----, sola, desplazada, a trabajar en el servicio doméstico, y, bueno, se encuentra con mi padre y funda una familia de la cual somos seis hermanos.

ENT: ¿Cómo se llama tu madre?

TEST: Mi madre se llamaba FAMILIAR1, nació en el año -----.

ENT: ¿En dónde? ¿En qué ciudad?

TEST: En el Tolima, no recuerdo la ciudad.

ENT: En el Tolima. Bueno, volviendo un poco a lo que me estás contando de tu vida, quisiera que me hablaras un poco sobre esos hechos: ¿cuáles fueron esos hechos que te pasaron a ti directamente en Colombia?, ¿qué te sucedió?, ¿cuál fue el motivo de tu salida de Colombia? ¿Sí? Si podrías detenerte en esa experiencia o en las experiencias y precisarme qué te pasó en Colombia, ¿sí?

TEST: Podría empezar por decir que estaba rodeado de violencias: la institucional; la delincuencia común, que se llamaba en esa época; la eclesiástica también, con sus reformatorios y sus abusos, sus maltratos, sus abusos sexuales también... [silencio, le tiembla la voz]. Y no fue fácil, ¿no?, me gustaría haber hecho... Mi sueño era el teatro [silencio, llantos] y escogí el teatro de la vida.

ENT: ¿Quieres que paremos un momento? ¿sí?

TEST: Paremos un momentico, sí.

ENT: Por supuesto. Bueno, me estabas contando, TEST, sobre esa experiencia que tuviste y mencionabas una parte. No sé si quieres hablar de eso, pero me gustaría si podrías hablar, a qué te referías con la violencia sexual o algo que te pasó, ¿sí?

TEST: Mi madre, en su dificultad de educación... Lo difícil que es la educación en Colombia. Como sabes, la educación sigue siendo un privilegio, no tuvo más opción, sino que asistir a esos organismos caritativos y nos inscribió, a mi hermano FAMILIAR2, y a mí, en una institución que se llamaba INSTITUCION EDUCATIVA1, que quedaba por allá, en la ----, en el barrio -----. Esta institución era dirigida por CONOCIDO1, lo llamaban, de origen de -----. Era una institución que recibía, más o menos, quinientos niños, entre el internado y el semi internado. Trabajaban monjas, pero había una especie de guardias, que eran el resultado... que antes de serlo, esa especie de guardias y de vigilantes habían sido pensionarios de la institución y esta institución tenía una característica educativa muy... ¿Cómo podría yo decirlo?, muy destructiva, porque las edades oscilaban entre niños de... a partir de 7 años hasta el comienzo de la adolescencia, más o menos, y estaba dividido en.... ¿Cómo diríamos?, en células, en pabellones, y había uno muy particular que lo llamaban el Crochet, que era el pabellón donde estaban los niños más frágiles (que todavía se orinaban). Los horarios eran muy rígidos, la levantada era a las 5 de la mañana, en una ciudad como ----, y estos niños se levantaban y salíamos al patio, completamente, completamente mojados, y ahí a la intemperie, con esas temperaturas de la ciudad. Y, como le decía, pues, las personas que se ocupaban eran personas que no tenían ninguna formación, nada, simplemente estaban ahí como vigilantes para respetar la formación y ... y el cotidiano... El cotidiano consistía en: te levantabas a las 5 de la mañana, 5, 5 y media, a las 6 tenías la misa. De la misa salías, te daban el desayuno, después tenías las clases. Y la alimentación era pésima, a pesar de que esta era una institución construida por las ---- de esta época, ¿no?, personas prestigiosas de la sociedad colombiana.

ENT: ¿Y cuántos años tenías en este momento, TEST?

TEST: 11.

ENT: ¿Y tu hermano?

TEST: 10, un año menos.

ENT: ¿Los dos solamente estaban allá... o...?

TEST: Sí, los dos.

ENT: ¿Y compartían el mismo curso?

TEST: No,
teníamos un curso diferente.

ENT: ¿Podrías
contarme cómo fue la experiencia? ¿Qué te pasó allí?

TEST: Allí,
bueno, aparte de ver todas esas violencias porque, porque había una parte,
había niños que decidían escapar. Era un reformatorio y saltaban la tapia y se
iban a la calle. Se volvían niños, niños gamines -como los llamaban allá-, niños
de la calle, no sé, no sé qué nombre... bueno, son niños, ¿no? Que salían huyendo
de esa represión y de esa situación tan compleja, porque había muchos que no
tenían padres que fueran a averiguar su situación y su condición. Entonces, en
una ocasión, yo fui, había una práctica que me parecía un poco... Yo nunca pasé
por ella, pero me la comentaron unos de los que tuvieron que vivir esa situación.
Parece que unos de los castigos que cuando un castigo... Cuando cogían a alguien
que se escapaba, había unos de esos guardianes que tenían esos juetes con siete
cueros y te daban unas palizas, pero tremendas. Pero había otras prácticas que
era el CONOCIDO1 el que se encargaba de ejecutarlas, y las ejecutaba con música. Él
tenía un perrero y ponía la Guabina... Santandereana, yo creo que era, y golpeaba
a los niños. Yo nunca pasé por allí. Recibí, recibí castigo de los, de estos
guardias, de estos... no sé cómo llamarlos, pero nunca, nunca estuve en este
ritual. No sé cómo llamarlo, este ritual que ejercieron, que lo hacía el
responsable de la institución.

ENT: ¿Y quién
era el responsable de la institución?

TEST: El CONOCIDO1.

ENT: El CONOCIDO1. ¿Había otros responsables? ¿Había otras personas implicadas?

TEST: Las
monjas daban las clases. Parece... no recuerdo si había profesores externos y,
como te digo, había secciones que los niños eran semi internos e internos.

ENT: ¿Y tú
salías de la institución o permanecías...?

TEST: No, en ese
momento yo estoy. Y justo, en una ocasión, yo fui por uno... uno de estos, de
estos personajes que hacían la guardia y todo eso, tuve un intento de violación...
Afortunadamente logré escaparme y esa noche salí, hui, regresé a mi casa y
pienso que serían altas horas de la madrugada. De ahí fui a pie hasta donde
vivíamos, que era el barrio ----- . Era, aproximadamente,
unos 5, 6 kilómetros, a esas horas de la noche, a pie. Y fui, le conté a mi
madre. Ella vino a la institución, habló con CONOCIDO1 y la convencieron de que
no dijera nada, que no había pasado nada. Y, a partir de ahí, para terminar el
año, me quedé como semi interno. Cuando regresé a -----, me di cuenta que ese
lugar había sido destruido, la iglesia arrasada. Me pareció extraño, me pareció
extraño, porque me parece que es un lugar... Era un lugar siniestro, ¿no?, donde
había una especie de sistematicidad del horror.

ENT: ¿Y
estaba en el centro de -----?

TEST: En pleno
centro de -----.

ENT: ¿Pleno
centro de -----?

TEST: Casi en
el centro, porque eso es el ----- . Y lo que más... me parece que
eso estaba subvencionado por las ----- . Había estatuas de López Michelsen,
tenía la iglesia, y eso lo arrasaron. Y te imaginas ¿cuántos niños? [...]

ENT: ¿Y qué
ocurría en esa época? ¿Con qué lo asocias en esa época? ¿Qué pasaría cuando lo
arrasaron? O ¿en qué época? ¿lo puedes determinar? [...]

TEST: No sé.
Habrá que ver. Yo no sé, yo... yo cuando salí al exilio, me demoré 20 años sin

regresar a Colombia. Y, cuando regresé, la primera cosa que hice fue tratar de recuperar los recuerdos de la infancia e ir allá.

ENT: ¿Y te acuerdas del guardia? ¿Tienes algún dato, sabes quién era o tienes el nombre? ¿Te recuerdas?

TEST: Yo no tengo nombre de ellos, casi con seudónimos que se llamaban. Era un espacio bien particular ¿no? Pero yo pienso que pasaron varias generaciones por ahí, porque no sé en qué época fue fundado. Yo creo que yo estuve en los años qué sería... En esos años hubo un temblor en -----, me acuerdo tanto. ¿Tendría qué? No sé, no recuerdo, pero lo que sí sé es que lo que viví me marcó muchísimo [...] La infancia fue una de las cosas en -----, porque mi madre siempre se negó a las propuestas que le hacía el Estado de irse a los guetos que él fabricaba. Mi madre siempre resistió y siempre vivimos en el centro. Y en el centro de la ciudad, venían los niños que eran de los lugares donde eran maltratados, donde eran... donde estaban privados de alimentación, entonces se agrupaban en galladas; y nosotros vivíamos muy cerca, nosotros vivíamos en pleno Centro Internacional de -----, en la calle -----.

ENT: Esto que me contabas... volviendo otra vez a este hecho que pasaste, ¿también le pasó a tu hermano? ¿Fuiste testigo?

TEST: No, mi hermano no tuvo [...]

ENT: ¿No? ¿O viste algunos de tus compañeros? ¿Presenciaste esos hechos con algunos de tus compañeros?

TEST: Sabes que tenían una manera, ¿no? A altas horas de la noche, pero como los pabellones eran, eso era comunal, pero se acercaba el tipo, llegaba y te tapaba la boca y bueno [...] Entonces, no sé a cuantos y esas son cosas que son muy difíciles, pero yo pienso que no sé... ahora imaginación, que eso era cotidiano...

ENT: En el caso cuando intentaron hacerlo contigo, TEST, ¿cómo operaron?

TEST: Sí, yo cuando sentí que alguien estaba en, en mi cama, desnudo ya, además era, yo después... sonrío un poco porque la persona era, era de... era un negro, joven, fuerte, grande. Entonces, cuando lo sentí encima, yo la única reacción que tuve fue... No sé cómo logré desprender y salí corriendo. Y, por evitar el escándalo, lo que fuera, de una vez salí a buscar la pared esa donde se subía la gente para, para huir del lugar, y hui. Afortunadamente, no, pues, sentí su cuerpo encima mío, su desnudez, pero, pero bueno, de ahí no pasó más... no.

ENT: TEST, después de esto, me gustaría, si podías, quizás también contarnos qué otros hechos pasaron por tu vida, qué sucedió después de eso... y cuáles fueron las razones también por las que decidiste exiliarte. ¿Me cuentas un poco?

TEST: Bueno, era un... La ciudad era un lugar de grandes, para las personas sin recursos, de grandes dificultades, entonces... Yo, en Colombia siempre.... no habían soluciones. Las soluciones eran: váyase para Venezuela a trabajar, váyase a buscar esmeraldas, vamos para los Estados Unidos. Como te digo, la delincuencia común, la prostitución, que te cogieran en una batida para secuestrarte y llevarte al Ejército de la oligarquía e ir a la guerra.

Y en medio de todo eso, pues mi madre siempre insistiendo en la educación. Era una mujer que, de pronto por sus recuerdos en la época de la violencia, tenía inquietudes políticas a pesar de que era una persona que apenas sabía leer. Y estaba muy involucrada con... en esa época estaba la ANAPO. Me acuerdo que una vez me llevó a ayudar a envolver votos. Y, bueno, todo eso, esas cosas, me acuerdo cuando decían de los toques de queda, el estado de sitio en esa época, que nosotros nos poníamos a jugar y a provocar a los soldados, porque nosotros estábamos seguros.... porque nosotros vivíamos en un callejón sin salida, entonces nosotros salíamos [risas] y ellos venían, y nosotros nos entrábamos.

Y bueno, en esa encrucijada, pues, las circunstancias también, ¿no? Las circunstancias

de educación; a pesar de que mi madre fue una persona que, que trabajaba muchísimo, que lograba, en un momento logró hasta pagarnos educación; pero era muy... aleatorio. Y alguien otra vez, otra vez... ¡Las cosas cómo son! Alguien me dijo: "No, pues, mira que yo conozco un colegio en el centro que da becas", [...] y otro cura [se ríe]. Y, bueno, fuimos allá y estuve allá en la secundaria. Era en el año 1974, había sido recién el golpe de Allende. Y resulta que este colegio, este era un sacerdote, yo creo que no estaba de acuerdo con su jerarquía y tenía otra concepción, una concepción diferente de lo que era el cristianismo. Y, bueno... y allí, bueno, allí empecé a encontrar profesores con otras dinámicas, con otra visión, otros métodos de enseñar.

ENT: ¿Cuántos años tenías?

TEST: Eso era en el 74. Yo tengo -----. No soy bueno para las matemáticas [risas]... Como 17. Y allí llegó [...] Ah, quiero decirte que mi padre era de -----, Magdalena. Y, entonces, allí llegó un costeño a estudiar y nos hicimos amigos, y resulta que vivía cerca a mi barrio. Él vivía en el barrio ----- y yo vivía ahí en la -----, que era el -----.. Allí fue la primera vez que yo vi un president, que fue a inaugurar el círculo de periodistas de ----- y era Misael Pastrana Borrero. Entonces, conocí a este chico, de pronto conocí a sus padres y resulta que eran personas que militaban por la ANAPO. Tenían un periódico que se llamaba -----, o algo así. Y hablábamos, escuchaba ponencias, análisis de la situación, el rol de las elecciones, por qué los votos, para qué los votos [risas]. Y bueno, me fui entusiasmando... como que sería el principio en ese instante...

El teatro

tuvo un papel importante al nivel de la discusión y la interpretación de la situación social de Colombia. Y yo tenía una relación con alguien que quería hacer de su vida una obra de teatro, y me invitó a compartir eso, y tenía que decidirme.

Y después ya otra parte, porque ya conocí de qué se trataba, las personas que encontraba yo en estas charlas, había una posición política, una decisión de reclamar la idea de la justicia. Entonces, yo tomé la decisión de este lado... de este lado porque, porque ya que era urgente, era imposible vivir en esas condiciones; y de ahí empecé mi militancia o mi simpatía con este movimiento que poco a poco supe que se llamaba -----.

ENT: ¿En qué
año? ¿Te acuerdas?

TEST: 1975,
comienzos, estuve al comienzo, comienzo.

ENT: ¿Tenías
19? 18, más o menos...

TEST: Más o
menos, sí, yo pienso que tenía 19 años... Sí, fue el primer paro cívico nacional.
Yo vi el primer paro cívico nacional con ellos, cuando el cucaracho, fue el
inicio, ¿no? Yo conocí muchos de sus dirigentes cuando estaban consolidando.

ENT: ¿Cómo a
quienes?

TEST: A CONOCIDO2,
a CONOCIDO3. Hay unos que no nombro [risas], porque hay gente que no quiere
contarlo.

ENT: Está
bien.

TEST: ¡A estas
alturas de la vida! [sigue riéndose]. Y, bueno, fue un momento muy álgido
porque, porque yo sabía que yo no tenía los elementos. Pero bueno, haciendo
mandados y trabajando horas extras... porque, además, me puse a trabajar porque
como no tenía la libreta militar, empecé a trabajar en la construcción. Allí
dejé el dedo de mi mano -----. Después trabajé en un laboratorio de
medicamentos, tenía un buen trabajo.

ENT: ¿Qué hacías allí?

TEST: ORGANIZACION PRIVADA1, trabajaba en el departamento de control de calidad. Iba y
me recogía el bus, me llevaba, me traía. Y, y [...] y tenía una bonita

fotocopiadora en esa época. Metía esas fotocopias por los dos lados, viste, le pedía 10 o 20 [imita el ruido de las hojas de papel, ríe]. Y, bueno, allí, trabajé como tres años.

ENT: Y
bueno, ¿entonces integraste -----?

TEST: ¡Sí, sí!

ENT: ¿Y cómo
fue ese ingreso?

TEST: Es así, éramos
amigos. Y eso fue así, público. Y me gustaba porque la urgencia de describir esa democracia tan [...] de transformar esa democracia tan raquítica, tan falsa y, sobre todo, la injusticia, la exclusión. Yo tuve un trabajo que también me hizo reflexionar... porque yo después, mamando gallo, -como decimos ¿no? -: “_Pues yo soy egresado de los Andes, de la Javeriana, y de Universidad de las Américas_” [risas]. Que eran las más prestigiosas. Ah, y de la Gran Colombia. Porque yo trabajé en una fábrica de ----- y yo llevaba los ----- a las cafeterías de esas universidades en la mañana. Y yo decía: _“¿pero por qué yo tengo que estudiar en la noche? ¿por qué?... ¿y trabajar?”

Y, entonces,
bueno, todo eso y el contexto nacional, con la clase dirigente que, con un desprecio tan grande que siempre han tenido por la clase popular. Y el entusiasmo de mi madre, ¿no?, porque mi madre fue la primera en salir a la calle a reclamar la victoria de ----- . Y yo pienso que era un momento donde la exigencia y las posibilidades estaban allí en la mesa, porque la situación se presentaba álgida, y los ánimos estaban candentes, y la gente se encontraba, y los colombianos que éramos de barrios populares nos podíamos encontrar con la clase media, con los universitarios, no como ahora, nos cruzábamos.

ENT: Y, en
ese momento que integraste -----, ¿qué hacías? ¿cómo fue tu vinculación y de qué hacías parte? ¿cuáles eran tus acciones? ¿qué hiciste?

TEST: Bueno,
como era tan cercano, tan familiar, pues sabían de la situación familiar...Tenía que cumplir una labor financiera para el sustento familiar, entonces yo trabajaba y me entregué a la [...] digamos que a la comisión de propaganda. Entonces los volantes, los periódicos [...] los mensajes, así, era un comienzo. Después vino, se elaboró ya un... pero eso fue más tarde, ¿no?, una posibilidad de divulgación a través de la television que se interceptaba, se llamaba RVTV: "Revenceremos Televisión". Y yo fui parte de este equipo, siempre asistiendo a los, ¿cómo llamábamos nosotros? a los núcleos de propaganda y a los barrios populares de ----- . Y, justamente, en este ejercicio de transmitir la visión y la realidad de la confrontación con la oligarquía con el Estado, con el Estado opresor, ¿no?, al estatuto de seguridad.

Me detuvieron en la ciudad de ----- en el año 1984, en el -----, ensayando de... ¿Cómo se dice?, de localizar la televisión para dar la impresión de que teníamos una cobertura [ríe] nacional.

ENT: ¿Dónde está el -----?

TEST: En el centro de la ciudad.

ENT: ¿También?

TEST: Sí, ignorábamos ya que en esa época... Bueno, tenía que ser osado y no, no vi las posibilidades. Como era un -----, no pensé que en la noche fuera [...], pero resulta que en esa época ya el ejército poseía binóculos de larga vista, en la noche nocturna, y se fueron a ver qué pasaba en el ----- . Yo estaba con otra compañera.

ENT: ¿Con quién?

TEST: [silencio]

ENT: ¿Con quién estabas?

TEST: Y estaba con una compañera que era... mi -----.

ENT: ¿Cómo se llama tu -----?

TEST: Cometimos el error de ir los dos, porque no había nadie más disponible. Mi ----- se llamaba FAMILIAR3. Pero bueno, ella logró huir y a mí me detuvieron. Me detuvieron con el equipo. Para esto, para estas acciones nosotros nunca utilizábamos las armas, siempre era... Era el 1984. Me llevaron a la UNIDAD MILITAR1, creo, de -----.

ENT: ¿A dónde te llevaron? ¿Recuerdas?

TEST: ¡A la UNIDAD MILITAR1!

ENT: ¿Sí?

Pero, ¿en qué zona? ¿Te acuerdas dónde estabas?

TEST: Me
llevaron directamente a la UNIDAD MILITAR1 y como [...]

ENT: ¿En qué
zona de la ciudad estaba?

TEST: Es el centro de la ciudad. Y bueno, estaban entusiasmados porque por primera vez veían de qué se trataba la emisora o el equipo de transmisión del -----, que era un ingenio popular, que tenía tres componentes: una batería, una antena plegable y un transmisor que interceptaba las ondas de la televisión y entraba el audio. Era semana santa y llegó el comandante de la UNIDAD MILITAR1, pienso que llegó en helicóptero.

ENT: ¿Recuerdas cómo se
llamaba el comandante?

TEST: No recuerdo, pero
yo pienso que se puede buscar. Y, [...] me invitó a su despacho y me propuso que
le contara todo, porque si yo no le contaba todo, entonces él me echaba una
especie de leones que tenía, no sé, o de...

ENT: ¿Qué sería leones?

TEST: A los
malos, a los que te maltratan. ¡Pues no hay que compararlos con los leones,
pobrecitos! [risas], pobrecitos. Entonces yo, mi preocupación primera era, porque
empezaron la busca intensiva de la
persona que me acompañaba, y mi angustia, mis fuerzas eran puestas ahí porque sería
nefasto si la llegaran a coger y nos tenían a los dos.

ENT: Tú podrías, por favor, volviendo a este punto que es también muy importante,
TEST, describir cómo fue la captura, cómo logró escapar tu ----- y tratar
de determinar con precisión los detalles que te acuerdes.

TEST: Nosotros
estábamos alistados, estábamos ya listos para lanzar la transmisión cuando yo
vi una linterna y: “¡Alto!”. Yo pensé ya, yo dije: “¡Uy, nos
descubrieron!” Entonces, lo que hice fue saltar hacia ellos y mi -----... yo no
vi... entonces ellos se ocuparon de mí [imita el ruido de la lucha], pero sabían
que éramos dos, porque nos habían visto, pues... Y mi ----- logró rodarse por
[imita el ruido de la huida en el camino de tierra], se escapó.

Entonces, me cogieron a mí, me golpearon. Ellos pensaban que lo que había ahí era una
especie de bomba o quién sabe qué. Entonces, me golpearon fuerte y me llevaron
hasta la UNIDAD MILITAR1. Yo no recuerdo si eso fue a pie desde ahí. No recuerdo haber
montado en un carro porque no tengo, no sé, no recuerdo. Era cerca
la UNIDAD MILITAR1 de todas maneras, era muy cerca. Al lado había un barrio que se
llama ----- . Y me llevaron hasta allá, no sé cuan... Me pusieron una
capucha y me pusieron las manos amarradas atrás, y hasta que no llegó el
comandante de la UNIDAD MILITAR1...que me invitó a que por favor le respondiera todas
sus inquietudes y si no veía que estaba de acuerdo, pues se tomaría otras
opciones. Entonces, me preguntaba otra vez. Empezaron los interrogatorios
interminables, ¿no? Yo le dije que sí, que yo le colaboraba. Él estaba
impresionado porque... un poquito me sirvió, porque yo andaba con mis documentos,
sobre todo con el... Yo me había retirado ya del laboratorio, recientemente, pero

yo había conservado un carnet, entonces en sus... Empezó a preguntar, mi vinculación [...]. A él no le pareció, entonces ya me bajaron, volvieron, me encapucharon y empezaron los interrogatorios sin...

¡Ah, no! Antes de eso, me sacaron... “¿Usted con quién venía?”. Yo le expliqué, que pues... Que le describiera quién era la persona con quién estaba. Yo le dije: “una persona alta” ... Le di unas señas completamente contrarias a lo que era mi -----, que era bajita con el pelo crespo. Y yo le dije: “una mona, el pelo liso...”. Que cómo nos habíamos encontrado y yo digo: “Como siempre, no nos conocemos. Yo no sé su nombre. Ella lleva una contraseña, tenía que llevar una revista Semana. Y nos encontramos en ----- a hacer, a hacer la transmisión. Ella era la que tenía los equipos, yo no”. Entonces, yo empecé a dar mi versión, di mi dirección, aunque ya no vivíamos allá, mi antigua dirección de la calle que no tiene salida. Y, entonces, todo era como muy incoherente y empezamos... Pero cuando me sacaron a la calle de la ciudad, para dónde estaba, y no encontraron a nadie... Bueno, me regresaron y siguieron con el procedimiento. Entonces, a la medida que iban averiguando se dieron cuenta que yo ya no vivía en -----, que yo ya no vivía allí en esa misma dirección, entonces el maltrato era más fuerte y no me dejaron dormir. Yo no sé cuántos días pasé...

ENT: ¿Pero cuánto tiempo más o menos calculas que estuviste allí?

TEST: Yo pienso que unos 3 días... creo, porque, porque ya en momento... Ellos se dieron cuenta que yo había mantenido la misma versión siempre, siempre, y porque había muchas responsabilidades, había mucho, muchas cosas. Yo sabía cosas... Me hacían escuchar a alguien que se quejaba, me decían: “mira, allí tenemos a la compañera suya”. Yo nunca, yo hasta que no la vea, no creo. Ellos querían que yo les diera la dirección de mi casa, la dirección de la gente que yo conocía, todo lo que yo supiera. Entonces, a la medida que se daban cuenta que todo lo que les decía no correspondía, la situación se volvió muy agresiva. Nunca me dejaron [...]

ENT: ¿Qué sería agresiva?

TEST: Pues primero me mantuvieron sin dormir y hablándome, interrogándome, el otro

golpeándome. Y a mí la única [...] Yo pienso que me fortalecía saber... que mi ----- no la habían cogido. Sabía que había podido advertir a la gente y sabía que entonces... Eso me fortalecía muchísimo. Aunque, ya pues, ya lo otro, tú nunca estas preparado para estas cosas, ¿no? Son eventualidades, no es una fuerza, es [...]

ENT: ¿Te acuerdas de algunos de los nombres de las personas que estaban allí? ¿De las fuerzas, de los policías?

TEST: No, no, yo no... no, no... No son todos, ¿no? Había como una sección aparte, ¿no? Eso era como una parte independiente del, del.... ¿Cómo se llama? Era una parte, no todo el mundo está enterado de estas cosas. Esa era una de las situaciones.

ENT: ¿Cómo era el lugar? Explícame eso, ¿cómo era?

TEST: Lo que yo vi. Yo vi la oficina del... yo pienso que era como un bloque.

ENT: ¿Un bloque aparte?

TEST: Sí, sí.

Yo pienso que en el tercer piso, o al segundo, estaba la oficina, no sé si era la oficina de la comandancia, pero fue donde me interrogó el comandante de la UNIDAD MILITAR1, que era una persona, son personas instruidas, que han hecho estudios superiores y que, bueno, tienen que tener buenos valores éticos y todo esto, pero bueno.

Entonces, en la mañana, no sé de qué día, no recuerdo, debe ser 3 días después, creo... Me arrastran, me levantan, por primera vez me ponen las manos esposadas adelante, pero me dejan la capucha y me dicen que me van a trasladar para ----- [suspiro]. Como no habían tenido ningún resultado, entonces, bueno, que en ----- me iban a llevar a las ----- Y, bueno, me sacaron, me sacaron a una especie de salón grande porque siento que hay como eco. Y alguien ahí, al frente, que está escribiendo en máquina, no sé si estaba escribiendo un informe o algo, y me sientan en una banca larga. Y yo me puse a pensar: “¡Uy!”, decía, entrando a -----, yo sabía que ahí a quienes... Pero bueno, yo ya estaba un poco [suspiro] ¿Cómo se dice?, como flotando un poco... No había dormido, no me acuerdo de haber dormido... Y, en este instante, yo encojo los pies [...] Yo quedé como electrizado, como si un rayo me hubiera partido, porque con el talón yo toqué una botella ¡Yo no pensé dos veces! Como tenía las manos

adelante, me arranqué la cagula, cogí la botella, la estrellé y me corté aquí [señala su cuello]. ¿Tú ves?

ENT: El cuello.

TEST: ¡El cuello, sí! El lado izquierdo. Y el tipo que estaba al frente quedó petrificado, porque la sangre... Y yo, yo salí con la botella y me subí, y me refugié en la oficina donde me habían interrogado la primera vez, creo. El comandante de la UNIDAD MILITAR1.... Ellos llegaron a decirme: “¡Suéltela, suéltela o disparo! Suéltela” Yo, yo sabía, yo no quería seguir sufriendo más vejámenes así y se presentó esa... No sé cómo apareció... no me explico. Y entonces me atrincheré ahí, me empecé a cortar ...aquí el brazo izquierdo, también donde podía, porque como estaba esposado, ¿no? Pero, entonces sí, la sangre muy escandalosa. Muchísima sangre, muchísima sangre porque estaba muy cerca la ruta. Y, entonces se formó un escándalo en la UNIDAD MILITAR1. Seguro gente que no tenía que enterarse, se enteró. Me sacaron al patio, me tiraron ahí -yo no perdí el conocimiento-, me pusieron una sábana blanca y llegó, no sé, un man ahí: “¿Qué hacemos con este hijueputa? ¿Qué vamos a hacer? ¿Quién lo dejó solo? ¿Qué fue lo que pasó?”. No entendían qué había pasado, ¿sí me entiende?, porque el problema era que nosotros no estábamos en estado de sitio... Por primera vez no estábamos en estado de sitio, porque eso fue en 1984, y el 30 de abril matan a Rodrigo Lara, lo asesinan... la mafia, narcotráfico... Y ellos no tienen derecho a detenerme, están fuera de la ley... O sea que a mí me secuestraron, me iban a desaparecer, y me flagelaron, me torturaron [silencio]. Entonces ¿cuál es el problema que tienen ahí?, me les voy a morir ahí ¿Qué decidieron?, requisicionar la clínica del -----.

ENT: ¿Cómo?, perdón.

TEST: Requisicionaron la clínica y me llevaron allá. Yo al médico le pedía: “déjeme morir, no me vaya a dejar volver con estos. No me toquen”. Me pusieron anestesia general y, cuando me desperté, estaba en una pieza. Vi una doctora, me dijo que si yo tenía un número de teléfono, que no tuviera miedo, que se lo... Le di el número, ella llamó a la casa y dijo que me tenían ahí en la... Aunque ya mi ---- sabía [...]

ENT: A todo esto, tu familia no estaba al tanto de nada, ¿no? Pues, tu ----- sabía [...]

TEST: Mi ----- sabía, sí.

ENT: ¿Y lograste comunicarte después con tu -----?

TEST: No. Mi ----- después de esto se fue para el monte.

ENT: Está bien. Entonces, volviendo a esa experiencia que tú la nombrabas de vejámenes, de secuestro, que te querían desaparecer, ¿sí?, que te torturaron. ¿Cómo podrías...? Por ejemplo, el tema de la desaparición, ¿ellos decían específicamente algo? ¿Te lo planteaban?

TEST: No, pero... no, no. El hecho de que me van a trasladar clandestinamente a -----ya es, eso tipifica la cosa, ¿no? Me iban a trasladar ¡Imagínate! No estábamos en estado de sitio, ¿no?, no tienen, no pueden interrogarme, tienen que llevarme a un juez, tienen que llevarme a la justicia ordinaria. Entonces, ellos por eso estaban angustiados, porque qué hacían conmigo.

ENT: ¿Y tú eras el único que estaba allí o había otras personas que te diste cuenta, quizás otros compañeros, otras personas que estuvieran en este proceso?

TEST: No, no, pero ellos sí empezaron a allanar. Pobrecita la gente que... los compas y los compañeros que tenían actividades en el barrio -----, porque yo les dije que allí era la cita, y la cita no era allí. Y yo sé que después allanaron a la gente de ahí, a la gente que ya tenían más o menos vista, saltaron sobre la ocasión para ver si no eran ellos, si no tenían alguna complicidad. Pero, al lado no, yo no vi que había más, estaba solo.

ENT: Y después de eso, TEST, ¿qué paso contigo? Que [...]

TEST: Pues, imagínate que me llevan a la clínica ----- y me intervienen, porque yo no quería. Doy el número de teléfono a esta persona, mi madre llama a la clínica y entonces estos estaban furiosos, que quién le había dado el número, que ficharan a todas esas viejas hijueputas. Y, entonces, mi madre llega a preguntar por mí a la UNIDAD MILITAR1 y ya no pueden negar. Cuando mi madre llega, llega un personaje que es el cura, CONOCIDO4, que era cura y que además era periodista, a decirle a mi madre... a inculparle, decirle que qué ejemplo le había dado a esos niños. Mi madre le dijo: "No, pues, es un joven, sin empleo", ahí para disculparse, porque enseguida la culpabilizó de, de mi actitud, que era la responsable casi de esto ¿no? Y bueno, ya fue, aceptaron que me viera un instante, pero entró con ella alguien, un oficial. Yo siempre me negué a que me hiciera las

curaciones el médico de la
UNIDAD MILITAR¹, era una médica.

Entonces, ellos decidieron que me entregaban a la policía ordinaria y me encarcelaron. Me llevaron al panteón del panóptico de ----- . Bueno, no sé cuáles eran los cargos porque eso allí no había nada. Justo, en esa época, estaban cerrando la... la prisión, la cárcel de la Gorgona y a todos los detenidos los estaban llevando a ese panóptico. Ya había habido, yo pienso que, una amnistía y no habían quedado presos políticos. Y yo pienso, en el fondo, que ellos con la doble intención me pusieron en el medio de todos los gorgoneros, porque eran criminales, ya gente que, gente como tan desestructurada, y que estaban con un rencor, porque imagínate, al menos allá tenían la luz, el espacio... y volvían al confinamiento de esas mazmorras colombianas, esas cárceles que somos como especialistas en construir.

ENT: ¿Y cuánto tiempo estuviste allí? [...]

TEST: ¡Completamente abominables! Estuve... poquito, 3 meses, 3 meses porque... porque no había nada, porque resulta que lo mío es como.... no pasó nada. Bueno, yo era... en Colombia era muy difícil. Yo, en esa época, ahí poner demanda contra, contra esta... contra el Ejército, muy difícil, ¿no? Entonces, duré 3 meses, 3 meses... Fue una experiencia muy fuerte, me dio la vivencia con... con los presos comunes, que por más delitos que han cometido, se les niega la humanidad, se les mantiene en unas condiciones inhumanas, donde está la muerte todos los días, el tráfico... ¡Todo!

ENT: ¿Y tú tuviste acceso al expediente alguna vez?

TEST: No, no. Yo tuve... tuve un abogado de -----, un abogado de oficio. Y... y bueno... logró mi Libertad. ¡Ay, sí! Y... sí realicé mi sueño, aunque no completamente.

Había alguien que estaba condenando, alguien que había, un militante del EPL, que no había sido amnistiado porque su delito lo consideraron como atroz. Y después llegaron unos jóvenes, que eran universitarios de -----, estudiaban ingeniería forestal, que fueron acusados de pertenecer al Ricardo Franco, un movimiento un poco ambiguo en Colombia, como todo, no sé. Y, bueno, ya no estaba solo con ellos, para pasar el tiempo y para fortalecer la esperanza organizamos... a ver si realizábamos una pieza de teatro y tuvo un gran éxito. Yo no estuve... bueno, a veces lo lamento, pero bueno, era mejor no estar, porque había tenido que seguir preso unos 3 meses... porque salieron a presentarla en público al

teatro de -----. Era un texto de Nietzsche: “Así hablo Zaratustra”.

La... la experiencia carcelar tuvo un momento muy álgido, ¿no? Yo en los momentos de riesgos, no sé... aparece algo. En un momento, de esos chicos que llegaron, uno de estos personajes, sus prácticas ¿no?, el hurto y la violencia sexual, la violación... Entonces, robó uno de estos chicos del EPL, del Ricardo Franco, entonces nosotros no podíamos permitir eso, me tocó ir a mí a decirle y me dijo: “No, pero es que eso no se arregla así. Yo le espero esta noche a usted. ¿Yo le espero esta noche a usted!”, y bueno, le dije: “Pues...”. ¿Yo que podía hacer? Me tocó ir... Tú no tienes salida, el sistema tiene eso mecanizado, se arregla con la sangre [risas]. Y, bueno, yo dije... pues, no sé, me fortalecí y dije, pues yo tengo que ir porque no hay de otra... Yo tenía la... la sensación, dije: “No, al último minuto se va a arreglar por las buenas”, pero yo sabía en el fondo que eso no era así. Entonces, cuando me pasan un chuzo, estos me lo ponen en la mano... pero dije: “Yo tengo que ir, debo ir”. Y justo yo voy casi llegando al sitio, cuando una mano me coge y me dice “No, déjeme que yo voy y arreglo esto”. Era un, uno de esos hombres que ha tenido que vivir la violencia del otro lado, era un delincuente común, un asaltante de bancos, que había sido condenado en Bogotá por un atraco bancario, que se había escapado, y en el momento que se escapó de un juzgado había muerto un vigilante, de esos de prisiones o algo... Cuando lo capturaron él me contó, que le hicieron un recibimiento en la cárcel de La Picota, lo más... lo más... atroz. Y él llegó y dijo: “Déjeme a mí”, y él fue, porque, en la Picota, él conoció a los presos políticos del -----. Entonces, él fue y se enfrentó al personaje. El personaje, tan pronto lo vio, dijo: “No, no, ya queda todo arreglado”. Entonces, me salvé ahí de esa parte tan particular que... que es el verdadero arreglamiento de las prisiones en Colombia, ¿no?, que es la... Yo no sé cómo llamar ... la degradación máxima, porque ahí no hay autoridad, no hay nada. Lo que tú quieras lo consigues y...

ENT: En estos meses que estuviste en la cárcel, ¿te pasó algo concreto?

TEST: No, no. No, porque ya después... esta situación que fue lo más difícil...

ENT: Sí.

TEST: No, yo en mi estado, como yo llegué con este cuello abierto, casi, entonces... y había sido mediatizado. La sangre como que da en Colombia una especie de... Los actos así te dan una especie de, de seguridad, no sé, el otro ya te mira con, con... no, no... Y, jugaba al fútbol [...]

ENT: ¿Mediatizado?

TEST: [...] Jugaba mucho al fútbol. Entonces, el fútbol, microfútbol, era muy bueno y... [risas]

ENT: ¡Ah, sí!
[risas]

TEST: ¡Y ahí se arreglaban las cosas!

ENT: Y eso mediatizado, ¿qué sería?, ¿pasaron por los medios o mediatizado en qué sentido?

TEST: Por la televisión.

ENT: ¿Lo pasaron?

TEST: Sí, pero... Sí, la prensa lo sacó, pero no explicaban ni cómo... Un periódico sacó una falsa noticia diciendo que era un, ¿un qué?... alguien que tenía que ver con el ETA, que se había tratado de suicidar... y bueno.

ENT: ¿Y tú alcanzaste a recuperar algún periódico de esos?

TEST: Sí, eso está así, eso está ahí en los period [...]]

ENT: ¿Lo tienes?

TEST: Sí, tengo por allí un recorte de esos.

ENT: Bueno, TEST, continuando, si podrías contarnos qué pasó después de este momento de la cárcel.

TEST: Bueno, como te digo, como... cuando fui, me presentaron al juez, a la jueza. Me pregunta que... que ya sabía que eso no tenía ninguna validez, los testimonios que yo había prestado, y yo no sé por qué ella los recibió. ¿Por qué los aceptó?
Entonces, yo recuerdo que lo único que le respondí, que ella lo único que le interesaba era preguntarme que cómo había ingresado al -----, y yo respondí que buscando

las páginas amarillas. Y se llenó de rabia.

Ya sabíamos que lo que... lo que había obtenido, lo que había presentado el Ejército como declaración no podía ser válido. Ella quería hacer validez ese testimonio. Eso no tenía absolutamente ninguna validez, porque vuelvo y aclaro que no estábamos en estado de sitio, por primera vez en Colombia. O sea que... 15 días después, otra vez, estaba el estado de sitio en Colombia, sino la situación habría sido otra. Y entonces se terminaron los términos y me dieron libertad como si no hubiera pasado nada. O sea que no pasó nada.

ENT: ¿Cuántos años estuviste en el -----?

TEST: Yo estuve [...]

ENT: Hasta este momento.

TEST: Yo estuve hasta el año... 1988. Pero bueno, después de este episodio [...]

ENT: ¿Cuántos años fueron, desde que ingresaste? Alrededor de [...]

TEST: Mmm, 74, 75, hasta 88. Después de esto pues... Es otra vez una atravesada del desierto, porque tú qué haces... cuando tú pierdes la clandestinidad, pierdes todo. Tienes que replantearte otra vez, que... Entonces me propusieron que me fuera para -----, porque había un proyecto de una emisora, de onda corta... y yo acepté, me fui a la ciudad de ----- . Un momento de mucha violencia, estaba el Ricardo Franco, nuevamente aparece allí, y fue un momento muy intenso, vivir los... bueno... -----, -----, los asesinatos de CONOCIDO5, de CONOCIDO6. Era un momento de mucha confrontación en el Cauca. Y estábamos dispuestos a irnos con... ya teníamos la canción y todo [canta:] “Se dice que van a hacer en el cielo una emisora”. Y había mucho entusiasmo porque, porque había las fuerzas, y la convocación de la ciudadanía respondió. Nosotros tuvimos actos públicos en la plaza -----, en el barrio -----, en donde las plazas se llenaron y se llenaban del pueblo que habita los sectores populares. Nosotros ya... Y allí aparecieron los acuerdos, los acuerdos de paz de Belisario, que... que se aceptaron de una manera, yo pienso que unilateral. Y eso nos... porque las primeras cosas que pidió el gobierno, fue que nosotros apagáramos nuestros pequeños elementos de... de comunicación, que nos saliéramos de los barrios populares, que -por las milicias- ellos nos... Bueno, nos brindaban las instituciones. Entonces, se aceptaron todas esas disposiciones... sin... pienso que de una manera

unilateral. Y en poco tiempo empezaron los asesinatos, ¿no?, los atentados [...]
Los atentados, ¿no?

ENT: ¿En qué año sería?

TEST: Atentaban contra CONOCIDO7. A CONOCIDO7, eso está
estipulado, por ahí en el 85. En esas circunstancias y yo con ese antecedente
que tenía, pues para mí la situación era bien difícil, ¿no? Y si no era que... lo
único que nos protege es... el pueblo, estar en medio ahí. Si ya no podíamos estar, si yo no
podía estar, entonces [suspira]...

ENT: ¿Y tenías conocimiento de que te estuvieran persiguiendo, que te estuvieran
vigilando, o no?

TEST: No, no, en ese momento no. Entonces, para mí, fue una decisión muy difícil... muy
difícil y... Yo pienso que ahí fue un momento muy álgido, donde mucha gente
empezó a [suspira] a distanciarse un poco, porque... son momentos donde aparece
como espacios de poder, ¿no?, de presencia y... no sé. Nunca, nunca me interesó. Solamente
yo sentía los riesgos, entonces yo decidí, unilateralmente, regresarme a
-----, sentía que estaba corriendo mucho riesgo y...

Yo hago un paréntesis ¿no? Ah, Bueno, no, esto después lo puedo retomar, en otra
ocasión. Entonces, me regresé a la ciudad de -----. Entonces, me dijeron que yo estaba
sancionado... o expulsado... No me interesa. No me interesa, la verdad. Yo no quiero pelear
con... no quiero con... además yo no tenía rango ¿no? No tenía, no... yo no quiero
confrontaciones con... con lo que tú has creído profundamente y donde no... donde las
decisiones se han tomado de esa manera... Entonces, era muy difícil para mí
confrontar esta situación. Fue muy fuerte, pero... nuevamente el azar, porque a los pocos
meses fue el Palacio de Justicia... y ahí estaba mi -----. Ella era un ----- del -----, que entró
al Palacio de Justicia [silencio].

Como te digo yo, en este momento no hacía parte, había sido excluido. Pero en mi ser,
no, yo... siempre he continuado con mis sueños... No es una cuestión ideológica
ni nada de eso, mi sueño de justiciar, y a través de toda la cantidad de
sacrificios, de tanto compañero, de tanto esfuerzo... y terminar en esta
tragedia tan grande, como la del Palacio de Justicia.

ENT: ¿Tú dónde estabas cuando paso lo de [...]?

TEST: En -----.

ENT: En -----.

TEST: Yo vi a mi -----... horitas antes del Palacio, creo.

ENT: ¿Hablaste con ella?

TEST: Sí, pero nosotros, las cuestiones de militancia, es una cuestión de seguridad y tú no podías preguntar nada. Fue así, rapidito, un besito, chau... Y fue un hecho muy tenaz... Yo ya conozco a mi compañera, estoy con ella.

ENT: ¿Hace cuánto estabas con tu compañera?

TEST: 3 años, 4 años. Alguien nos prestaba una casa para que... me esté ahí, porque saben que van a... no sé, por seguridad... una persona muy bella. Y, en verdad, a las 7 de la noche, el día de la toma, mi casa materna es allanada en el barrio -----, y se llevan a mi hermano menor y a mi hermano FAMILIAR2. ¡Mi hermano no tiene que ver nada! Ahí está la paradoja, mi hermano FAMILIAR2 estaba en el Ejército en un momento dado, duró 2 años pagando el servicio militar.

ENT: ¿Cuántos años tiene tu hermano?

TEST: Él tiene un año menos que yo. En esa época, era... el Palacio fue en el... 85, ¿no? Y se lo llevaron, se lo llevaron para el F2, que eso se llama el Gaula, ahora. Y mi madre dijo una frase que... que reflejaba la situación, dijo: "Yo no tuve tiempo de llorar a mi -----, me tocó ir a buscar a los que estaban vivos".

ENT: ¿Quién se llevó a tu hermano?

TEST: El F2 o el ejército, no sé. Allanaron [...]

ENT: ¿Tú estabas en este momento?

TEST: No, no. Yo estaba en otra casa.

ENT: Tú estabas en otra casa.

TEST: Sí, sí.

ENT: ¿Quién presenció el hecho?

TEST: Los vecinos [...]. Son inquilinatos.

ENT: Los vecinos. ¿Tu mamá estaba?

TEST: No sé, no recuerdo. Habría que preguntarle a mi hermano, pero... no creo que estaba, de pronto sí. Ah, porque nosotros ya habíamos sido allanados.

ENT: ¿Perdón?

TEST: Nosotros ya habíamos sido allanados una vez. Cuando a mí me cogieron, también allanaron...

ENT: ¿En la misma casa?

TEST: No, en otra casa. En el barrio ----- vivíamos en esa época. Cuando a mí me cogieron, vivíamos en el barrio ----- y allanaron la casa, pero esa vez no se llevaron a nadie. Y, en esa época, mi hermano estaba recién en el servicio militar...

ENT: ¿Tu hermano estaba al tanto de la participación de tu -----?

TEST: No, no, nosotros respetábamos mucho la... Nosotros como... no, no no... él tenía su trabajo... Él nunca militó.

ENT: ¿Cómo fue? ¿Qué paso con tu hermano? ¿Se lo llevaron y qué pasó, TEST?

TEST: Mi hermano se lo llevaron al F2 y lo retuvieron creo que dos días. Le mostraban fotos, fotos que ellos habían recuperado en la casa donde el comando se había instalado para los hechos, para la toma. Y le mostraron una foto de mi -----, le dijeron que

ellos sabían que era mi -----... que ellos estaban seguros que ella era la que tenía la metralleta y que no le dejaban entrar la ametralladora. Mi hermano, pues, indudablemente no podía negar que es -----, pero que... que él no sabe que son ellos los que están... [...]

ENT: ¿Eso fue después de la toma?

TEST: No, en plena toma.

ENT: En plena toma.

TEST: En plena toma del Palacio de Justicia.

ENT: ¿A qué horas fue, más o menos?

TEST: Yo pienso que los cogieron como a las 7 de la noche, del día ya... La toma empezó a las 11 de la mañana. Yo pienso que lo soltaron como 2 días después. Y mi madre que trató de... de recuperar la... los despojos de mi ----- . Eso ya sabemos cómo acabo los colombianos, ¿no?, bombas, fuego, agua, barrer, echarles en bolsas de basura y sacarlos, entonces, ni posibilidades. No sé si en el año 99 el procurador condenó _post-mortem_ a 11 participantes, y entre ellos está -----.

ENT: ¿Qué procurador?

TEST: Luis Ordoñez. Y la condenó por crimen de lesa humanidad y la condenó por... la condenó con los mandos. Y ----- no tenía rango, ----- era militante. Y la condenó a una multa faraminosa. Entonces, nosotros nos pusimos parte civil y yo me fui a averiguar, porque... pues, si él tiene, si él tiene la certeza que estaba ahí, si nos muestra una prueba tangente que nos diga... porque... y entonces estamos en este probl... Estamos demandando a ver si se hacen los cotejos. Mi madre al día de hoy está fuera, la... le

hicieron la exhumación y ya lleva 6 meses por fuera de su tumba, esperando que hagan los cotejos para ver, si en los restos aparece los restos -----.

ENT: ¿-----, al día de hoy, no ha aparecido?

TEST: Oficialmente no, pero aparentemente sí, porque el procurador le puso una demanda y le puso... Entonces, no, seguro él sabe, tiene... pero como todo esto es tabú, ¿no?

ENT: Y en relación con todo esto, TEST, no sé si quieres, ya que estamos en la parte de los hechos, contar algún otro hecho que te haya acontecido en este proceso o a tu familia...

TEST: Bueno, yo hablo sobre todo a mi nombre, ¿no?, individualmente, porque está alrededor mi familia porque... Justamente en el año 86, creo, desaparecen a CONOCIDO8, que es el compañero de FAMILIAR4 y ella tiene 8 meses de embarazo en ese momento. Allí, en el barrio -----, delante de todo el mundo, al medio día, hombres vestidos de civil lo atrapan y por la fuerza lo montan en un auto. Hasta el día de hoy...

ENT: ¿Tú estabas presente?

TEST: No, no.

ENT: ¿Quién estaba presente?

TEST: No, los testigos. No, nadie de la familia presencié, no, eso fue... Él estaba en su trabajo, en su vida cotidiana y en pleno día...

ENT: ¿En -----?

TEST: En -----, sí.

ENT: De -----.

TEST: Hay parte civil... mi sobrina, que... que nació de un padre desaparecido. Ella también... ella está buscando a su padre desde esa época, ¿no?, tiene... Y su familia...

ENT: ¿Eso fue después de la toma del Palacio?

TEST: Eso fue después de la toma del Palacio, un año después. Y mi hermana en su... en su dolor y en sus... ganas de saber la verdad, de la búsqueda, empezó a... a mover cielo y tierra. Es de las primeras que empieza a encontrar fosas comunes en ----- y a raíz de eso a ella le toca irse, salir al exilio.

ENT: ¿En qué año?

TEST: 87... sería, aproximadamente. Se viene con su hijita, se viene, la niña tendría 8 mesecitos. Se viene a -----, porque... porque... porque es de las primeras que empezaron a encontrar fosas comunes. Y ahí empieza ... la persecución [...]

ENT: ¿Fosas comunes en dónde?

TEST: En Cundinamarca, en Cundinamarca... Tendría que ver, tendría que ver porque, ahorita no tengo memoria, pero... Pera yo miro aquí [PAUSA: 01:20:33]

ENT: Bueno, TEST, ¿podrías entonces puntualizarnos los hechos que nos acabas de expresar, y cuáles fueron las consecuencias directas? ¿En qué contexto estaban? Y, por ejemplo, empezando por el desplazamiento de tu madre, el ingreso a la INSTITUCION EDUCATIVA1, y, bueno, los subsecuentes hechos que mencionabas.

TEST: Y,

bueno, mira, en esa época como la gran mayoría de los habitantes de los barrios marginales en Colombia, mi madre estaba en completa indefensión. Era una persona que tenía a su cargo ----- niños, que tenía que trabajar, que tenía que ausentarse y dejarnos a la merced de los vecinos. Afortunadamente, había vecinos que eran comunitarios. Vivíamos en un barrio que había ayuda, ¿no? Pero... poco a poco, la situación escolar era... Mi madre se regresó de la costa, donde estaba una parte del lado de la familia de mi padre, porque ella consideró que en ese pueblo no había posibilidades de educación. Prefirió regresarse y llegó a la ciudad de ----- . Yo recuerdo que llegó a la estación de -----, en esa época, a vivir en la calle. Vivimos en la calle un tiempo, hasta que ella logró alquilar una pieza en un domicilio. En esa época era así, ¿no?, era muy difícil porque nadie te alquilaba con niños. Los niños siempre han sido un inconveniente.

Entonces, en esas búsquedas, una de las soluciones que alguien le presentó era que había un albergue, un amparo de niños que existía, que era posible, que era posible estar interno o semi interno. Y, bueno, ella fue, se asesoró de acuerdo a sus condiciones sociales. La aceptaron y fuimos... mi hermano y yo nos encontramos en esta institución, ¿no? Que fue una institución que verdaderamente me marcó muchísimo por lo que tuve que enfrentar, ¿no? Esa situación de concentración, digámoslo, porque era una especie de centro....Ahorita yo ya con el tiempo... como unos corrales, ¿no?, donde todo era gerenciado de una manera... Éramos muchos. No sé cuántos éramos. Yo pienso que se puede averiguar, yo pienso que éramos como 500, 600 niños, ¿no?

Había unos pabellones, unos dormitorios, un patio grandísimo. Y eso teníamos procesos que no... no pienso que tenían... que eran educativos, al contrario, eran como represivos. Por ejemplo, había una excepción, yo te había contado. Había un pabellón donde los niños que se orinaban, todos eran concentrados en ese pabellón y... las mañanas en ----- son muy frías, gélidas. Y salíamos al patio, a eso de las 5 y media de la mañana. para ir a la misa y después tomar el desayuno, y había niños que estaban mojados del cuello hasta la cintura.

Y lo otro,

era el fenómeno de la violencia, ¿no? Había violencia a toda hora, porque a los niños que se fugaban, cuando los cogían, volvían y los llevaban, entonces pasaban por las manos de estas, de estas personas, que eran los encargados de la vigilancia, de la disciplina, que eran antiguos niños que habían pertenecido a la institución, que no tenían una formación para educar ni para formar.

Entonces, lo único que sí había era algunas monjas que daban clases, algunos profesores que venían del exterior. Y así se pasaban los días, ¿no? Era muy monótono. No había... Había una cancha de fútbol, pero no había nada lúdico. Era verdaderamente... era impresionante. Y no solo existía el jardín cuando... un pedazo de jardín cuando uno iba a la capilla, donde estaban las estatuas de las Damas Grises, de algún presidente... de los presidentes, no recuerdo; y allí había una especie de jardín. De resto era cemento todo, ¿no? Era muy, muy, muy austero, más que austero.

ENT: Y,

TEST, ¿podrías también ampliarnos en cuanto al segundo hecho victimizante que nos contabas, que tenía que ver con tu tortura?, ¿sí?, con la detención arbitraria que tuviste. Si nos puedes detallar, ¿qué pasó? ¿Cómo fue que te detuvieron? ¿Qué te hicieron en este momento de la detención? ¿Sí? ¿Puedes ampliar un poco en eso?

TEST: Sí,

desde luego. Yo te decía, ¿no?, nosotros pensábamos que estábamos observados, y ya en esa época existían los lentes infrarrojos. Y era el -----, justo una fecha en que se festeja el aniversario del movimiento, y nosotros queríamos hacer una transmisión de televisión, interceptar la televisión, se borra la imagen y se pasa un audio, ¿no? Mi militancia se transcurrió en la propaganda. Y estábamos dispuestos a iniciar la transmisión cuando apareció una patrulla del Ejército. Ellos pensaban que eso era un artefacto explosivo o alguna cosa. Y yo, tan pronto los vi, yo fui hacia ellos. La persona que me acompañaba en ese momento era -----, -----, FAMILIAR3, logró, detrás mío salir rodando, porque era el -----, y huyó.

Bueno, el

momento de mi captura fue... me llevaron al batallón, al batallón, y... en primera instancia, ellos querían buscar quién era la persona que estaba conmigo, que me acompañaba. Me subieron a un auto, esposado, en medio de dos soldados, de dos integrantes del Ejército, y dos adelante, y empezamos a recorrer las calles céntricas de ciudad de -----, en búsqueda de la persona. Decían: “¿Cómo es? Denos una señal ¿Cómo está vestida?”, y yo les había contado siempre lo contrario: “Alta, en tacones, en falda”. Y bueno, cuando era todo lo contrario. Y en ese ejercicio pasamos un largo tiempo. Cuando se dieron cuenta que no encontraban a nadie, me regresaron a la UNIDAD MILITAR1. Y yo pienso que ahí fue el momento en el que apareció el comandante de la UNIDAD MILITAR1. Era semana santa. Yo pienso que llegó en helicóptero. Me subió a su despacho, me dijo que, por favor, que yo tenía que colaborar con ellos, que si yo no me... que si yo no

contaba todo lo acontecido, entonces él ya no sería el responsable... que sería la parte de abajo, algo así, los que están en el primer piso, que serían... que serían los que tendrían la responsabilidad. Yo le dije: "Yo voy a colaborar, yo le voy a contar cómo fue, qué ocurrió". Y entonces doy mi versión, ¿no?, que siempre di, que tenía una cita con alguien, que me había encontrado en la ciudad de -----, que teníamos una contraseña, que ella era la que trajo los equipos y que nos disponíamos a hacer la transmisión. Ellos querían que yo les enseñara cómo funcionaba, pero yo me negué, porque yo les decía... "¡Yo no soy el que manejo! ¡Era la persona que estaba conmigo!".

En mi primera versión... pasó. Y en ello me preguntan mi sitio de residencia y yo doy un sitio que ya no habitamos, obviamente, que fue el barrio de mi infancia. Y, bueno, ahí se dan cuenta que yo no estoy diciendo, seguramente, lo que ellos quieren, y... y proceden a ponerme las esposas en las manos atrás, a encapucharme, me ponen una capucha, me ponen de pie y... ya vienen a preguntarme de otra manera, ¿sí?

ENT: ¿Como de qué manera?

TEST: Bueno, una manera violenta: "Dígame dónde está. ¿Quién era la persona que andaba con usted? ¿De todas manera nosotros ya la tenemos, ya la encontramos!". Y me empiezan a decir: "¡Oiga, aquí está!". Y yo oigo como gritos, como si tuvieran a alguien allá. Yo vuelvo y les repito lo mismo, vuelvo e insisto en lo que hice desde el comienzo. Y así fue, ¿no? En todo este proceso, no sé si fue una noche, 2 noches, no recuerdo, habría que ver, ¿sí? Yo siempre mantuve la versión, siempre mantuve la versión. Justo al momento, al día o a los 2 días no pudieron más y les dieron la orden de que yo... Bueno, en todo esto no dormí, no comí, además no tenían... me golpearon...

ENT: ¿Durante cuántos días? ¿3 días?

TEST: No sé... tendría que ver. Para mí, yo pienso que 2 días, 2 días, 2 noches... no sé. Entonces ellos, alguien les dio, no sé, la orden de trasladarme a la ciudad de -----. Me dijeron: "Usted lo van a llevar a -----".

ENT: ¿Qué serían las -----?

TEST: Las ----- era el sitio de inteligencia militar del Ejército, en -----.

ENT: ¿Sabes
dónde estaba?

TEST: ¡Funesto! Sí, en ----- . Ya me imaginaba yo, porque ya había pasado mucha gente por ese sitio y tenía... tenía una fama terrorífica, de que se habían ejercido torturas. Allí había detenidos, desaparecidos... Era escalofriante.

ENT: En ese momento, ¿sabías quién podría estar ahí?, ¿quién dirigía las operaciones?, ¿quién del Ejército? ¿Sabes quién estaba a cargo?

TEST: No, no, pero bueno, la fecha ahí está. Yo pienso que fue el año 84, días antes que asesinaron al ministro de justiciar, Rodrigo Lara. Y ahí ya entramos al estado de sitio, ¿no? A mí me habían cogido el ----, y eso fue 8 días después. Entonces... la manera, de todas maneras, yo pienso... lo que favoreció un poco ese, parar ese proceso de desaparición forzada, es el acto que yo cometo. Entonces, están obligados... hay gente que se da cuenta, que no tenían por qué darse cuenta qué estaba pasando ahí... y... y ellos están en duda... o me dejan morir o asumen la responsabilidad. Y ellos asumen la responsabilidad y me llevaron a la clínica.

Yo había olvidado que, antes de llegar a la clínica, yo nunca perdí el conocimiento... a pesar de la cantidad de sangre que había perdido. Y, cuando estoy en la calle, me bajan de la camillera de la ambulancia, yo me quito la sabana y empezó a gritar: ¡Me tienen en la UNIDAD MILITAR1! ¡Me tienen secuestrado! ¡Estoy detenido en la UNIDAD MILITAR1!". Y al médico le pido que, por favor, que no me intervenga, que me deje morir, que no me deje en las manos de estos personajes, porque yo ya estoy exhausto...exhausto.

Bueno, eso es, pero yo ya había contado al respecto también que, en mi juventud, en el barrio popular la policía cometía actos que... que eran fuera de su mando, fuera de lo... para que está estipulado su presencia, que es proteger al ciudadano, ¿no? Ellos nos maltrataban por el hecho de estar niños, por el hecho de estar mal vestidos, nos llevaban a la comisaria, nos detenían, nos hacían pasar la noche, nos mojaban y después nos soltaban a la madrugada, sin haber cometido ningún delito. Todas estas cosas, todas estas cosas van creciendo ¿no? En la

medida que tú te rebeldices... la fuetera, la represión es más grave [PAUSA].

ENT: TEST,

entonces, si estás de acuerdo, vamos a retomar un poco los hechos que has planteado en el orden, y, si hay algo que quieras agregar tú, me lo puedes expresar. Me hablabas de un desplazamiento de tu madre, si más adelante podías entrar más en detalle en qué época, en qué años, si recuerdas. Y luego me hablabas de una situación de violencia sexual que pasó en esa INSTITUCION EDUCATIVA1, ¿sí?, de -----.

TEST: INSTITUCION EDUCATIVA1.

ENT: INSTITUCION EDUCATIVA1. Me hablaste de otro hecho que tenía que ver con tu secuestro, ¿sí? Y una tortura por parte de un comando, ¿sí? En -----.

TEST: ¡Ah, sí! El Ejército.

ENT: El Ejército

TEST: Sí, fui...

ENT: Y también me hablabas de tus familiares, en especial de ----- [...]

TEST: De mi hermana, FAMILIAR4.

ENT: FAMILIAR4, que tiene su compañero, su esposo desaparecido. Y de -----, que está desaparecida y que hizo parte de ----- . Además de estos hechos que has sufrido y tu familia, ¿hay otras violaciones de derechos que estén en relación con eso que nos has hablado?

TEST: Bueno, hay otra que... No sé si está en este cuadro, pero... tenía otro hermano, que se llamaba FAMILIAR5, que bueno, por su decisión de vida, se fue de la casa, vivió un tiempo en las pandillas, con los niños de las calles, allí en el centro, y... y cayó en... bueno, en los vicios de las calles, la marihuana, la drogadicción. Y, por tratar de transformarse, como única alternativa había el Ejército y él se fue al Ejército. No soportó las condiciones, desertó y no sabemos dónde está.

ENT: ¿En qué año fue eso, TEST? ¿Cuántos años tenía tu hermano en esa época?

TEST: Mi hermano ya tendría... era mayor de 18 años, para prestar el servicio militar, claro... Sí, son esos años... el año 82... ochenta y....

ENT: ¿Y en qué Ejército?

TEST: Él estaba, no sé... estuvo en un batallón cerca de -----. No me acuerdo el número de ese batallón.

ENT: ¿Y supieron algo de él?

TEST: ¡Nunca más!

ENT: ¿Nunca más?

TEST: Nunca más.

ENT: Ninguna comunicación cuando él estaba...

TEST: Nada.

ENT: Bueno, retomando también algo que mencionaste, qué tenía que ver con -----, en relación con la toma del Palacio, si podrías quizás, que sería como un poco el pasaje del segundo punto de las circunstancias, el contexto, ¿sí? Y las dinámicas que pasaban. Si nos podrías decir qué opinas sobre esa toma, ¿quiénes fueron los responsables? ¿cuál es tu opinión frente a eso que pasó?

TEST: La dimensión del hecho, pienso que hace que... Las responsabilidades nunca fueron asumidas por ninguna de las partes verdaderamente. Se habla que hay un pacto del silencio, no se quiere reconocer la integridad de los hechos. Aparentemente se sabía que eso iba a suceder y se persistió de un lado y del otro lado. Aparentemente esperaron que sea la oportunidad simplemente por esa... por esa confrontación de...

no sé... ¿Cómo se podría llamar?, de fuerzas que querían demostrar su... una superioridad y arrasar con el enemigo, ¿no? Un enemigo. La palabra enemigo no, no se pres... En el conflicto colombiano no hay enemigo, no hay ser... El enemigo es un ser humano, ¿no? En el conflicto colombiano el otro está completamente borrado, y por eso se llega tan lejos.

Entonces, fue muy doloroso al día siguiente de los hechos. No había a quién preguntar, no había nada para la gente... Ahí lo único que hace posible salir de esta, de esta situación de incertidumbre, de ignominia, de culpabilidad, de preguntas sin respuestas, de este limbo, de ese precipicio; es cuando los familiares de los desaparecidos del Palacio de Justicia, otra vez esos sectores más humildes, empiezan a devolver un poquito la dignidad. Para mí, desde aquí, ese era un hecho muy... muy significativo que me llenaba a la vez de extrema vergüenza, de no poder estar acompañando estas luchas tan importantes, porque es a partir de ahí que se empieza a descubrir una cantidad de cosas que todavía hoy ignoramos, que somos incapaces de nombrarlas, ¿sí? No tenemos las fuerzas. Nosotros hemos reconocido, nosotros en el pasado hemos reconocido todos nuestros hechos, integralmente.

Y ahí hay una imposibilidad, una imposibilidad porque asesinaron al que era al mando. El comandante Alvaro Fayad, que lo asesinaron en compañía de una mujer... Yo pienso que estaba en un embarazo, de un niño. Entonces, de esta manera... Después asesinaron al que era el mando superior, que es Carlos Pizarro, al interior de un avión.

Entonces, todas estas situaciones hacen que esos momentos... A mí, particularmente, yo hago... asumo toda la sangre. Yo, en mi pequeña labor... en la labor... en el papel que yo desempeñaba con -----, no tuve contacto con las armas, ¿no?, directamente. No tuve enfrentamientos... pero yo asumo toda la sangre.

Eso... el problema no está ahí. La situación es que... que al otro día... hay ese vacío, y yo tenía un doble vacío porque yo estaba expulsado en ese momento, yo llevaba, ¿cuántos meses? Fueron como 8 meses después de la toma. Volví a los barrios a ver qué pasaba, a ver a quién encontraba, y la gente estaba completamente deshecha. Es normal, todos estábamos completamente... Yo diría que llevaba mi... una parte de mí [...]

ENT: ¿A qué barrios volvías? ¿Dónde estabas?

TEST: Al -----, volví a la -----. Bueno, allí encontré algunos compañeros, responsables, que me explicaban que ellos no podían seguir más, que no querían, que no tenían la fuerza... Y es normal. Hay cosas en esta vida que te aplastan, ¿no? Yo entendía perfectamente. Eran compañeros valiosos porque tenían el conocimiento, elementos de respuesta, pero la situación era... tal que... tal que fue... Y entonces yo asumo, otra vez, reintegrar, después, porque... en memoria de todo lo vivido. Y vuelvo y [...]

ENT: ¿En qué año fue eso?

TEST: Enseguida del -----. Fue el mismo año, después del -----.

ENT: ¿Y sabías o lograste tener alguna información sobre tu ----- en este momento?

TEST: No.

ENT: ¿Nadie te...?

TEST: No, nosotros no pudimos tener ninguna información porque eso se fue cerrando cada vez más, y era muy peligroso. Yo pienso que una de las cosas que nos fractura también fue que nosotros no podíamos reivindicar la gente que entró al ----- ¿no? Nosotros no tuvimos esa... cuando los acuerdos de paz y esto... reivindicar estos muertos, ¿no? Estas personas... Los ----- que ingresaron, no sabemos sus nombres, ¿no? Todo eso, toda esta situación ahí, hay esa parte de sombra, ¿no? Y es muy difícil, es verdad que es complejo individualmente. Vuelvo y repito, lo único que empieza a darnos la fuerza nuevamente es el trabajo incansable de las víctimas de los desaparecidos del Palacio de Justicia, específicamente los de la cafetería, que después dan paso al conocimiento de otros hechos dantescos. Si... de gente que sacan y vuelven y aparecen en el Palacio. Bueno, eso es una historia que se conoce públicamente, ¿no?

Entonces, en esas circunstancias, esperanzado en encontrar respuestas, en tratar de encontrar una salida a esta situación completamente desesperante, vuelvo e integro -----, para tratar de... de comunicar... de hacer llegar... llegar a una posición, una línea de conducta para tratar de... no de explicar, pero sí,

tratar de sobremontar esa situación tan complicada. Y ahí yo acompañé hasta los acuerdos de paz... hasta la decisión de que fuéramos un partido político. Pero lo del Palacio, lo del Palacio me dejó muy marcado, ¿no? Y yo trataba de... no por el hecho de que estuviera ----- allí, por... por todo lo que significaba encontrar una respuesta a todo esto. Y era muy difícil, como te digo, entonces con mi hermana, que ya había, ya tenía que asilarse acá en -----, aquí en -----.

ENT: ¿Cuál hermana?

TEST: Mi

hermana, FAMILIAR4, por lo de que ella empezó a buscar su compañero y empezaron a ver fosas comunes, cementerios clandestinos, más que todo, ¿no? Entonces, a ella le dieron el asilo en -----, a través de ORGANIZACION SOCIAL1.

Y yo, con mi compañera, teníamos un hijo en medio de toda esa... porque la vida sigue, ¿no? Y estaba esperando a mi segundo hijo, hija, y la situación era muy confusa, muy difícil para mí, sobre todo. Yo tenía ese pasado también de que había sido prisionero por el Ejército, entonces mi situación era delicada. El Ejército nos había arrasado el -----, completamente. Entonces, mi situación era muy frágil. Pues yo me negaba, me negaba, ¿no?, porque yo me había negado en mis sueños a ceder, a no insistir de poder vivir, de no poder vivir en mi barrio de una manera digna, de no poder disfrutar de nuestra naturaleza. Entonces, para mí, era muy muy fuerte la decisión, pero en vista de que la situación... Y mi compañera no soporta más, me dice ella... que la mejor opción es esa de salir. Entonces, nosotros optamos por buscar esa salida y... muy difícil, ¿no? ¿Muy difícil por qué?, porque ella se viene primero.

ENT: ¿Tu compañera cómo se llama?

TEST: FAMILIAR6. FAMILIAR6 se viene primero, se viene con FAMILIAR7, mi hijo, que tiene 18 meses, y ella está en embarazo de 7 meses. Entonces, fue un momento muy [...]

ENT: ¿Ella se vino sola?

TEST: Ella se

vino sola, sí, porque yo tenía un riesgo... Yo no sabía si yo podía pasar por el aeropuerto, ¿no?, a causa de mis antecedentes, entonces ella se vino sola. Y

para mí, después de su partida, fueron 2 meses muy... muy difíciles allá en Colombia, porque yo pienso que... Yo me vine en -----, creo, no sé, 2 meses, habrá que mirar las fechas [...]

ENT: ¿En qué fecha de -----? ¿Te acuerdas?

TEST: No sé,
no recuerdo bien las fechas. Yo tengo los papeles ahí. De pronto revisamos en un ratito. Yo sí me vine como 2 o 3 meses luego. Y llegamos aquí a... llegamos a -----.

ENT: ¿En qué año?

TEST: ----, invierno del ----. Mi hermana estaba ya aquí en ----- y mi compañera, estaban aquí. Yo llegué a ----- solo, a un -----, a donde... Fue una experiencia bien fuerte.

ENT: Antes de entrar en esa llegada. ¿Cómo fue exactamente la salida tuya? ¿Cómo?

TEST: La mía.
Bueno, yo empiezo a averiguar, averiguar si yo puedo salir por aeropuerto, si tengo algo. Yo pido un pasado judicial y como lo mío, como mi antecedente había sido tan azaroso, porque eso no era -----, entonces yo no tenía antecedentes. Yo tomé el riesgo de salir por el aeropuerto El Dorado, me vine con mi -----, con mi otro ----- porque [...]

ENT: ¿Cuántos
son ustedes?

TEST: Nosotros
somos ----. Me vine con mi ----- porque él, en su trabajo, era un trabajo independiente, trabajaba en -----, y a causa de los hechos ya había habido dos allanamientos con nosotros, al lado de nosotros. El segundo allanamiento, que los llevaron, él estaba afectado completamente: su situación social y económica completamente destruida, a causa de todo eso. Entonces, nos vinimos. Yo como último, como último equipaje, me traje unos ----- que yo conservaba de las transmisiones y de las reuniones... algunas reuniones de la organización. Había por ahí unos 100. Y me acuerdo que ya estábamos en el avión y me hicieron bajar

para ver qué había en la maleta... ¡Y otra vez la suerte! Me preguntaron: “¿Qué es?”, “¡Música!” [risas]. Pero, ahí en seguridad, alcancé a partir y llegué.

Llegué con... con lo que quedaba de todos esos, todas esas luchas, ¿no? Lo que me quedaba a mí, porque allá seguía, ¿no? Y bueno, el impacto de la llegada, del exilio, de la... fuerte. Nosotros habíamos vivido en desahucios, trasteos, muchos pequeños exilios de barrio en barrio, pero, pero este era ese gran salto. Yo no me había imaginado que había pasado ese -----, que es el -----, y lo que significaban esas distancias, ¿no? Empecé a sentirla justo en el momento que llegó y me encuentro en mi situación, mi nueva situación de demandador de asilo, que es un procedimiento organizado por instituciones. Pero bueno, como todo, ¿no?, es una cuestión un poco como de beneficencia, de caridad.

Y entonces yo me encuentro allí, en este ----- donde te daban alimentación. Era como una especie de internado. Bueno, tú eras libre: podías entrar y salir. Te daban 10 tiquetes de ----- y hacías la fila para la alimentación. Entonces, ahí empecé a ver que yo estaba en la misma fila de los... de migrantes, demandadores de asilo. africanos, en su gran mayoría. Era una torre de babel. Chilenos, bueno... Y dramáticos, esos primeros días son dramáticos, cada uno trae su... su historia, ¿no?, su... no sé, su pesadilla. Es una pesadilla que empieza, ¿no?, ya en otra forma, ¿no?

Ya estás libre, ya sales a la calle. Y, bueno, a mí me duró mucho tiempo... Ver la Policía me costaba, me era difícil, porque yo tengo recuerdos de la Policía de mi infancia, de la Policía colombiana, muy fuertes, porque yo vivía en el centro de la ciudad y si tú no tenías 5 pesos para darles, terminabas en la comisaría. Y esas comisarias eran, eran sitios de represión, ¿no?, que a los jóvenes nos hacían pasar la noche ahí, en esos patios, a la intemperie. Y sí, querían jugar a lavarnos con mangueras o a golpearlos y después soltarnos, sin ningún delito, simplemente porque estábamos en la calle, porque... porque no estábamos vestidos correctamente. Entonces, yo con esas comisarias de -----, de -----, todas esas comisarias del centro de -----, eran eso, ¿no? Esas limpiezas sociales que empezaron, porque antes los gamines dormían en la calle, había un espacio, ¿no? El centro, en esa época, era el ----- donde estaban todos los bares de lujos, donde se iba a rumbar y a pasar... Pero otra gente no podíamos, teníamos que mirar, pasar de lado o ir estirar la oreja para oír la música. Entonces, no se era permitido ir al centro, a -----, ¿no?, pero nosotros insistíamos, era nuestro territorio también, ¿no? Hacíamos parte de la decoración, pero ellos no

aceptaban. O tenías dinero, o si no era por eso, era por porque no tenías la tarjeta de identidad. Bueno por todas esas... todas esas situaciones...

Yo en esos barrios vi cómo funcionaba la Policía. La Policía tiene una función, pero ella también tiene otra función: hace horas extras ilegales. ¿Sí me entiendes? Allá, en una época, viviendo en el barrio -----, cuando apareció esa policía tenebrosa, que era una policía que andaba en motos, con sus lentes oscuros, uno montado de frente y otro montado de espaldas, con un fusil, galil, que llegaban a esos... a esos antros donde se despendía la droga, entraban y volvían a bajar cobrando el impuesto. Todo esto, son cosas muy fuertes, ¿no?, muy fuertes de [...] El Ejército, pero el Ejército, bueno, era una confrontación. El Ejército... pero la Policía... El F2, el F2 siniestro... ¡Que me quedé marcado el uniforme! Era una cuestión que me producía temor...

Pero aquí vi que las practicas eran otras, ¿no? Y esa llegada al -----... Bueno, yo tenía aquí un...

ENT: ¿Tu hermana estaba aquí? ¿Estaba en -----?

TEST: Estaba en -----, ya.

ENT: ¿Cuánto tiempo estuviste en el -----?

TEST: En -----, un mes, mientras los papeles. Mientras me otorgaron el derecho al asilo.

ENT: ¿Y cómo fue? ¿Tú denunciaste ahí? ¿Cómo fue [...]?

TEST: Yo conté los hechos, conté los hechos. No todo esto, no, pero sí conté la primera parte, que me habían cogido y me habían torturado. Bueno, que... Allí me dijeron: "Cuénteles, porque no le van a otorgar...". Pero si es la realidad, ¿no? Yo no pienso que el hecho de haber participado a...

Bueno, después son los hechos que se transforman, pero... pero las decisiones del momento, las circunstancias tan desastrosas de este Sistema, que nos tiene... bueno, hasta el día de hoy, nos hace esa promesa de la paz, de la paz, de la paz, de la paz... que mañana, que imitemos la paloma. Toda esa lucha, entonces... ¿Qué justifica esas violencias? Hay una violencia fundamental que es la negación del otro, la invisibilidad, el no respeto a la naturaleza.

Nosotros,
yo, por ejemplo, al comienzo yo pienso que una de las cosas más fuertes que me parecieron es que somos un país de impartir nuestra justicia, nosotros la entregamos a otro estado para que ellos nos juzguen. Entonces, ahí estoy pintado. Yo no le voy a dar mi hijo al vecino para que le pegué, pues... pa que le pegue, pa que lo castigue. Entonces, todas esas contradicciones ¿sí? ¿Y a nombre de qué?, a nombre de la familia, a nombre de una cantidad de cosas sagradas que nosotros... Hoy están diciendo “¡No! que las víctimas, que violan los niños...”, pero eso es sistemático ¿no? Todos esos reformatorios, todas esas prisiones, todos esos cuarteles.

Mi hermano me cuenta un hecho, el que presto el servicio militar. Yo hablo, cuento eso porque me lo contó, pero yo hablo en mi nombre. Él me lo contó y me pareció una barbarie. ¿Cuál fue el castigo que le infligieron por no estar a la hora?, quitarle los pantalones, ponerlo en cuatro patas y que toda su unidad pasara y le pegara con una chancleta mojada en las nalgas. Y el que no le pega [...]

ENT: ¿A tu hermano le paso eso? ¿Cómo se llama tu hermano?

TEST: FAMILIAR2. Y el que no le pegara duro ¡se ponía! Entonces... no es que son cosas que... que solo cuando tú las vives, empiezas a ligar todas esas circunstancias, porque llegamos a esos límites ¿no?, y porque queremos desconocer al otro completamente, porque nos quieren meter a esos guetos enormes. Y ahí estamos, en esta pelea. Entonces, bueno, fue muy doloroso...pero fue más doloroso todavía saber que la violencia se triplicó... Que yo me vengo aquí, empiezo a escuchar masacres y masacres de campesinos, masacres, desplazamientos... El narcotráfico en el poder...

ENT: ¿Qué suponía para ti esa salida, TEST? A nivel familiar también, ¿quién se queda allá?

TEST: La

ruptura, porque se queda una parte de mi familia, se quedó mi hermano menor, se quedó mi hermano mayor, mis tíos, mis amigos... Todo [...]

ENT: Tu mamá

TEST: Todo

lo que arrastra uno, porque además todos estos hechos, bueno, todo lo que tú haces tiene lio y acarrea el sufrimiento, acarrea rupturas. Es un peso muy grande de reconstruir. Pero significaba también, ya que no... que todas esas fuerzas y todas esas energías puestas ahí, ya no tenían cabida. Ahí yo no me sentí que podía ir a los barrios a decir “vamos a votar” ¿sí? Ahí ya había algo que no cabía. Yo no me sentía capaz.

ENT: Cuando tú decidiste exiliarte en -----, ¿eras parte todavía del -----? ¿sí?

TEST: [Confirma con la cabeza]

ENT: ¿Y hasta
qué año?

TEST: No, yo pienso que había hecho, ya había habido la entrega de las armas, ya había pasado. Ya se había acabado todo... Perdón. La confrontación había cesado ¿no?, porque se había entregado las armas, porque... y se pasaba a construir un partido político. Pero entonces, yo ya sentía...

ENT: ¿Haces parte del -----?

TEST: No, no. Yo nunca, yo me sentía incapaz de ir a decir a la gente, a los barrios, que vamos ahora, después de todo eso, vamos a ir a votar. No sé, me parecía... Para mí, ya no tenía la misma significación, era muy fuerte. Y no tiene más significación porque además habían cosas que habían quedado ahí como en el aire. ¿Ya no estaban ahí no? Y los hechos lo prueban, ¿no?, asesinan al candidato.

Mira, la primera vez que voté en Colombia, asesinaron al candidato. ¿Quién era?, el candidato de la UP, Pardo. Entonces, ahí yo dije: “No, no quepo ahí, no tengo sitio”, no me veía sitio [PAUSA].

ENT: Retomando, TEST, quisiera que podamos conversar un poco sobre tu exilio, que fue un exilio familiar. Estabas en este momento con FAMILIAR6, tu compañera, con tu nene FAMILIAR7, que tenía ocho meses, y tu compañera estaba embarazada. Entonces llegaron -tú me dices si lo que estoy diciendo está bien- a un -----, ¿sí? Luego la ----- y allí pasaron por múltiples [...]

TEST: No, yo. Mi compañera estaba ya con mi hermana aquí, en -----.

ENT: FAMILIAR6...

TEST: No, no. Ella no pasó por -----.

ENT: Ella no pasó, FAMILIAR6 llegó directamente a donde tu hermana. ¿Y FAMILIAR6 pasó también por el proceso de exilio?

TEST: Sí, sí, pero lo hizo independiente, no pasó por, por...

ENT: Lo hizo independiente. Sí me gustaría que me contaras como fue este proceso de, bueno, para que te dieran el estatuto de exiliado, cómo fue la...

TEST: Bueno.

Yo pienso que, en medio de todo, había que pasar por ese procedimiento del -----, del encuentro con los otros, con las otras problemáticas, las otras violencias. Pero había una organización que era para ir a presentar tu testimonio a la ORGANIZACION PUBLICA1. Ibas acompañado por un traductor, tú exponías tu situación y esperabas un -----, y te respondían, bueno, había determinados tiempos. Bueno, nosotros llegamos en un momento en ----- tenía todavía todas esas posibilidades de -----...de compromiso con, con los refugiados, tenía sensibilidad y me entregaron, me otorgaron el asilo fácilmente. Tuve papeles casi a los 3... 2 meses, tuve documentos que me permitían, que me permitían trabajar y pasar por un proceso de integración, que sería una zona donde se decidiera ir a vivir. Si, ahí, bueno, hay una parte ,que es tú pierdes tu pasaporte colombiano, te entregan un documento que se llama -----, que tú eres libre de ir a todas partes, menos a tu tierra, ¿no?, menos a tu país de origen.

Entonces,
vinimos el encuentro con mi hermana, con mi sobrina, que ya tenía un añito y medio; con mi hijo, con FAMILIAR7, que había durado 3 meses. Para mí, para él, fue una eternidad. Y con mi compañera, con el bebé que estaba esperando. Y nos fuimos a -----, a una población que se llama -----, en la -----, cerca de -----, como a 50 kilómetros de ----- . Y allí había un sistema de acogida muy ingenioso porque era una institución que se llama ORGANIZACION SOCIAL2, tenía locales donde había aulas, una especie de salón, un comedor, una cocina y, en el pueblito tenía apartamentos. Entonces, los que estábamos, integramos ese -----, en español es como hogar provisional. Entonces, asistíamos a las actividades cotidianas en el -----, en el hogar. ¿En qué consistían?, bueno, cursos de ----- en la mañana. Si había niños pequeños, había una guardería. Si ya estaban un poquito más grandes, podían integrarse a la escuela, a la escuela maternal, que es una escuela que es -----, en eso que es...

Una de las cosas que más me impactaron y me llenaron de... me deslumbraron, cuando yo vi los baños para los bebés, especiales, fue algo que dije: “¡Existe!” [risas]. Me acordaron de esos baños de allá que es un crimen. No hay baños públicos así en Colombia.

Entonces, había esa posibilidad y bueno, empezamos a... Es un proceso que duró unos 5, 6 meses, no sé, duró... sí, 3 o 4, no recuerdo los tiempos. En ese proceso, entonces, se empieza a integrar un poquito la lengua. Yo pienso que uno de los traumatismos más fuertes es la lengua, ¿no?, porque tú comunicabas con las tripas, ¿no? Y aquí ese proceso de la lengua era arrazante, era ----- . El hecho de empezar a tener la cabeza para escuchar en medio de toda esa.... todo ese desorden que había todo eso. Eran momentos muy fuertes, de mucha desolación individual. Yo pienso que... Pero estaba el embarazo, estaban cosas que te tenían... Y, en ese proceso de integración, bueno, nosotros íbamos al apartamento, dormíamos allá. En la noche tenía posibilidad de cocinar en el sitio, entonces se establecía una especie de casa ya familiar.

Y había una propuesta de que uno tenía que tratar de hacer como una especie de, no sé, aquí se dice -----, una práctica, una práctica en lo que tú sabías, en lo que tú creías que podías hacer. Mucha gente quería irse a trabajar a los restaurantes en la montaña, porque había las posibilidades económicas, pero mi compañera me decía: “No, no. No se vaya por allá, no

necesitamos ese dinero, necesitamos estar sólidos aquí”.

Entonces, me dicen: “¿Qué es lo último que hiciste?”. Yo tenía un amigo que tenía una ortopedia en Colombia, donde se fabricaban prótesis. Yo tenía un poquito de nociones de eso. Entonces, dije que hacía eso, pero yo no lo había hecho realmente, había visto cómo hacían, pero no... Y en -----, me consiguieron un -----, una práctica de un mes en una empresa que se llama ORGANIZACION PRIVADA2, que era la empresa más grande de -----, de prótesis y de ortesis. Fui, pasé el mes, pasó bien. Después dije que quería hacer otros 2 meses, hice 2 meses más. Estaban contentos y me dijeron que si quería estar 6 meses. Estuve 6 meses, después otros 6 meses y después me hicieron un contrato indeterminado.

ENT: ¿Tú también trabajaste eso allá de en Colombia?

TEST: Un poquito [risas].

ENT: ¿Sí? ¿Cómo fue?

TEST: Yo tenía un amigo que tenía una ortopedia en el barrio -----, fabricaba las prótesis, pues no tenía toda la tecnología que tienen aquí, ¿no? Yo tenía conocimiento, pero yo no sabía, no tenía... Aquí la tecnología es superior y.... Entonces, eso fue un...

Voy haciendo también un paréntesis porque la llegada en ----- fue muy dura. Los ideales estaban en mil pedazos, ¿no? A nivel mundial estaba la caída del muro de Berlín, la gran desilusión, eso estaba, como se dice... depresivo.

ENT: ¿Qué sería eso de depresivo...? [risas]

TEST: Era muy difícil. Y los comités y todo esto, era duro. El trabajo era duro y vivir en ----- era muy difícil.

ENT: ¿Por qué difícil?

TEST: No sé, el tumulto, la prisa, de pronto porque llegué en el invierno. Bueno, yo no tenía... había la vaina de descubrir la historia y todo eso, de pronto, pero los

espacios eran muy reducidos, muy difíciles. Y no, yo dije que no, de pronto solo, pero con familia... Es muy complejo.

ENT: ¿Pero te dieron la posibilidad de quedarte en -----?

TEST: No, no pedí, no, de entrada no. Bueno, había solidaridad de la gente que estaba allá, que te explicaban un poco.

ENT: ¿Te acuerdas de alguna persona que estaba allá?

TEST: Sí, CONOCIDO9, era muy... Estaba CONOCIDO10. Yo pienso que él fue a recogernos al aeropuerto con CONOCIDO9.

Entonces, ahí empecé a trabajar en esa empresa, ORGANIZACION PRIVADA2, y entonces dijeron que habían dos sitios, dos opciones para vivir, que nos habían encontrado un apartamento en -----, ya que yo había conseguido un trabajo... Y escogimos un pueblito a las afuera de ----- a 10 kilómetros, que se llamaba ----- . Entonces, yo me montaba en el ----- de ----- y siempre escuchaba en el -----, decía.... Yo escuché a ----- . En esa época no había... no, yo inventé, porque la ----- no estaba, todavía, no estaba abierta... Entonces, me quedó sonando esa palabra, yo inventé... [risas]. Y aquí llevo 33 años.

ENT: ----- [risas].

TEST: Y, entonces, sí, este ha sido el sitio donde he soportado todos los... toda la... Esto es como una fortaleza aquí, eso fue... porque era un pueblo muy simpático. Alrededor tenía la INSTITUCION EDUCATIVA4, a la que yo pude llevar todos mis hijos, pasaron por ahí. La escuela primaria, la escuela de musica, la piscina -que fue vital para mí-. Y bueno, el liceo... y su cuadro un poco... rural. Además... ahora creció muchísimo con el ----- . Y encontré los amigos ----- que nos ayudaron a pasar esos momentos tan complejos, de entenderse, de comprenderse sin tener el manejo de la lengua para las cosas oficiales, los papeles... todo esto.

ENT: Entonces, ¿qué piensas? ¿cuáles serían como los desafíos? Los has mencionado un

poco, como el tema de la lengua, por supuesto, pero cómo pensarías la nostalgia, la relación con Colombia, el impacto, la integración social.

TEST: No sé,

para mí, para mí, no sé... Yo pienso que hay una parte que es... hay unos momentos que he tenido mucha suerte, no sé... en los momentos más difi [INC: difíciles]... Espero que siga así, ¿no?, porque eso que no tengo mucha... ¿Cómo se dice?, cualificación, orden en las cosas... y aparecen cosas. Yo me digo que ese hecho de haber conseguido ese trabajo fue fundamental, porque yo venía destrozado. Yo venía destrozado aquí, porque aquí está una crisis ideológica muy fuerte, la izquierda está... Bueno, estaba el partido socialista al poder, pero ya tenía... ya estaba muy debilitado ideológicamente. Su línea era completamente nada que ver un poquito con las cosas sociales o abriendo espacios para que se perdiera todo eso que se había acumulado, ¿no? Entonces, para mí fue importante, ¿no? Duro, pues siempre, siempre pensando en Colombia, que mañana de pronto...

Yo estaba aquí cuando asesinaron a Pizarro. Y yo, bueno, porque no que sea presidente y el país va a transformarse, y yo me regreso a vivir porque en el fondo mi sueño era ser un ciudadano, ¿no? Pero es que es difícil, quién es, ni el presidente en Colombia es ciudadano, entonces imagínate. Y aquí, aquí entonces yo pude ejercer un poquito, sin ser... sin... como refugiado, ¿no? Un individuo, ¿no?

Entonces, la nostalgia más grande son las noticias tan nefastas, ¿no? El dolor, ¿no?, porque te sientes culpable de estar aquí, protegido, de estar con tus hijos al abrigo, de que vayan a la escuela, de que coman, de que tengan el papá y la mamá juntos. Hay una cuestión que... los hijos de la guerra, los hijos de los militares, pienso que tienen una protección en el establecimiento y todo... Los hijos de los militantes han sido los que han crecido sin sus padres, el dolor... Entonces tú, en medio de todo eso, tú te cuestionas y te haces preguntas que te... que te acaban, ¿no?, porque empiezas a ver todo lo que la guerra, el conflicto acarrea, toda esa ola negra de sufrimientos y de cosas... que tiene explicación, pero como no hemos creado los espacios para poder expresar, entonces es muy difícil, muy difícil, porque los contextos... o sea, o se implementan cuando ha habido las posibilidades o los diálogos, o las discusiones se hacía a medias, ¿no? Y, de pronto, los sectores que se tocan no son necesariamente los que verdaderamente necesitan, necesitan verdaderamente esos espacios y esas transformaciones urgentes que se requieren para aliviar, porque, porque son muchos años de... de golpe tras golpe, tras golpe... Y nadie ha implementado gran cosa. Entonces, desde aquí, hay un sufrimiento muy grande, hay un sufrimiento. Primeramente que todo, yo seguía mucho la lucha, el

combate, el cotidiano de los familiares, de los desaparecidos del Palacio. Nunca tuve la fuerza de comunicarme, porque yo siempre pensaba que yo iba a ir, que yo iba a regresar pronto, que... Aquí no hay que comprar nada, aquí no voy a construir nada, la situación va a cambiar, esto no puede seguir así... esto va demasiado lejos. Y resulta que cada día iba demasiado, iba más lejos, iba más lejos porque los años 90, paramilitarismo en pleno auge, el narcotráfico en pleno auge, la educación por tierra, los barrios por tierra, la negación de todo, todos somos... bueno. Entonces, desde aquí eso pesa enormemente, porque, porque te sientes culpable, culpabilizas, impotente y bueno... Entonces a veces llegan momentos negros, ¿no? Son inevitables. Y aparecen periodos de alcohol fuerte, ¿no?

ENT: ¿Cómo fue eso?

TEST: Pues es que siempre nosotros... Hay unas situaciones donde el individuo no tiene la capacidad de... de escapar, sí, es como una huida exprés que no tiene... Entonces, tienes que olvidar un poco. Y bueno, si no fumabas marihuana [risas], entonces era la droga legal, ¿no? Y aquí las drogas tienen, aquí no es como en Colombia, ¿no? Aquí el alcohol, la gente es alcohólica, pero tú no los ves tambaleando... y yo no resisto mucho el alcohol, ¿no?, y menos el alcohol fuerte. Entonces, hubo momentos difíciles, difíciles, y... pero no había... Como no había válvula de escape... entonces, bueno, no lo vuelvo a hacer y, bueno, era periódico, ¿no?

ENT: Discúlpame quizás que te pregunte en ese punto, pero, ¿podrías explicar un poquito cómo sería esa situación del alcohol? ¿Qué te paso? ¿Podrías describirme un poco?

TEST: Son momentos de, por ejemplo... hay momentos... Hay una parte que es muy fuerte, ¿no? Aquí hay momentos... Bueno, sí, yo lo viví, en Colombia lo viví, ¿no?, cuando la decisión, cuando se vino, cuando se vino a ----- y que yo tenía que salir, de pronto en ese “dechiramiento” tan tenaz, entonces te pegas la borrachera de cielo y tierra, donde al otro día no te acuerdas. Bueno, yo me acuerdo porque terminé en -----, me metí a ----- y me abracé a la estatua, me abracé a las tetas de ella, frías porque era la madrugada [Llanto] [PAUSA].

Sí, yo pienso que yo no me quería ir, y ese barrio era, para mí, mi todo, porque me pertenecía. Yo no era decoración, yo había vivido ahí toda mi vida, los -----... Yo decía, cuando perdí el dedo en mi mano, trabajando en la construcción, que

me dieron 5 mil pesos y estuve mucho tiempo en incapacidad, me iba, me iba a caminar los -----, y allí entendí muchas cosas, decía: “¿Por qué ellos nos hacen dar tanto miedo? ¿Porque nos dicen que no suban, que allá atracan, que allá violan, que allá roban? ¿Por qué? ¿Porque nos obligan a estar allí en el cemento siempre, si detrás era el paraíso?”. Allí encontraba curubas salvajes, allá en ----- tienen una perra pastor alemán y me bañaba en esas aguas gélidas, deliciosas, y me quedaba hasta que se alumbrara la ciudad.

Entonces, vivía en el barrio ----- y el -----, en -----, allí, en el -----. Allí fue mi adolescencia, mi niñez, estudié en la INSTITUCION EDUCATIVA5. Entonces, esa decisión, ¿no? Ya por todo lo que había pasado también... era muy... yo pienso que solo un inconsciente la puede tomar. Y sabes que mi padre murió alcohólico, ¿no? Y está enterrado a una fosa común. Mi madre no alcanzó a llegar al hospital, como era pobre, estaba en -----, y mi padre no había podido ir a -----, y cuando llegó a -----, ya lo habían tirado a la fosa común. Yo no he visto mis muertos... Sí, yo no he visto mis muertos porque... pues mi padre.... bueno...

ENT: ¿Cómo se llamaba tu papá?

TEST: Mi padre se llamaba FAMILIAR8.

ENT: ¿Casi como -----

TEST: ¡Sí! Yo quedé impactado cuando llegué. En ----- es -----, Estaba destinado a esta ciudad. Mi padre era un provinciano que era hijo de un blanco, bien blanco, mi abuelo, FAMILIAR9. Mi abuelo paterno se llamaba FAMILIAR9, mi padre se llamaba FAMILIAR8 y yo me llamo TEST.

ENT: ¿Tú eres el mayor?

TEST: Yo soy el segundo. Y mi abuela era negra, y mi tío era negro, y mi padre era blanco. Mi padre se vino a ----- a estudiar porque le gustaba un poquito la literatura y la vaina... pero era un provinciano, no tenía recursos. Y, en esa época, ----- era muy -----, Entonces muy... lo de siempre, terminó trabajando en una carpintería, terminó trabajando en otras cosas y muy, de pronto muy desilusionado de todo.

ENT: ¿De qué ciudad venía?

TEST: Él venía de un pueblito que se llama -----, pero -----, en esa época, era del Magdalena. Ahora creo que es en el Cesar. Una tierra que había estado privilegiada en la época de La Violencia, porque, porque allá no había llegado La Violencia como llegó en el Tolima, en el Cauca, en el Valle... Pero después, después llegó la peste... los paramilitares. Y nosotros vivimos cuando niños, mi madre alcanzó a vivir allá con nosotros pequeños. Yo recuerdo que nosotros fuimos en tren a vapor a ese ... hasta un pueblito que se llamaba -----. Entonces, mi padre murió por... bueno, cirrosis, pienso... el alcohol.

ENT: ¿Tu mama estaba con él en este momento?

TEST: No, él murió solo allá. Ella estaba con nosotros. Y entonces cuando llegó, pues imagínese los viajes en esa época, sin plata, sin nada, llegar y que, que digan: “¿Qué?” “No, ya está enterrado, en una fosa común”. Por ahí nos entregaron unos cuadernos, que se perdieron de tantos trasteos que hicimos, de trasteos en trasteos, ¿no? Entonces, porque esa es una fuerza, ¿no? Esa vaina del desplazamiento, eso parece que es una continuidad. Mi madre llegó y luego, por razones económicas, de inquilinato en inquilinato, luchando por no... Era muy difícil que te arrendaran con niños, eso era casi una osadía.

ENT: ¿Tú sabes cuáles fueron los grupos que desplazaron a tu mamá?

TEST: Solía decir que son los Chulos, los Pájaros -en esa época-. los conservadores que no querían a los liberales. Pues eso es como en la sombra ¿no? ¿Quiénes son esos?, eso nunca se supo, nunca se supo porque son cosas muy duras, muy difíciles. Hay una parte, yo pienso, que yo olvidé de... de esas confrontaciones, de los grupos, de... Que es el Ricardo Franco, que es la masacre de Tacueyó... que asesinaron a más de 100 personas, no se sabe cuántas. Yo pienso que en los casetes que yo traje, ahí hay un documento donde se habla un poco de esa situación, ¿no?, pero son cosas que están en el olvido, ¿no? Pasaron y...

ENT: Y tú qué sabes de esa...

TEST: No, pues yo sé lo que... uno sabe lo que... no circuló mucho... lo oficial. Yo pienso que hay un -----, pienso que de pronto habría que buscarlo, habría que escucharlo y... qué es lo que se dice en esa época de eso, qué es lo que dice el movimiento, porque esto paso en el Cauca, ¿no?, donde había varias frentes de guerrillas, ¿no? Cada uno tiene una versión, ¿no? Y versión oficial. ¿Y cómo aparecen esos grupos?

ENT: ¿Y qué se dice de esa masacre? ¿Qué sabes tú?

TEST: ¡No, eso es un silencio! Es un silencio igual que [...]

ENT: ¿Cuántas víctimas?

TEST: Dicen que son 90, no sé...

ENT: ¿En qué año fue?

TEST: 80 y... 84. 83.

ENT: Antes de
la toma del Palacio.

TEST: Sí, eso fue antes de la toma del Palacio. Entonces, tuve todas estas desprendidas, todo eso... Bueno, a mí me gustaba bailar, me gustaba ir a la música. Sí, pa qué, me acuerdo cuando vivimos ahí en -----, apareció el primer... que era el único que estudió del barrio, que estudió ingeniería química, que hizo... ¿Cómo es que se llamaba...? El Quiebracanto. Allí en -----, ahí subía yo... a tomar aire, y era prohibido... Y después regreso a los 20 años, subo al ----- y ya está colonizado, ya tiene casetas, ya tal. Está la Policía y yo digo: "Yo quiero ir hasta -----, quiero bajarme hasta el -----", me dicen: "No, no, está prohibido, es peligroso" [risas]. No... ¡Ycon la Policía allí! No, ajá. Cuando eso puede ser un paseo hermoso por ahí, como aquí, quehay todos esos caminos rurales. Entonces, todas esas experiencias [...]

ENT: Con lo que me estás contando determino un poco... ¿O piensas que tuvo incidencia en el alcoholismo o en la situación de alcoholismo?

TEST: No, ese, ese alcoholismo... Ahí falta expresar ciertos momentos, ciertas angustias y yo caigo cuando hay recuerdos así muy fuertes... no sé. Bueno, me gusta mucho hacer deporte, me ha salvado un poco eso también, ¿no?, mantenerme. Pero hay cosas que son muy dolorosas porque han quedado sin... tantas cosas tan fuertes que no tienes donde ponerlas, entonces tú tienes un cajón ahí de cantidades de cosas que un día te levantas, te abres la ventana y... Qué susto. Bueno, al menos es... pudo haber

pasado una tragedia indudablemente, porque tú vas hasta los límites. Bueno, yo caigo fácil... [hace el ruido de una caída] caigo como un pollo... Pero bueno, eso tiene que ver con toda la vivencia, ¿no? Todos esos choques emocionales tan fuertes, todos esos... y esas situaciones de tener que guardar las cosas, de no poder ponerlas en el momento adecuado. Es indudable que aquí cuando empiezas a despertarte y darte cuenta que existe la xenofobia...

ENT: ¿Cómo te fue con la integración?

TEST: No, pues yo tuve mucha suerte... A mí sí... porque yo no entendía, yo me decía, pero porque...

ENT: ¿O el choque cultural?, no sé.

TEST: No, porque yo pienso... Bueno, sí, la historia de ----- . ¿Te imaginas? Uno dice: “Uy, yo cuándo voy a ser -----, con 400 años que llevo de atraso, y me dejen entrar a la INSTITUCION EDUCATIVA4” [risas]. Y bueno, aquí yo llegué y sí, la universidad y todo, pero bueno... primero lo primero. Primero me tocaba lo primero, estudiar un poquito, porque a mí me gustaba leer... un poco, no sé, bueno, todas esas aspiraciones -----, de intelectual un poco, decía, porque no puedo ir a estudiar... Pero entonces no, había compromisos vitales, y yo pienso que en el fondo yo no tengo disciplina para estudiar... o guardo ese resentimiento allá en Colombia de todo el trajín. Además, de todo eso que te enseñaban y que no servía para nada, me acuerdo que me daban esa cartilla escolar Charry y había una parte que se llamaba, una historia de los indígenas y se llamaba “Tamagata, el príncipe rabón”. Y ponían un personaje como un cíclope con una cola así... Eso era... el indígena. Bueno, en esa época no se veían indígenas en -----, poquitos, ¿no?, ni negros. Nosotros teníamos una broma en el barrio, porque había un negro y lo llamábamos Pelé, y yo decía todos los negros se llaman Pelé. No había negros, y yo dónde descubro negros... Cuando voy a la costa... que mi padre era... Bueno, mi padre era blanco.

ENT: ¿Tú conociste a tu papá?

TEST: Sí, yo alcancé a verlo, alcancé a ver a mi viejo.

ENT: ¿Cuántos años tenías?

TEST: Me enseñó a leer... a los 8, por ahí, estaba pequeñito. Sí, sí, mi padre era blanco, pero tenía la nariz gorgancha. Mi tío que vino a ----- y trabaja en el hotel -----, se casó y tuvo una hija única, que fue abogada, que también en esa época tuvo que salir del país y no ha regresado, se encuentra en el exilio en -----, FAMILIAR10.

ENT: ¿Ella es qué?, perdón.

TEST: Es mi prima hermana, porque es la hija de mi tío, de mi tío...

ENT: ¿También está exiliada?

TEST: También, sí, porque hubieron hechos muy fuertes en -----, hubo una... una massacre en una repartición de leche, en la que asesinaron a 9 compañeros desarmados, casi la mayoría estudiantes, en el barrio -----, en -----. Los persiguieron y los... los encerraron, y fueron asesinados uno por uno. No me acuerdo cuántos fueron, creo que fueron nueve. Sí, entonces todas esas historias.

ENT: ¿Y tu prima estaba en este momento?

TEST: No, mi prima no, mi prima... fue por esa época, ¿no? Pero cada vez ellos incriminaban... a ella. La cogieron como en una manifestación estudiantil, alguien había tirado una bomba molotov y había incendiado un bus, algo así, y la querían incriminar por eso. Le tocó salir del país.

ENT: ¿Y eso en qué año fue? ¿Fue antes de tu salida?

TEST: Eso fue un año antes, yo pienso.

ENT: Un año antes de que tú salieras.

TEST: Sí, sí. Yo hablo eso a título personal porque a mí también eso me chocó, me dolió, ¿sí? Y yo pienso que salió con su hijita también, con la hija pequeña, yo creo que sí.

ENT: Bueno, entonces para volver a [...]

TEST: ¡Volver al alcohol! [risas]

ENT: ¡No! Volver a la situación que nos estabas contando a la hora de la llegada, de las cosas duras que te estaban pasando... También ese reencuentro con la cultura del idioma, pero también la suerte que manifiestas, que tuviste [...]

TEST: La
solidaridad

ENT: No sé, ¿tuviste relación con colombianos?, ¿apoyo de -----? ¿Cuáles fueron esas redes de apoyo que tenías acá?

TEST: Bueno. Aquí,
aquí fue el ---- que me consiguió, bueno, por él conseguí el trabajo. Aquí el encuentro con los vecinos, los vecinos Noch, de apellido, que también tenían hijos pequeños, que nos encontramos en la actividad de la piscina, que a mí agradaba mucho llevar los niños a la piscina, jugar a nadar, que aprendieran a nadar. Y la escuela, los amiguitos de la escuela, los compañeros de escuela. La asociación nos acompañó como 2 meses más desde que estuvimos aquí, a conseguir algunos muebles porque este departamento estaba desocupado completamente. Y bueno, poco a poco... Había cosas muy positivas, muy... pero había un dolor muy grande... Para mi compañera, FAMILIAR6, era muy duro, muy fuerte porque ella era de una familia numerosa, que ellos nunca habían participado del conflicto, ni sabían... Entonces, era bien difícil, bien complicado.

Y poco a poco, ¿no?, pues avanzando las cosas vas entendiendo un poquito el cotidiano, ya vas a... la oreja se va acostumbrado y tienes los códigos, ciertas cosas. Entonces, ves que la sociedad es exigente también, que tiene... que está pasando ya por una situación compleja de representación... de la representación que ella misma tiene de ella, de ese estatuto tan prestigioso... Es en ese momento en que aparecen las primeras señales fuertes del -----, que hablaba claramente de xenofobia, que el otro no existe, ¿sí? Yo me decía: “No es posible, en Colombia es imposible decirle a otro que tú no perteneces”. Aquí, en las campañas políticas, consideran que el otro no es ciudadano por una cantidad de aspectos... su origen. Empiezan a hablar de los orígenes y de la religión, y estamos en un país laico... y poco a poco se fue

llegando ahí una cantidad de preguntas que yo no tenía la respuesta... ni cómo participar, entonces, es otra soledad, porque nosotros también... Bueno, no sé si cuando tú eres refugiado, tú tienes derecho a participar en la vida política, esa es la otra, ¿no?, que tú te empieces a naufragar ahí, a buscar cómo existir, porque yo pienso que la esencia del ser... del individuo [...]

ENT: ¿Te conectaste con colombianos? Con redes.

TEST: Entonces, buscamos colombianos un poco y allí nos imaginamos una asociación, porque acá se creó un evento que se llamaba, cine latinoamericano, el festival -----, que fue tomando fuerza. Y nosotros vimos una ocasión de, bueno, en esa época había muy pocos colombianos, entonces... era difícil, pero bueno, ensayamos. Pero había chilenos y nos unimos como latinoamericanos y tratamos de participar, de aportar a nivel de... primero, antes que todo, de la comida, ¿no? Un poquito por ahí entra todo. Y de que nos permitieran el espacio. Fue una lucha. Allí fue un momento de... ¿Cómo se dice?, de... de reencuentro, de reencuentro con muchas cosas porque, aparentemente, como yo te decía, como uno se va.... y existiendo en la participación de ese festival, pues, no sé, parecías como si estuvieras en un barrio de allá, de Colombia, haciendo una actividad, y le ponías la fuerza, el ánimo.

Ahí encontré una persona que nos quisimos mucho, era un escritor, un poeta... Sassi. Fue un encuentro tenaz, porque él sufrió por Kadhafi, y [...] Kadhafi que, aparentemente, que había apoyado el -----. Y con él, con él aprendí muchas cosas del norte de África, de los bereberes, y empecé la primera pregunta, porque siempre veía que cuando me veían algunos norafricanos, se ponían la mano en el pecho y me saludaban “_Allahu Akbar_”. Y después yo entendí, yo tenía la morfología, el tipo de ellos. Y él me enseñó un poco la historia de los bereberes, la historia del África. Y comprendí esa parte, esa parte de ese pasado tan fuerte que también tienes que... Ahí ya comprendí porqué el peso tan grande de estar aquí, de tener que también portar esa historia, esa historia tan grande, tan compleja, que es la historia de esta segunda patria, que es -----.

La fuerza más grande son los hijos, más grande, porque ahí entendí cómo sembrar estas flores, cómo íbamos a hacer nosotros para que, para que cogieran raíz y contenido en estas circunstancias. Entonces no habían opciones. Primero que todo, diría que participar, integrarse en las actividades escolares, culturales un

poco, deportivas... y como para mí era difícil la disciplina y todo esto, entonces yo opté, optamos con -----, que participara en la escuela de natación. Y mis hijos participaron asiduamente.

ENT: ¿Cuántos niños tenías?

TEST: 3. Ah, sí, porque olvidé, aquí nació, nació nuestra tercera hija, FAMILIAR11, que nació en el 96. Los 3, los 3 participaron en la actividad de natación y allí se me iban los fines de semana y los días alegremente, acompañándolos en sus competiciones, en sus actos... Lograban nadar muy bien y eso les sirvió mucho para después asumir todo el rigor, la intensidad de la educación aquí, en ----- . Pero sobre todo, el espacio aquí del pueblito, ¿no? Tienen la escuela, tienen todo aquí alrededor, ¿no? Todo está cerca, la escuela de música, era posible, era accesible con los recursos que teníamos. Allí fuimos avanzando, paso a paso, ¿no? Han pasado ya 33 años.

Mis hijos ya, pues pasaron todas las etapas escolares. Ya FAMILIAR7 tiene un hijo. Soy abuelo, es la segunda generación.

Mi hijo, FAMILIAR7, no conoce su país... Bueno, yo le digo que es que no ha tenido el tiempo porque se puso a estudiar... Yo le enredo el rollo, le digo: “Usted no tuvo el tiempo porque se puso a estudiar”, porque ahorita tiene un doctorado en etología y trabaja con el CNRS, en ----- . Y mi segunda hija, FAMILIAR12, terminó sus estudios de obstetría. Y, FAMILIAR11, en una escuela de arte terapia de -----.

Entonces, en eso un poco el tiempo, el cotidiano de llegar a trabajar y poner los hijos como... Yo pienso, porque allá en Colombia no sé si existe, esa es la cuestión del exilio, como se coge aquí, pero... Bueno, la otra parte, yo pienso también que nos ayudó fue que nosotros nos trajimos a mi madre. Nuestra madre vino aquí, nuestra madre pidió el refugio también.

ENT: ¿Y se lo otorgaron?

TEST: Y le otorgaron el asilo a mi madre también. Ella vivió con nosotros, más con mi

hermana, unos 15 años, 12 años, ya no recuerdo. Ya cuando sintió que: “Ya no, me voy, yo me regreso_” y se regresó y vivió en ----- como tres años, con mi hermano menor, y falleció.

Y allí son los dolores, porque yo me había negado a pedir la nacionalidad, porque yo pensaba mucho en FAMILIAR7, que si nosotros pedíamos la nacionalidad, él automáticamente era ciudadano ----- . Y nosotros en esa discusión así un poco banal, o no sé si sea banal, no sé, porque esa cuestión de la pertenencia, de las raíces, todo eso es una confusión muy grande, se vuelve un conflicto, la pertenencia y todo eso. Entonces, yo decía: “No, él tiene que escoger”. Nosotros duramos 20 años asilados. Cuando fallece mi madre, yo todavía tengo el estatuto de asilo, yo voy a la prefectura para que me den permiso de ir: “Yo vuelvo a los tres días”, y me dicen: “¡No! Tiene que renunciar al refugio”, y yo dije: “Pero es que esto no me lo gané en ninguna rifa. Yo no puedo renunciar. Yo voy y yo asumo las responsabilidades”. Y no me dejaron ir... No entiendo, mis hijos habían nacido aquí, tenía tres hijos que más... No sé qué me querían proteger, no sé, nunca tuve respuesta y simplemente no pude ir.

Y entonces son los desarraigos. Yo por eso no he visto mis muertos. FAMILIAR7 igual, su madre muere y no puede ir. Todo eso es muy fuerte ...

ENT: ¿Con FAMILIAR7 hablaron luego de eso? ¿Con tus hijos en general, con FAMILIAR11, FAMILIAR12?

TEST: A FAMILIAR7 le decía: “No, pero usted no pudo ir porque usted se metió a estudiar. Y esto no ha acabado, ya le llegó un hijo y todavía no puede ir, tiene mucho por hacer”, así, banalmente. Yo pienso que una cosa que le ayudó a FAMILIAR7 fue que él visitó México, quedó fascinado y vino como con un... Y otra cosa que le impactó siempre fue que hablábamos mucho de los Arahucos, y de mi viaje cuando yo era niño a la Costa, esto... entonces tiene un imaginario así... Sí, nosotros, eso es un país, un país imaginario.

ENT: ¿Y del conflicto armado le hablaste?

TEST: Sí, sí, pues si ha tenido que exilarse a causa de que nosotros, ¿no? Entonces, nosotros pedimos la nacionalidad, en el gobierno de ----- . Nos entregan la nacionalidad, pero FAMILIAR7 cumple 18 años mientras queda... Como el asilo se lo dieron bajo nuestra protección, ya mayor queda indocumentado. Casi que se nos vale un conflicto por eso, él

tuvo que ir mismo. Si había hecho el bachillerato aquí, le toca pasar un examen de -----, como si hubiera llegado a pedir el asilo, y le otorgaron el asilo. Una vaina bien loca, pero era así, son los trámites. Entonces, bueno, le dan la nacionalidad.

ENT: ¿Ustedes en este momento ya se habían nacionalizado?

TEST: Sí, ya nos habíamos nacionalizado para que él lo hiciera, pero entonces nosotros pensábamos que con el papel que tenía podía hacerlo ¡No! Tenía ya como adulto que pedir el asilo.

ENT: ¿Y él cuándo lo decidió? ¿Cuándo dijo: “Voy a ser -----”?

TEST: Sí. La pregunta, él dijo... sus amigos, había estudiado y, como dije, había hecho el bachillerato y todas sus vainas, su natación, entonces dijo: “Bueno, voy a pedir la nacionalidad”. Sus hermanas eran -----.

ENT: ¿FAMILIAR11 y FAMILIAR12 eran francesas?

TEST: Claro, porque ellas, como nosotros, pedimos nacionalidad. Entonces, el pidió nacionalidad, la aceptaron y... y bueno.

Pero entonces, volviendo a que yo no pude ver la cara de los Muertos, porque... mi hermano, que se fue al Ejército, desapareció; mi padr, lo enterraron en una fosa común; mi madre aquí, no pude ir, tenía los medios y no pude ir; mi ----- en el Palacio, tampoco; mi suegra, tampoco:

ENT: Tu cuñado.

TEST: Mi cuñado desaparecido. Entonces, yo pienso que eso... Bueno, no es una disculpa para el alcohol, ¿no?, pero no sé, hay una cantidad de cosas muy, muy fuertes ahí, que... que solo el amor las puede pegar. Sí, no hay otra cosa que el amor, seguir insistiendo en la vida, en el valor de la vida, ¿no? Es indudable, si uno... ¿es

que yo podría dar marcha atrás?, no. No se trata de eso. Los hechos están ahí, nos tocó esa sociedad, nos tocó ese barrio, nos tocó esos señores que están en el poder hace 400 años, o no sé cuántos años, con la misma metodología, con el mismo esquema. Es muy difícil. Pese a que es un poco más complicado, pero yo veo que... es más un poquito, hay una diferencia, ¿no? Bueno, ahorita las cosas se están poniendo muy difíciles, como por todas partes, porque ya es.... ya es a nivel global.

ENT: Y, TEST, ¿cómo fue cambiando o cómo resumirías un poco ese cambio de tu vida acá, durante todos estos años? Llevas, me decías, 33 años viviendo acá. ¿Tu identidad colombiana? ¿tu pertenencia? y también cómo esa representación que se tiene del país, de lo político, del conflicto armado interno. ¿Cómo fue esa evolución?, ¿cómo fue ese cambio en todos estos años? ¿Tienes algún comentario?

TEST: En esa época no existía internet, ¿no? Yo me compré un radio de ondas cortas para escuchar Caracol y me levantaba a cierta hora, a ver qué escuchaba. Muy difícil, ¿no? El teléfono era costoso, un poco. Pero siempre me, indudablemente por todo lo vivido, yo vivía, yo vivía pendiente de... Ahora, bueno, la comida siempre, como fuimos una pareja colombiano con colombiana, entonces eso daba, vivíamos a lo colombiano. Aquí hablábamos español, comíamos... se conseguían los plátanos, se conseguía la yuca, las frutas, un poquito, bueno, un poquito costosas. Pero bueno, se trataba de eso, ¿no? Y en el fondo estaba la abuela también, estaba la mamá, entonces teníamos a quién visitar, íbamos, veníamos, íbamos en bus, salíamos... En esa época no tenía auto, íbamos en bus a los parques, como hacía mi madre en la época que nos íbamos a pasear por el -----, Aquí hay un jardín muy bello que se llama el -----, y lo hacíamos el domingo por allá, llegábamos cansados y bueno, para ir adaptando ese cotidiano. Y esas cosas hacen que, no sé, a la espera de... no sé, porque yo regresé, regresé después de veinte años y yo sabía que el impacto iba a ser súper fuerte.

ENT: ¿En qué año regresaste?

TEST: En el 2000... el segundo periodo de Álvaro Uribe, no recuerdo el año. Regresé y, bueno, mi barrio estaba arrasado por el -----, Y fui tratar de preguntar, así normalmente, a ver cómo podía ayudar a buscar a mi -----, y no encontré un... Ahí entendí que el procedimiento... ahí supe por qué, por qué yo admiraba tanto esos que habían luchado por los desaparecidos, por qué... porque lo que te hacen vivir es muy innoble. Te obligan a ir a Medicina Legal, a mirar todos los álbumes de los asesinatos, de los crímenes de NNs, desde los años que desaparecieron hasta el presente, a ver si tú la identificas en medio

de todos esos horrores. Fui a preguntar al Juzgado, me sacaron casi a piedra, porque [gruñe]...

Entonces, ahí decidí ser parte civil, no había de otra, porque a lo último me dijeron: “No, vaya a la Dijín”. Yo dije: “No, no voy a ir por allá”. Entonces, fue así muy [suspiro]... Pienso que fue importante porque fui a los barrios, lo que quedó de esos barrios, cómo los pauperrizaron, porque los tienen allí para, para lo que... lo único que saben hacer es especular, especular con la vivienda. Destruyeron todos los barrios populares alrededor del centro, el -----, el -----, los -----, la -----. No les importa, le van a echar a tierra. Pero eso es, ¿no?

Nosotros no... a pesar de tanta confrontación y tantos deseos, pues, las cosas, uno dice, pero por qué no cesan, ¿no? Otros países han vivido dictadura, han tenido un Pinochet, se va y tú puedes volver y pasar a otra cosa... ¿Nosotros no! [risa nerviosa] ¿Nosotros, por qué no?

¿Hasta cuándo? ¿Quién es él que....? ¿Cómo podemos hacer eso? Entonces, fue muy duro el regreso. Y sí, estuve en el Arauca, porque yo tengo una amiga que tiene una casita allá, unas hectáreas, que fue la única que guardó los árboles, y guardó la casa sin luz y sin... con su aljibe y todo, y el resto esos camiones [hace el ruido de los motores] arrasando con todo. Bueno, muy doloroso también ese menosprecio a la tierra, al agua, todo.

ENT: Cuando regresaste, ¿fuiste solo o fuiste...?

TEST: Solo, solo, fui solo. Fui al teatro -----.

ENT: ¿Sí? Y en relación con eso que estabas nombrando de tu -----, ¿qué pasó en este proceso? Cuando regresaste, quedaste en que te hiciste parte civil y...

TEST: Me puse con abogado, era la única manera de tener acceso. Bueno, todavía no ha salido... Y en ese proceso, el abogado exigió la exhumación del cuerpo de mi madre, porque hay varios cadáveres sin identificar en toda esa mezcla que hicieron. Y ahí estamos, ¿no? Mi madre le hicieron exhumación hace, aproximadamente, medio año. Nosotros pensábamos que eso... que iba a ser un poco rápido, pero todavía está fuera de su sepultura, que esperamos que regrese pronto. Pero bueno, eso es la Fiscalía, que tiene esos manejos, ¿no? Creemos que... esperamos que sea posible ¿no?

Hay como

una dificultad al nombrar eso, ¿no?, todos esos... doblemente, porque hay la estigmatización y lo que se ha jugado también de los que entraron y... y parece que... de todas maneras, ya en los audios, cuando estaban las comunicaciones del Ejército, hay una frase que... que sabe cuál va a ser el trato, vivos o muertos, y es la frase que dice el comandante del Ejército: "¿Dónde están las basuras?". Entonces, los ----- que entraron al Palacio de Justicia, entraron porque... hay una decisión, ¿no? Una decisión que... bueno, que han tratado... No sé si se ha explicado, si se ha dicho, si se ha preguntado, si se quiere saber, si no se quiere saber... pero, pero son parte integral de esa tragedia también, ¿no? Tiene que ser tratado de... no sé si de la misma manera, yo pienso, ¿no? Ya después uno, cuando ya es difunto, cuando... merecemos esto... pero es que en Colombia no, en Colombia es entre despojo... como dice... se manipule, se manipule para que pierda su identidad. Por la situación, ¿no?, por la situación del carácter del conflicto, que no tiene nombre, ¿no? Y en medio tenemos la otra tragedia, que es el narcotráfico. Entonces allí, en medio del Palacio, está esa cuestión también.

ENT: Cuando tú regresaste, ¿cuánto tiempo estuviste en Colombia?

TEST: 3 meses.

ENT: 3 meses, y luego regresaste.

TEST: Regresé, sí.

ENT: Y, en ese retorno, ¿cómo estabas también emocionalmente, psicológicamente, después de haber estado allá?

TEST: Sí, muy doloroso, fue muy fuerte porque la situación social y económica es espantosa. Toda esa segregación ahora que tienen estratos: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7... Todo eso... no sé, yo pienso que esa pauperización de la educación... la juventud, ¿no? la niñez como siempre... Y pues con desolación, mucha desolación porque encontrar a mi hermano, que lo dejé a los 17 años y él ya es profesor. Fue el hijo que pudo hacer un doctorado, un poquito gracias a la ayuda de nosotros desde aquí. Y... y bueno, encontrar a mi tía sola, porque su hija también en el exilio, que es muy difícil venir de allá. Unos encuentros y desencuentros. Y volver a

decir adiós y hasta cuándo, otra vez llenarse de fuerza, de incertidumbre. Sí, pero es la misma, como diría, la misma frenesí en que vivimos, ¿no? Colombia es mucho frenesí, mucho agite.

ENT: Y bueno, de ese retorno... Si quieres vamos a pasar a otro punto que tiene que ver con, bueno, con la reflexión que puedes hacer de esos impactos que para ti fue estar en el exilio, ¿sí? ¿Qué era para ti exiliarte y llegar a ese contexto? Y también si en ese momento o en este proceso que me cuentas que, bueno, que tuvo varios momentos también muy fuertes, en la llegada, cuando te encontraste con este ----- . Cómo fue este transcurrir de esas dificultades que se tuvo a nivel subjetivo, a nivel de tensiones, de estrés, ¿sí?

TEST: Yo he analizado un poco, he analizado porque yo decía que eso es otro trasteo, me tocó otro trasteo, porque la dimensión me sobrepasaba, ¿no? Entonces, yo no quería, yo veía, ¿no? La primera cosa que se derrumba aquí es la pareja. Es muy fuerte, muy fuerte el choque con esto, por todos los mitos que existen también, ¿no?, y porque de pronto tú quieres vivir otra cosa y piensas que la separación es la solución. Y me ha... lo que más me mantenía era... que qué historia yo le voy a contar a mis hijos, qué cuento yo voy a... Y, entonces, porque bueno, hay la otra, lo económico, la vida social y todo eso. Entonces es, ¿cómo consolidar todo eso?, hacía que tenías que ser inventivo ¿no?, un poco.

Por ejemplo, cuando yo conocí a mi amigo, CONOCIDO11, que sufrió muchísimo de su exilio... Por ejemplo, los latinoamericanos que yo encontré que querían participar asociativamente, o políticamente, tenían contradicciones muy fuertes porque aquí la exigencia para encontrar una vida laboral, una vida social, son de demasiadas exigencias. Entonces, someterse a los horarios, someterse al ritmo de trabajo implica... implica meterse de cabeza en realidad, entonces te queda muy poca.... para conjeturar un poco. Pero sí estaban, indudablemente, todos esos espejos, todos esos dolores de los otros.

Hay momentos muy dolorosos. Un compañero chileno tenía dos hijas, se separaron y cada uno por su lado, o bueno, hacían su vida, y... y él en el 2005 teniendo... cuando se acabó el golpe de estado, el Estado ----- considera que ya no eres asilado y te quita el asilo. Y él con todos esos desgarramientos y todo, se suicidó... Entonces, hay hechos ¿no?, hay hechos que son muy fuertes. Dejó sus dos hijitas pequeñas. En esa índole, de ese aspecto, uno se quiebra completamente.

ENT: ¿Colombianos conociste también, que estuvieran acá exiliados?

TEST: Conocí unos muy desastrosos, sí, también, que llegaron con la familia y dos niños pequeños. Él hizo una tentativa de suicidio en el auto con su compañera, fue muy fuerte eso. Sí... todas esas conoces por los otros también, entonces... Tú sabes que tú no estás exento de nada en estas situaciones, ¿no?, porque... porque hay momentos muy... inesperados, ¿no? Y como que te reflejas en los otros y como te ves ahí en los otros, en el otro también, porque somos el otro. Entonces, hay que estar muy... atento, tener como... no sé, como una cierta, un cierto espacio.

Hay cosas, bueno, a mí me... La familia de mi señora tiene hermanos que se exiliaron por otras razones... económicas, y se casaron con ciudadanos alemanes. Entonces nosotros, con uno de sus hermanos, logramos comprar un terrenito... en el sur de -----, en un pueblito que se llama -----, un terrenito de 300 metros cuadrados, y teníamos agua, luz. Ahí íbamos a pasar las vacaciones con los niños. Era como un sitio donde podíamos... vivir un momento, un momento maravilloso, en la naturaleza un poco, el mar, la abuela... sin zapatos. Eso fue vital para nosotros, ¿no?, ese espacio, lo llamé Las Iguanas. Allá no hay sino lagartijas pequeñitas [risas]. Y allí, en ese espacio, pues era un momento de "reconfort", ¿no? Hacíamos fuego en la noche, hablábamos un poco de nuestras vivencias allá en Colombia, aquí invitamos amigos. Y entonces eso nos daba fuerza para... Y pudimos mantener, resistir a todos los embates que nos fueron... Sí, son sutiles, ¿no?, recordarlos, hay cosas minuciosas también porque es verdad que las miradas, como decía Benedetti, la mirada xenófoba, el rechazo a los otros, ya eso es más reciente, ¿no? Ya con más fuerza, es muy difícil, ¿no? Todos los hechos desastrosos que pasaron aquí, pero... yo los viví también. Entonces, ya acá hay otra parte, que dices: "Yo venía al exilio a escapar". No, no, yo no podía escapar, la violencia es mundial. Yo digo, otra vez... me despierto mirando la televisión, los Estados Unidos bombardean Irak [imita el ruido de las bombas].

ENT: Bueno y en esa, digamos, en esa pertenencia, estar acá, como identidad política también, en tu identidad en ----- ¿Cómo te presentabas? ¿Como exiliado? Cuando te preguntaban, no sé si te preguntaban "¿Por qué estas acá?" ¿Te hacían esas preguntas o nunca te las hicieron?

TEST: Sí, es como todo, hay sectores en que... Por lo menos, en mi trabajo la gente fue muy sensible, porque... bueno, primeramente yo trabajaba, ¿sí me entiendes? Trabajaba y trabajaba bien, trabajaba y trabajaba, trabajaba... Y segundo, pues viendo la situación, sí, muy atentos, formales, pero no

dejaron de haber unos inconvenientes ¿no?

ENT: Pero, ¿ellos te preguntaban?, ¿sabían de tu condición?

TEST: Sí, ellos sabían, ellos sabían de mi condición, pero yo pienso que lo más difícil era que ellos no entendían la situación de Colombia, ¿sí? Ellos veían más como las guerras triviales allá que hay en África, que viven los africanos. Es difícil hablar de Colombia porque tiene una dimensión, para ellos, yo pienso, que es muy violenta. Ellos como que ahí ya... Usted va a tocar el tema colombiano, una persona como yo, que ha sentido tantas idas y venidas, entonces... Ya usted, ya ellos... no, es muy difícil, tienes que hablar con gente que este un poquito enterada, que se interese un poquito al asunto, porque desafortunadamente el Estado colombiano tiene una protección legal internacional que... Yo no sé cómo la ha obtenido, porque es una pena, ¿no?, es una pena que nosotros... Bueno, aquí ahorita de pronto empieza un poquito a haber espacios, pero es una chapa de plomo ¿no?

Entonces, sí había... habían, sabían cómo venía, pero, como te digo, entonces hasta cierto límite, ¿no? Unos se involucraron hasta donde.... ¿no? Y bueno, hubo problemas laborales, yo fui a un sindicato a reivindicar mis vainas porque había otro que quería ya que le hiciera todo por el mismo precio y yo no estaba de acuerdo. Fueron situaciones de trabajo difíciles. Resulta que ya empezamos a trabajar la fibra de carbono y no puso las aspiraciones, y yo me respiré todo eso, resulté enfermo y... Y Bueno, mi hermana como [...]

ENT: ¿Acá te pasó eso?

TEST: Aquí.

ENT: ¿Sí?

TEST: Claro.

ENT: ¿Y eso te generó alguna discapacidad o algo?

TEST: Claro, respiratoria. Yo perdí el olfato. Sí, pero bueno... sí, porque trabajaba en un subsuelo, no tenía luz artificiales. Cuando en el invierno bajaba en la noche,

salía en la noche, parecía Drácula. Pero era un trabajo que me fascinaba porque era pensaba hacer bailar los cojitos, las prótesis.

Ah, yo fui a Colombia, envié con una Asociación Magdalena... recogí una cantidad de rodillas, de prótesis que enviamos a Colombia y de pies, con la Asociación Magdalena. Y es normal, ¿no?, porque ese era mi trabajo. Trabajé durante 15 años ¿no?

ENT: Y ahí te, te...

TEST: Por situaciones tuve que salir. Y mi hermana, con su compañero, mi hermana, había montado una empresa aquí de informática que... era mayorista, que tenía el nombre de ----- . Trabajé otros 15 años con ella y... en la logística. Entonces, esa posibilidad del trabajo y de todo hace que... que ese fantasma que en la noche los despierta, hasta antes de dormir, y nos desvelaba a veces, sea un un poquito más llevadero. Y lo otro, los hijos que van pasando una etapa, la otra, y no encuentran tantas dificultades. [PAUSA].

ENT: Bueno, TEST, retomando los impactos que se tuvo en este caso del exilio, quisiera preguntarte qué mpactos consideras que se produjo en el exilio, sobre tu familia.

TEST: Bueno, primero que todo, la separación del núcleo familiar, por la primera vez. Mi madre había luchado para mantenernos... unidos, y el conflicto logró por las circunstancias antes explicadas, obligarnos a separarnos. Nos habría gustado venirnos sin tomar una decisión individual, pero estaba mi hermano menor, mi hermano mayor que tenía su trabajo. Fue muy difícil. No pensamos que iba a ser... Tú sabes que son cosas que son, son temporales... y cuando designando que la imposibilidad, entonces cada vez se crea ese... ese abismo, ¿no? Que tú crees que un día vas a poder pasarlo con un solo paso y resulta que no es así. Entonces, las consecuencias fueron... muy Fuertes, porque... Mi hermano menor, cuando yo había dicho: "Yo voy a Volver"... Yo lo dejé 17 años y ya cuando volví, era un adulto de 40 años, que no nos habíamos cruzado, abrazado... A ver, como te decía, en la época no existía el internet, por teléfono por ahí cada mes, cada... Entonces, era muy, muy complejo mantener esa relación. El único alivio que él me decía era que para él y mi hermana también era muy importante que nosotros estuviéramos aquí, porque temían mucho de nuestra presencia allí. Tú eres como un ave de mal agüero, como decimos allá.

ENT: ¿Qué sería?, como de mala suerte, ¿no?

TEST: Un poco.

ENT: ¿Cómo qué sería el ave?

TEST: Que le

trae susto al otro. No sé, no quiere decirlo así, pero es tan fuerte que... no tiene motivos y entonces no quiere que vuelvan esos momentos tan dolorosos. Sí, porque ellos fueron momentos muy dolorosos, los allanamientos... la ansiedad cuando... de estar preso... los hechos del Palacio, ¿no? En silencio también, ¿no? Yo pienso que hay una parte muy fuerte ahí, ¿no?

ENT: ¿Qué sería eso del silencio?

TEST: Pues que ellos no tienen espacio ahí, no, ellos resisten allá y... Y vivir el cotidiano porque... Yo pienso que hay... no sé, debe haber algún... Y es normal que sienten eso, ¿no?, porque sus hermanos están implicados en cosas aparentemente que son muy reprehensibles, muy... no sé. Hay un temor, un temor. Bueno, afortunadamente él pudo venir, nosotros fuimos, mis hijas pudieron ir a conocerlos, estar con ellos, al menos una vez. Se ha hecho lo posible por mantener esa... No hemos renunciado a todo eso ¿no? Sigue siendo importante para nosotros a pesar de que el tiempo pasa y cada vez nos quita posibilidades de poder ir y hacer una actividad, un acto representativo, realmente de regreso, de retorno, de encontrar los lugares dolorosos donde por nuestro compromiso y nuestra visión de las cosas... quedaron esos vacíos, esos interrogantes, ¿no? No hay que olvidar que nosotros, en nuestro... en nuestra... andar, en esos lugares que nosotros reflejamos tantas esperanzas, que fueron los barrios marginales o populares, los tugurios -como se llaman allá-... En la medida que se hicieron los pactos de paz y la entrega de las armas, quedaron muchos vacíos ahí, ¿no? Muchos interrogantes que después fueron copados por el narcotráfico, por los paramilitares. Y... ahí nosotros tenemos una gran responsabilidad de no poder haber creado un... ese un gran peso, ¿no? un gran lastre, porque es difícil, ¿no?

El exilio es poco, como se dice, que es la muerte. Es la muerte porque están una cantidad de imposibilidades y tú pones una y la otra es más compleja, pero es, es a fuerza, ¿no?, de tratar de... Ya cuando has vivido tantas cosas, no es la de dar explicación, pero de que, no sé... que... que vuelvas a encontrar un sitio donde, tu espacio donde ponerle, ¿no? Yo regresé, seguro que yo lo hice erguido y con mi dignidad, porque ... porque yo traté, he tratado de hacerlo en ese aspecto más

honesto posible. Indudablemente que hubo muchos errores, eso es innegable. Lo único que yo me reprocho es no haber tenido un poco más de conocimiento, de capacidad para poder haber asumido otra dimensión, cosas que te sobrepasan en diferentes momentos.

ENT: ¿En cuáles?

TEST: Esa, por ejemplo, la exigencia de haber estado en esos sitios, como en -----, ¿no?, que fue donde la gente bajó y llenó la ----- . En todos esos barrios, te ibas a [...], todos estos sitios donde estaba... -----, donde estaban los campamentos de la paz, donde... Esta entrega de armas y esta reconciliación no vio, no se vio reflejada en esos sectores, desafortunadamente, ¿no?

Bueno, hay factores, ¿no?, el asesinato del líder, después las directivas que se tomaron.... pero eso ya son cosas de la política... de la política en la que se entró a ser partícipe, sabiendo que... que son estamentos completamente corruptos, ¿no? Es un riesgo muy grande ¿no?, era un riesgo enorme ¿no? Nosotros, nosotros veníamos de una lucha por, por el robo de las elecciones y esto... y fuimos y... sin poder, sin poder llevar nuestra mayor conquista que era en esos sectores... que han esperado, y que siguen esperando una participación. Ellos participaron plenamente en nuestra ascensión de esperanza y de posibilidades de encontrar la paz, fueron ellos que llenaron las plazas públicas. Ellos fueron los que nos dieron esa fuerza, esa...

El momento más... de

los momentos más álgidos de mi vida y de lo más importante, es una concentración que hubo... porque ya estalló... y muy peligroso. Ya no les prestamos la -----, vamos a encerrarlos allá en la -----, que es un barrio, que parecía que... Y la gente tenía miedo porque era la segunda vez, pero cuando empezaron a llegar toda la gente de -----, de -----, de -----, y que tomó la palabra... ¿A mí...? Normalmente nosotros no debimos haber estado en este... pero era indispensable, para mí, sentir estos momentos, ¿no? Era la mamá de CONOCIDO12, que había sido torturado y asesinado en la INSTITUCION MILITAR2, en ----- . Y ver pueblo... ese pueblo que nosotros y que todos los gobernantes han llamado, reunido, viendo el helicóptero dando vueltas [hace el ruido del helicóptero], la gente ahí. Y cuando empiezan a cantar el himno nacional, lo primero que yo me doy cuenta es que casi nadie sabe cantar el himno nacional. Yo me siempre me he atenido a eso de cantar el himno y tal, pero la gente, hay mucha gente que no, no... pero sí esa fuerza, ¿no? Esa fuerza de estar allí: “¡Aquí estamos! ¿Qué

es lo que hay que hacer?”. Y, entonces, se llenaban las plazas públicas de Colombia, por todas partes. Y ellos, que hicie... que nosotros allí como estábamos, allí en medio de todo eso... esas preguntas y todas esas situaciones hacen que... La pregunta que tú haces, ¿no?

ENT: Sí, de los impactos en tu familia en el -----.

TEST: Claro,
de la familia y de la familia más grande, ¿no?, que es nuestra población, no porque sea desprotegida, porque... Es que el otro problema es que ellos nos ponen en esa condición de desprotección, porque nosotros estamos dispuestos a desarrollar, si hay un espacio cultural, laboral correcto, donde tú te sientes representativo, entonces...

ENT: Pero, en este caso, por ejemplo, la pregunta está orientada también a los impactos del exilio. ¿Qué, este exilio, produjo en ti?

TEST: Sí, yo
te digo, eso es muy difícil porque bueno... Ya como te digo, se había pasado lo de la confrontación a la entrega de las armas, y a la búsqueda de la paz, ¿no? Yo consideraba que ahí había quedado un vacío porque...

ENT: ¿Tú estabas ya acá en este momento? [...]

TEST: Sí. Tú sientes que ahí hay una cuestión que ya no, que tú no tienes... no tienes cómo... no, no derecho, sino... de opinar, de... Aunque aquí había gente que jugaba un rol de representación en cierta época. Pero, para mí, que yo pienso que ya... yo siento que... que no... hay que estar, hay que... la política es un hecho de, de que se ejerce, en el sitio, en el conjunto de la gente. Es un trabajo del cotidiano, ¿me entiendes? Ese fue siempre mi rol, entonces el hecho de no estar, era muy fuerte... Muy fuerte, bueno, en parte lo de las elecciones era ya allí después un azar, pero eso rapidito se borró. Entonces, ese hecho, ese hecho de no estar, ese impacto indudablemente que es mi fragilidad, porque, porque cada día hay un dolor, cada día hay una cosa, cada día hay otra... Las posibilidades de unidad, de los sectores sociales que llamamos progresistas, que buscan alternativas, se... se reducen porque la violencia y los mecanismos políticos, represivos de las leyes, son muy fuertes, económicos...

Entonces, un vacío... Y tanto tiempo, tantos años... pues...desesperanza, ¿no?

ENT: ¿Y cómo

fue también el impacto en la segunda generación, en tus hijos, de este exilio?

TEST: Bueno,

con mis hijos, mis hijos en medio de todo navegaron las aguas turbulentas. ¿Por qué digo turbulentas?, porque es verdad que es muy difícil interpretar, interpretarlos a ellos. Ya tendríamos que escucharlos qué pueden decir, porque yo pienso, la cuestión de que nosotros no manejáramos el lenguaje cuando te ibas a la escuela, cuando ibas a hablar con los padres de los otros, con tu acento, con tu vaina. Los chiquillos sentían que ellos pertenecían a otra cosa, ¿no? Yo pienso que ahí el lenguaje es súper importante, ¿no?, la palabra. Y no sé hasta qué término se entiende esa diferencia, ¿no?, de no tener unos padres como legales, como los otros... porque nosotros... teníamos una diferencia. Y de pronto, bueno, le gustaba que yo pusiera la música, la cumbia, la salsa, la parte lúdica. Y adolescentes, pues adolescentes... pues yo pienso que la adolescencia la vivieron mal de este lado, ¿no? Fue... para mí era importante eso, porque aquí los jóvenes tenían su oportunidad de salir, de estar en las noches, de ser libres, entonces eso... yo pienso que los hizo encontrar su lugar también, ¿no? A pesar de esa diferencia, ¿no? Yo cuando, cuando se fueron a Colombia, mis hijas, por primera vez, tenían 14 y 16 años. Yo creo que FAMILIAR12 llevó a mi madre. Ella regresó a la abuela del exilio.

ENT: ¿Sí?

TEST: La regresó y ella iba a conocer Colombia por primera vez. Entonces, fue allí, encontró eso... Hablamos, hablábamos de las cosas de la naturaleza, de la gente un poco, pero de esas cosas profundas fue muy complicado, ¿no? Fue muy complicado, ¿no? FAMILIAR11 fue muy jovencita, ella vino como más, más impactada, y aquí en sus relaciones pues ella siempre estaba un poco de lado con los hijos de los inmigrantes, con sus inquietudes, con su... FAMILIAR12 y FAMILIAR7 han sido más con los amigos franceses, con.... En cambio, FAMILIAR11 no, ella buscaba un poco, un poquito la diferencia, ¿no?, de pronto para interpretar si ella se encontraba allí. Y, bueno, yo pienso que poco a poco, poco a poco ella...

Ella tuvo una experiencia muy fuerte, decidió irse a caminar sola durante 9 meses por el mundo, con una mochila. Visitó muchos países y llegó

llena de fuerza y de convicciones, y bueno, ahí está construyendo sus sueños.

Y FAMILIAR7, pues ahora que es padre y... ¡Y no conoce Colombia! No sé cómo va a hacer con el hijo. Todo eso con esperanza, ¿no? En el mundo cada vez, de pronto, se encuentre, porque esta sería una cuestión global, una alternativa a todo este desastre y lograr hacer un puente...

ENT: Y en tu pareja, con FAMILIAR6, en esa relación, ¿cuáles fueron los impactos?

TEST: Pues... fuerte. Hay momentos... hay una parte, como la ternura, el afecto, estás en el cotidiano siempre, siempre. Como mujer, uno como hombre, uno ve también... Pero bueno, eso, pienso que era la rutina tan fuerte que llevábamos, ¿no?, haciendo, haciendo siempre, siempre. Nosotros teníamos unos compromisos muy fuertes desde allá, de Colombia, y vivencias muy fuertes también. Habíamos decidido la vida porque consideramos que también tenemos derecho y que ese sueño que nosotros teníamos no importaba. Nosotros queríamos vivir con la comunidad, en un barrio, con la gente, no teníamos el proyecto de tener ningún pent-house ¡No, no, simple! Las cosas simples, como dice la canción. Entonces, todo eso nos ayudaba a... a resistir, a acompañarnos. Ella ha sido una persona muy valiosa para mí, ¿sí? Nos complementamos un poco porque ella tiene cierto rigor, aterrizada, y yo soy un poco... como venga, yo voy cogiendo las cosas como vengan, porque así fue la vida que he tenido que llevar. Y entonces, vamos a ver, estamos en... vamos a ser pensionados... A ver qué, qué inventamos, ¿no?, porque nosotros hemos andado en canoa muchos, muchos ríos.

ENT: Bueno, TEST, si quieres podemos seguir con el tema del país de acogida. Tú me hablabas hace un rato que habías hecho parte también de algunos espacios cuando llegaste. No sé si seguiste teniendo relación con otros exiliados colombianos, si hiciste parte de algún movimiento o algún espacio por los exiliados.

TEST: Con la asociación que creamos en el marco del festival -----, pues armamos un encuentro de la gente que empezó a llegar. Ya empezaba a llegar más latinoamericanos, estudiantes, y fueron, se fue ampliando los proyectos, los programas. Voy a informar, ¿no? Había una posibilidad de informar la gente que llegaba, cuáles eran los trámites, si tenía trámites que hacer, la manera de llenar ciertos documentos oficiales. Bueno, en esas cosas puntuales.

De otra parte, cosas difíciles también, cosas dolorosas porque hay una historia muy fuerte, ¿no?, de una madre que su hijo, su hijo ya... indirectamente ella está en el exilio, pero... no sé si es por el hecho de... No sé bien la historia, si es eso... su compañero, pero ella sale de Colombia y viene a vivir acá, a -----, con su hijo que había nacido en Colombia, de padre colombiano. Y el chico aquí, cuando está en el liceo, viven en un barrio popular de aquí, de -----, en la -----, y estaba en plena adolescencia. Entonces, en esa época había mucha... se enfrentaba mucho la Policía con los habitantes de estos barrios. Era un barrio muy popular, que tenía actividades socioculturales, que era un barrio que... pero poco a poco, por esa misma razón, fue llegando, fue llenándose de... de actos exteriores como el microtráfico, empezó el Estado a quitar los espacios culturales, la relación que tenía con la universidad. Entonces, se fue armando una especie de conflicto y él está, el chico, como siempre, uno se identifica con... con su juventud, con lo que tiene alrededor y empezó a tener... a ser rebelde, a enfrentar la autoridad. Estaba en la universidad y decidió ir a Colombia con su compañera, una francesa, y de todo... Tuvo un momento muy difícil porque trató de pasar droga y... esa trampa que existe, ¿no? Esa trampa que el Estado la tiene ahí para... no sé porque no, no desmonta eso, porque... Y los cogieron con una cantidad de droga y al chico lo... pues no lo cogieron en Colombia, lo cogieron en Puerto Rico. Lo condenaron y su madre hizo un combate de coraje muy fuerte, consiguió, organizamos aquí, con las asociaciones de solidaridad, actos de solidaridad para recoger fondos, para conseguir un abogado y lograr que, que ella fuera a estar al frente de eso y lo logramos. Ella logró que, por sus características, que era un primer delito que él cometía, que estaba en la universidad, poder... poder liberarlo después de casi un año de encarcelamiento. Por eso ese país fantasma que se vehicula tanto, de esa facilidad de... de, es la Colombia...

ENT: ¿País fantasma? ¿Qué sería eso?

TEST: De que es fácil que allá todo... Que está ahí todo hecho para ser rápido, pero eso tiene sus retuertos, como se dice. Entonces... muy duro, ver que hasta aquí, ¿no? El poder de destrucción que tiene ese elemento, que los gobernantes son incapables... No es que sean incapables, sino que se sirven del narcotráfico para mantener todo ese sistema de destrucción... de destrucción. Entonces, este chico, yo pienso que con eso tuvo muchas secuelas. Se fue a estudiar a Bélgica y allá tuvo una sobredosis, estuvo en coma por 2 meses. Y otra vez otra lucha, otro combate, de su madre para tratar... Tú ves...son estas situaciones que...

ENT: Que te impactaron

TEST: No, que son parte de esta historia del exilio, porque como yo te decía al comienzo, ¿no?, el Estado colombiano: “No, váyase para Venezuela. No, váyase a buscar esmeraldas a Muzo. Vaya por allá.”, pero sobre todo aquí, acá no había nada que hacer, ¿no?, dicen: “Vaya para Nueva York, vaya por Estados Unidos”. El último presidente, que dijo: “No, pues pongámosle una ----- electrónica para que vayan a Estados Unidos, y para que no se queden, entonces que los bien y los devuelvan”. Entonces, eso es la situación de...

Tú dices que yo estoy... Bueno, sí, yo sabía que existía el exilio, pero cuando tú eres un militante, la primera cosa que dices: “Ni se exilian, ni se rinden”.

ENT: ¿Y cómo fue?, tú siendo -----.

TEST: Ah, no, porque yo había hecho toda la tarea. Ya había entregado las ----- [risas].

ENT: Ah, bueno, ya habías entregado, entonces ahí ya podías [risas].

TEST: Entonces yo, yo lo permití, porque ni siquiera ahí ... ¿Tú cómo haces?, es un impedimento. Todas esas fuerzas inamovibles que existen, ¿no?, que llamábamos nosotros, que nosotros mismos los hemos construido. Entonces, todo esto... todos esos miedos. Y aquí, bueno, aquí también la cuestión de los jóvenes frente a la adicción, nosotros con muchas expectativas con nuestros hijos, porque aquí están las que llaman las drogas duras y... Y sobre todo el desgarró de la familia aquí es... muy fuerte, ¿no? Lo que te dije, el primer impacto son la familia y el segundo es el desarraigo de los hijos, ¿no?, que empiezan a no... Tú no entiendes por qué... no responde en la escuela, por qué se vuelve bulímico, por qué ha estado hiperactivo, por qué no quiere estudiar, por qué se fragilizan, ¿no?

ENT: ¿Tus niños pasaron por esa situación de bulimia o de...?

TEST: No tanto.

ENT: ¿No?

TEST: Yo

pienso que a mí lo que me salvó es que ellos hicieron mucha natación. Cada 8 días hacían competición de natación y cada día ellos tenían entrenamiento. A mí me tocó así, a lo militar casi, porque, porque yo no tenía casi otro argumento para tratar de... bueno, a veces la música. Entonces, nosotros nos pusimos muy, muy intensos con ellos, a inscribirlos en todo lo que hubiera para... para espantarles todos estos... pues, nuestros temores. porque era muy fuerte, nosotros veíamos el impacto que causaba y que después, ¿no? No hay como regresar, ¿no? Es muy difícil, porque tú pierdes el contacto con ellos también. En un momento dado, sí, crecen y te van a confrontar, entonces...

ENT: ¿Y ellos te han confrontado?

TEST: No sé. Yo pienso que... pienso que me tenían un poquito de temor, creo.

ENT: ¿Temor?

TEST: Sí me

quieren, ¿no?, pero de pronto, en mi historia, ellos como que, que... debían temer... Yo nunca les he preguntado, no... pero yo digo, bueno, no creo que me... ¿Confrontado?, no. Cuando FAMILIAR7 fue adolescente, que hablamos de las drogas y de esto, y que andaba parrandeando por allí... Yo le dije: "Bueno, hay dos cosas. Yo no quiero que usted venda ni que usted... ni que usted brinde a los otros. Si usted toma decisiones, es usted". Tuvimos peleas con él, pero escuchó, ¿no?, escuchó. Yo pienso que vivió su experiencia y... y bueno, pasó, porque aquí está por todas partes, como allá en Colombia, ¿no?

ENT: ¿La droga?

TEST: La droga,

claro. Entonces, es un elemento que está para... nadie quiere, es un instrumento de... ¿Cómo decir?, de poder, ¿no? Así, sutil, muy eficaz ¿no?, porque, ¿qué hace?, te destruye, ¿no? Destruye enormemente y... bueno.

Hasta ahora empezamos, ¿no?, porque nosotros tratamos de ir al Estado colombiano. Habían dicho que habían creado una vaina de, ni me acuerdo cómo se llamaba, de víctimas...

¿Cómo es?

ENT: ¿La Unidad de Víctimas?

TEST: Unidad de

Víctimas, algo así, que uno podía dar el testimonio. Nosotros fuimos a la embajada y presentamos un testimonio en unas condiciones deplorables, y a lo último nos responden que no, porque yo había participado en una cuestión armada. Mi hermano también va y la presenta. Él no ha participado en nada y le dicen que no, pero no le dicen por qué no, entonces eso es un maltrato. Un doble maltrato que tú no entiendes.

ENT: Bueno,

en ese punto vamos a volver en un momento, cuando vamos a entrar en la cuestión del reconocimiento. Para cerrar un poco esto de Colombia y del país de acogida, quisiera que... No sé, bueno, ahora estamos atravesando este proceso de implementación de los acuerdos, ¿no? Y bueno, el actual proceso de paz. Y qué opinión o cómo valoras este proceso, respecto a las víctimas y a la cuestión del exilio... ¿Cuál es tu opinión o si tienes algún comentario frente a esto que está pasando?

TEST: Bueno. Otra vez, ¿no?, otra desilusión un poco. ¡Ay, la paz, vamos a firmar la paz! Por fin vamos a sentarnos con un actor que tiene una significación muy, muy fuerte en Colombia, y bueno, vamos a dar ese paso tan gigante, se firman los acuerdos... Y otra vez, a través de la ley, le meten, le meten el freno y que no, que sí o que no... Y escuchar que hay gente que dice que no, que no quiere, no sé... Hay toda... toda esa falacia ahí. Entonces, dice uno: "No es posible, no es posible, no es posible", cómo que... digo no. Entonces, para nosotros, yo pienso para nosotros porque yo comentaba eso con FAMILIAR6, una gran satisfacción pensando en los nietos, en los hijos, que, si algún día pueden ir allá, no sé, a compartir algo, a hacer algo, a tratar de, no sé, de ser parte de su pasado, les pertenece también, ¿no? Entonces, resulta que empiezan a entabrar todo esto, a... a impedir que se den unos espacios vitales y fundamentales, que en ninguno de los otros tratados, en ningunos pactos y compromisos de paz, se habían llevado, que es una posibilidad de encontrar un espacio autónomo que permita el libre acceso para expresar anónimamente o si tú lo quieres hacer con tu nombre, de expresar eso que, ni en los juzgados, ni la comunidad han tenido, ¿no?

Entonces,

por eso cuando conocemos lo que significa la Comisión de la Verdad, la JEP [Jurisdicción Especial para la Paz] y la Unidad de Búsqueda, entendemos que ahí hay una cuestión de seriedad en estos acuerdos de paz, Ahí están los fundamentos, porque esto no es para los guerrilleros, ni es para los masacradores, ni para los violadores. Esto es para todos los colombianos, ¿no?, y colombianas. Y sobre todo, ya que nosotros hemos nacido y estamos, para la generación futura. Entonces, para nosotros es una... de vital importancia, ¿no? A pesar de todos los, todos los impedimentos, pienso que las cosas fundamentales es que la Comisión de la Verdad, que puede... porque es un proceso a largo tiempo... que va a poder ir a empezar a abrir puentes, a trazar rutas para ese reencuentro, para esa convivencia real.

Es a partir de ahí que nosotros no vamos a llegar allá como extranjeros, buscándonos, huyendo, no contando nuestra vida, ocultando una parte de nuestra vida ¿no?, Vivir plenamente, ¿no? Y enfrentar al otro así, así tú tengas... bueno, el perdón, si hay espacios, de qué manera. Bueno, todos estos todos elementos son fundamentales. Y por eso estoy aquí sentado, porque creo profundamente y pienso que es un elemento fundamental para la construcción para la paz, para la reconciliación, para la no repetición. ¿La no repetición? Que es muy fácil, uno cualquiera se echa para el monte y después le echan la culpa de todo. Entonces... eso es una práctica que se ha implementado, instrumentalizado también... Hay que, hay que tratar de que... de poder participar, de poder... tratar de reconstruir todos estos, todos estos... hechos. La memoria también, a veces, trata de ser olvidadiza, selectiva, y cosas que... Como un espacio de confianza que te permita una expresión total. Ese es, esto es un... una fortaleza, ¿no?, para la persona que dé el paso, que... ¿sí? Asuma su necesidad de expresar su vivencia, su encuentro con la violencia, porque la violencia puede ser fortuita también, ¿no? Te llega, como le ha llegado a miles de colombianos, de -----, de tres bandas...

ENT: ¿Qué sería esto?

TEST: Esto es cuando juegas a las bolas [hace los gestos de un jugador de billar], así que le pegas una bola y *tac*, la bola le pega a otra. En Colombia dicen “de gancho ciego”, los ñeros. Entonces, eso es [PAUSA].

ENT: Bueno, TEST, vamos a pasar al último eje de la entrevista, que tiene que ver con el acceso a la justicia, la reparación y la garantía de no repetición. Hay algunos puntos que tú has mencionado, entonces vamos a volver sobre ellos. En particular con la cuestión del reconocimiento, ¿sí? Te voy a preguntar qué piensas o qué papel crees que ha ocupado o deben ocupar las víctimas en el

exilio, en este proceso de reconstrucción del país que estás mencionando.

TEST: El

primero que se debe reconocer es que es un... un acto forzado, ¿no? Que... que... que te aparta, te excluye de una parte de tu vida y además de un proyecto de vida también. Entonces, eso tiene impactos en todos los aspectos, sobre todo de tu vida psíquica, ¿sí?, porque aquí es muy difícil, aquí es muy difícil encontrar un tratamiento... Ahí está la problemática del acompañamiento, que... en esa parte de la acogida... porque tú no puedes hacer un análisis con un intérprete o cómo expresar eso... Tu vocabulario es de las tripas, ¿sí me entiendes? Eso siempre queda esa laguna ahí, ahí está. Por eso es que, a veces, se ensombrece un poco más, ¿no?, porque ha faltado ese aspecto. Entonces, uno lo que se acoge, dice: “No, pero es que en Colombia eso....”. ¿De qué yo me quejo?, si en Colombia nuestra situación mental es caótica. Entonces, cuando tú haces comparaciones, tú las haces como: “No, ¡yo soy un privilegiado!”.

ENT: Lo que estás diciendo, esos momentos de fragilidad psicológica, ¿tuviste acompañamiento?

TEST: No, yo

busqué un poco, pero era muy difícil. Yo no quería hacer una terapia así, sentarme en el diván y en -----, además. Entonces, lo que te quería decir me venía del estómago, era muy difícil. Tendría que haber buscado algún... algún médico latinoamericano. Existen unos pocos, ¿sí?, pero entonces, los tiempos. Yo pienso también, son como momentos ¿no?, pero sí es un... fue... fue un elemento. O sea, tú tienes que ir adaptándose y como haciendo, inventándose cataplasmas un poquito, otra... remendando la herida... echándole...

ENT: ¿Como que cataplasma? ¿Cuál era el mejor remiendo?

TEST: ¿Remiendos?

Si, por ejemplo, recordar... recordar las buenas cosas, volver un poquito... tratar de leer algo que te marcó, que te ayudó, caminar... la naturaleza, el mar y... escribir algo para la gente, para... no sé, para recontar un poco lo que estás viviendo. Esos momentos ¿no?, porque, porque el resto es muy... estos espacios de acompañamiento psicológico tienes que estar en crisis para verdaderamente... tienen que darte crisis muy fuertes. Y, entonces, la otra problemática es que hay muchos medicamentos, porque aquí tú sabes que el cansancio, cuando dices -----, pensaba que era un cansancio físico, ¿no? No, es una vaina mental, aquí una vaina muy tenaz, la depresión por el mundo moderno. Entonces,

hay otros factores que también se te meten ahí: conducir los trancones, el trabajo. Entonces, no sabían de dónde viene el garrotazo a momentos, ¿no? Presiones muy fuertes, económicas, que tú quieres ir, pero que no puedes ir a Colombia. Hay como.... esto del charco nomás, tiene como 13.000 mil kilómetros de aquí hasta allá, entonces te das cuenta de esa dimensión y ahí, bueno, te desinflas y tienes que volver otra vez [sopla] a buscar el aire.

ENT: En esa vía, ¿te sentiste acá estigmatizado o en Colombia, por ese exilio?

TEST: ¿En Colombia?

ENT: O acá, como estigmatización por ser exiliado, ¿tuviste algún tipo de...?

TEST: ¿En Colombia?

ENT: Y acá también, en Francia, o, ¿no lo sentiste?

TEST: No, no tanto por el exilio, porque... Bueno, yo después de que entendí un poco la problemática, la relación que hay en el norte de África, sí me pregunté por qué García Márquez nunca escribió sobre los bereberes, sobre los argelinos o los marroquíes. Yo me imaginaba a García Márquez en la calle, pues es un pueblo marroquí o un puro... y él nunca vivió ese fenómeno, ¿no?, de esa discriminación. A mí no me importaba porque yo me decía, yo me hacía esos paliativos, esas curas, me decía: "No, pues mi abuela es negra, mi abuelo es blanco, mi madre indígena y aquí yo soy norafricano". Entonces retizaba, y me gustaba, me parecía absurdo, ¿no? Del xenófobo, él pensaba que yo era marroquí... "¿No, yo soy mexicano!", y enseguida cambiaba de actitud. Entonces, todas esas banales, pero que esto es un problema grave, ¿no? Que, poquito a poquito, eso va tomando su dimensión. Y vinieron los atentados, y llegaron todos esos monstruos, ellos pensaban que no iban a llegar, pero yo desde que llegué me di cuenta que aquí había mucha gente que llamaba el lobo. Entonces, aparecieron cosas por la política internacional y todo esto, pero yo no, yo no siento que yo pueda ir. Si trato de estar muy atento a la vida real y todo, leer e informarme porque, porque es bien compleja, ¿no?

Y ya hago parte de eso, ¿no? Yo soy un ciudadano -----, que tengo hijos que nacieron aquí en -----, que tengo un nieto que nació acá en -----, que tengo unos, mis nueros que son -----. Entonces, yo soy un ciudadano... Ahora lo que piense el otro, no sé. Yo pienso que sí, él puede pensar lo que quiere,

pero, eso me parece que es como en Colombia, una salida fácil, de no... cada uno afrontar su posición y su realidad. Por eso yo pienso que hice unas cosas que me ayudaban, que yo no entraba en esa discusión: “Usted pertenece, no pertenece”, “Usted tiene sangre pura o la sangre impura”, “¿Usted cómo reza, de rodillas o acostado?” ¡No! Para mí la ----- era otra cosa, ¿no?, era -----.

Yo me acuerdo cuando fui al panteón por primera vez y entré, de este lado estaba ----- y del otro estaba -----, y yo entré con FAMILIAR7: “¿Y usted cual prefiere?”, y FAMILIAR7 es fue del lado de -----, y yo digo: “Yo prefiero este...”. Y fuimos a leer qué decían en el cajón, ahí en el monumento donde están. Pienso, creo, no recuerdo bien lo que decía, decía “Aquí, aquí yace el hombre que amaba las ciencias y la naturaleza”, algo así. Él era suizo y yo pensaba que era francés. Entonces, todas esas conversaciones, todo eso que se sale ahorita, no sé, toda esa... no sé, unas cosas tan...

ENT: Los detalles.

TEST: ¿Qué son detalles? Él me dijo: “No, bueno”. Sí, indudablemente que, que es muy fuerte. Muy fuerte cuando tú ves el político, y ahorita cuando tú ves esa crisis humanitaria de migración, y echarles la culpa de que son los responsables de que no podamos tomar champán aquí todos los días. Pues bueno, es bien difícil. Y hay un impacto, es verdad. Uno, uno... de todas maneras uno estaba un poco a la defensiva frente a eso, ¿no? ... Eso no se desaparece, te pone ahí como ahí... porque tú sabes que el mamonazo puede venir en cualquier momento y tienes que estar preparado para no dejarte provocar, para responder inteligentemente o salirte por la orilla, irte, dar media vuelta.

ENT: Seguimos

en el reconocimiento, pero vamos a entrar en la parte del reconocimiento por parte del Estado. Y también, pues, las medidas que se han tomado en los últimos años en relación con el tratamiento de los exiliados y de las víctimas en el exterior. Entonces, en este punto, TEST, ¿tú deseas tener algún tipo de reconocimiento? ¿Qué tipo de reconocimiento por parte del Estado colombiano y de los responsables, en este caso, de estos hechos victimizantes que nos has nombrado? ¿Qué tipo de reconocimiento sería?

TEST: No, para

mí lo más importante sería, primero que todo, que si... Yo estoy disp [INC: dispuesto]...

como decía, yo asumo toda la sangre. Yo nunca tomé las -----, yo soy una especie... era un mensajero. Bueno, no sé, trabajaba en la propaganda, entonces no tenía necesidad de los elementos, pero eran parte, eran parte, ¿no?, necesariamente. Con respecto al Estado colombiano, lo único, que haya la justicia, ¿no? Cuando pasaron los hechos, me cogen, me entregan a la justicia ordinaria, me juzguen, voy a la cárcel. Pero no me cojan, no me amarren, no me vayan a supliciar, no, solamente... y después van a volver allá ya a otro lío me van a llevar... Entonces, todas estas cosas y resulta que ahí no pasó nada, a los tres meses yo salí... y no pasó nada... Entonces, fundamental es eso, ¿no?, fundamental que uno tuviera un espacio donde, donde estos hechos... hubiera un acto el batallón, porque, o sea, es una cuestión de perdón porque yo, yo vi el soldadito que... mis zapatos. Pues sí, yo estaba todo bañado en sangre durante ese acto, no sé cómo llamarlo... para mí, de, de vida, ¿sí me entiendes? Para él era la muerte, pero había una forma de vida porque lo que... el túnel que me esperaba era más negro... Entonces, cuando yo veo que me trae los zapatos lavados y me dice... me los entrega y me dice: "Yo no tengo nada que ver", le digo: "No, tranquilo, yo tampoco. Yo sé que no todos están involucrados en esto", ¿sí me entiendes?

Entonces, todo esto, todas esas situaciones... Y si... no podemos, tenemos que hacer de la mitad de Colombia una cárcel para meternos todos, casi voluntariamente. El Estado colombiano ahora ha tratado un poquito de poner el exilio en realidad... pero es muy tímidamente, ¿no? Ese espacio de las víctimas yo fui, ¿qué pasó? Me devolvieron el testimonio y me dijeron que no. Casi estoy contándolo, lo que conté. Allí me dicen que no. Mi hermano, que no tuvo nada que ver, le dicen que tampoco. Entonces, ellos tienen que reconocer que el exilio es el resultado de la incapacidad de tener unos espacios de justicia equitables, porque la justicia debe ser equitativa. No es que el militar, así y se lo llevan al club militar, y se lo llevan allá a la finca. A mí, cuando me cogieron, me metieron en medio de los gorgoneros que eran los peores criminales, porque ellos tenían la esperanza de que me asesinaran, porque son maquiavélicos, maquiavélicos no, macabros. Ellos sabían a dónde me metían, porque no habían presos políticos.

ENT: Y allí, TEST, de acuerdo con lo que me estás contando, si entiendo bien, el gobierno colombiano no te ha reconocido como víctima.

TEST: No.

ENT: ¿Por qué no? ¿Qué piensas tú que...?

TEST: No sé, no sé si el espacio que ellos quedaron de esta comisión de víctimas es un espacio que ellos entregaron solamente a un sector de víctimas, aparentemente,

que son víctimas que tienen que ver con asesinatos de las FARC. Todas esas exclusiones absurdas, porque son absurdas todas esas exclusiones. Entonces, qué posibilidad, de qué reconciliación, qué es lo que verdaderamente, de qué manera, de qué manera pensamos que vamos a reconciliarnos si... si no, si no se generan espacios verdaderamente plurales. Indudablemente que yo tengo, yo contra el Ejército colombiano no tengo nada porque... es su honor, ¿sí? A mí me interrogó un oficial de alto grado, un comandante de la UNIDAD MILITAR1, y yo no soy una persona... Él tenía que respetar mi condición de -----, de... Yo no era mando, no estaba armado, no... no. Él tenía que haber... mínimo en la guerra, en el conflicto, ¿sí me entiendes? Entonces, cuando hay esas desproporciones de juzgamiento de las cosas, entonces, es muy difícil. Mi ----- murió en los hechos del Palacio de Justicia, con toda la barbarie que eso represente, pero ----- murió... Y no pueden venir a estigmatizarnos a todos pues, yo no acepto, no acepto. Mira, yo tengo un epitafio para mi ----- desde el día de los hechos... El día que tenga la posibilidad, yo lo leo... porque fue mi sentimiento, ¿sí me entiendes?, pero como no hay ese espacio, no existe, entonces todo eso hace esta dificultad.

ENT: Y,

bueno, en esta vía, ¿qué piensas, TEST, que podría hacer el gobierno colombiano para generar un proceso de reparación de las víctimas del exterior? Para todas las víctimas del conflicto y exiliados.

TEST: Como es el conflicto

social en Colombia el que genera las víctimas del exilio, que por favor implemente, implemente lo que el Estado firmó ¡La paz! Para evitar que esa tragedia del exilio se prolongue, se prolongue y cause todas esas rupturas familiares, todo ese resquebrajamiento moral, todo ese sufrimiento, gratuito... Entonces, de verdad, de verdad tiene que respetar, tiene que proteger y tiene que generar esos espacios, esos espacios de encuentro y de reconciliación, sin inmiscuirlos y sin instrumentalizarlos, porque es que quieren instrumentalizarlos.

ENT: ¿Qué sería eso?

TEST: Pues

claro, quieren hacer... quieren seleccionar víctimas. ¡Es imposible! Eso no se debe hacer. No justifica, la violencia dice que no es injustificada, pero hay violencias, hay violencias que lo que las ha generado es el sistema, el Estado mismo, su concepción del Estado. Mi infancia es un hecho de violencia generado por el Estado, el culpable es el Estado, porque esas instituciones que tiene,

esas instituciones aparentemente beneficenciarias... de “beneficiencia y de caridad”, no deben ser. Ese espacio es de dignidad, entonces nosotros, si ellos nos entregan la dignidad, porque nosotros, nuestra familia, nosotros todos fuimos obreros, todos somos... Yo he trabajado 35 años de mi vida, mi ----- trabajaba. Nosotros tenemos una hoja de vida, somos gente que trabajaba, obreros, gente que podríamos haber hecho carrera profesional. Yo habría podido tener... tenía un empleo en la ORGANIZACION PRIVADA1, que es un empleo que había sido para vivir, ¿sí?, pero yo ya había vivido ciertas cosas y no quería seguir viviendo ignorándolas, ese pasado. Y ellos lo que quieren es que no tengamos pasado, simplemente. Vivamos en sus sueños de que vamos a ser modernos, que vamos a ser modernos, que vamos desarrollados y que... y, al contrario, y, ¿la educación dónde? Otra vez.

Mira, aquí con el pequeño salario que yo tuve, mis hijos fueron a la escuela maternal, a la escuela primaria; al liceo, que es el bachillerato; a la universidad, al doctorado... Bueno, a FAMILIAR7 lo tuvimos que ayudar al doctorado, al primero, porque lo hizo en Barcelona, que tuvimos que pagar, ¿sí? ¿Cuándo en Colombia tú vas a poder hacer esto?

Entonces, una de las cosas fundamentales por las que yo me rebeldicé fue por la discriminación en el acceso a la educación.... Y la generación, esta generación que la están sobre todo robando dos veces porque les prestan dinero para carreras que no, que no tienen la calidad, que no tienen el espacio para desarrollarse y para ponerse en práctica, y salen con esos cartones, no encuentran qué hacer. Como a mi sobrina allá en Colombia, que le dan el ICETEX, que le prestan no sé cuánto, 15 o 20 millones, y tú caes en la trampa... Son trampas que él pone, ¿sí ves?, de otra manera, pero son trampas, son mecanismos, ¿no?

Entonces, yo pienso que una... primeramente, primeramente no sé... hay dos partes que son muy complicadas, ¿no? A mí me preocupa un poquito que el Estado colombiano no tenga como un espacio ahí, el Estado colombiano, qué vamos a hacer con todos estos compatriotas que el único trabajo que tienen -porque yo también hui de este trabajo- es lo que queda, policía, soldado, vigilante, guardaespaldas. Y tenemos 500 mil o 600 mil hombres en armas y los... y los... israelís tienen fábrica de armas, y los colombianos tenemos fábrica de armas. Entonces, ahí hay un problema. Nosotros tenemos que usar todas esas municiones, todo eso porque cómo vamos a hacer. Entonces, ahí hay esa duda también, todo ese espacio. Por eso, en el exilio, no pueden nombrar esto, ¿no? Un poquito aquí dice uno,

bueno, no soy allá, bueno... Pero como mi sueño fundamental fue la búsqueda de... mi energía mayor fue la búsqueda de la dignidad, de encontrar un espacio donde hubiera cabida, donde esa democracia que ellos han defendido tanto, verdaderamente escuchara esas voces que están ahí, que ellos no ven, que son, que son la gente que está allá en los barrios populares, que un día va a volver a bajar... con sus argumentos. Ellos nos quieren ignorar. Tienen que crear esos espacios fundamentalmente, pienso que es... lo fundamental, ¿no?, generar, generar verdaderamente esa energía, ¿no? Esa energía, esos puentes, esos mecanismos de encuentro, con espacios, con espacios laborales, culturales en nuevos sectores, verdaderamente con proyectos, ¿no?, porque eso es lo que siempre ha existido, ¿no? Si la paz no va a hacerse para un sector, para que participemos en las elecciones y para que el guerrillero encuentre una curul, pues ahí vamos a repetir. Entonces, una de las cosas, pienso que, que... sería una reparación fundamental ver esos espacios en esos sectores, y ese compromiso con, con la participación integral de esos sectores, ¿sí?, porque es fundamental, es fundamental porque llevamos años de lucha por encontrar espacios, porque se nos permita participar. Como decía... traigo aquí a... al fundador, uno de los fundadores de -----, "Ellos nos tratan como, como niños chiquitos".

ENT: ¿Quiénes?

TEST: El

gobierno, no nos ven como, no, no, ¿sí? Es un papá cruel, súper cruel. Entonces, todas estas... El gobierno colombiano se sentó con la comunidad internacional y firmó unos acuerdos, y firmó unos compromisos. Que esos acuerdos, para sustentar esos acuerdos, que son los pilares de los acuerdos, es la JEP, la Unidad de Búsqueda y la Comisión de la Verdad. Yo, como decimos allá en Colombia, uno tiene que decir: "Yo no soy comunista", ¿no? Sí, porque dicen que esto es para los comunistas, que la gente empieza a distorsionar todo. No, no, esto no es para ellos, es parte de eso que se firmó para crear estos espacios, y para que estos espacios nos permitan, les permitan que eso no se vuelva a repetir y que podamos tener la posibilidad de... Sobre todo los exiliados, de llegar y... de regresar específicamente para hacer al menos un ceremonial de retorno, un encuentro, una correría, un trabajo comunitario. Alguna vaina para, para solidificar.

ENT: En ese

caso, TEST, ¿cómo podría la Comisión de la Verdad hacer para esclarecer y promover este reconocimiento público de estos crímenes que se han cometido?, de todos estos hechos victimizantes y de todas estas

responsabilidades que se han mencionado, de las víctimas en el exterior. ¿Qué podría hacer la Comisión para esclarecer y promover ese reconocimiento público?

TEST: Bueno, en

la medida en que los actores, los que estamos afectados, entreguemos el testimonio.... Y la fuerza que coja la Comisión de la Verdad, porque no es solamente -----, es Europa, es el mundo. Los colombianos estamos por miles, no sabemos, no hay contabilidad, no hay cuentas. Entonces, la difusión de la Comisión de la Verdad ya es un hecho válido, ¿no?, dar a conocer sus propósitos, sus alcances, sus inquietudes. Entonces en ese, en esos textos, la invitación a ser, a ser partícipe... No sé, porque al Estado colombiano no, si al Estado colombiano de generar espacios, como yo te digo, para ser efectivo, que no se repitan estas situaciones, y espacios para... como dice, de reencuentro, ¿no? Hay una cosa, que el exilio, ya cuando todos estos años de exilio han... porque, yo no sé si es la cantidad de años, porque un exilio de 2 años es comparado con un exilio de 35, de 30 y ... No sabemos cuál es el daño tan profundo que se haga... Entonces, ya es dar a conocer que hay un.... un fuerte impacto, ¿sí?, hay un...

ENT: ¿Daño?

TEST: Sí, hay

un daño muy fuerte en el hecho, cuando uno decide asilarse, ¿no?, porque eso se nos va de las manos Entonces, la Comisión de la Verdad tiene que hacer énfasis de que es muy destructivo, y que, además, también, hay una parte que es vital, porque la posibilidad de esas vivencias de aquí, de poder, si se crean unos puentes, participar, dar a conocer otras vivencias, otras maneras, otros métodos. De poder, de pronto, generar esas posibilidades de poder participar de una manera real en la vida de la sociedad colombiana y de sus comunidades.

ENT: TEST,

estamos ya finalizando esta entrevista, nos quedan dos puntos que son importantes, que tienen que ver con la convivencia y con la no repetición, ¿sí? Entonces, en esa vía la Comisión, como sabes, tiene un mandato que también está orientado hacia la reconstrucción de una convivencia. Entonces, ¿tú piensas de qué manera puede ser posible que el Estado colombiano pueda llevar una convivencia o pueda orientar una convivencia, promover una convivencia pacífica? ¿Cuáles son esos modos en que el Estado podría promover esta convivencia?

TEST: ¿Con los exiliados?

ENT: Y con el

mandato que tiene, pues a partir del mandato que orienta la reconstrucción de la convivencia, como uno de los ejes del mandato...

TEST: Indudablemente que... los sectores que han sido más golpeados por la violencia tienen que ser prioritarios. Y otra vez vuelvo, ¿no?, de que, en la posibilidad de ese retorno, de ese reencuentro, el Estado colombiano genere esos espacios, esos espacios materiales, estamos hablando, un mínimo, un espacio material donde se especifique su razón de ser, espacios conviviales para la comunidad, ¿no? Sitios de encuentro, ¿no? Entonces, tiene que dar esas posibilidades ¿no?, para que la comunidad empiece a sentir y pueda empezar a reconstruir, y a que el Estado le permita ser partícipe, participar de su realidad. Transformar su realidad, porque la realidad en muchos sectores es muy, muy deprimente, muy precaria. Entonces, llevar a todos esos espacios, porque, en el fondo, es ahí donde nace todas las violencias que ellos llaman, porque vienen de esa, de ese olvido, de esa negación.

Ahora, desde el exilio yo pienso que, fundamentalmente, no sé, la necesidad de poder... como generar como una especie de reparación sería poder encontrar, hacer un encuentro, unos espacios, generar una actividad, un proyecto conjunto, sea artístico, sea de construcción, sea de aprendizaje, de intercambiar conocimientos. Hay espacios, hay maneras, ¿no? Ahora todo depende no, no solamente del Estado porque hay sectores de esos partidos políticos que viven de la política, que no es la política al servicio a los ciudadanos, sino que es su modo de vida, es su modo de vivir donde se acaparan todas las regalías, donde está la corrupción. Pues ellos no tienen interés de esto, ¿no?, porque ellos quieren que la gente esté sumida en la absoluta ignorancia y pobreza, para ir y comprarles el voto. Entonces, ahí está la dificultad, ¿no? El Estado colombiano tiene que prometer que tiene que... primero que todo, sanear la corrupción y meterle... Si quiere la paz, si verdaderamente está en ese sentido, tiene que meter su energía con equipos serios, estructurados, para generar estos espacios de encuentro, estos espacios de convivencia.

ENT: Y en esa

vía, TEST, ¿qué papel podría jugar la comunidad?, en este caso, los exiliados acá en ----- o en general, frente a esa convivencia con los diferentes sectores de la población en Colombia. ¿Cómo sería como ese

papel de...?

TEST: Nuestro

pueblo es muy ingenioso, ¿no? Primero que todo, escucharnos nuestras historias. Yo pienso que podría... escucharnos nuestras historias, ver nuestras posibilidades, nuestras afinidades, nuestras posibilidades de intercambiar nuestras experiencias. Hay muchísimas cosas, ¿no?, porque hay muchas riquezas, tanto acá como allá, ¿no? La cuestión es que exista un espacio de libertad para poderlas ejercer, ¿no?, que exista este espacio para poder intercambiar, profundizar y... en plena libertad, porque si esta la... siempre la, la ambigüedad de que, de que eso es de izquierda, que eso... Entonces, es muy difícil, ¿no?, que eso es uribista o que eso es... Todas nuestras estigmatizaciones que tenemos nosotros, tenemos urgencia de que la política sea ya la política y que la realidad, la realidad de las mayorías colombianas donde se vive el conflicto sea verdaderamente... no sea instrumentalizada, y sea puesta en primera línea y con proyectos porque, porque es urgente, porque no tenemos más tiempo, nos vamos a desmoronar como ciudadanos, como... como identidad. Y defenderla de verdad, con pureza, con tranquilidad, no con esos apetitos mezquinos de comprar la tierra y de hacer... ¡No, no, no! No, no pueden dar más la vuelta, ¿sí?, porque se trata de eso, se trata de no repetirnos, de no... de no seguir. Yo pienso que para el exiliado, ya cuando tú has vivido tanto tiempo, como te digo, que has estado en paz, que has visto crecer tus hijos, que se han formado...

El otro soplo que tienes es que las

cosas, la cosas se implementen y se construyan, ¿no? En Colombia hay sectores, los colombianos somos de una iniciativa... No la perdamos, de unos anhelos de querer ver otra cosa. Y no tenemos que dejarnos ganar por esas minorías que siempre han existido, y que están ahí, pero que cada vez se sienten más frágiles. Como están más frágiles, sacan otra vez todos los elementos del desastre para imponer políticas que son completamente contrarias a nuestra realidad.

ENT: De lo

que estás mencionando, ¿un ejemplo podrías dar?

TEST: Bueno,

mira, la información, la divulgación, ¿no?, porque no hay que olvidar que el Estado colombiano no ha brindado los espacios, ni en la televisión ni en la radio, para verdaderamente presentar los espacios de la Comisión de la Verdad.

Ni en la embajada en el exterior. Entonces, nosotros los exiliados, que empezamos a conocer que existe la Comisión de la Verdad, que empezamos a enterarnos de su valor, de su potencial, quedamos un poquito atónitos de ver que que en Colombia les brinden tan poco espacio institucional, empresarial, ¿sí?, como si fuera un acto banal, un acto más. Entonces aquí, poco a poco, yo pienso que los exiliados hemos comprendido su valor, su importancia, y desde este punto de vista yo pienso que nos cogemos de allí no con una ambición de sacar partido... de hacer... de que me represente ideológicamente, sino que sea el instrumento que es, ¿no? Que nos lleve a... a encontrar esos espacios de encuentro. Y nosotros desde aquí, dando, difundiendo la existencia y explicándole a la sociedad, participando plenamente en ella, podemos impulsar e ir implementando espacios para fortalecerla.

ENT: Bien, y frente a la no repetición, TEST, que sería el último punto, ¿qué tipo de reformas institucionales y alternativas consideras que se pueden, que debería ajustar e impulsar el Estado colombiano para establecer garantías de no repetición?, es decir, ¿qué debería hacer el Estado colombiano para que estos crímenes no se repitan?

TEST: Bueno, ahí hay un aspecto fundamental, que es la fuerza pública. Tiene que ser una fuerza pública verdaderamente profesional, la cantidad necesaria, los elementos necesarios, pero con unas formaciones adecuadas. Nosotros tenemos una fuerza pública exagerada, que no representa... en todos los, todos los aspectos de la vida cotidiana, con todos los hechos de criminalidad, de delincuencia común... La delincuencia común, como es tratada la población marginal, ahí hay un problema. Ahí hay un problema de ética, de respeto de los derechos humanos.

Yo vuelvo y yo repito que, en mi juventud, lo que más me impresionó era el trato que la Policía le brindaba a los jóvenes, las golpizas, los maltratos, la manera como te pedían los papeles: "Abra las piernas", la manera de hablarte. ¡No, no! Ellos están pagos por los impuestos y por el trabajo del pueblo colombiano, entonces ellos tienen que ser partícipes de estas comisiones. Tiene que haber compromisos, porque la fuerza pública no puede seguir comportándose así frente a los problemas del cotidiano y frente a las protestas, que ya es otro aspecto también, ¿no?

Para la no repetición necesitamos una justicia, y verdad que necesitamos una fuerza pública, pero una fuerza pública republicana. Nosotros tenemos generales, no sé cuántos...

una cantidad. No solamente que tenemos generales, tenemos casi toda la población de los profesionales más ilustres, que son parte del Ejército porque son reservistas, son oficiales. Yo no sé si ganarán dinero por eso, pero ya ganan prestigio, ¿no?, entonces, es una vaina muy fuerte.

El establecimiento militar es un poder muy grande en Colombia y no lo podemos nombrar, no tiene cuentas a quién rendirle. Entonces, una de las cuentas es que, para la no repetición, el Estado colombiano tiene que tener un compromiso de formar en derechos humanos a todos los responsables porque los hechos en Colombia, de los falsos positivos, de las torturas, de esas manzanas podridas, de esos que dejan pasar toneladas de cocaína... ¡No puede ser! ¿No? Y que, entonces, el hecho de que “todos somos traficantes”, que “la plata está por todos lados” ... Entonces, ese aspecto, no sé quién podrá, pero es uno de los pilares fundamentales de transformar. ¿Y qué hacer con estas fuerzas? ¿Cómo ponerlas en otro aspecto más vital de la vida? Que no porque es un desgaste muy grande, entonces yo pienso que una de las cosas del conflicto es, si ya no hay enemigo, ¿entonces qué hacemos?, ¿a dónde lo vamos a buscar? Ya van muchos años en eso, en esa tarea. Entonces, yo espero, pienso que también las Fuerzas Armadas deben estar un poco cansadas de esta situación, me me imagino, porque ¿qué otro rol va a poder jugar? Ellos son los patriotas fundamentales de todo esto, entonces, el Estado colombiano tiene que transformar, verificar, implementar una fuerza pública de acuerdo... Tenemos más militares en Colombia que en ----- . Entonces, es un desgaste muy grande. No es que sea un desprestigio, es que es un elefante blanco, como nosotros decimos, ¿no?, porque no se ha podido solucionar nada, las guerras se han intensificado, la guerra sucia, el ejército ha tenido que meter las manos, los pies. Entonces, todo eso nos causa mucha inquietud. Nosotros esperamos que en Colombia las Fuerzas Militares sean representativas de todos los colombianos, que hayan negros en la oficialidad, que hayan indígenas en la oficialidad. Que haya realmente una disciplina castrense, que haya un cierto rigor. En Cali hubo un hecho muy violento, hubo un oficial que mató a sus compañeros porque estaba protegiendo al narcotráfico.

Que el Estado colombiano nos solucione el problema de la droga, que castigue a nuestros criminales, que nos castigue allá, por favor. De pronto yo no vengo, si el Estado colombiano tuviera espacios verdaderamente, verdaderamente de justicia, pero si no está el estatuto de seguridad, entonces yo estaría condenado a 23 años de cárcel, en esas mazmorras. Que cierre esas cárceles, que cierre esas cárceles que son un nido de corrupción, que las implemente de

verdad. Eso tiene que cerrar. Que no tenga esas cárceles para los criminales de cuello blanco en hoteles, en clubes.

ENT: Y en cuanto

a los hechos que tú nos nombrabas, esos hechos victimizantes que tenían que ver con la tortura, que tenían que ver con la desaparición forzada. En este caso, ¿cómo no repetir?, ¿cuáles son las medidas y las garantías que se tienen que establecer para esa no repetición?

TEST: El Estado colombiano, en particular, tiene una deuda con su niñez, de protegerla; con su juventud, de generarle espacios para la educación, para su formación integral. Nosotros somos un pueblo completamente frustrado, castrado a nivel de la afección, del amor, de la sexualidad, porque como decía el presidente: hay que guardar el gustito para mañana o pasado mañana. No, eso no se guarda, eso no se puede guardar, eso hace daño. Eso tiene que ejercerse en libertad, porque si no eso causa traumas, desvíos, desviencias, problemáticas, ¿sí me entiende? Entonces, yo pienso que uno de los factores fundamentales es la protección del desamparo de la niñez, pero él considera que el amparo es darle un vaso de leche y un vaso de sopa, y ya. No, en el barrio tiene que haber una vigilancia a la infancia, tiene que haber centros, porque, ¿dónde están esos niños?, están todos en los barrios marginales o populares, como se llamen. Entonces, eso de un lado, esas instituciones que vigilan a los niños, vigilar, porque ahí hay mucha perversión. Como a nosotros, históricamente, la iglesia nos ha impedido no sé qué, que el homosexual es el diablo, que el otro, entonces, todos esos tabúes que nos han impuesto nos han causado problemas gravísimos, ¿no? A mí, afortunadamente, no me alcanzaron a violar. Hubo un intento grave y todo, pero bueno. Pero son actos, sobre todo, actos en lugares que normalmente son para tu protección, donde a ti no te pueden pasar esas cosas, donde te tienen que tratar humanamente, tener una alimentación correcta. Yo me acuerdo cuando nos servían el almuerzo, la pasta era fría, casi siempre nos daban pasta o frijoles y papas, en unos platos de plástico, y estaba llena de gorgojos. Y cuando estábamos en la misa, nosotros, cuando el cura levantaba la ostia y decía: “Dadnos la paz”, entonces nosotros decíamos: “Sin gorgojos, podrían dar una pasta sin gorgojos”. En esa época había mucho reformatorio en Bogotá. Ese que era uno de los más grandes, yo pienso, la INSTITUCION EDUCATIVA 1, había uno en la -----, una especie de cárcel.

ENT: ¿Eran masculinos?

TEST: Masculinos, todos masculinos. ¿Sí me entiendes? Y, entonces, el factor más tenaz en esta, en la que yo vivía, era que los que vigilaban los niños eran antiguos niños que habían pasado por eso. Después, cuando me di cuenta, cuando llegué a Colombia, después de 20 años vuelvo otra vez... porque yo siempre... Esta historia yo nunca la he puesto en ninguna parte, ¿sí me entiende? Entonces, vuelvo a Colombia y yo voy a buscar esa niñez, porque a mí me pareció, después, fantástico, cuando yo me pude escapar y yo después dije: “Jueputa, me pude ir”, y... me sentí fuerte. Entonces, yo volví, volví con mi hermano menor. La primera que yo veo que destruyen, una iglesia, y el terreno está vacío.

Entonces, la iglesia colombiana es una gran responsable en Colombia, ¿por qué?, porque muchos de esos espacios de protección de la niñez se volvieron círculos, bueno, se descontrolaron, los dejaron en manos de los que no eran y eso se les fue de las manos. Y entonces, el Estado colombiano tiene que volver a esos fundamentos, porque es nuestra, ¿qué vamos a hacer?

Hay unas generaciones que van a transformar, que van a poder vivir ese país que nosotros no pudimos vivir, y que se nos quedó ahí en el sueño, en convivencia, en armonía. Eso es lo que queremos. Entonces, el Estado colombiano tiene que poner el énfasis en la educación, pero en una educación democrática, de acuerdo a nuestra situación real, a nuestra concepción, a la concepción de la gente que habita sus lugares, que está en sus espacios autónomos. Entonces, es a partir de ahí que vamos a poder consolidar, porque serán los actos que tendrán más significado, ¿no?, para que no se repitan, no se vuelvan a dar, y se pueda empezar a vivir en convivencia.

ENT: ¿Y para no repetir la desaparición forzada?

TEST: Bueno, es un tema que todavía habrá que hacer público, es un acto... A veces yo pienso que, en un momento dado me decía: “Pero bueno, es el precio a pagar”, un poco así. No sé. Las cosas llegan a un momento tan fuerte, porque tú tampoco sabes, porque si no usted no se mete en esto, ¿ah? Entonces, para que usted no se meta en esto, cada vez la cosa tiene que ser más bárbara. Por ejemplo, no sé, si no me hubiera metido, pero entonces, de pronto me hubieran cogido en los falsos positivos.

Cuando yo veo los falsos positivos, digo: “Pero al menos yo estaba metido”, implicado, pero mis compatriotas, de mi clase social, que de pronto también no tenían que ser sino obreros a destajo, y que el presidente amablemente dice: “No, pero es que ellos no estaban cogiendo café”. Entonces, el hecho, a veces yo no creo, uno dice: “No puede ser posible que tú puedas, que tú puedas ser tan vil, hasta allá, de disfrazar a alguien y ponerlo y decirle que está cometiendo un acto de violencia para justificar un acto económico o un acto de premio”. Entonces, yo te digo, bueno, pero entonces lo mío, que yo me quejo, a usted lo que le fue... le fue bien [sarcasmo].

Todas esas contradicciones, por eso esos espacios tienen que ser múltiples, tienen que ser variados, y sobre todo que el Estado colombiano y los partidos políticos se abstengan de dar sus consignas y sus sermones porque es imposible así, es imposible.

ENT: Bueno, y en este caso, para cerrar la cuestión de la no repetición, la cuestión de la dignidad, TEST, ¿qué piensas que puede ser la dignidad o la dignificación para los colombianos en el exterior? En este caso, los exiliados políticos, ¿qué sería eso de la dignidad y qué significaría sostener esa dignidad? Tú lo has mencionado también en varias oportunidades en esta conversación, en este caso. ¿Cómo sostener esa dignidad? ¿Qué sería para ti la dignidad y la dignificación?

TEST: Yo espero, hay actos que de pronto espero que se realicen, no sé... como poder encontrar al compañero de mi hermana, en medio de todos esos despojos que existen; a -----, que murió en los hechos del Palacio de Justicia; al compañero de -----, que murió también en el Palacio de Justicia; a los compañeros que yo conocí. Pero si no es posible, yo pienso que el esfuerzo que han puesto las asociaciones de víctimas, los comités de víctimas, que nos podamos reivindicar o aceptar, rehacernos con actos simbólicos que tengan una fuerza, ¿no?, una dimensión.

En la medida en que el Estado colombiano asuma, asuma y verdaderamente ponga al frente un equipo, que la Fiscalía acelere todos esos procedimientos, todas esas búsquedas de ADN, toda esa larga espera para que obtengamos... Y los que estamos en estos procesos tan largos y

tan dolorosos, tan tediosos, podamos pasar, pasar... sean los recuerdos, sea con encuentro de los despojos y poder recuperar su dignidad, porque es un poco la dignidad de ellos. Ellos son nuestra dignidad también. Sin ellos hay algo, que esa dignidad no está integra. Sin ellos es muy difícil. Esperemos, ¿no? Y por todos esos seres anónimos, todos esos N.N.

Yo pienso

que hay una larga tarea. Yo pienso que los colombianos tenemos la necesidad de reconstruirnos, porque de esa manera vamos a ganar en dignidad, vamos a reconocernos los otros como partícipes de esta nación, en su incapacidad, pero también en sus logros, y solamente identificándonos así podemos avanzar, avanzar a ese anhelo de convivir, de dejar esta imagen tan nefasta que tenemos.

Bueno, aquí

nomás nos dicen que somos narcotraficantes, pero lo que no saben es que el narcotráfico, nosotros lo pagamos con sangre, con dolor, con la destrucción de nuestros valores. Yo no hago juzgamientos, porque no sé. Cuando tú ves en la televisión que todos los días cogen 4, 10 mulas, ¿pero a quiénes son los que cogen?, madres que van a dejar a sus hijos abandonados, porque es el mecanismo de conseguir el sustento. Entonces, hechos tan crueles, que un país que quiere a sus hijos, que quiere nuestra grandeza y nuestra dignidad, nos vuelva tan indignos. Crear todos esos instrumentos en el aeropuerto para hacernos una trampa mortal y decirnos que ellos luchan contra el narcotráfico, y resulta que otra vez vuelven y cogen a la gente que está sufriendo de los conflictos de la Guerra, como carne de transporte, como mulas, para mostrar cifras, para decirle a los norteamericanos que nosotros sí luchamos contra la droga, que tenemos políticas represivas.

Entonces, todos estos aspectos son

fundamentales, la droga es un aspecto fundamental, el enriquecimiento ilícito, ¿no? Es fácil ver dónde está la corrupción, ¿no?

Yo siempre he dicho... Es muy difícil, en Colombia, no estar una mano allá y otra acá, pero bueno ¿Y hasta cuándo? ¿Y hasta cuándo vamos a decir: "Pero si usted hizo, ¿por qué yo no?".

Una de las cosas por las que yo ----- era porque yo no quería ser delincuente común, ni ganar plata ni nada de eso. Tenía otros sueños y otras aspiraciones, e indudablemente que en ----- hubieron cruces, como se llaman, o algo... O estos que acusan de que al ----- le pagaron por entrar al -----.

Bueno, eso son fabulaciones, porque pueden ver las cartas bancarias.

Al menos yo constato que a nosotros, ni a mi ----- ni nada, no tenemos nada que ver con eso; que nuestros actos han sido completamente ajenos a tener una ambición económica o financiera, eso está bien claro. Y como vuelvo y te lo repito, nosotros éramos una familia de obreros, entonces hay mecanismos fundamentales, que el Estado es el que tiene las cartas y si no están en la mesa, es difícil, que una es la ética.

El Estado colombiano tiene que reformar la Policía Nacional, tiene que salir, tiene que quitar las manos de la droga. Ellos no son aptos para eso, ellos no están formados para eso. El Ejército colombiano, en los años 70, le dieron la administración de perseguir a los contrabandistas y a los exportadores de marihuana, y los corrompieron desde esa época, ¿sí? Pero bueno, eso ahora lo podemos solucionar con la Comisión de la Verdad, porque son aspectos fundamentales, ¿no? Yo pienso que en el Ejército colombiano privilegiaron a los privilegiados. Como te decía, tenemos generales, oficiales, y si están en servicio no sé cuántos años... se van a retirar y después son los gerentes de las bombas y los dueños de los hoteles, y entonces es muy difícil. Muy difícil que el soldadito o el policía vaya al barrio, ¿a qué? Yo el único policía que me acuerdo de la niñez, es el policía infantil, que eso ya no existe, tenía una cosa blanca. Era un boyacense bravo, pero no tenía bolillo, entonces, a ver si volvemos a esa época.

ENT: En esta conversación que hemos tenido de toda tu vida, toda esta historia tan compleja, quisiera preguntarte por las decisiones también que tienes de estar acá. ¿Cuáles fueron como esas razones para quedarte en -----? Si has pensado, quizás, volver a Colombia, o no. ¿La idea del retorno ya no es opción? Quizás, si ese retorno fuera posible o si estuviera en algún momento previsto, ¿cuáles serían esas condiciones para que se pudiera producir? Primero cuéntame cuáles fueron las razones para quedarte y estar todavía acá.

TEST: La educación de mis hijos fue fundamental, porque los recursos no eran muy grandes, entonces había que estar muy presentes ahí. Eso era

fundamental.

ENT: Quiere decir que en Colombia no había...

TEST: No, en Colombia no, para la educación no, a ese nivel no se podría, no. Cuando yo fui me di cuenta: “Yo aquí en qué estrato voy a vivir, pues no podría”, porque con esos precios del arriendo en Bogotá, dije: “Pero si no estoy en los -----, estoy en el barrio -----”. Eso era estrato ya 4, entonces, es muy difícil.

Esa interpretación económica yo nunca la entendí, ¿no?, porque en mi época habían inquilinatos. Usted arrendaba una piecita, estaba en el centro, rico, todo eso. Pero ahora con el desplazamiento interno y nuestro hacinamiento en esas ciudades tan inhumanas, entonces es muy difícil la vida. Pero bueno, alrededor hay cosas muy bellas, la naturaleza sigue siendo exuberante, y hay espacios de vida todavía... Hay gente que lucha, hay gente que crea, hay gente que ha tomado otros caminos sin mucho discurso, ¿no?

Entonces, pues sí, es un anhelo, pero verdaderamente que la circunstancia sería que este proceso de paz sellara con los compromisos, respetando los compromisos y pudiendo los colombianos acceder poco a poco a encontrar esos caminos para tejer esos caminos, a hablarnos, a escucharnos. A mí sí me gustaría ir un poco, ir y mirar, escuchar, y si me preguntan, responder.

ENT: Entonces, no sé si quisieras complementar alguna otra información sobre ti o si tienes alguna pregunta.

TEST: Sí, debe haber lagunas, ¿no?, cosas que ahorita trato de traer a la memoria, no sé, de aspectos de las confrontaciones. Como yo lo decía antes, quiero hablar de los ----- que yo traje de Colombia, que están ahí, que siempre quise empezar a oírlos, a oírlos, a saber qué había ah, para recordar, para no sé, para transmitir, para entregarlos donde deberían estar, pero como eso nunca había tenido sitio ni nada, entonces ahí están. En una ocasión yo vi algo sobre la masacre Tacueyó y yo quiero buscarlo, y si de pronto logro encontrarlo, me gustaría que ese audio llegara a la Comisión de la Verdad. Yo pienso que con esto... ¡Tengo sueño! [risas].

ENT: Bueno, vamos a cerrar aquí. Hoy estamos a ----- de 2019. Vamos a repasar un poco lo del consentimiento y la autorización para el tratamiento de los datos personales. Es como un procedimiento, por si a partir de lo que has expresado todavía continuas, deseas o hay algún tipo de cambio...

ENT: [Lectura de consentimiento informado] Entonces, damos por finalizada esta conversación.