

Audio 107-VI-00002-25462

TEST: [risas]

ENT: bueno. Ahora sí por favor. Buenas noches.

TEST: ¡buenas noches!

ENT: nos encontramos acá para dar inicio, bueno, a una conversación en torno a un testimonio para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, quisiera que si podías compartirme algo sobre ti, cuál es tu nombre... ¿sí?

TEST: ¡claro! Bueno, mi nombre es TEST. Soy la quinta de una familia de siete hermanos. Cuatro hombres y tres mujeres. Mi padre... falleció ya hace un momento... más de 52 años. Mi madre falleció también en el ... en el 2006. Vivo aquí en Toulouse desde 1987. Tengo la suerte de estar en esta ciudad con una parte de mi familia. De hermanos, sobrina... viví también con mi mamá aquí durante muchos años. Ella estuvo acompañándonos bastantes años. Se fue un año antes de su deceso. Quiso volver al país y falleció, entonces, bueno, siempre he estado aquí en Toulouse desde que dejé... dejé el país. Y... y bueno, las razones de esta llegada aquí a Francia fueron a causa de ... la desaparición forzada de la que fue objeto mi compañero de ese entonces: FAMILIAR 1. Yo lo conocí a él como en el 82... bueno, las fechas no recuerdo muy bien, porque yo era amiga de sus hermanas, que eran ellas militantes de la ----. Yo misma militante de la -----, tuve la ocasión de ir a su casa. En la época que lo conocí él se había separado, porque él era casado, sin hijos. Se habían separado de la compañera que él tenía. Y comencemos [INC: comenzamos] a simpatizar mucho... yo había dejado ya la Juventud Comunista en esa época, estaba más bien trabajando con... con el ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 [-----] con organizaciones cristianas, de los barrios... y él militaba... Bueno, en esa época yo no sabía en qué estaba pero es cierto que políticamente estábamos más bien en la misma... sobre en la misma onda, entonces simpatizábamos y ... comenzamos a discutir sobre nuestras orientaciones, y juntos comenzamos a ... a buscar cuál era la mejor opción para el país. Él siguió con su militancia por su lado. Bueno, yo no me enteraba mucho, ni quería tampoco enterarme de... de... de en qué asuntos estaba él. Éramos muy independientes cada uno por nuestro lado, pero discutíamos bastante sobre la situación política del país. Él... él estuvo desde muy jovencito, desde muy... desde niño... él estuvo comprometido con organizaciones estudiantiles, y ... su militancia comenzó muy... muy joven. Yo pienso que a los 14, 15 años. FAMILIAR 1 venía de una familia super, super, super practicante, católicos así... su papá había dejado su tierra a causa de la época de la violencia, papá más bien conservador, trabajador, de una familia numerosa. Eran diez hermanas y dos hombres. O sea que la familia es bastante numerosa. Él comenzó entonces su militancia muy joven, eso le generó mucho conflicto con su padre. Y desde muy joven tuvo entonces esa... entendió que... que los organismos del Estado podían en un momento dado buscarlo, o tener problemas con ellos. Y él cuando fue a sacar su cédula de ciudadanía él no dio los datos correctos de su dirección ni nada. Bueno, eso lo hablaremos más tarde porque qué incidencia tuvo eso en su... en su... en su... después con los hechos. Lo cierto es que bueno, nosotros participábamos en manifestaciones sin estar militando en el mismo ... en la misma organización. Participábamos a manifestaciones, que habían en -----en la ----- Íbamos a muchos encuentros. Estábamos ahí... compartíamos esas cosas. Y él siempre en la búsqueda de entender, porque era una época... interesante. Creo

que el presidente de esa época era Belisario Betancur. Hubo mucha expectativa de una paz en esa época, hubo una voluntad en un momento dado. Entonces... yo puedo mezclar un poquito las fechas, pero en 1984... [INTERRUP]

ENT: ¿cuántos años tenías en esa época?

TEST: [CONT] ¿yo?

ENT: sí.

TEST: cuando lo conocí a él como 21. 21 años.

ENT: ¿y él tenía más o menos?

TEST: él era como 5 años mayor que yo.

ENT: 26 más o menos.

TEST: 27, sí. Bueno... mi hermana FAMILIAR 2 había dejado... había dejado... había dejado la casa y se había ido para el monte, como militante del M19. Ella se fue mucho tiempo, muchos meses... Un día llegó a la casa a visitarnos en el mes de ----- o finales de ---- del 85... yo vivía en esa época con mi mamá en el ----- y con mis hermanos, mi hermano FAMILIAR 3, mi hermano FAMILIAR 4, con FAMILIAR 1. Y vino a visitarnos así, un día... y... y dijo que después volvería dentro de poco. Lo cierto es que hubo los acontecimientos del Palacio de Justicia y el ----- de 1985... nosotros escuchamos en la radio que el GUERRILLERO 1 había sido dado de baja. "El GUERRILLERO 1". Bueno, en ese mismo momento llegó la policía a la casa, el F2 o el DAS, a la casa dl -----O sea, todo fue como bastante rápido. El mismo día de al toma llegaron y ... mi hermano menor estaba en la casa, mi hermano FAMILIAR 3, se lo llevaron detenido, cuando bajaron con mi hermano FAMILIAR 3 ya mi hermano FAMILIAR 4 llegaba, bueno, lo cogieron también y se los llevaron a los dos a ... a la s instalaciones ahí de la ----- . Creo que es el F2. Es el F2, creo. Se lo llevaron para allí y entonces... todos nosotros más bien tratamos de... como de escondernos, porque nos dio miedo sabiendo que decían que mi hermana estaba supuestamente, que hacía parte del comando RANGO 1. Nos dio un poquito miedo y cada uno se fue un poquito por su lado. Mi mamá, donc, muy solita pues, iba al F2 a buscar, a tomar noticias de sus dos hijos. Al mismo tiempo ya el día el -- o el -----iba también a medicina legal porque le habían dicho que, que su hija parece que ... que había sido, que estaba en medicina legal, que la habían matado en el Palacio de Justicia.

ENT: Colombia, disculpa voy a interrumpir un momento. Bueno, tú me habías hablado en este momento, quiero que me digas sí si es así, me has hablado de dos hechos. Por una parte la desaparición de tu ex-compañero FAMILIAR 1. ¿En qué año fue esa...? [INTERRUP]

TEST: la desaparición fue en el 86.

ENT: ¿y fue después de...? [INTERRUP]

TEST: fue después del Palacio.

ENT: [CONT] ¿el primer acontecimiento hecho fue el de tu hermana?

TEST: sí. Antes había otro que es el de mi hermano.

ENT: ¿qué pasó con tu hermano?

TEST: ¡y antes había otro! pero bueno, es que si no la historia no la ... no la acabamos de ... [INTERRUP]

ENT: no, pero, sí.. Bueno. Lo que quieras compartir, claro, sí.

TEST: bueno, puedo hablar de este hecho, del hecho de que... es un poquito más antiguo 79,

80. nosotros tenemos nuestro hermano FAMILIAR 5. En esa época él está muy joven, yo no sabía qué edad tenía. Tenía unos 16 años seguramente... no, no sé qué edad tendría en esa época... era un muchacho más bien... le gustaba el vicio, la marihuana... tenía sus ideas sobre la revolución, nos hablaba de las FARC [Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia] en esa época, pero... pero él tenía su problema con el vicio. Y entonces en esta lucha, como en Colombia hay la tradición de que un muchacho pa que se arregle, pues, eso se manda pa'l ejército. Y él se fue al Ejército a prestar su servicio militar. se fue a prestar su servicio militar, pues le iba muy bien, porque un muchacho físicamente era un buen deportista. Un día vino a la casa con un amigo y nos dijo "yo voy a desertar. Yo me voy... yo me voy...", que se iba pa las FARC. Nosotros en esa época... yo en esa época no estaba muy al tanto de ese tipo de organizaciones, vamos a decir. Lo cierto es que mi hermano no volvió nunca más a la casa. Mi mamá fue a... a la... al UNIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO de la... cerca de -----, yo recuerdo que yo la acompañé y mamá quiso saber dónde estaba su hijo, y dijeron, el teniente le había dicho una cosa como "sí a ese lo pillamos en -----y de todas maneras a él lo vamos a dar de baja". Así le dijeron a mí mamá.

ENT: ¿quién le dijo eso?

TEST: el responsable de... del de... del batallón.

ENT: ¿de qué batallón? ¿En qué batallón?

TEST: es un batallón que queda al frente de ----- . Yo no sé cómo se llamaría. Dijo "ese tal cual lo vamos a dar de baja. Que lo han visto en -----.

ENT: ¿y eso fue en año 76?

TEST: no, no... 79... 79 por ahí. 79, sí.

ENT: 79, perdón.

TEST: esas fechas no las he querido escoger, porque esas ... de esas cosas, ¿sabes? Son de esas historias que escondemos y que no hablamos de ella. Y las guardamos cada uno nosotros... Mi mamá siguió, yo la acompañaba los domingos. Otra vez íbamos. Decían "no tenemos noticias, no tenemos noticias de él". Y... y nosotros fuimos... nunca pusimos una demanda por la desaparición de... No hicimos nada.

ENT: ¿denuncias no?

TEST: no hicimos nada, porque la cuestión es que como había la cuestión que como él era mariguanero, y en esa época... si fuma marihuana, pues, o sea que... y además nosotros los hijos viendo a mi mamá con ese dolor tan tenaz. Mi mamá no dormía. Mi mamá duró unos 3, 4 años sentada en la cama esperando a que su hijo llegara. Y arrancándose las cejas con un depilador. Entonces para nosotros era como a doble pena. Y entonces no se hablaba más del asunto. no se hablaba más y se esperaba y se esperaba y... [INTERRUP]

ENT: ¿nunca fueron a algún lugar a ...? A... ¿no?

TEST: no, porque nosotros decíamos "él desertó". Entonces él se esconde. Pero uno siempre tiene la idea de que "bueno, pero él va a volver ¿no?".

ENT: sí.

TEST: y el tiempo pasa, y el tiempo pasa... después entonces son los hechos que nos hacen que pensemos a otra cosa. En otra cosa. Y que para nosotros era doloroso que este hermano que fumaba que más sufría porque... porque en esa época uno ve esos casos como irremediables. Entonces para nosotros de alguna manera yo creo que eso nos facilitaba la

vida a sus otros hermanos. De ... de decir "bueno, ojos que no ven... ". Después, bueno... como en el 80 yo pienso, yo comienzo mi militancia en la ----- con mi hermana, con FAMILIAR 2. Nosotros llegamos [INTERRUP]

ENT: ¿en qué ciudad estaba?

TEST: [CONT] -----

ENT: -----

TEST: siempre -----. Llegamos a la ----- más porque estábamos en la búsqueda de algo que porque no fue un amigo o una amiga que nos llevó allí ¿cierto? Llegamos completamente... y empezamos a decir que de pronto en ese lugar había solución a los males que aquejaban nuestra ciudad. Nuestra ciudad. Nosotros vivimos en un medio donde... en barrios donde eran zonas calientes, donde había mucho... la prostitución... ladrones, estábamos en el centro de la ciudad de ----- Entonces vivíamos esa ... esa parte de ----- No veíamos tanto la miseria, como esa otra miseria mas bien... esa miseria que viven los jóvenes que se prostituyen... entonces era más bien que estábamos buscando respuesta a esa situaciones, ¿no? Bueno entonces estaba en esta historia de mi hermano, y después nosotros llevamos una vida normal, o sea, nosotros somos militantes de la ----- Mi hermano FAMILIAR 4 vive en ----- Él es más bien en medio del teatro y tal. Mi hermano FAMILIAR 6 está en -----con nosotros... pero él está en una militancia, nosotros no sabemos en qué militancia está. [INTERRUP]

ENT: ¿cuántos hermanos eran como de la familia?

TEST: [CONT] en esta época está mi hermano... mi hermana FAMILIAR 7, entonces que es la mayor, que vive en -----con su hija... está mi hermano FAMILIAR 6 que vive con nosotros. mi hermano FAMILIAR 4que está en ----- trabaja en -----y hace mucho tiempo se ha ido de la casa, mi hermano FAMILIAR 5 que es el que prestó servicio militar, y que deserta que está desaparecido. Después está mi hermana FAMILIAR 2 que trabaja conmigo en la empresa. Estamos en una empresa de mecánica industrial. Unos patrones muy queridos, una gente muy querida, la recordamos con mucha... con mucho cariño toda esta gente. Estoy yo y está mi hermano FAMILIAR 3. El menor. El sardinito de la casa. Entonces, trabajamos, llevamos una vida normal, una militancia, un trabajo... pagar facturas. Clásico. Mi hermana y yo hemos estudiado... siempre fue mucha dificultad. Entonces cuando terminamos la primaria y después para el bachillerato no había plata. Entonces... pasamos ... creo que pasó un año que no pudimos ir a estudiar. El año siguiente hubo alguien que nos regaló una beca... y nos fuimos a un colegio, y finalmente toda la familia se fue a estudiar a ese colegio. FAMILIAR 6, FAMILIAR 4, FAMILIAR 2, yo, y fue un colegio que nos aportó mucho. Un colegio... el INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1, que se creó con nosotros. éramos los primeros estudiantes, y los profesores eran... la mayoría eran chilenos. Exilados [INC: exiliados], o sea que eso fue un... un buen aporte.

ENT: ¿y ese colegio dónde estaba?

TEST: en la ----- Una muy bella experiencia.

ENT: ¿y cuántos años estuviste?

TEST: no, muy poquito. Dos años. Dos años porque después la cuestión era el trabajo. Había que trabajar.

ENT: ¿cuántos años tenías tú?

TEST: doce, trece.

ENT: ah, estabas pequeña.

TEST: sí. Entonces, yo creo que hice hasta segundo bachillerato, pero la experiencia fue fabulosa. Yo recuerdo el profesor de historia, geografía, cómo fueron de importantes. Y el director era un jesuita, o sea que... fue una, una experiencia bonita. Eso nos comenzaba a decirnos que las cosas pueden cambiar. Con razón las que nosotros vivíamos... si bien es cierto que ya estábamos, habíamos pasado la situación más difícil económica que habíamos conocido, pues no se nos permitió ... se nos permitió ver muchas cosas. Y, de este, de esta... de este INSTITUCIÓN EDUCATIVA 1, que se llamaba entonces, lo que es el cooperativismo y... FAMILIAR 6 [risas] tuvo una amistad con una gente que venía de la costa, con un joven, y este joven le presentó su papá. Entonces, bueno, esto lo supimos nosotros después... y antes de que... desde esa época que es el 70 y... antes del 79 él ya comienza su militancia pero nosotros no lo sabemos. Nosotros.. yo no sé que él es militante. Él trabaja, él lleva una vida normal. Como nosotros... yo soy militante de la ----- o sea, no lo sabe, pero llevábamos una vida normal. Seguimos viviendo normalmente como todo el mundo. O sea que... no porque nos metimos en bicicleta [DUD 18:43] comenzamos a vivir la vida que lleva la gente de la izquierda ¿si ves? No, no. Porque éramos... [INTERRUP]

ENT: ¿qué quiere decir normales?

TEST: [CONT] sí, porque éramos obreras, porque... o sea... [INTERRUP]

ENT: trabajaban...

TEST: [CONT] primero, la -----... tú no eres universitaria, o sea que los cuadros de esa época ninguno te ve... te ve como... un obrero... o sea, tú no haces parte de su medio. Tú no haces parte de ese medio. Y eso a nosotros nos importaba un carajo. De todas maneras nos importaba un carajo. Pero... porque no necesitábamos de... de... nosotros queríamos entender, comprender cosas. Pero nunca nos sentimos que pertenecíamos a esta izquierda. Y tampoco queríamos pertenecer. Tampoco queríamos pertenecer. Entonces... yo recuerdo que en la época que entré a la Juventud Comunista nosotros éramos muy de la casa, o sea, sábados, domingos en la casa... del trabajo a la casa... y, y... yo tengo miedo de decirle a mi mamá que yo estoy en la -----, pero ella ve que estamos saliendo los domingos, los sábados que decía que "aquí hay un problema". Y finalmente yo digo "no, pues, sí, ma. Yo estoy militando en la -----, y yo metí a mi hermana. Mi hermana mayor, pero yo la fui... [INTERRUP]

ENT: ¿a FAMILIAR 2?

TEST: sí. Yo fui la... yo la había inscrito y tal. Y yo "pero te voy a...". Ese día tenía tanto miedo que le dije a mi hermano mayor si podía ir a dormir en la casa de ella [risas], porque tenía miedo de qué iban a decir mis hermanos. Qué iba a decir FAMILIAR 4, qué iba a decir FAMILIAR 6... porque yo no sabía si ellos conocían. Yo no sabía... ¡nada del cuento de ellos! Yo recuerdo que mi mamá le dijo... FAMILIAR 6 le dijo a mí mamá "pues, ¡me parece muy bien!", y FAMILIAR 4 le dijo a mi mamá "ah, tiene que tener cuidado porque eso hay mucha demagogia". Entonces salí... salí liberada de ese asunto.

ENT: y bueno, volviendo a... [INTERRUP]

TEST: volviendo al tema... [INTERRUP]

ENT: [CONT] sí.

TEST: [CONT] entonces de... de... de estos años donde hemos pasado por ese colegio cooperativo, donde FAMILIAR 6 tiene estas relaciones que nosotros no sabemos... estamos en el año 1900 creo que es... 83, 84, cuando cogen a FAMILIAR 6, nos llegan a la casa. Nos llegan a la casa no, no sé si vale la pena que yo cuente la historia de FAMILIAR 6... es que... [INTERRUP]

ENT: sí.

TEST: [CONT] como yo lo recuerdo en esa época... porque no sé si hay cosas que... no sé si se dicen. El hecho de que FAMILIAR 6 estaba con mi hermana ese día. No sé si él lo dijo.

ENT: sí. Sí.

TEST: ¿él lo dijo?

ENT: sí, lo dijo.

TEST: bueno, mi hermano se fue con... con mi hermana para... para hacer una acción en ... un llamado a la paz a -----.. lo cierto es que cuando están presentando... pasando la televisión esta... el informe, este llamado a la paz, llegan los militares y cogen a FAMILIAR 6. MI hermana se escapa. Ese momento, en ese momento, yo vivo con el papá... con FAMILIAR 1 En ese momento. Pero esa noche yo digo "yo me quedo en la casa". No sé por qué "yo me quedo en la casa"... [INTERRUP]

ENT: ¿en la casa de él?

TEST: [CONT] en la casa de mi mamá.

ENT: de tú mamá.

TEST: de mí mamá donde vive FAMILIAR 6. Y llega... llega... llega mi hermano no sé a qué horas, las dos de la mañana... llega con el pelo lleno de paja, de pasto... en pánico y me dice "cogieron a FAMILIAR 6". Yo creo que ese... ese fue a hoy día, yo pienso que fue el momento más doloroso. O sea, cuando... el día que yo supe qué era sentir dolor. El primer dolor. Yo creo que hasta ahora no he sentido otro igual que ese. Porque en ese momento que ella me dice eso, yo sé que yo no voy a volver a ver a mi hermano. Para mí es evidente que ya no ... no nos hablemos de él nunca más. Entonces, bueno, tratamos de ... organizar la casa, que no hayan cosas que puedan comprometerlos a ellos, y... y esperar. ¿Porque... qué podemos...? ¿A dónde vamos a ir a buscar a mi hermano? ¡No tenemos! Al otro día... hay una persona que nos llama al teléfono, y dice "¿ustedes son los familiares de FAMILIAR 6? Vengan a la clínica de -----porque a él lo van a desaparecer". Algo así. No recuerdo exactamente lo que dice. Yo ahí mismo cogí un directorio porque la persona... colgó. Yo cogí el directorio telefónico y busqué la clínica... [suspira] Y llamo a esa clínica... y escucho. Yo digo que alguien me acaba de llamar para decirme que FAMILIAR 6 está ahí y yo escucho a hombres gritar del otro lado "¿quién fue la hijueputa que llamó?!". Comenzaron a gritar en la clínica. Entonces, bueno, dijeron que no podían darme información de una y colgaron. Pero entonces ya nosotros tenemos algo. Entonces mi mamá se va con la novia en esa época de FAMILIAR 2, que es la mujer de mi hermano FAMILIAR 2, que era una loca [risas] O sea, esa muchacha era una... una muchacha que no le tenía miedo a nada, realmente. Fue una buena cosa haberla mandado a ella. Se fueron con mi mamá, entonces fueron a la clínica, y en la clínica dicen "no, nosotros no hemos recibido a nadie". Entonces mi mamá fue y se estacionó en el batallón de infantería, o no sé cómo se llama... en la... en un batallón militar. Yo creo que es el único que hay en ----- Y le dicen "no. Aquí no está". Y mamá dice "no, yo no me muevo de

acá. Yo no me muevo de acá hasta que no me digan dónde está mi hijo". Mi mamá todavía en esa época, mi mamá... todavía no es consciente de lo que puede pasarle a ... a un... a un opositor [INC: opositor] político en Colombia. Mi mamá no sabe que los pueden matar, que los torturan, que los desaparecen, pero como mamá, ella se dice que su hijo está en peligro. Ella se dice que ... pero no imagina todas las consecuencias que eso podía generar. Y mamá quedó ahí una hora, dos horas, y que la gente que se vaya. Y mamá "no, no. Yo no me voy hasta que no... hasta que no me digan dónde está mi hijo". Y finalmente hay un teniente que sale, una persona de rango y la hace entrar. Y ... comienza a interrogar a mi mamá, a preguntarle cosas... y finalmente le dice "sí, él está aquí". Entonces, la llevan, llevan a mi mamá al... al... al sitio donde está FAMILIAR 6. FAMILIAR 6 está en una cama seguramente porque acaba de tener su... su accidente. Y bueno, ya en ese momento ya estamos todos tranquilos cuando mamá nos llama nos dice que ya lo vio. Yo recuerdo que... para mí, mi hermano no... yo no lo iba a ver nunca más. Yo... mismo cuando mi mamá decía que lo había visto, yo decía "no, no. No es posible". Y recuerdo que solamente el día que fui a la cárcel y lo vi.. yo supe que él estaba... que estaba vivo. Porque siempre tuve mucho miedo de ... y él tuvo mucha suerte, pienso. Tuvo mucha suerte Pienso que el gesto que hizo lo salvó a pesar de todo... de intentar... [INTERRUP]

ENT: ¿matar?

TEST: [CONT] [pausa] tenemos en esa época... vamos a... Vamos a ver los abogados del -----, y ... mi hermano finalmente al cabo de cuatro meses puede salir de la cárcel. Porque realmente la acción que él hacía, mismo si era de pronto... No estaba en la... no aparecía como un delito. Porque en ningún momento él ... él llamaba a la guerra sino al contrario. Era un llamado a la paz.

ENT: ¿y por el -----sale FAMILIAR 6?

TEST: sí.

ENT: ¿se hizo alguna...?

TEST: sí. Fue el colectivo que ellos hicieron todo... absolutamente todo. Y fue, pues, ... me dio como un escalofrío así de ... [INAD 27:26-27:30] ese... muy reactivo. Muy reactivo el equipo de... muy reactivo el grupo del Colectivo Umaña... porque, a mi hermano ya le habían dicho a mi mamá que lo iban a condenar a yo no sé a cuantos años, bueno, era una cosa más bien... Me parece que estábamos en Estado de sitio, además. Me parece. No estoy segura.

ENT: ¿eso fue en el 83 no?

TEST: eso fue 83...

ENT: más o menos, sí.

TEST: no me acuerdo de las fechas. Sé que en esa época estaban pasando... estaba empezando una telenovela, ah, ¿se me olvidó! No sé si era "tuyo es mi corazón" o ... [INTERRUP]

ENT: ¿y tú qué hacías en esa época? ¿Estabas en...? [INTERRUP]

TEST: [CONT] yo trabajaba.

ENT: [CONT] ¿sí? ¿En qué trabajabas?

TEST: espérate... ahí trabajaba en esa empresa que te digo.

ENT: sí.

TEST: o estaba... era el final casi de ese trabajo. Estaba... estaba retirándome en ese

momento. Y... y en esa época llevaba... habían telenovelas que eran muy, muy vistas en la televisión colombiana por los colombianos, y apasaron entonces un informe sobre mi hermano en la televisión. Porque nosotros habíamos dicho que lo habían torturado y tal, entonces el procurador mostró que no había sido torturado... [INTERRUP]

ENT: ¿te acuerdas cómo ... quién era el procurador?

TEST: no, no.

ENT: ¿ni idea?

TEST: no, no. No recuerdo. No. Pero recuerdo entonces que medio país supo y que... la familia de la parte de mi papá eso que "que vergüenza, que que pena, que ... que imagínese un Sossa en la televisión, un subversivo", bueno. Mi hermano justamente le acababan de dar trabajo en la empresa donde yo había trabajado. A mí hermano menor. ¡Y el patrón al otro día lo echó! [risas] Ah, no, no. Esa vez no. No, no fue. No, yo miento. Pero FAMILIAR 6 no. Pero FAMILIAR 6 fue que la familia nos echó un poquito tierra, sí, sí, por FAMILIAR 6 nos echó la familia... estaba muy desilusionada, pues, de saber que teníamos en la familia un subversivo. Pero, bueno, lo cierto es que mi hermano salió, era lo que contaba, y al poco tiempo que mi hermano sale es cuando mi hermano llega y nos dice "pues yo me voy". Y entonces mi hermana se va al poco tiempo que él sale. Y volvemos a ver mi hermana entonces en ----- del 85. Y, entonces, bueno pasa lo que pasa en el Palacio de... de Justicia. Llevan a mis hermanos presos, a mis dos hermanos, a FAMILIAR 4 y a... pues, FAMILIAR 6 no estaba. A FAMILIAR 4 y a FAMILIAR 3, mi mamá trata de... [INTERRUP]

ENT: ¿bajo qué cargos los llevan presos a tus hermanos?

TEST: hermanos de FAMILIAR 2. Y el problema es que cuando están allí, mi hermano es pequeñito. Mi hermano debe tener 18 años, FAMILIAR 3, él es un niño. Y le dan un poco de fotos para mirar. Él dice que le dicen "¿dónde está su hermana aquí?", y él mira y dice "él no está aquí". Porque está nervioso... FAMILIAR 4 sí dice "bueno, este es mi hermano". Lo está, bueno, con uniforme, entonces el hecho de que FAMILIAR 3 haya dicho que no era la hermana, bueno eso crea un poquito de conflicto... un poquito de problema, y entonces ¿quién está a ver? ¿Qué quién había ido a la casa? Si habíamos visto gente, bueno, los interrogan seguramente... [INTERRUP]

ENT: ¿cuánto tiempo estuvieron en ...? [INTERRUP]

TEST: [CONT] no, yo creo que no... pasaron unos cuatro, cinco días, no fueron más de... pero, es cierto que eran... teníamos mucho miedo por ellos, de que ... [INTERRUP]

ENT: ¿estaban en dónde? ¿En qué lugar los tenían?

TEST: [CONT] yo creo que es el F2, ahí en la ----. Y no los movieron de ahí. Entonces, mi hermano dice que al otro día como a las dos de la mañana el responsable, el comandante, no sé qué cargo tendría, lo hizo venir a su oficina, a FAMILIAR 3, porque FAMILIAR 3 había explicado que él había hecho el servicio militar, y ... y él siempre jugaba un papel de... nada que ver con la gente de izquierda. Siempre se presentó ... presentaba muy bien ante los organismos del Estado. Y este señor lo llamó y le dijo "bueno, yo llamo para felicitarlo, porque usted tiene una hermana que... mujeres como ella tendríamos que tenerla nosotros, pero de nuestro lado. Pero le acabamos de dar de baja". Como a las dos, tres de la mañana le dice eso. Dice "ella estaba en...", le dijeron que ella estaba en ... entre el primer y el segundo piso y los había dejado muchas horas que no los dejaba subir y que finalmente habían hecho

una explosión por el sótano y que estaba... le informó que mi hermana había sido dada de baja.

ENT: ¿eso fue en el 85? ¿Cuántos días más o menos?

TEST: sí. El segundo día.

ENT: el segundo día...

TEST: el 7. Ellos estuvieron el primer día, el segundo día parece que es cuando van y le dicen "a su hermana le acabamos de dar de baja". Y después lo sueltan porque no tienen ningún cargo contra ellos. Y realmente a mí no me molestaron para nada. A mí no me molestaron para nada. Yo en esa época estaba... haciendo trabajos un poquito... sin ninguna... estaba trabajando más bien con los barrios populares, con las acciones comunales, un trabajo muy así, muy tranquilo. Pero a mí no me ... ni... no me pusieron problema, y la vida entonces continuó así, pero igual... igual por FAMILIAR 2 nosotros... nosotros no... no hicimos nada.

ENT: ¿no denunciaron? ¿no?...

TEST: no, no.

ENT: no. ¿nada?

TEST: no, porque en esa época... es que es tan violento... esto del Palacio de Justicia. Es tan violento el hecho de las personas que murieron allí, personas... tan respetables que murieron allí como todos esos magistrados, todos esos... ¡fue muy fuerte! ¡Fue muy violento! ¿ja? Entonces no se siente uno con autoridad ¿si ves? Pienso que es eso. Pienso que es eso. Y además que de pronto se siente uno como con suerte más bien que soltaron a sus hermanos y que... quedémonos más bien así como tranquilos, ¿no? Pero en ningún momento... no insistimos. No insistimos en... en... en ir a recuperar el cuerpo, por ejemplo. Porque es que... nos da miedo. O sea... sí. Porque, ¿quién podía ir? Mamá. Pero en ese caso tendría que haber sido gente que va o... pero ¿cómo iba a ir? ¿Qué le van a decir? O FAMILIAR 3, o sea que... más bien si yo pienso que el pecado es cobarde, no sé, pero... de todas maneras... no nos sentimos... No. Y sí. Es que son... de alguna manera es como si nosotros no somos conscientes incluso de que mi hermana ya no está. Yo recuerdo que en un momento quisimos hacerle como una especie de altar para hacerle una novena. Y mi hermano FAMILIAR 3 había comenzado a leer la novena y nos pareció tan triste que nos pusimos a reír. O... porque mi hermana era vida, era amor, era ... y lo que nos mostraban esas novenas era muy drámatico, era muy triste. No. No la sentíamos... nosotros... no sentíamos que ... para nosotros ella estaba ahí de alguna manera en alguna parte. O sea que ... yo creo que al menos en mí, yo no pienso que yo haya... hecho el duelo por mi hermana ¿ja? Como no lo he hecho por mi hermano, porque... porque es la cuestión de la facilidad, como diría mi hijo ¿ja? Nos amarramos el corazón ¡y avanzamos! Y no pensamos ¿cierto? Es más bien eso. Es más bien eso.

Bueno, recuerdo que después, creo que fue después del Palacio de Justicia que hubo una marcha... se comenzaba a hablar un poquito de los desaparecidos. Un poquito. No mucho. Era bastante gente y yo estaba con el papá de FAMILIAR 2... FAMILIAR 1, ahí en al séptima, y ellos... el cortejo pasó y el papá de FAMILIAR 2 me decía, él tenía una formación muy cristiana, él me decía TEST yo pienso que sí a mí me cogen un día, yo no pienso que un hombre que haya hablado conmigo, que hablemos... él sea capaz de torturarme. Yo me puedo imaginar un hombre... que un hombre me torture. Porque él partía que sí, un hombre

es bueno... ¿cómo él puede hacer eso? O sea, él sabía que yo insistía, pero él decía "yo no puedo imaginar, yo no puedo creer que eso exista", pero veía eso lejos. Eso podía pasar, pero... y... a un momento... de qué año era... ----- 1986... él, hablamos y dijimos... él tenía que irse, él me dijo "yo me voy para una cosa que es más bien delicada". [INTERRUP]

ENT: ¿él militaba en algún ...? [INTERRUP]

TEST: [CONT] sí. Él militaba, como te digo, yo como... estábamos muy de acuerdo en muchas cosas pero en otras no. Entonces, cada uno... menos se sabe, mejor. Y él me dijo el mes de ----- él me dijo "yo me voy, este... este fin de semana", me dijo días antes, "y es muy delicado lo que voy a hacer". Y me dijo "yo hubiera querido tanto tener un hijo [risa]. Yo no quisiera saber que me muero y que yo dejo un hijo". Entonces pues dije "mañana lo hacemos" [risas]. Un poquito de inconsciencia de todas maneras. Y así fue. Al otro día él se fue. Él se fue y... yo al otro día decía que yo estaba en embarazo [risas] Mi mamá decía "¡qué! ¡Qué mentirosa!", y yo "no, mamá. Yo no estoy bien. Yo tuve los síntomas, yo creo que sí...". Pero eso porque a partir del quinto, sexto día yo estaba muy mal. Fue un embarazo con mucho problema de... de... de vómitos y esto.

ENT: eso fue en el 80 y...

TEST: en febrero del 86. El año que desaparece. Sí. Y bueno. Finalmente... [INTERRUP]

ENT: ¿ese fue por cuánto tiempo?

TEST: [CONT] no, él se iba y no sabíamos por cuánto tiempo. Lo cierto es que como al poquito tiempo apareció. Como a las tres semanas, cuatro semanas... porque nos hablamos y yo le dije que yo estaba en embarazo. Y... y fue después que yo lo supe, pero me pareció muy valiente de su parte, porque él dijo "yo quiero irme mi compañera está en embarazo y no. Yo quiero estar con ella". Pienso que dejó a la gente muy... con mucho problema. Me imagino, ¿no? Pero, él dijo "no, yo quiero estar con ella". Y entonces volvió. Llegó... llegó otra vez a la casa, donde vivíamos. En ese momento vivíamos con mi mamá... creo que vivíamos con FAMILIAR 3... yo no recuerdo mucho. Vivíamos con mi mamá, eso es seguro, creo que FAMILIAR 3 también. Yo no recuerdo mucho. No recuerdo esas cosas. Tendría que hablarme con ellos para acordarme. Pero, bueno. Sé que vivía con mi mamá y yo trabajaba en esos momentos. Trabajaba en el fondo de empleados de empleados de la Asociación Postal. Tenía la suerte de trabajar con mi hermana... en el fondo de empleados es detrás del Palacio de Justicia, justamente, y un -----cuando llegué como a las 12 del día, no 11 del día le dije a mi hermana "yo creo que tengo"... hacia 2 días había cumplido 8 meses y comencé a sentir frío... miedo... bueno. Muchas sensaciones en mi cuerpo muy fuertes que nunca había sentido, y le dije a mi hermana "yo creo que voy a tener el bebé porque... tengo miedo, tengo escalofríos, no sé qué me pasa. No tengo dolores, pero tengo esos síntomas". Me senté un ratito, me tranquilicé y me fui para la casa a almorzar. A almorzar con FAMILIAR 1 en la casa. Ese día me pareció tan especial. Yo pienso que hay siempre signos de toda parte. Llegué y el... la pieza que era nuestra pieza, él la había arreglado todo y había arreglado toda su ropa, planchado... puesto todo... demasiado en orden. Demasiado en orden. Nos recostamos un ratito después de la comida, del almuerzo, y me dijo "yo voy para -----". Y yo le dije "a mí me parece que usted está mucho yendo a -----Usted debería evitar esa zona porque me parece que está ahí mucho". Y le dije "¿no quiere que lo acompañe? Yo no

es importante que vaya al trabajo porque hay un desfile de modas", le dije "no es importante que yo vaya". Me dijo "no, no, no". Yo le dije "pero no vaya entonces a -----Póngase la cita en otra parte. No vaya allá", le dije.

Pero recuerdo que me dejó en el bus y lo miraba ... y me parecía que todo era brillante en él ¿ah? Yo lo miraba su cara su ropa, sus zapatos... ¡estaba tan pulcro! [exhala] Fue después que pensé en... en que él siempre decía "no, TEST ¿se imagina que a uno le pase algo y tenga los calzones... los calzoncillos rotos, las medias? [risas]". Ese día estaba... su cara brillaba. Recuerdo en el puente, el sol le daba en su cara. Y lo veía... yo tenía un sentimiento extraño. Extraño. Me dejó en el bus, yo me fui a trabajar, llegué por la noche a la casa. Y mamá había hecho dulce de banano. Mamá quería mucho a FAMILIAR 1. Lo mimaba igual que a un hijo, y me dice... le digo "mamá, ¿le dejó a FAMILIAR 1? ¿Le dejó a FAMILIAR 1?". Porque siempre lo hace. Dijo "no". Que increíble. Pero en ese momento yo me senté... Y yo supe que algo había pasado. Dije "no es posible. Mamá hizo algo y no le dejó a él? Me hizo a mí y no a eso...". Y me senté a ver televisión con la familia, pero yo sentía... y a él no si cuando llegaba ya después, y pasaban las horas, las horas, y yo estaba con alguien. No recuerdo con quién estaba yo, pero hablábamos ahí en el salón. Y de pronto [toca madera] tocan a la puerta. Y yo abro y es la hermana, la hermana de FAMILIAR 1. Yo nunca la había llevado a la casa. O sea, ella había ido pero compartimentada, ella nunca... y tan pronto me vio se puso a llorar. Y me dijo "a FAMILIAR 1 lo cogieron a las 4, 3 de la tarde, no recuerdo...". Finalmente ella desde toda la tarde la había pasado en el barrio buscando.

ENT: pero, ¿ella cómo se enteró? ¿Cómo fue? ¿Cómo pasó?

TEST: ella se había pasado toda la tarde buscando dónde yo estaba. Donde yo vivía, porque ella sabía el barrio, pero no dónde, y ya cuando se puso a llorar, y se sentó en un... en un... se sentó en un poste de luz, escuchó mi voz. Ella se había puesto justo al frente de la casa.

Entonces parece... que FAMILIAR 1 estaba con un amigo en -----entre -----, Parece que este amigo, que yo conozco, se dio cuenta que los estaban siguiendo. Y él le dijo "hermano, abrámanos". Y aparece que este muchacho entró en el almacén ---- que es un ----que tenía dos entradas, y FAMILIAR 1 siguió por la calle. Parece que FAMILIAR 1 tenía hasta con una muchacha. De pronto que era una noviecita que estaba haciéndose, no sé. Parece. Parece que ella vio. Yo no estoy al tanto de eso. No estoy al tanto.

ENT: ¿tú nunca hablaste con ella? ¿Sabes cómo se llama?

TEST: no, no. Porque son historias... o sea, yo prefiero no... Pero sé que él sí iba con otro muchacho. Él sí iba con otro muchacho y después vas a ver que ha ido CONOCIDO 1 [INAD 45:22-45:23] está por ahí, porque hubo muchas sincronicidades en ese momento. Es... parece que un carro... un carro mazda está por la avenida, hay una moto, y hay varios agentes de civil. En esa parte hay mucho vendedor ambulante. Entonces esa información la recogieron después los familiares también con los vendedores ambulantes. Hubo un muchacho que le puso una pistola en la cabeza, se bajó de la moto, algo así, o el acompañante de la moto... y... lo metieron en un carro mazda. Lo echaron en la puerta, por el lado de atrás como acostado. Y se fueron. O sea, eso... fue lo que se vio. Y lo que te digo de la... Meses después cuando yo estoy en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 [-----] encuentro a una muchacha muy bonita que viene porque su compañero fue desaparecido. Y ella me cuenta que cómo lo desaparecieron, pero ella me cuenta que él vio cuando desaparecieron a

FAMILIAR 1. Él dice "mire, él llegó esa noche y me dijo "mami, vi como cogieron, el DAS o el F2 cogió a un man, ¡y este man no hizo nada! Lo secuestraron delante mío. Yo estaba en el taxi". Y él vio... y él repite la misma historia. El tipo le puso una pistola aquí dijo, pero el muchacho..." ahí FAMILIAR 1 no puso resistencia porque en esa época uno sabía que sí lo cogían, hay que gritar el nombre, hacerse conocer. Él no opuso ninguna resistencia. Nada. Y este muchacho lo desaparecieron después. Él nunca apareció tampoco. Al que vio.

ENT: y... ¿qué? ¿Cómo... ? Cuando llegó ella, ¿cómo se enteró la hermana? ¿Cómo fue la...?

TEST: bueno, eso como te digo... yo no sé él en qué asuntos él estaba, en qué... en qué líos andaba metido ¿ja? Lo cierto es que parece que este muchacho de alguna manera, esta persona que estaba con él, conocía la hermana. De alguna manera. Y ella tan pronto supo, lo que quiso fue venir y advertirme. Advertirme. Bueno, ¿yo qué hago ahí? Yo tengo ocho meses de embarazo, ¿para dónde cojo? ¿A dónde? Entonces comienzo ir al DAS, al F2... voy por todas partes, porque en esa época había lugares, extraños, donde decían "mire, allá guardan gente". Y uno llegaba y efectivamente el que salía era un militar o un soldado, un policía.

ENT: y, por ejemplo, ¿en qué zona era eso?

TEST: yo sé que por la ----, pero no recuerdo hoy. Pero qué eso es extraño. No hay poder, no había un letrero, no había nada. Es un garaje, y cuando yo golpié efectivamente fue un policía el que salió. Bueno, fuimos a las caballerizas, fuimos a buscarlo por todas partes. Bueno, ese momento donde comienzan "usted tiene que calmarse. Entonces tengo que ir todos los días a un monitoreo [INTERRUP]

ENT: ¿cuántos meses tenías?

TEST: [CONT] ocho.

ENT: ocho meses.

TEST: tengo que ir todos los días a la clínica ----- Me hacen una hora de monitoreo, porque tan pronto le pasó eso al papá, la niña paró de moverse. La niña. En esa época yo decía el niño. Porque el papá decía "de eso sí estoy seguro. Que es un niño". Entonces el niño se movía y yo iba cada mes, cada día... ¡todos los días! A que me hicieran el monitoreo. Entonces fue la familia de FAMILIAR 1 que hizo todas las diligencias, que hizo... la... la demanda, la procuraduría, ¿sabes? Fueron ellos los que estuvieron realmente al frente. Yo, yo iba a más... más... a... hacia buscarlo en instituciones. Y a veces me decían "sí. Lo encontramos. Está en Medicina Legal". Entonces yo iba a Medicina Legal, iba y miraba esos cuerpos, y eso se parecen, ¡todos los muertos se parecen! No sé si tú conoces, pero cuando está uno muerto parece que... yo recuerdo que yo miraba y yo decía "¿será que es él?. Es ridículo. ¡Es ridículo! Pero no sé si es... ".

Bueno, lo cierto es que el mes se pasa, y yo estoy segura que cuando mi hija va a nacer, el papá va a aparecer. Es que eso es tan grotesco que uno dice que eso no puede ser verdad, que no puede ser posible. Y yo estoy convencida de eso. Y cómo yo sabía cuándo nosotros habíamos hecho la hija (el hijo) [risas], pues yo había contado mis semanas. Y yo sabía que ella tenía que nacer el -----Y el -----me fui pa'l hospital. Dije "ya. Es hoy, doctor" [risas] como a las 3 de la tarde. Me examinó y me dijo "no, a usted todavía le falta". "No, que es hoy, es hoy. Son 40 semanas". Ya había contado. Y daba para el 7. "No, no". Me fui para la casa y en la noche me comenzaron los dolores [risas]. Y allá me metieron en la

clínica, y échemen pitolsin y un poco de contracciones, pero... imposible. Uno 24 horas en un parto, pero super, super duro, porque yo me había hecho la idea de que el papá tenía que estar ahí, pero no llegó. ¡Y no aparece! Y pero ya el niño o la niña viene. Entonces, duro, duro... no dilataba y ya al otro día como a las 7 de la noche el médico me dijo, tratar del otro día, me dijo "no, pero... yo le propongo una cesárea porque usted está a cuatro desde que llegó. Eso no se mueve". Entonces me hicieron la cesárea. Una cesárea sin dolor. Yo no sentí nada. Yo no sentí nada. Y recuerdo que cuando sacaron la niña, el niño, me dice "es una niña". Yo me puse a reír. Eso si me dio risa, porque ya él había dejado el nombre y todo. Que lo llamara ----- . O sea que para él fue una sorpresa. Que fuera una niña fue una cosa... sorprendente. A mí me daba igual, niño o niña... no. En ese momento... y los médicos me pusieron la niña, me la pusieron aquí, en la ... como abajo de las piernas, ahí acostada, y se pasó toda la noche y yo me acuerdo que yo no me atreví a cogerla. Toda la noche. Era parte de la noche. Y ella ahí. Y yo esperando. Bueno, pasó la noche además con mucho dolor en los... en los pulmones a causa de la inyección que te ponen, creo. Dolores insoportables. Y al otro día... ¡guao! Veo dos caras que llegan y yo voy, ¡llegan noticias! Un amigo de la procuraduría que había conocido en la jornada de búsqueda, porque de eso no te he hablado, de la jornada de búsqueda... llegó al hospital con un amigo, y me dijo "mira TEST vengo con este amigo que tiene noticias para darte". Porque yo le había pedido a él de mirar, si podía moverse, si podía, y el muchacho me dice "pues, mire señora, resulta que yo fui a un lugar, que me dejaron entrar porque yo tengo mis relaciones... y me dejaron ver. Pero yo no podía hablar con nadie", me dijo. "Pero, señora lo que yo le digo a usted realmente, usted tiene que guardarlo pa usted porque es mi trabajo, es mi puesto que yo pierdo, yo ... yo estaría en una muy mala situación si usted cuenta lo que yo le digo. Yo lo hago por usted, porque yo quiero a mi amigo CONOCIDO 2, y tal". Y me dice "yo llegué a un lugar y me dejaron ver a algunas personas que están capturadas. Hay nombre, está desvestido, pero es que hay muchas cosas que ... para como usted lo describe, que él...". Entonces me dice "bueno, esta parte de aquí de la nariz para arriba es idéntica a una de sus hermanas". Y así era. "Es la misma expresión. Tiene una cicatriz en la pierna", me dice "y hay una cosa muy curiosa es que tiene la cara muy manchada como una mujer en embarazo". Y a él cuando estaba con estrés, se le manchaba la cara. Como una mujer en embarazo igual, se ponía ... y me dice "uy, señora, pero... realmente", o sea, lo que yo entendí, no sé cómo lo entendí... o él debió habérmelo dicho, es que... a él lo cogió el F2. Yo confundo el DAS. Creo que fue el DAS y después que lo interrogaron para lo que lo estaban buscando a él... lo pasaron al Ejército ¿sí? O sea que para mí él lo vio en el Ejército. Para mí él lo vio en el...

ENT: ¿él te dijo más o menos dónde había sido?

TEST: no, no, no.

ENT: no te dijo nada.

TEST: no, no.

ENT: solamente te dijo "lo vi en un lugar, no...". No te dio descripciones...

TEST: dijo... no, no. Él lo dijo para ayudarme a mí, no para que fuera yo a...

ENT: ¿y tú le preguntaste....? [INTERRUP]

TEST: a buscarlo.

ENT: ¿algo en ese momento?

TEST: no. entonces él me dijo "uy señora... realmente..." (mi hija tenía un día de nacida cuando él me dice eso), me dice "uy señora, pero no rece ... rece pa que se muera rápido. Que se acabe ese calvario".

ENT: lo estaban torturando.

TEST: sí. Entonces, bueno, ya ahí dije "¿qué?". Al otro día yo... me dieron de alta al otro día. Dos días después me dieron de alta, salí con mi hija, y me fui a la procuraduría. No recuerdo el nombre del procurador, en ese gobierno... no estaba mal ese procurador. Entonces yo fui, pedí audiencia con él. Yo qué voy a ... ¿qué?

ENT: claro, el mismo momento, o sea...

TEST: claro, al otro día.

ENT: noviembre...

TEST: ah, bueno. Ah, no, no. Al otro día que el tipo me dice eso, yo salí al hospital y... pedí cita a la procuraduría y cuando me la dieron... entonces llamaron a un careo [DUD 55:34], al muchacho. Me da mucha pena con ese muchacho. Y además, creo que él hace parte de los muertos de la matanza de Riohacha. De Riohacha, creo que es...[INTERRUP]

ENT: ¿a él lo asesinaron en esta...?

TEST: [CONT] parece... yo creo que él también estaba ahí. Es que no me acuerdo mucho de la cara de él [INTERRUP]

ENT: ¿ni del nombre te acuerdas?

TEST: [CONT] no, no. Yo sé que le decían "CONOCIDO 3". Creo que le decían el... no sé por qué me sale naturalmente el perro. Yo creo que le decían así, "el perro".

ENT: ¿él hacía parte de un movimiento, de algún lado?

TEST: no, no. Pero él trabajaba en la Procuraduría. O sea, trabajaba en la Procuraduría. Era un agente... de la procuraduría. Cuando llegamos a dónde el procurador, hacemos el careo, yo no recuerdo delante de quién lo hacemos, pero cierto es que él dice "ah, señora, ¿pero usted cómo puede inventar eso? Yo entiendo su situación, yo entiendo... pero yo nunca le dije eso. Yo nunca. ¿Pero de dónde va a sacar eso señora? Usted está trastornada, yo no... Bueno. Yo aquí arriesgo mi puesto, pero... yo comprendo su dolor señora...". ¿Qué hago yo ahí? ¿Qué digo? Me dice "señora, usted se inventó eso, ¿yo cómo voy a decir eso? Pero usted cómo cree que la institución es ahí... gente que puede estar torturando y que... pero no, no señora. Usted está equivocada". ¿Qué hago yo ahí? ¿Qué me queda? ¡Nada! ¿Qué puedo yo hacer? ¿Qué puedo decirle? ¿Que sí que él me dijo? Era la palabra de él y la mía. La palabra de una mujer que estaba con trastorno mental porque había perdido su marido, que acababa de tener un hijo, que está cansada... entonces bueno, ya el procurador dijo "yo lo siento señora, pero esto no se lo puedo dar. Para mí no hay nada ahí. Usted debe reposar, debe descansar... bueno".

Entonces... entonces, para volver al comienzo de ... de... [exhala].

Yo estuve mirando las fotos hace poco de esta masacre de Riohacha. Justamente porque quería acordarme de su cara. No me acuerdo mucho...no... Tenía bigote. Pero el cambio, en cambio... el que era mi amigo de la Procuraduría, el que nos hicimos amigos durante la jornada de búsqueda y eso, él sí hacía parte... a él sí lo mataron.

ENT: ¿y te acuerdo del nombre de él?

TEST: pues, claro, claro. CONOCIDO 2... está en los periódicos. ¡Qué muchacho tan especial!

ENT: ¿y él trabajaba también en la Procuraduría?

TEST: en la procuraduría y justamente en esta jornada, cuando hicimos la jornada de búsqueda que fue una jornada de búsqueda organizada... fue con ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, pero fue CONOCIDO 4, que ... que nos motivó para hacer la cosa bien estructurada. Pedimos, a través de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, pedimos... a la procuraduría que nos acompañara. La Procuraduría nos dio dos... dos agentes. Uno era CONOCIDO 2.. ¡qué pena que tengo de no acordarme! CONOCIDO 2. ¡Qué pena!...Ah, un muchacho muy especial. Muy especial. Con él casi me vuelvo alcohólica [risas]. Y él entonces fue porque eran muy amigos que él dijo "ayudemos a esta... a esta familia que está muy mal. Ayudemos a encontrar a su marido". Bueno, yo entonces ya no insistí más sobre este asunto que es evidente que no tengo pruebas. No había nadie que había escuchado este asunto. Y lo dejamos así. Yo seguí participando después de esto, de todas maneras a búsquedas. A búsquedas... buscábamos... [INTERRUP]

ENT: ¿te integraste a ORGANIZACIÓN SOCIAL 2? ¿En qué año? [INTERRUP]

TEST: [CONT] ahí mismo, ahí mismo.

ENT: [CONT] ¿cómo fue la...?

TEST: ahí mismo. Rápidamente. Rápidamente, sí. No recuerdo... [INTERRUP]

ENT: ¿quién estaba en ese momento? ¿Te acuerdas no?

TEST: [CONT] sí. Estaba doña CONOCIDA 5... yo no recuerdo casi los nombres ¿sabes?

ENT: no, está bien.

TEST: no recuerdo casi nombres... pero es cierto que me parece a mí, todavía era una cosa más bien confidencial. No era... no era... suficientemente conocido. O cuando yo comencé, no me acuerdo yo qué... De pronto fueron los familiares de, de FAMILIAR 1. No sé por qué pero yo comencé allí, y comenzamos a trabajar, organizamos una jornada de búsqueda, porque no se había hablado nunca realmente en los medios de comunicación de desaparición. Y con esta jornada que hicimos donde pedimos... pedimos cita a la Registraduría Nacional, pedimos cita... fuimos a ver todas las cabeceras del municipio de Cundinamarca ¿ja? Eramos por lo menos unas 20 personas ¿ja? Habían estos dos policías, y como me entendía tan bien con uno de ellos, él cada vez que íbamos a una parte me entraba y yo pasaba como... los tres como si fuera yo delegada de la Procuraduría. O sea que pude entrar a ver cosas que... que mis otros compañeros no podían mirar. Fuimos a todas las cabeceras del municipio, miramos actos de levantamiento... [pausa] En esa época me parecía, me parecía terrible. Pero hoy día, ya el hecho de, por ejemplo, vivir en Europa, cuando recuerdo esas imágenes de... o lo que nos decían de cómo se hacían los levantamientos, me parece grotesco. Algunas, en esta jornada de búsqueda... [INTERRUP]

ENT: ¿fue en qué año la jornada?

TEST: [CONT] 86, ---- del 86.

ENT: ---- del ...

TEST: 87. ---- del 87. Esa jornada de búsqueda entonces fuimos a todas las cabeceras del municipio. Fuimos al DAS, fuimos al F2, ellos nos explicaban un poco cómo... cómo procedían ellos cuando habían cadáveres que... considerados como N.N.[Ningún Nombre] en bogotá todo pasa normalmente. O sea, Medicina Legal, una autopsia, todo eso. Pero en los pueblos, eso es otra cosa. En los pueblos hay lugares donde es... Vox Populi, o era Vox Populi

para el... para el alcalde, que eran lugares botaderos, botaderos de cadáveres ¿sí? Muchos enterrados como N.N. Hacían las autopsias, no las registran. Las hace el médico de turno. Y las autopsias las hace la mayoría de las veces ahí en el cementerio ahí en un andén... en unas partes yo recuerdo que me ... el tipo dice "aquí tenemos un cuchillo afilado para hacer las autopsias. No tenemos bisturí, ¡no tenemos ningún elemento!

ENT: ¿en dónde más o menos' ¿Te acuerdas un poquito como...? [INTERRUP]

TEST: con decírtelo, yo puedo dártelos después. ¡Todas las cabeceras! Las cabeceras de Cundinamarca. O sea, íbamos a Sibaté, Mosquera... es que hay muchos pueblitos. Hay muchos pero no me acuerdo, pero... pero sé que fuimos entonces a ... a las cabeceras y en esas cabeceras vamos a los juzgados o a ... o a los ... a las oficinas donde ellos tienen los... sea las fotos, sean los datos, y pues, es lamentable de ver en el Estado como... la falta de respeto frente a esta gente y a estos... estos... estos cuerpos que ellos encuentran ¿sí? Cómo son tratados...cómo no hay ninguna... consideración. Los municipios no tienen cámara fotográfica en esa época. O sea que no hay nada ¿sí? No hay nada. La gente trabaja con las uñas... y entonces es una cuestión normal que cuerpos sin identificar. La cosa que ellos pueden hacer es tomar las huellas. cuando el cuerpo permite que se le tomen las huellas, porque la mayoría de gente que ellos encuentran está en general irreconocible, quemados con ácidos, marcas de tortura... de sevicia que son... Yo pienso que todas las cosas que escuchamos y que vivimos en esa época uno las esconde y no quiere volver a saber de eso porque es demasiado... es demasiado violento. Demasiado violento ¿ja? Fracturas... fracturas en todo el cuerpo... quemaduras en todo el cuerpo. O sea que es muy difícil para, cuando usted encuentra un cuerpo que ya está demasiado en estado de descomposición y en ese estado de... de... ¡es imposible! O sea que ni huellas se les puede tomar en ese caso a esa gente, y en ese caso, en esa época, el ADN todavía no era como hoy. Yo imagino que hoy día sí lo hacen. No sé si en los pueblos ya están... ya están organizados para tratar de otra manera, pero o sea que cuando vimos esa... cuando hicimos esa jornada que fueron no sé cuántos días... de pronto cuatro días de búsqueda... uno sabe que... ¡no hay esperanza! O sea, los pocos elementos que vimos... cada uno de nosotros llevaba la ropa, que tenía puesta la persona desaparecida... y en cada... en cada municipio nos mostraron desde el 86 hasta el 87, o sea, que no. Tampoco vimos... fue muy... preciso de una época a una época. Porque los muertos con... con... muestras de tortura son desde los años 80. ¡Antes! Que aparecen en los municipios de Bogotá. Aledaños. En Bogotá no tanto, pero en los alrededores de Bogotá sí es una cuestión que es... que se vive desde los años 80, incluso. Sí. En esa época me pareció terrible las cosas que escuchábamos... frente a los cuerpos que se encontraban. Pero ahorita viviendo en un país como este, por ejemplo, me parece que... yo creo que me imaginé eso del cuchillo. Qué hacían autopsias con cuchillo. Yo digo, no, yo creo que yo me imaginé, no. Yo no me imaginé. Yo sé que lo dijeron. Y yo debo tener apuntes. Yo tengo apuntes de esas épocas.

ENT: ¿sí?

TEST: claro, yo tengo apuntes.

ENT: [INAD 1:06:07-1:06:08]

TEST: sí. Eso puedo pasártelos, ¿ah? Te pasaré algunos apuntes que fueron tomados en esa época. O sea que no creo que sean ideas mías. ¿Qué más decir de esta época? Bueno, yo

comienzo a sentir con ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, después de la jornada de búsqueda, ahí mismo comencé a sentir la presión de los organismos del Estado. Yo andaba siempre con mi hija, para todas partes. Yo estaba en cine, yo estaba en toda parte seguido con ella. Y hubo varias veces que yo no sé si ellos quisieron cogerme o simplemente querían amedrantarme, que tuviera miedo y que parara un poquito, porque esta jornada de ... de búsqueda que hicimos creó de todas maneras mucha prensa. Tuvimos prensa, tuvimos muchos periódicos, hablaron de nosotros, revistas como ----- el -----

ENT: ¿y tú tienes como esas revistas?

TEST: tengo una. Tengo una.

ENT: ¿sí?

TEST: de ---- que habló un poco de eso. Pero sé que sí. Yo sé que en -----sacaron, y bueno, tengo las... cuando hicimos la desaparición... la declaración de desaparición de FAMILIAR 1. Hubo fotos y tal. Yo no guardé nada de eso. No... no soy así como tan... sí. Soy un poco despreocupada de eso. Pienso que no soy suficientemente... no tengo la... no, no... No imagino el área de importancia que eso puede tener después, porque para mi hija incluso es importante. Es importante... de mostrarle con hechos. Porque lo que yo diga ya son cosas que han sido transformadas con el tiempo, ¿no? No es lo mismo que seguramente lo que yo vivía en esos años. Ya el tiempo yo pienso que borra, esconde, aumenta, disminuye... algunos hechos. Pero ¡bueno! A grosso modo es eso. Es eso.

Yo comencé a sentir presión, pero te digo que en ningún momento yo pensé irme de mi país.

Eso sí es una cosa que para mí es... Es un misterio. [INTERRUP]

ENT: y bueno, eso que tú me estabas retratando de que sentías que te estaban ...
[INTERRUP]

TEST: [CONT] siguiendo.

ENT: [CONT] ¿tienes idea de quiénes podrían ser?

TEST: al principio para mí fueron los organismos del Estado. Porque jsutmente yo pienso que ... las acciones que estábamos haciendo con CONOCIDO 4 y eso fueron, ¡fueron buenas! Fueron contundentes y ... y... yo pienso que cuando la gente realiza que eso existe en Colombia ha mucha gente que dice "no, pero ¿cómo así?". Pienso que era para ellos, ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 es una organización que es peligrosa si se hace conocer, porque uno ve lo que eso significó en Argentina, por ejemplo. Para mí había que calmar a la gente. Pero te digo, ¿es que fue impresión mía? ¿Es que querían cogerme o quisieron solamente...? Y yo sé que entonces, no sé, alguna gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 me digo "es mejor que usted se vaya...". Y ellos hablaron con gente de Amnistía Internacional, pero yo no estaba al tanto de nada de eso. Y un día la gente de Amnistía Internacional me llamó ... me dijo "mira, te tenemos un billete pa que te vayas para Inglaterra...". Yo sentí eso como una ofensa. Yo "¿cómo así? Pero yo no me voy a ir ¡yo no me voy a ir de aquí. ¿A Inglaterra?" Además me parecía una cosa... ¡loca! Yo, ¡no! Lo tomé mal. Yo recuerdo esta mujer. Era una americana, que me dijo que me tenían los billetes para que me fuera con mi hija. Y en esa misma época mi amigo CONOCIDO 4, que venía de reuniones aquí en Europa llegó y me dijo "TEST, váyase. Váyase un tiempito, usted descansa... Usted toma aire un año o dos. Va a estar bien allá. Te digo, yo le dije a mi mamá y a mi hermano, les conté, pero no habían dicho". Le dije a mi hermana "¡sí, váyase!", y mi mamá "que claro que sí, ¡váyase!". Porque ellos tenían

mucho miedo. Ellos sí realizaban [INC: dimensionaban], yo no. Yo era un poquito inconsciente de eso. Realmente y... sí. No, no... Y, pero yo "no, qué tal", y te digo que la decisión de irme fue... no sé. Yo creo que la tomé en dos días.

ENT: y en ese... volviendo un poquito, perdón, retomando eso que tú me estabas contando, que te estaban siguiendo... ¿te acuerdas? ¿Puedes describir un poco cómo era esa persecución?

TEST: sí. Ese... por ejemplo que tú sales de una reunión a las tres de la tarde del ORGANIZACIÓN SOCIAL 1, coges una calle y comienzas a bajar para ir hasta la ----- no sé, y ves un... un jeep con tres cuatro tipos que no se esconden ¿si ve? No se esconden. No se esconden sino que para mí era... para... para darme miedo, que me pararan. Yo no creo que... no sé si me hubieran hecho algo. No sé.

Bueno, yo siempre entraba a una cafetería o algo, pero ellos no... no era disimulado. No era disimulado. Llegando a la casa igual. Una vez llegando tarde en la noche a la casa, yo estaba sola pero esa vez sí sentí mucho miedo porque yo sentí que... bueno, corrí un poquito. Igual. Es cierto que... por ejemplo, yo recuerdo cuando yo... Hoy día es difícil imaginarme eso, pero cuando yo sentía las motos o eso, siempre tenía el reflejo de ir a correr o ... o sea, es porque estaba uno en esa psicosis. Hoy día es difícil de volver a esos momentos porque eso es como extraño. De imaginar cuando, no sé, tengo 24 años, una hija, y hay hombres que están dispuestos de pronto a cogerme y acabarme hasta con ella, y hasta torturarme delante de mi hija, no sé. En esa época, bueno, uno es joven, es inconsciente, y de repente es cierto que viendo a mi hija y la situación política. Yo creo que en ese momento era inconsciente...

[INTERRUP]

ENT: ¿que te estaba pasando?

TEST: [CONT] ¡no hay perspectivas! ¡es eso! Lo más tenaz. Creo que era Virgilio. Era Virgilio Barco. Después de... o sea la última cosa que hubo como que había como una salidita era... estábamos con Belisario. A pesar de lo del Palacio y eso era un tipo de todas maneras que nada que ver con... con los presidentes que son... que llegaron después. Entonces yo lo veo... políticamente yo no veo perspectivas. No veo. Pero realmente yo no... yo... no. Irme de Colombia no fue una cosa que yo pensé. De que yo dije "no, yo salgo, yo vuelvo, o que...". Yo no me proyecté acá.

ENT: ¿y en el contexto te estaban oersiguiendo a ti y otras personas?

TEST: no.

ENT: ¿solamente era a tí?

TEST: sí.

ENT: [INAD 1:13:09-1:13:10]

TEST: pero la gente... la gente...

ENT: ¿a otros no?

TEST: CONOCIDO 6 tenía problema. CONOCIDO 6 siempre pues, yo me parecía que él... pero él era mayor, o sea, que para mí era "ay, deje de poner tanto pero". Es eso. "Ay, como es... A mí no me va a pasar nada". Pero yo sé que habían miembros del colectivo de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 que tenían mucho cuidado cuando venían y todo. Yo decía "esa gente con esa psicosis...". No, y yo era un poquito como muy confiada. Sí. Y yo pienso que por eso fue alguna gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, el mismo CONOCIDO 4, y quedaron locos

los organismos para que de pronto me sacaran del país. Que era mejor que yo tomar aun poquito de respiro porque la niña estaba muy pequeñita. Para volver un poquito a la desaparición de FAMILIAR 1. Cuando a él lo desaparecen hay un tipo que me llama. FAMILIAR 1 me había dicho siempre TEST, si me pasa algo, esté segura que durante 72 horas yo no diré nada. Nada. Ni como me llamo. Pero después yo no sé". Me dice "yo no sé... yo no sé qué puede pasar. Pero es cierto que eso sí yo sé que yo no". A mí él decía que si lo torturaban él no creía en eso, pero él si dijo "sepa que 72 horas... todo el mundo puede estar tranquilo conmigo. Yo no diré nada". Y a las 72 horas me llamaron. Me llamó un tipo y me dice "¡ah! Sí. Que yo te he visto con FAMILIAR 1 (----- era su nombre de... de combate), y yo tengo cita pero finalmente él me dijo que viniera a la casa y que recuperara algunas cosas que él tenía allá. ¿Es que me las puede preparar?". Pero, primero, a la casa nadie nos llama. Nadie. El teléfono es solamente un teléfono interno de nosotros, por... Yo no conozco amigos de él, no me conocen a mí. Entonces, yo me pongo ahí a hacer un poco de teatro, porque yo sé... yo sé que es un militar o un policía que yo tengo del otro lado. Le digo "no, mire, si usted es su amigo, por favor, (y entonces me puse a llorar), mire él no aparece, parece que a él lo capturaron, no sé sabe quién, es que... si usted...". Entonces me pongo a llorar, a llorar, y yo quiero, yo quiero que él entienda que yo no sé nada. Yo quiero que él entienda eso, porque yo ya sé que él sabe dónde yo vivo, y que está mi familia, está mi mamá, están mis hermanos, bueno. Y me pongo a llorar, y me dice "sí, no se preocupe, ah, De acuerdo... ¿pero seguro que no hay nada? No tiene... una máquina de no sé qué....". Yo "no, aquí no hay nada, yo no tengo su ropa, sus libros, yo no tengo nada. Y me dice "ah, bueno. Entonces yo la llamo. Yo mañana llamo. Tranquila".

Claro que yo no tuve nadie que me hubiera llamado después. O sea que a mí algo hubo que de todas maneras me protegió porque a él lo tenían y querían algo de él. Yo no sé qué. Él me hubiera podido... ellos hubieran podido cogerme a mí ¿cierto? En ese momento. No lo hicieron. Bueno. Después es que yo presento un problema para ellos y ellos quieren que tenga miedo, o quieren cogerme también. No sé.

ENT: ¿y tú sabías algo que él podría tener quizás de valor? ¿Alguna cuestión probatoria?
[INTERRUP]

TEST: ah, bueno. Simplemente... ese tipo de cosas, sobre todo que yo estoy en embarazo, yo no necesito saber en qué cuentos anda él. Eso para mí está claro. Yo no... no... y él siempre fue una persona demasiado prudente. Demasiado. Vamos a decir que al final él baja un poquito la guardia. Pero siempre él fue muy... él comenzó su militancia con... con... con una gente que era como muy dura, ¿ah? O sea que es una formación realmente cuanto a la compartimentación y eso que era bastante rigurosa. Y a mí eso, pues, realmente él estaba en su historia, yo no quería, no quería saber nada de eso. Habíamos hablado de política del país, pero ya después de las soluciones del país y eso, no estábamos muy de acuerdo los dos, en ese momento. Entonces, bueno, cuando yo decido... dejar el país, yo no sé cómo, CONOCIDO 4 me consiguió con ORGANIZACIÓN SOCIAL 3 un billete. Para mi hija y para mí...
[INTERRUP]

ENT: ¿ORGANIZACIÓN SOCIAL 3?

TEST: [CONT] ORGANIZACIÓN SOCIAL 3. Es una ONG. Entonces... [INTERRUP]

ENT: ¿estaba en dónde esta ONG?

TEST: [CONT] en Suiza.

ENT: ¿en Suiza?

TEST: me dice... bueno, ¿y usted qué para...? Yo "no, si yo me voy para un país (yo dije) yo me voy para Francia. Sí". Él me la había pintado también Francia como un país donde.. que va a permitir que yo tome un tiempito, que respire, que mi hija crezca un poquito, que... que me ocupe de ella. Lo cierto es que yo llegué a ----- y yo me desperté en el periférico. Realmente. En ese momento yo realicé que yo no estaba... que ya había dejado el país. Pero es como... Yo digo ¿es que mi mamá rezó mucho o qué? Como si me hubieran vendado los ojos y yo llegué y yo... odié todo, casi. La persona que me recibió, que era una persona lindísima. Yo recuerdo que nunca más ni la volví a llamar, ni la volví... a CONOCIDO 4... yo comencé a odiar casi todo. Yo decía, "pero, ¿cómo así? ¿Qué hago yo acá?". Yo llego a esa ciudad, me parece fea, gris... ¿yo cómo dejo ----- Mi -----soleado, como yo lo siento en mi corazón. Y yo digo, "acá esta ciudad yo no conozco a nadie, no hablo la lengua, no conozco a nadie!". [INTERRUP]

ENT: ¿tú saliste en qué momento? ¿En qué año? ¿Cómo fue?

TEST: [CONT] en ----... el ----- de 1987. Y cuando llego al aeropuerto... salí con 50 dolares... Y cuando llego al aeropuerto hay alguien que me espera con una pancarta, que está escrito TEST. TEST. O sea, yo no conozco a nadie. No conozco... ;no sé quién me espera! Yo no tengo ni idea No tengo ni idea, ni idea. No tengo miedo, pero no tengo idea. No sé qué dificultad me va a presentar la lengua... no me pongo ni ese problema, o sea que ya no discutí, yo no analicé, yo no pensé. Me desperté en el periférico. Y después sé que durante mucho tiempo guardé mucha rabia contra todo. Contra CONOCIDO 4... pero sin saberlo. Pero no quise volver a saber de él... ni, mi hija tan linda de -----que me colaboró, que me ayudó tanto... Yo no quería... porque me parecía terrible. Y entonces durante un año, dos años, tres años, cuatro años, yo pasaba mi tiempo a llorar. Y ahí si es que yo... sí, a... a llorar y decir que... ¿qué hago yo acá? ¿Qué hago yo acá? Cada céntimo que tenía, cada peso que tenía, lo cogía para llamar a -----y hablar con mi hermano, con mi hermana. Bueno. Bueno, lo cierto es que yo llegué a -----y estoy muy triste, muy triste de haber llegado, de haber dejado mi país. Estoy demasiado triste, pero tengo en ese momento... me han conseguido citas... en Naciones Unidas para ir a dar testimonio. Entonces tengo citas, yo voy y explico, explico... por ejmplo, cuento en esa época (pues está todo muy fresco), cuento esta jornada de búsqueda donde nos damos cuenta que los municipios aledaños a -----son botaderos de cadáveres, en la mayoría de NN no son... ;son gente que ha sido torturada! ;torturada! Tiene señales de ceVICIAS, de torturas, ;pero terribles! Cuento la historia de un amigo... de un amigo... del hermano de un amigo de ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 al que encontraron en el departamento, en el municipio de ----- (creo que fue), lo encontraron... a él lo desaparecieron con su compañera en un allanamiento. Su compañera era muy jovencita, yo creo que tenía unos 17, 18 años y él. Fue un allanamiento, o sea, hubo testigos de que fue un allanamiento y ellos nunca aparecieron en ninguna parte. al cabo de unos meses, yo creo que fue el mes de marzo (de pronto), del 87, varios meses después, la familia recibió un documento del juzgado de -----donde dicen "pues, aquí tenemos su hijo, lo encontramos hace mucho tiempo y en el tiempo que se sepa quién es, bueno, él está enterrado aquí en una fosa común". Vamos a esa... fue una cosa muy desgarradora. Fuimos a esa fosa común, fuimos con

la familia de este muchacho (le decían la pulga)... CONOCIDO 7 creo que se llamaba también él, pero se le decía "----", ¡un sardino! [INTERRUP]

ENT: ¿te acuerdas de algún apellido? ¿no?

TEST: [CONT] -----

ENT: ¿----?

TEST: CONOCIDO 7. No estoy muy segura del nombre pero el apellido sí es -----

ENT: ¿de -----también? ¿no?

TEST: de -----. Fue una compañera que... bueno, era una pareja muy lindísima. Yo sé que ellos venían mucho a visitar mi tía a ----- Eran muy cercanos de mi tía y de mi prima. Y llegamos a ese cementerio... que desgarrador, desgarrador. Estaban... son siete hermanos y cada uno... excavaba un poquito la tumba. Fue tremendo. Una cosa muy terrible ver esos hermanos [INTERRUP]

ENT: ¿excavar una fosa común?

TEST: [CONT] sí, una fosa. Sí, donde estaba su cuerpo. Una fosa común. Sí... donde. Un cuerpo. Habían enterrado su cuerpo ahí. Y entonces cuando vimos el acta del levantamiento del cadáver. Porque -----es más bien una ciudad grandecita, o sea que pienso que tenía un juez y se hizo las cosas más bien correctas. Su cuer... sus fracturas en todas las partes de su cuerpo. Quemaduras en 80% de su cuerpo. Un testículo, el señor dijo, un testículo estaba así de grande y el otro estaba explotado. Es desgarrador ya cuando uno lee esta... esta... como se decía que hubo tan tremenda y cuando uno sabe que la compañera de él nunca la encontramos. Al día de hoy no. O sea que pudo haber vivido esta chica... ¿qué horror vivieron estos dos jóvenes? ¡Jóvenes! [INTERRUP]

ENT: ¿y se sabía en qué contexto los desaparecieron? [INTERRUP]

TEST: [CONT] en un allanamiento, ellos que allanaron la casa. Creo que vivían en -----o por ahí en esa... Yo creo que vivían en -----o en -----.. les allanaron la casa, o sea hay testigos que fueron militares o miembros del gobierno. ¡Hay testigos! Les allanaron su casa, pero ellos dicen "cuando ellos allanaron no había nadie". La policía dice que no había nadie. Y con... con el cuerpo de él había otro cadáver pero a ese si no habían huellas... no se pudieron comprobar huellas. Lo cierto es que cuando sacaron de CONOCIDO 7 (si ----- creo que se llamaba -----), -----.. bueno, él está ya completamente descompuesto y ... y sus hermanos lo sacan y le miran la boca porque él tenía una muela que era negra. Una muela negra, completamente negra. Le miraron. Tenía ... sí era él. Y me pareció muy fuerte. Todo su cuerpo estaba descompuesto, ¡todo su cuerpo! ¡Todo! Completamente descompuesto... salvo este dedo. O sea, su huella, todo estaba... Yo decía "él quiere que estemos seguros que es él". Este dedo estaba como... sí. Entero. Fue... esa fue una experiencia muy muy fuerte. De ver la familia ahí... y... [INTERRUP]

ENT: ¿eso fue en el momento en que tú estabas haciendo esta jornada?

TEST: [CONT] sí, sí. No solo coincidió con la jornada, sino que en ese mismo momento más o menos los papás reciben este correo que hace unos meses atrás este cuerpo fue encontrado acá.

ENT: en ese momento y ya tiempo después de la jornada tú acompañas ese proceso, ¿sí?

TEST: [CONT] sí, sí. No recuerdo en qué época fue, si eso fue antes o después, no sé, pero sé que él estaba ya en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2. Él estaba en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 y le

dije a los padres que lo conozco, pero yo sé que él es cercano a mi familia del lado de mi tía, de mi prima... y con él hay otra persona que está desaparecida. Un amigo de él. Un muchacho un poquito de pronto más viejo, de 22 años... y... y está el papá y está la compañera de este segundo muchacho (que no sé cómo se llama), con este segundo muchacho está la compañera de él que está en embarazo también. [INTERRUP]

ENT: ¿desaparecido?

TEST: [CONT] no, no. Ella está en embarazo... [INTERRUP]

ENT: ¿estaba allí...?

TEST: [CONT] no, no. Uno de los desaparecidos. Entonces cuando sacan el cuerpo de CONOCIDO 7, se lo llevan a Medicina Legal, lo limpian y tal, y sacan otro cuerpo... bueno, yo miro si no está de pronto FAMILIAR 1, y... y sacan uno, el cadáver lo lavaron y todo el cráneo... y cuando yo miro la foto de este segundo muchacho, el que tiene la muchacha en embarazo, una foto que me pasan, y uno mira el cadáver que está... que no es sino la calavera... tú ves la boca, y tú dices... los dientes y todo, pero ¡es él! Eso fue también tan revelador de cómo, cómo nos vendamos los ojos... el papá dijo "ese no es mi hijo. Yo no quiero saber nada", y la compañera dijo "él no es él". Y ninguno quiso... o sea que... esa... ese... esqueleto se... se fue a una fosa común. El papá dijo que no. Y ella también.

ENT: ¿y lo habías reconocido?

TEST: ah, sí. Y no fui solo yo. Con varios. Varias personas hablamos, decía... pero cuando tú miras, tú le tapabas solamente esta parte... y era como... sí. Tú lo veías ahí. Era él. ¡Y eran amigos! O sea que eran muy... La muchacha dijo "no". Ella Amnistía Internacional la sacó... ella estuvo en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 muy poquitico, ella se fue... Amnistía Internacional la ayudó a irse para Inglaterra. Y sobre este muchacho... me imagino que había un juicio o algo abierto, pero cómo todas las cosas... [INTERRUP]

ENT: ¿y nombre no te acuerdas?

TEST: [CONT] del segundo no, no sé. Pero de CONOCIDO 7... ese CONOCIDO 7 sí es el apellido, que yo conocí a sus siete hermanos.

ENT: y una pregunta, TEST, ¿esta misión en Naciones Unidas tú te acuerdas quiénes eran que estaban a cargo? ¿cómo fue? [INTERRUP]

TEST: no, no me acuerdo.

ENT: no, en qué año, en qué momento, ¿no?

TEST: yo me acuerdo que, primero, cuando tú llegas, yo recuerdo que cojo un TGV primera clase para ir de París a Ginebra. Glamour y todo aquí en Francia. Mi hija se pegó una vomitad en ese avión [risa] en ese tren, y mi hija además, era la época en Colombia que todas las niñas tenían problema de cadera. Hubo una época en el 80, todos los que nacían los médicos decían "ah, no. Tiene la cadera dislocada". Y le ponían un aparato horrible, una cosa así que la tenía abierta todo el tiempo la niña... un yeso, pero ¡era corriente! Eso fue una moda. Entonces ahí yo digo que ella tenía eso [risa] Yo recuerdo que yo no hablaba una gota de Francés. Yo no hablo inglés. Y, ¿sabes? Llegas a eso, te subes al TGV, y es como sí... ¡peor! Cuando llegas a Naciones Unidas... ese edificio tú te sientes como ¿sabes? Tú eres una mosca que cae en un vaso de leche. Es todo tan enorme... tú nunca has visto así edificios tan monumentales. Sí. Es extraño. Todo. Esta gente tan elegantemente vestido. Y estoy chocada de nada porque cuando voy a Suiza... bueno. Yo siempre... Nunca me ha gustado las ONG. Eso

si es cierto. Nunca me han gustado las organizaciones de solidaridad que ayudan a los pobres, eso nunca me ha gustado. Y cuando llegué, me sentí tan mal, porque entonces, claro, tengo que ver a la gente de ORGANIZACIÓN SOCIAL 3 pero me sentí como algo que se utiliza. Ah, sí, vamos a tomar fotos. Llamando a la periodista y todo para poder ellos mostrar y decir "mire lo que nosotros hacemos". Me pareció tan mercantil. Y todos como... como en otro mundo ¿no? De todas maneras. Elegantemente vestidos... o sea que... para mí fue algo que me chocó bastante. Ese pedacito. En Naciones Unidas entonces llego a un sitio donde es una cosa enorme, un... un audiotiro como los que hay en la televisión con los traductores arriba y todo eso y con toda esta gente muy importante seguramente [INTERRUP]

ENT: ¿tú estás sola? ¿Hay otras personas que estaban dando testimonio?

TEST: [CONT] hubo una persona. Otra persona.

ENT: ¿eran dos personas de Colombia?

TEST: sí.

ENT: ¿tú te acuerdas de la persona que estaba contigo?

TEST: sí. Te la contaré ahorita, sí. Muy especial esa historia. Muy especial.

ENT: bueno.

TEST: y entonces, yo no recuerdo, yo no recuerdo qué dije, qué hice... yo sé que hubo mucha emoción... Yo no sé. Yo sé que yo fui dos veces, que yo hablé, y chao. No más. Y que yo sé que ORGANIZACIÓN SOCIAL 3 siempre quería la foto, mostrar cómo yo muestro qué hacemos nosotros por la gente. No me gustó ese... ese aspecto. Volví, volví acá. Y eso sí tuvo una incidencia en cambio en Colombia porque ahí sí comenzaron a hacer una presión en la familia. A mi hermana la llamaban, decían que esta HP pare de hacer declaraciones en el extranjero, porque a ella aquí se le olvida que todavía tenía a sus hermanos, su sobrina, tatatá. Y mi... [INTERRUP]

ENT: ¿a tu hermana FAMILIAR 7?

TEST: [CONT] FAMILIAR 7. Y a la casa... esas dos veces que fui fue grave para la casa.

Entonces fue ahí donde tratamos que la gente se viniera. Mi sobrina... mi sobrina pudo terminar el bachillerato con guardaespaldas.

ENT: ¿el Estado colombiano o quién le ponía...?

TEST: ah, no, no, no. Digo, gente de la... había una persona que la acompañaba siempre, (que ella tenía 16 años), a la escuela. Digo, ¿un guardaespaldas? No, pa eso está el Estado. No, digo en el sentido que no la dejamos sola. No la dejamos sola.

ENT: tuvo que ir acompañada...

TEST: entonces en todo este proceso mientras tanto FAMILIAR 4 y FAMILIAR 6 entonces vienen. Viene mi sobrina después... y yo sigo igual triste. O sea, para mí yo estoy contenta que ellos vengan porque yo no quiero que les pase nada.

ENT: ¿y quienes son las personas que vienen primero? Después de tí cómo fue la...

TEST: yo quedo aquí un año y vino FAMILIAR 9 y FAMILIAR 6. FAMILIAR 9, llegó FAMILIAR 6 y luego FAMILIAR 4. Al año y medio yo creo de yo estar aquí. Y después yo hice venir mi mamá. Porque para mí era terrible estar sin... tener a mi mamá sola. Una cosa terrible. Para mí era... ¡pf! Yo había vivido toda la vida casi con mi mamá... y eso fue... eso fue una buena cosa. Mismo que... esa es otra historia. Porque yo sé que mi mamá estuvo aquí en -----con nosotros, o sea, fue como si hubiéramos... de alguna manera fue mucho más fácil para

nosotros que para no importa que otro refugiado. Porque estamos... cuando nos reunimos somos 10, 12. Vemos el partido de fútbol, compartimos tantas cosas... desde siempre, con mis hermanos. Mismo si ellos viven a seis, siete kilómetros, los fines de semana estamos todos juntos. Mi hermano FAMILIAR 6 cuando él trabaja, viene y come en la casa, o sea que eso hace que el exilio sea más fácil para nosotros. O sea que no quiero imaginarme cómo es para los otros. Para alguien que esté solo. Aquí.

ENT: bueno, volviendo un poquito a lo que me estabas contando de esa misión [INTERRUP]

TEST: ¿Naciones Unidas?

ENT: [CONT] sí. ¿Qué pasó en ese...?

TEST: bueno, allí... allí en Naciones Unidas conocí una persona, pues, esa historia debe conocerla en Colombia mucha gente. Es un muchacho estudiante de la Universidad Nacional. Estudiante de química. De pronto tú lo conoces, que un día lo cogen (no sé en qué año) y lo cogen, lo torturan... lo torturan y lo meten en un costal, y lo llevan al ----- . No, no, no. No es ese. Él es estudiante de química... me comí la mitad. Él es estudiante de química, y un día en una avioneta tiene un accidente. La avioneta se cae, ¡y a él no le pasa nada! La avioneta se cae en el -----Muchos años después él es químico... él es químico y pues, la muchacha estaba en la reunión... él es químico y lo cogen, está seguramente comprometido en una organización política, lo cogen, lo torturan, lo meten en un costal y dicen "vaya mate a ese hijueputa". Se lo llevan, la policía, los militares, lo llevan a un lugar, y le dan dos tiros. Y en el momento que le están dando dos tiros hay un ruido o algo así. Un ruido, entonces lo dejan. Ya para ellos está muerto. Y salen. Se van y lo dejan tirado ahí en un costal. En un costal. Y entonces él no está muerto ¡está vivo! La bala le entró y le salió por la cabeza. Y lo interesante de esta historia es otra vez las sincronicidades, no sé, es en el -----que lo han dejado. Entonces cuando él se... comienza a moverse en el costal y hay gente que viene, es la Policía. Entonces él dice "sí, esos hijueputas me querían quitar, me querían robar plata, querían que les diera plata", él cuenta otra historia y los policías lo llevan al hospital. Y entonces en el hospital él llama a los periodistas y es ahí donde declara que fue víctima de esto, esto. Pero, o sea, los policías dos veces en el mismo lugar subieron a salvarlo. Y cuando estábamos... cuando estábamos en la jornada que hicieron ustedes aquí en ----- entonces yo veo a esta señora que viene de... de... inglaterra y yo le digo "tú por casualidad no conoces a un muchacho, que no sé qué"... me dice "¡yo soy la mujer!" [risas], me dice "¡yo soy la mujer!".

ENT: no, pero es que...

TEST: bueno, de él no supe nada más. Ahora sé que está en Londres. Y mira cómo es la vida, que yo dije "yo tengo que llamarlo, yo tengo que...". Perdí el contacto y no sé qué pasó. ¡Les tengo pena! Se me había olvidado completamente.

ENT: bueno, y tú lo encontraste allá y en ese momento él da el testimonio.

TEST: sí.

ENT: exactamente, y...

TEST: y ya después no más. Ya después no más. Entonces la cuestión aquí, cunado uno llega, o sea, en mi calidad... yo soy una mujer una trabajadora. Yo no hago parte, no soy egresada de la Nacional, no hago parte del comité central de nada, o sea que... cuando... llegas a una ciudad como esta la gente es "ah, sí ¿de dónde viene?", "de Colombia", "¿y qué haces en

Colombia? ¿Qué hacías? ¿Qué profesión?", "no, yo trabajaba", "ah, ya. Ah, ya". Y les interesa poco, ¿ah? La gente no está interesada en tener... porque no, no... para ellos no tenemos algo en común para compartir, ¿sabe? Entonces... estamos completamente alejados de cualquier círculo que pueda de pronto tenernos al día de la situación en Colombia, que podamos compartir, no, ¿por qué?... porque... El refugio no es tan fácil como me lo habían pintado a mí. Yo no me esperaba nada de esto. Yo no me esperaba eso. Primero yo no me esperaba que yo llego a un país donde yo no puedo trabajar. Porque no hay trabajo. ¡Yo soy una trabajadora! Yo necesito trabajar y pagarme, sostenerme, sostener mi hija. No, aquí no. Aquí el Estado te da. "No, pero yo quiero trabajar". "No, pero es que no hay trabajo". Eso es una cosa inédita, para mí.

ENT: bueno, y vamos luego a entrar un poco más en la experiencia del exilio...

[CORTE 1:40:32]

Audio 107-VI-00002-25479

ENT: bueno... TEST, vamos a continuar entonces con... el testimonio. En este caso, podemos pasar al segundo eje, ¿sí? Habíamos hablado de los hechos, un poco en torno a la violencia que ... que había sufrido tu familia. En particular también las desapariciones de tu hermano, de tu compañero, ¿sí? Y varios hechos así que te tocó presenciar. Ahora me gustaría seguir ¿te parece? ¿Estás de acuerdo continuar con el contexto? y con las razones, las dinámicas que tú consideras, que piensas, que llevaron a que esos hechos se llevaran adelante, que puedan ser los responsables de ... bueno, que nos cuentes un poco qué piensas en torno a ... a cómo se puede explicar lo que pasó, ¿sí?

TEST: bueno, FAMILIAR 1 comenzó una militancia, como yo le había dicho antes, desde los 14, 15, 16 años él comenzó su militancia. En el colegio, en la época... comenzó con la autodefensa... el ABRO, la Autodefensa Obrera. Y desde esa edad él nunca... él nunca paró su actividad.. su actividad, pues. Su militancia. Desde siempre trabajo al mismo tiempo o sea que é tuvo una vida legal. Y guardando su actividad clandestina desde siempre. Nunca participo en ningún partido... político de izquierda. Siempre estuvo en la militancia más bien clandestina. Cuando él tenía... a la época de sacar la cédula de ciudadanía, él ya tenía... estaba militando. Él era ya militante de una organización. Bueno, de la Autodefensa Obrera, y entonces él tuvo la intuición de... cuando sacó la cédula de no dar su dirección, porque ellos tenían una casa propia. Vivían en ----- Él no dio la dirección. Dio una dirección falsa. Entonces eso hizo que él... él pudiera vivir tranquilamente. Él nunca supo que a él lo habían buscado en varias oportunidades los organismos de seguridad del Estado. Al menos en dos oportunidades fueron a la Registraduría Nacional a buscar... para dar con la dirección. Dónde vivía él. La primera vez fue en el 76, algo así. Y después en los años 80. O sea, FAMILIAR 1 nunca supo que... que él ya estaba de alguna manera fichado. Pero imposible de encontrarlo. Él no prestó el servicio militar.

ENT: ¿ah no?

TEST: no. O sea que yo recuerdo cuando estábamos en la época que salíamos juntos, tan pronto veía a los militares, me cogía de la mano... Pero él no tenía miedo de su militancia. El hecho de que él trabajaba en una grande empresa, en una multinacional americana le daba una cierta seguridad. Pero en cambio él sabía que... el servicio militar era una obligación en esa época, entonces siempre se ponía un poquito nervioso... miedo era por la cuestión del

servicio militar. Entonces él tuvo siempre esa actividad de militancia. Y en el momento en que a él lo capturaron él seguramente tiene sus proyectos que yo no.. que yo no conozco porque yo estaba más bien en un trabajo... en los barrios, en un trabajo social con las comunidades. Y él... tiene sus actividades, entonces que yo desconozco. Y cuando lo capturan, nosotros... Lo que yo imagino es que a él lo capturan por algún hecho. Él está haciendo... él está haciendo alguna actividad que ... que no es... bueno, pertenece a una organización clandestina, pues, que debe ser clandestina. Y yo imagino... lo que imagino es que a un momento dado a él lo cogen los organismos del Estado. El F2 o del DAS. Yo lo que imagino es que a él lo torturaron, y que a un momento dado lo pasaron a las caballerizas de ----- Porque nosotros tenemos el sentimiento que él pasó por allí. Que a un momento dado de su detención él estuvo... en las caballerizas. Pensamos que lo pasan, porque ellos se cambian entre ellos los presos seguramente, eso se decía en esa época.

ENT: y en esto de las caballerizas... ¿tiene relación con esa intervención de la persona de la Procuraduría que te....? [INTERRUP]

TEST: no. Esa no.

ENT: [CONT] ¿qué es?

TEST: esa es... En un momento dado, cuando estamos en la búsqueda de... de... FAMILIAR 1, viene la familia con el... la mujer que... la mujer de FAMILIAR 1, acompaña la familia de FAMILIAR 1 a las caballerizas de ----- y ellos llegan a... a la entrada y el militar dice "no, aquí no hay nadie". Y... esta mujer insiste... la... la exmujer de FAMILIAR 1 insiste, y ... y el tipo les dice, les muestra el registro... entonces cuando ven así rápidamente ella mira y dice "¡aquí está!". Entonces está el nombre FAMILIAR 1. Él se llamaba FAMILIAR 1. Ella cuando dice eso el tipo le arranca el... el... el libro y le dice "no, no, no. Salga de aquí. ¡Váyase!", en fin. Entonces ahí mismo la familia se va para el... para la Procuraduría y pide entonces que se haga una comisión... no sé cómo se llama eso... rogatoria, y efectivamente la Procuraduría el segundo día va... va a las caballerizas de ----- Y pide este registro, y pues, les muestran un libro donde no hay... donde no aparece en ninguna parte. Pero, es cierto que él no se llamaba ----- Él se llamaba ----- O sea, es un poco probable que... ¿sí ves? Entonces ellos lo vieron en la ... en la... [INTERRUP]

ENT: ¿eso en qué momento fue? ¿En qué...?

TEST: [CONT] a los días de la desaparición, o sea, es... es... antes de que nazca mi hija. O sea, que en el mes de la desaparición de él hay este hecho, que nos hace pensar que a un momento dado a él lo tuvo efectivamente los organismos del Estado F2 o DAS y que después lo pasan a las caballerizas.

ENT: ¿cómo se llamaba la persona que lo... que lo reconoció? ¿Que estuvo allí? ¿La excompañera?

TEST: la... era la mamá y la excompañera de ella que se llama como CONOCIDA 8 [DUD 06:51], no sé cómo... CONOCIDA 8, no sé el apellido. Y ellos dos, ellas dos dicen "sí, vimos el nombre. Vimos el nombre FAMILIAR 1 ahí". Hacen la conexión de inmediato. Y después es que pasa esta historia donde... este amigo... de mi amigo... me dice que él los vio en algún... [INTERRUP]

ENT: ¿en las fotos?

TEST: [CONT] en algún lugar [INTERRUP]

ENT: que tienes en las fotos.

TEST: [CONT] sí. Que él lo vio en algún lugar... y que él estaba en un estado demasiado... demasiado triste. Que lo mejor era que se muriera rápido y que... para no seguir sufriendo. Entonces yo... realmente frente... cuando este hombre me describe FAMILIAR 1, yo no tengo ninguna duda de que es él. Cuando me describe su cicatriz en la pierna, cuando me describe el hecho de que él tenía su cara manchada como una mujer en embarazo... porque... él era eso. Él cuando en sus momentos de estrés su cara se le manchaba. Que no es una cuestión tampoco frecuente. Eso no pasa frecuentemente, pero él tenía ese problema, y... él se parece mucho a las hermanas. Se parecía mucho. Y este hombre dijo "esta parte de los ojos y la frente es igual a tal hermana de él". O sea que ... ahí yo no tengo duda de ese momento que efectivamente él lo vio. No tengo dudas.

ENT: sí.

TEST: entonces, bueno. Pienso que lo... que... que es en la política entonces del Estado, que... de... de... de... anular completamente a lo que llaman el enemigo y... y... lo hicieron desapareciéndolo.

ENT: ¿él estaba todavía en ese momento militando en el... en el mismo espacio? [INTERRUP]

TEST: M-19, él siempre estuvo sí en el M-19.

ENT: [CONT] M-19.

TEST: o sea, en el año que yo lo conocí ya él... ya el 81, 82, él estaba ya en el M-19. Y, bueno... hasta... hasta el final.

ENT: bueno, ¿cómo?... todo esto que me estás contando TEST... ¿Cómo piensas que...? [INTERRUP]

TEST: TEST.

ENT: [CONT] perdón. TEST. Discúlpame.

TEST: [risas]

ENT: cómo piensas que... que te afectó directamente a ti en tu vida, ¿cuáles fueron esos impactos que... [INTERRUP]

TEST: bueno...

ENT: [CONT] ¿cómo los podrías nombrar?

TEST: es... es... Yo pienso que la desaparición es una expresión del horror que difícilmente uno puede imaginarse. Difícilmente... uno no puede pensar que esto puede pasarnos un día... Es demasiado... cuando te matan a tu compañero... que lo ves, que lo entierras, tú lloras por tí. Pero... cuando te lo desaparecen es demasiado doloroso poder imaginar lo que él está atravesando en estos momentos. Además, además... el hecho de que... yo estuviera en embarazo. Yo imagino que fueron cosas que ... que la gente que lo tenía detenido utilizó para amenazarlo, para... imagino que cuando llamaron a la casa, que tuvieron mi voz... se la presentaron, bueno, ¡en fin! Pienso que para él ese... no saber qué pasó con nosotros, qué pasó con sus hermanas, porque sus hermanas eran militantes en ese momento de... del Partido Comunista, o no sé de qué otras organizaciones, pero tenían su militancia... me imagino que para él... sí. Uno piensa mucho en ... sobre todo en él... en ... este horror que él está viviendo. En este sufrimiento que él tiene de sabernos a nosotros... también de pronto en la misma situación. Él poder imaginarse eso. Yo pienso que son cosas que ellos utilizan, o

sea, que es demasiado... demasiado doloroso pero... pero lo cierto es que en ese momento tú te dices... "yo no puedo bajar los brazos". Yo sé que cuando mi hija nació... ella nació por cesárea... y yo a los dos días... o pienso que al... sí. A los dos días... venti... cuarenta y ocho horas yo estaba fuera, y yo estaba con mi hija en los brazos, otra vez, paseándome por todo ----- yendo a los diferentes lugares donde te dicen "mire, en tal parte parece que llevan gente... y la tienen... son como calabozos que tienen mas bien de... ". Fui a varios, que me... que me dieron información, como especie de calabozo clandestino, de las... de las fuerzas del Estado. Entonces... tú no puedes derrumbarte, pues. Tú no puedes... Tú tienes que... y porque a demás tú crees ¿ah? Y tú estás segura que él va a aparecer. Tú estás... [INAD 11:48-11:49]. Yo había dicho primero "seguro que el día que mi hija nazca él estará aquí". ¿Sí? Estás tan convencida porque tú te dices que... tanto horror no es posible. Que no es posible que tú puedas... un día no volver a verlo. No. Cuando... las personas que conocías pues en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2 me contaban su historia... me decían "No, hace un año que mi marido... hace un año a mi hermano... hace un año a mi compañera...". Y yo decía "pero, ¿cómo es posible que ellos hablen como con tanta tranquilidad?", yo decía "pero, no es posible". Yo no podía entender. Yo decía "este, este... este dolor que yo tengo en el corazón no va a desaparecer nunca. No es posible". Yo imaginaba que siempre que yo iba a hablar yo iba a tener un nudo en la garganta, que... que... que esto me acompañaría toda la vida ¿no? Y entonces, como tenemos que ser fuertes, eso nos ayuda un poco a ... a superar. A superar, porque... en esta... en este trayecto de la búsqueda, o sea, cuando lo desaparecen a él que yo estoy con 8 meses de embarazo, yo voy al médico y el médico me dice "bueno, aquí hay un problema". Entonces, me obliga a ir todos los días a un monitoreo. O sea, que todos los días tengo que ir a la clínica -----porque la niña paró de moverse. Ella paró de moverse. Ella se movía mucho, mucho, y ella el día que desapareció su papá se acabó. Ella paró de moverse. Entonces, el médico me dijo... y entonces iba, un momento a la morgue, porque me decían que había una persona que se parecía a él de pronto. Iba a la morgue a ver los cadáveres. Al hospital... o sea, que tenías que ... que resistir ¿no? Tenías que resistir para... Porque siempre con esta esperanza de encontrarlo, de... [silencio] Pero sí. No puedes imaginar... Tú no puedes imaginar que un día vas a hablar de esto 33, 34 años después y que puedes hablar, y que puedes contarlo como una historia, como la historia que te contó tu abuela de tu abuelo, de la guerra... de los... cien días o de los mil días, y... como una historia ¿sí? Que pasó. Entonces en ese momento... y ya. Tú... Ese momento... nos transformamos, ¿sí? Nos transformamos porque o sea, nos derrumbamos. O sea... nos volvemos más fuertes. Entonces cuando tienes un hijo en tu vientre tú dices "bueno, yo tengo que... no tengo sino una opción, si la opción de vida ¿sí? La opción de vida aún mismo si él ya no está"... Yo sé que cuando mi hija nace ya no creo más en que él... Se que me había hecho ilusiones. Yo ya sé que él no va a aparecer. Pero tú no lo integras tampoco. No te haces más idea, pero tampoco te sientes y dices "bueno, ya no voy a volver a verlo". No. Tú siempre tienes una esperanza cuando el teléfono suena, cuando alguien llama... ¿sí?... Y después comienzas a ver que al lado... que no estás sola, que finalmente todavía hay cosas más macabras, con las historias por ejemplo del joven moreno... pues, llamábamos la pulga, que su casa fue allanada por... por las fuerzas... de represión del Estado. Fue allanada. Lo cierto es que después de ese allanamiento nunca más lo encontraron ni a él ni a su compañera. Una jovencita...

desaparecidos. Algunos meses después lo encontramos a él en una situación... vimos su... su informe de levantamiento de cadáver. Torturas, fracturas en la totalidad de su cuerpo, un testículo reventado, quemado con ácido y con cigarrillo... Es un horror, demasiado...

demasiado, demasiado... demasiado... Y entonces por toda parte encuentras... [INTERRUP]

ENT: ¿dónde fue que lo encontraron?

TEST: [CONT] lo encontraron en -----

ENT: ¿eso está...?

TEST: cerca de bogotá. Eso debe ser como unos cuarenta minutos... o hora y cuarto de Bogotá. [INTERRUP]

ENT: ¿lo encontraron con las mismas fechas? ¿Como en la otra...? [INTERRUP]

TEST: [CONT] Sí, sí. Yo tengo estas fechas. Esas te las daré. A él lo encuentran porque... porque... había un... su dedo índice estaba entero, y pudieron tomarle una huella digital. Y... miraron en la Procuradu... en la Registraduría y encontraron la dirección de los papás. Pero siempre es largo. O sea, yo pienso que entre el momento en que lo encuentran, el momento que la familia sabe se pasan creo que tres meses. Me parece. Yo tengo esas fechas. Y... es... es... fue una cuestión macabra eso. Cuando fuimos al... al... a la exhumación, vienen sus siete hermanos, sus siete hermanos excavan y sacan el cuerpo de su hermano. Y ya está descompuesto, y solamente su índice (de una de sus manos) estaba ... el dedo estaba en perfecto estado, como diciéndo "soy bien yo, ¿ah? Soy bien yo... no me dejen acá". A él se encontró con dos cuerpos igual. Con torturas muy fuertes... bueno. Había posibilidad que uno de esos fuera FAMILIAR 1, porque bueno, hacían parte más o menos de la misma... sino estaban juntos en la misma organización. Y... no. Los otros dos pues, parece que no... No era... De todas maneras no se pudieron identificar en el momento del levantamiento las otras dos personas porque el estado de tortura no lo permitió. O sea que nosotros mas bien fue con la cuestión de... de la dentadura, la talla, en fin, que se pudo decir que sí era de protno eventualmente FAMILIAR 1. Otra persona que estaba también desprecida al mismo momento de él... La chica nunca se encontró. O sea que son casos dolorosos. Cuando tú de siete hermanos, la mamá... entonces, bueno, todos esos dolores se confunden ¿ah? Se confunden y ... y de alguna manera sí, uno no podemos más hacernos víctimas ¿no? Sabemos que es un problema... desafortunadamente que... el que sufren muchas, muchas familias desde hace ya muchos años. Desde hace muchos años.

ENT: y TEST... bueno, viendo todas estas... todo este horror, digamos, que has nombrado y ... y... bueno, enfrenar una desaparición a nivel de tu historia, de lo que estabas haciendo. De tu vida, ¿qué impactos o qué puedes nombrar como...? ¿Qué fue lo...? [INTERRUP]

TEST: es curioso, porque cuando pasa eso, o sea, que tú reafirmas aún más tus convicciones. Tú dices "no. No. Eso tiene que cambiar". Porque además no fuiste tú. O sea, tú sabes que es una política... generalizada. O sea, que estamos frente a un gobierno facista. Que utiliza métodos... métodos de horror. Para... para... para... para evitar y atacar a la gente que está contra... contra su gobierno. O sea, que mis convicciones todavía más fuertes de lo que eran antes. O sea, yo digo "No, no...". O sea que pienso en ese momento la urgencia es hacer algo para que esto cese. Para que estas... para que otras familias no vivan... más eso. Que esto no puede quedar impune. Y... entro entonces y encuentro la ... la asociación de desaparecidos ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, y comienzo a hacer un trabajo con ellos, pues... eso es... nada que

ver que se hace con el trabajo con una organización política, porque los lazos son mucho más fuertes, y... y como estamos todos como marcados con un dolor que es demasiado profundo, demasiado... o sea que ... fue muy lindo. La gente que ... que... conocí allí fue una experiencia muy bonita. Porque... como que estás en un espacio donde... todos estábamos conscientes de lo que era esencial en la vida. Y lo que era esencial es al ser querido que tenemos al lado ¿huh? Realmente. Entonces fue una experiencia muy bonita, entonces dije "bueno, yo voy a irme por ahí". Yo tenía un trabajo, entonces, bueno, dije "seguiré haciendo esto hoy". Me... correspondían a mi temperamento. Ese tipo de dación [DUD 20:33]. Hubo gente como CONOCIDO 4 que nos ayudaron... nos ayudaron a coordinar una jornada de búsqueda. Yo pienso que es la primera vez en esa época que sí hablo de la desaparición forzada, en Colombia, que se habló en los periódicos. Que se escribió. "En Colombia se desaparece la gente que está contra el sistema". Que está contra el sistema. O sea que son... una política se dijo "es una política de represión" y esto es mucha gente lo dijo, hasta un procurador... yo recuerdo que decían "en Colombia se desaparece la gente". Y, bueno, mis convicciones son... son profundas, de... de seguir en eso. No con la esperanza de encontrar al papá de mi hija, sino con la esperanza de que eso cese. Y... yo sé que trabajamos... el ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 nos acompaña mucho, las reuniones las hacemos en el ORGANIZACIÓN SOCIAL 1... hacemos un trabajo más bien interesante. Hay buenos proyectos y cuando hacemos esta jornada de... esa semana de búsqueda... Yo comienzo a ver que... que me... que me... que me siguen. Yo comienzo a tener a veces miedo de... cuando estoy con mi hija de... tengo la impresión de que me siguen y que quieren que de pronto cogermen. Pero bueno, soy de un temperamento más bien positivo. Yo sigo igual, yo no me escondo... sigo igual trabajando y ya un momento dado realmente yo no estoy muy consciente de esa situación. A un momento dado yo sé que es Amnistía Internacional que viene y me dice "bueno, TEST tenemos un billete para que te vayas del país, que salgas con tu hija para Londres". En ese momento recuerdo que a mí me pareció esa clase como un insulto. Dije "¿Londres? ¿Londres?", para mí Londres era alias los Estados Unidos. O sea, era una cuestión inconcebible para mí. Me pareció casi como un insulto. Yo dije "no, pero ¿por qué yo me voy a ir del país? Me parece una cosa...". Sin embargo cuando llegué a la casa recuerdo que había dicho... le había dicho a mi mamá y a mi hermana... les conté que... que la gente de Amnistía Internacional tenía miedo de que me pasara algo... y que además mi hija estaba pequeña. Y que me había dicho que me dieran dos... me daban dos billetes para que me fuera para Londres. Que algún tiempito. Entonces, "ah, pues", mi mamá y mi hermana ahí mismo "sí, hija ¿usted por qué no se va?". Porque ellos no querían... ellos nunca estuvieron de acuerdo con mi militancia, ni mi mamá ni mi hermana. Lo mismo si mi mamá era... era una anarquista de las duras en su época. Ella ya después cuando supo que sus hijos militaban no... tenía miedo. Entonces recuerdo que ellas sí insistieron y en eso, me decían que muy bien para la niña, que esta inseguridad, que a mí me iba a pasar algo... Igual yo seguí en la actividad en ORGANIZACIÓN SOCIAL 2, y después fue CONOCIDO 4 que ... que comenzó a insistir, a descirme que por qué no tomaba un tiempito... que... que... si yo salía un poquito del país, que respirara, que... me ocupara de la niña. Que yo estaba buscando... que yo iba a tener problemas, me decía. Entonces es cierto que tenía miedo, porque... bueno, tenía miedo de que pasara algo... lo cierto es que de repente yo sé que un día especialmente

saliendo del ORGANIZACIÓN SOCIAL 1 hubo un momento en que tuve miedo. Que tuve miedo y... y finalmente... cuando volvieron a proponerme salir del país yo dije "bueno". Porque yo lo veía realmente con esa... con esa... posibilidad de realmente respirar un tiempo. Y es cierto que políticamente es bien complicado que una colombiana entre esta izquierda, los sindicatos... Yo no veía mucha salida realmente en ese momento, pero tampoco me imaginaba (yo estaba lejos de imaginarme) que la situación puede ser peor. Ya cuando tú dices "¿peor que lo que está pasando?", ¡tú dices que eso no puede existir! Eso es lo más triste. Entonces lo cierto es que yo no sé de qué manera... lo cierto es que un día yo me despierto, yo digo eso... yo me despierto y yo estoy en el periférico de ----- Y digo que me despierto porque yo digo "¿cómo así? ¿Qué estoy haciendo yo acá?" en el taxi que me sacó del aeropuerto. Y en ese momento yo me doy cuenta que yo acabo de hacer, yo acabo de hacer una cosa muy grave. Para mí. Yo digo "¿pero cómo así que yo estoy aquí? que... ¿Cómo? ¿En qué momento decidí yo eso?". Porque yo digo que entre la decisión y ----- entre el momento en que dejé mi trabajo y -----se pasó... no sé. Diez días, veinte días. Algo así. Fue muy rápido. Y fue... para mí fue traumatizante llegar a ----- me parecía una ciudad fea, gris, triste, y por... Llegué en agosto. Pues, una ciudad linda en agosto. ¡Luminosa! Me parecía gris, pero... ¿cómo yo podía dejar mi ciudad? -----con ese cielo azul, esa... Yo amaba mi ciudad ----- Yo ... yo estaba siempre enamorada de ----- Yo me caminaba... yo me hacía... Diez kilómetros de -----de lado a lado de la carrera séptima los domingos, ¡porque me encantaba! Y cuando llegué aquí fue para mí... Y además que llego pero yo no sé lo que me espera. Yo llego, nadie me conoce, yo encuentro a un muchacho que me tiene una pancarta que escribe "TEST", no lo conozco, un amigo colom... un muchacho colombiano. Pero a mí me habían dicho "tú llegas allá, tú vas a ver, vas a encontrar mucha gente en la estación que tú estás... Vas a estar al rededor de gente más bien que está con el compromiso por América Latina, chilenos, tal...Y vas a ver que va a ser muy enriquecedor para ti".

ENT: ¿tú saliste sola del país?

TEST: sola.

ENT: ¿con tu niña?

TEST: con mi niña.

ENT: con tu niña.

TEST: sí. De diez meses.

ENT: de diez meses.

TEST: tenía diez meses. Pero no me imagino para nada lo que me espera. Yo no hablo ni inglés, ni francés. Pero eso me da miedo. Yo cuando llego es que es decir "pero, ¿qué hago yo acá? Pero, ¿qué me...? Si mi ilusión...". Yo solamente tuve una ilusión desde... desde mis quince años, yo pienso, y fue de... ¡de estar en el combate por mi pueblo! De hacer de alguna manera que las cosas fueran más... más amenas para la gente. De decir "sí. Tenemos un papel para que las cosas cambien. Tenemos que... ¡eso tiene que cambiar!". Y yo, "pero, aquí qué... ¿qué voy a hacer yo en este país?".

ENT: ¿qué sentías que habías dejado atrás por ejemplo?

TEST: ¡mi vida!

ENT: ¿sí?

TEST: ¡la vida! O sea, yo no veo yo qué perspectiva yo qué... mismo si me habían dicho que

es una historia de un mes, de dos años... me pareció terrible. "Pero qué, ¿yo vengo a hacer qué acá?". ¡Nada me interesa! Yo no estoy interesada como ... si... como yo decía en esa época "si yo fuera una intelectual de pronto sí interesada de...". Para mí no era ese el problema. No había nada que me motivara.

Llegué, hubo gente muy linda... que me ayudó... una francesa me albergó durante un mes. Y después me dijeron "bueno, ahí vamos a buscarte con CONOCIDO 9 [DUD 28:22] una... una... un albergue para que tú vas a vivir. "Pero no entiendo. Para mí es chino eso. Yo no sé qué es". Para mí el problema de la supervivencia, para mí no es un problema. Yo trabajo desde muy joven, para mí... ¡a mí no me da miedo eso! Yo sé que yo puedo ganarme el pan que me como cada día. Entonces me dicen "bueno, vas a irte a una parte, van a encontrarte en una especie de hotel"... y bueno, yo "de acuerdo". En un principio yo digo "no, sí yo me quedo en alguna parte es en ----- yo no quiero... yo quiero una capital, yo no quiero irme pa un pueblo. Porque yo no conozco es pueblo. Yo estuve siempre en ----- Entonces yo quiero... sí. -----". Y me dicen "no, no. Te vas para un pueblo... un pueblo que se llama ----- [DUD 29:12]. Bueno... yo llego a este pueblo... es un pueblo triste. Igual, si -----me parece triste y gris, ese pueblo me parece todavía más triste... donde... [INTERRUP]

ENT: ¿y ese pueblo dónde está?

TEST: [CONT] se llama ----- . Es en Normandía. Y me parece super triste. A las cuatro de la tarde no encuentras a nadie ya en la calle. Yo atravesaba el pueblo tratando de... ¡pf!.. caminar, caminar, caminar, caminar, pa que pasara el tiempo. Entonces me habían albergado en un foyer [INC: albuergue], en el norte, en la Normandía, es muy raro que la gente hable español. O sea, que llegué a un lugar donde nadie habla español, pero no solamente eso. Habían refugiados como yo en ese momento... refugiados... de Vietnam, Sri Lanka... y Kurdos. La sola de América Latina era yo... y era un... un foyer donde... era un foyer para adultos... con un... una incapacidad ¿motor?

ENT: motriz.

TEST: motriz. O sea que era más bien fuerte. El ambiente era fuerte. O sea, nadie habla español, como cuando llegué aquí a -----que era diferente. Hace un mes estoy aquí... yo creo que fue un choque enorme llegar a un pueblo donde tú no ves a nadie. Porque el foyer además era el hotel donde uno vive, y era a las afueras del pueblo. O sea que era como en el campo... ¡que soledad tan eterna! Tan... o sea que estás aquí, estás lejos de todo, pero... [INTERRUP]

ENT: ¿y tenías comunicación con Colombia o...?

TEST: [CONT] ¡muy poca! Porque no tengo plata, ¡yo no tengo plata! Yo llegué aquí, yo tenía... en el bolsillo 50 euros que me había dado mi amigo de la Procuraduría. Yo no tenía nada. No tenía nada. Yo recuerdo que lo poco que yo había tenido era para comprar ropa para mi hija y cosas para que le [INTERRUP]

ENT: ¿y el...? Y Amnistía que te estaba acá... ¿Hay algún tipo de apoyo psicológico, social?

TEST: [CONT] no, no. No, no.

ENT: ¿nada de eso?

TEST: no, no. Fue ORGANIZACIÓN SOCIAL 3 que me sacó de ... de Ginebra y me ... bueno, llego a este pueblo y es una cuestión demasiado, demasiado triste. Yo recuerdo que tenía una pieza y yo me ponía en las noches y hacía abdominales, hacía ejercicio... porque quería...

poder dormir y no pensar. No pensar, pero yo sé que era... demasiado... demasiado triste. Entonces hice mis papeles cuando estaba allí en... en... en Alençon. Hice los papeles para pedir el estatus de... de refugiado. Los hice hoy y los papeles me llegaron... cuatro días después. Todo el mundo en este foyer estaba sorprendido porque cómo así que tan rápido. Ya tenía una cuestión donde podía desplazarme, trabajar, hacer lo que quisiera que... en Francia. Y... hubo un... hubo un chileno que había vivido en este foyer que supo que había una colombiana. Entonces él me llamó un día. Me dice "supe que tú estabas allí y sé las condiciones de ese foyer. Quiero que sepas que quiero llamarte para acompañarte, para... porque sé cómo es de difícil". Ah, ese muchacho me salvó la vida realmente. Entonces me llamaba cada dos días. Me llamaba, hablaba una hora conmigo, media hora... ¡no sé! Hablaba de cualquier cosa. Porque él dice "yo estuve allí, yo casi me vuelvo loco. Él estaba con sus dos hijos también solo. Y, yo llevaba ya un mes allí, yo creo... menos de un mes. Y él me dijo "si quieres ven aquí, a Montauban, pasa unos 15 días conmigo. Yo tengo un amigo que va a bajar de allá, de Alençon acá. Y yo vine de allá... vine en el carro con mi hija, y pasamos 15 días con este amigo. Y cuando yo... me trajo a -----porque él iba a inscribirse a la universidad... Y cuando yo vine a -----yo dije "no. Ah, no. Yo vengo a vivir acá. Yo me vengo para esta ciudad". ¡Me encantó! Estaba en ----- y yo recuerdo que fui, negocié con... porque eso no se hace normalmente... negocié allá en Alençon y... una semana después me había conseguido aquí reemplazo para venirme a... a ----- Pero, digo, en Alençon, yo te digo... pienso que en Alençon yo me hubiera devuelto para Colombia. O sea, sí yo sigo allí un mes más... ¡yo me devuelvo! Me devuelvo porque no. Para mí era demasiado... Pero... era como un doble exilio. No solamente estaba en Francia, pero estaba además en ----- Y ya cuando llegué aquí era un poquito más... generoso todo porque... la gente hablaba español, y fui, hice una formación de... de francés, y muy rápido aprendí a hablar francés. Soy hasta pretenciosa, digo, no me acuerdo de haber tenido dificultad para comunicar. Eso nunca fue una dificultad para mí. De ... ¡donc! Tuve mucha suerte, era joven... también en esa época muy fácil para aprender una lengua... Pero aprendí muy fácil y ahoritica usted me decía que me vio unas cosas que había escrito a los cuatro meses. [risas] Pues, ¡te digo que tenía un mejor vocabulario en esa época que ahora! Sí, te digo. Bueno, llego aquí a esta ciudad y... tú sabes cuando tú eres el refugiado, el Estado en esa época durante seis meses te acoge y te asegura un sustento, te asegura un techo y la comida. [INTERRUP]

ENT: ¿cuánto? ¿Seis meses?

TEST: [CONT] ¡seis meses! Seis meses. Entonces... mientras tanto hice... hice mi curso de... 40 horas hice de francés, que me pagaron, o 50 horas de francés. 50 horas. Hice... tuve la oportunidad de ir dos veces a Ginebra... a Naciones Unidas donde di testimonio del problema de los desaparecidos en Colombia, de mi caso... [INTERRUP]

ENT: ¿en el marco de qué fue ese testimonio, ese...?

TEST: [CONT] ¡no sé! Sé que Naciones Unidas estaba discutiendo sobre el problema de los derechos humanos, no solamente en Colombia, sino... [INTERRUP]

ENT: ¿en el 80 y...?

TEST: [CONT] 87... 87, yo pienso. 87, 88. Fui dos veces y ahí en ese momento fue cuando mi familia comenzó a tener llamadas, donde los amenazaban, donde le decían que yo tenía que cerrar mi boca porque... porque si no los que iban a pagar los platos rotos eran los que

estaban allá en Colombia. Entonces, bueno. Yo traté de... también... mantenerme un poquito más alejada de muchas cosas porque me daba... me daba miedo que le pasara algo sobre todo en esa época a mi sobrina. Mi sobrina terminó su bachillerato yendo al liceo con un muchacho que la acompañaba, porque teníamos miedo que le pasara algo. Habían amenazado. Y ella se vino muy joven para acá, a los 16 años. ¡Era un bebé! Es cierto cuando ya nos han pasado... [INTERRUP]

ENT: ¿la hija de quién?

TEST: [CONT] de FAMILIAR 7, de mi hermana. Sobre todo mi hermana mayor, ella nunca estuvo comprometida en ningún partido ni nada. Fue una cosa muy injusta. Mi hermano FAMILIAR 4 estuvo siempre, por ejemplo, asociado más bien a grupos de teatro... era más bien un intelectual. Él nunca estuvo... no tuvo una militancia... nunca, ni en el Partido Comunista, ¡nada! Y él tuvo que salir del país... porque cada vez... cada vez que hubo problemas en la casa él iba... se lo llevaban a la cárcel y decían que era el cerebro [risas] Siempre decían que era él. Como... es cierto que culturalmente y tal, el que leía y todas esas cosas, entonces pensaban que era él... Él tenía su negocio y era un hombre que tenía ya su empresa... y tal. A él le tocó así, salir mas bien por... por culpa nuestra. Porque ya un momento que tu hermana, tu hermano... aquí ya no nos iban a dejar tranquilo. O sea, es cierto eso. Bueno, y cuando tú llegas acá... tú dices en un momento dado... "bueno, y ... sí. Yo me voy a quedar aquí, voy a buscar a dónde vivir". Y el Estado, como tú eres madre sola también te ayuda. Cuando sales del foyer te da una plata para que... para tu sustento porque tu tienes un niño de menos de tres años. Y... entonces yo digo "bueno, el foyer se me va a acabar en el mes de marzo... yo tengo que encontrar una casa para vivir ¡pf! Te digo que nadie te arrienda, porque tú no tienes trabajo. Nadie te arrienda, entonces vas a la cuestión social de los logement social [INC: vivienda social], de apartamentos del Estado. Y hay mucha... mucha espera. Y finalmente cuando te ofrecen algo, te digo, me ofrecieron dos o tres veces apartamentos... yo dije "no, yo prefiero vivir bajo un puente". Realmente unso ghettos terribles. ¡No yo no puedo! Yo dije "yo con mi hija yo digo... pago un puente pero no me meto en esas casas". En esos edificios enormes... no, no, no. Y, donc, casi casi me encuentro en la calle porque me dice... en el foyer me dicen "bueno, ya mañana o el lunes usted tiene que irse". ¡A tres días! Ya se va. O sea que ya no puede entrar más allá. Y... le comento eso a una amiga chilena... Bueno, como buena colombiana estoy tranquila, optimista, diciendo que habrá una solución, pero no me doy cuenta de que... lo grave. Y le cuento a mi amiga chilena y me dice "pof, ¡ven para acá! Vente a mi casa". Y me fui para su casa. Y me tocó quedarme en su casa como unos tres meses antes de encontrar un apartamento. Y bueno, la vida es muy triste, estás muy sola... tienes tú hijo, y no sé... otra cultura... o sea, hay cosas que te ocupan. Esta cuestión de la cultura, de entender cómo funcionan, de ver que es otro mundo ya... hablar otra lengua es entender otro mundo, o sea que eso te ocupa bastante. Bastante entender cómo funciona... la mentalidad del francés. Y en un momento de esos yo digo "bueno, yo tengo una ayuda del Estado, pero no me interesa. Yo quiero trabajar". Me parecía natural. "Mais non, no hay trabajo". Eso para mí... eso si yo pienso que fue la cosa la más difícil. Porque yo no vengo aquí con la idea de trabajar. Yo vengo con la idea de vivir, ¿me entiende? Pero para vivir yo no quiero que el Estado... me sostenga. Yo quiero... yo no necesito del Estado. Yo quiero sostenerme por mí misma y

sostener mi hija. Y no encuentro trabajo. Entonces yo digo, yo... tengo una experiencia en mecánica industrial, tengo una experiencia en pintura... tengo... ¡una experiencia! Pero, aquí dicen "no, no. Eso no es trabajo para mujeres. No puedes hacer esto". Y una para mí esta claro, es ... para mí cuidar niños, ser mujeres no es un trabajo de sombra. Pero dije "yo aquí no lo hago. Lo hago en Colombia. Aquí yo no vengo a limpiar viejitos ni a cuidar niños. No, yo no quiero hacer esto aquí. En mi país puedo hacerlo, aquí no". Entonces me... no quise nunca ir a hacer aseos.

Yo digo, yo tengo una profesión. Yo quiero ejercerla. Entonces, eso es bien violento. Saber que no. Tú quieres, tú puedes, pero no. El Estado... yo pienso que para él es a veces más rentable asistirte, darte 700 francos, no sé cuánto era en esa época, o 3000 francos, y tenerte ahí y... hacer... entonces pierdes tú dignidad, pierdes todo cuando te asisten realmente. Yo... yo viví eso muy mal. El hecho de no poder trabajar. Fue... de las cosas difíciles.

ENT: ¿y al cuanto tiempo lograste poder ...?

TEST: yo sé que... mi amiga, justamente la chilena, me decía que no le parara bolas, que íbamos a hacer aseos. Entonces yo dije "bueno, vamos entonces....", dije "voy porque voy contigo". Y fuimos a hacer aseos. Nos tocaba levantarnos a las cinco de la mañana. Pero, en Colombia yo tenía una idea de lo que era hacer aseos, porque... por ejemplo trabajaba yo en el fondo de empleados de la postal, y había una chica que venía a hacer el aseo, y la chica se ocupaba de hacernos café, y la chica hacía el aseo de tres oficinitas al día, y ¡traía café! Ese era su trabajo. Aquí cuando me mostraron..."no, no, no. Mira lo que tienes que hacer: 400 metros cuadrados a limpiar. Tienes dos horas, limpias escritorios, limpias esto... yo "pero, ¿qué es protección tan tenaz?". Yo estaba aterrada. Bueno. ¿Cómo era con ella? Yo quería mucho a esta muchacha. "Listo, vamos a hacerlo". Nos levantamos a las cinco de la mañana e hicimos 50 horas de trabajo. Un día llegué y había otra persona trabajando. "No que a usted la echamos porque usted no hace bien las cosas" [risas]. Es la primera vez que me echan de un trabajo. Y a mí amiga igual. Y cuando fuimos a reclamar en la... lo que nos debían, nos pagaron a cada una diez euros... diez horas. Y la tipa recuerdo que dijo "no usted no trabajaron sino 10 horas". Como teníamos acento y tal, ella se dijo que no teníamos papeles. Bueno. Yo recuerdo que fui a la dirección del trabajo porque yo estaba con una indignación pero sin nombre. No solamente no quería hacer ese trabajo, pero además esta mujer me daba 10 horas cuando habíamos hecho 50. Y fuimos a la dirección del trabajo y [INAD 43:00-43:03] yo dejo así. Nunca más haré ese trabajo, dije "nunca más haré ese trabajo". Y... en París a mí me propuso un trabajo para ir a hacer encuestas. Entonces vine a la semana a París... ¡A ese punto! Era difícil en esa época. Es que yo llegué en una época en que había mucho desempleo. En el 87. Era una época difícil. Y... en París hubo amigos que me albergaban en la noche... yo dormía donde ellos y los fines de semana me venía para la casa. Así trabajé como unos cuatro meses en París. [INTERRUP]

ENT: ¿y la niña?

TEST: [CONT] con mi mamá porque en esa época ya habían pasado dos años, y mi mamá llegó. Y... después, bueno... muy complicado... Voy a París, busco trabajo, muy difícil, muy difícil... encontré trabajos de vendedora en almacenes... para el verano, así... hice trabajo en el campo, con las manzanas... pero eso ya fue un poquito más tarde. Un poquito más tarde. A

un momento dado yo digo "yo quiero hacer... trabajar en mi profesión, porque es la... ¿sabes? El torno, la fresa, ajustar, todo eso... ¿cómo se dice en...? Bueno, en todo lo que es mecánica general yo había comenzado cuando... A los dieciséis años, yo trabajaba en eso y conocía. Entonces yo dije "aquí además hay cosas con comanda numérica y tal". Pues, yo pedí una formación en eso. Me dijeron "no, no. Tú no haces formación... porque eso no es para mujeres. Vamos a darte una formación en... en otra cosa que se parece". Yo "bueno, que me den cualquier cosa. Yo quiero trabajar. Yo quiero trabajar". O sea, en ese momento lo que yo quiero es solucionar, poder tener un trabajo y... vivir, sustentarme por mí misma. Me dan ese trabajo, me dan... me hacen... me dicen "bueno, hay que pasar un examen". Voy a donde un tipo, pero super racista, un tipo de esos que te hace sentir como... Me guardó este hombre todo el día y me hizo pasar examen tras examen... ¡todo el día me hizo hacer examen! Psicotécnico, y otro, y otro... yo decía "¿pero es que me tomara por una idiota o qué ese señor?", y al final me dijo "bueno, la acepto". O sea, ¡me hizo hacer una cantidad de cosas! O sea, lo que me dio a entender es que yo no tenía el nivel. Y cuando llego a esa formación. ¡Ah, señor! Fue una formación como de ocho meses. Para entrar a esa formación casi se necesitaba solamente saber leer. O sea... estaba solamente con hombres. Era una formación para electricidad industrial. Solamente con hombres, pero el nivel te digo que era un nivel... eso es gente que te sientas así con ellos a comer y que se tiran peos, y tal. O sea, un nivel pero super bajo. Había como dos o tres que salían de la cárcel... bueno. Yo era la única mujer. Y bueno, dije, "pues, encontraré trabajo de pronto en eso". ¡Igual! Salgo de la formación... [INAD 46:01- 46:04] el nivel era demasiado bajo. Con un diploma. Salgo un diploma europeo de electricidad industrial... pero, ¡no hay trabajo! ¡No hay trabajo igual! Pero, es una cosa... una época demasiado difícil. Demasiado, demasiado difícil. O sea que a parte del trabajo de las encuestas, las manzanas... no hay otra cosa para hacer. Finalmente, veo un día el Estado francés estaba haciendo una promoción mujeres "devenait technicien"[INC: conviértase en técnica], las mujeres estaban haciendo un trabajo importante para que las mujeres escogieran las carreras de técnicas. "¿Usted tiene bachillerato científico o BAC +2? Bachillerato más dos años, ¡venga a vernos!". Y yo dije "¡yo voy!". Yo no tengo. Yo hice cuatro de bachillerato. Yo no tengo sino... y de igual yo dije, "yo voy". Quedamos 600 mujeres en ese... ¡600 mujeres en esa...". Me inscribí. Ah, no. Voy a ser informática. Yo nunca he cogido un ordenador [INC: computador]. Yo ya voy a salir de informática. Y éramos 600 mujeres, todas diplomadas, todas con bachillerato, algunas profesoras... bueno. Mujeres que querían cambiar de profesión, o de ... igual, yo dije "no...". "¿Su diploma?", "no, yo no tengo porque yo soy refugiada. Yo lo dejé en Colombia". Y pasé los exámenes, y pasé y pasé... a la final éramos como unas 20 para clase de... de... examen de francés. ¡20! "Yo qué... si me dejan ¿qué voy a...?". ¡Pasé! Éramos 12. 12 de 600 mujeres. Esa fue una buena cosa para mí porque eso me dio mucha confianza. Me dio mucha confianza. Hice esa formación y conseguí trabajo al mismo... o sea, al mismo... que no... yo dije, no realmente mucho sucesso [INC: éxito].

ENT: ¿lo hiciste en...?

TEST: en informática.

ENT: en informática.

TEST: entonces hice como técnica y comercial. El primer... cuando llegué al staff [INC:

equipo], ah porque te digo... te digo. Eso muy difícil. Yo aquí, cuando tu haces una formación así como de esa de un año, es un nivel bachillerato profesional. Es el nivel que tienes. Tú no... tú no tienes... tienes que hacer un examen, un trabajo prácticas de un mes... pero nadie quiso acogerme aquí en ----- Yo trabaj... estudiaba en ----- y aquí en -----hice todos los almacenes así en esa época. Pero te digo. Nadie quiso. Todo el mundo me cerró las puertas, y el profesor que me tenía unas ganas [risas] Me dijo ¡pues lo hace aquí conmigo! En ---- [risas]. Yo ¡ay señor! Aquí va a pasar algo. Y un día llamó... antecitos de salir al stage [INC: práctica], para hacer stage, llamó un tipo de ----- "¿usted tiene gente para hacer stage de informática?". Y mi profesor le dijo "sí. No, no tengo". Dijo "ah, porque yo estoy dispuesto a acoger". Dijo "No, no tengo". Y cuando colgó me dijo "no, ese tipo cada año llama, le mando gente y nunca contrata". Yo dije "no, no, deme la dirección yo voy", "que no", yo no "démela que yo voy". Y fui y un tipo, pero una caspa de hombre, que cosa tan... no, no, no. Me dice, bueno, lo que tengo que hacer durante el stage, y le digo yo "bueno, ¿y qué posibilidades tengo yo que usted me contrate?". "Ninguna, yo no contrato a nadie". Señor... comencé a trabajar, te digo, a la semana el tipo vino, me echó el brazo aquí, me dijo "¿cuánto quiere ganar si viene a trabajar aquí?". Yo no tenía idea de salario, yo "págume el mínimo". Dijo, "bueno, cuando termine el stage venga para acá". Trabajé con él, él se salió de esa empresa. Un año trabajé en esa empresa, se salió de ahí, me dijo "véngase conmigo, y me dijo otra vez ¿cuánto quiere ganar?" [risas]. Yo le aumenté un poquito. Pero igual, y al cabo de un año yo le dije, yo me retiro, me voy a montar una empresa con un compañero de trabajo, me dijo "no se retire. Yo le doy un cuarto de mi empresa". O sea que... si tú... rodé con mucha suerte después.

ENT: claro.

TEST: yo dije "no, yo me voy". Yo me voy porque yo ya me comprometí con él. Y me metí con un tipo que fue una caspa, bueno en fin. Y después montamos una empresa... con el que hoy es mi compañero... y con mi hermano. Con mi hermano FAMILIAR 4. Montamos una empresa de informática. Y ahí... y ahí comenzó la aventura. Entonces... ahí todavía yo lloraba cada día. Y cansada, todo el tiempo cansona, que voy a hacer las maletas que me voy pa Colombia. A pesar de toda esa historia... o sea, en todo ese tiempo desde... [INTERRUP]

ENT: ¿cuántos años habían pasado?

TEST: [CONT] desde el 87 hasta el 96 yo sigo llorando y yo sigo diciendo que estoy muy triste aquí, y yo sigo diciendo que yo me voy... ¡pero no me voy! Entonces un día recuerdo que en el 96 me entré al baño, me miré al espejo y yo "ya deje de ser tan cansona. ¿Quién la está acogiendo aquí?". Es que hay una cosa muy extraña. Cuando tú llegas a otro país, porque a un... el hecho cuando... porque a pesar de todo... tú amas donde estás. Aprendes a amar, a querer las cosas. Así critiques y tal, pero con... siempre encuentras lo, lo... bueno y lo bello que hay en cada parte. Entonces me miré al espejo y yo dije "ya pare este ¡cansona! ¡Decídase! ¿Pues quién la está ateniendo? ¡Váyase ya! Ya pare de llorar. Un día seguirá". Y desde ese día... viví de otra manera el refugio. Desde ese día que me dije "¡un día se va! Piénselo, guarde eso, un día usted se irá. Un día usted tiene hijos acá", yo tenía ya hij... porque tuve mi segundo hijo, y bueno... pero no vivía con ningún compañero. Tuve mi hijo con un compañero que conocí en el foyer y eso. Pero no vivía con... no tenía un compañero. No quería, además. Yo no quería eso. Yo tuve el hijo, pero yo dije que yo no iba a vivir nunca

con él porque no me interesaba... [INTERRUP]

ENT: bueno, y en ese punto... sé que lo traes, Colombia de tus hijos, ¿qué pasó con ellos también...? [INTERRUP]

TEST: [CONT] bueno, yo tuve suerte, a pesar de que... ¡ush! Porque hay muchas cosas... no, es que... tampoco es tan simple todo este trayecto que te digo de búsqueda de trabajo... Cuando yo llegué a Francia yo veo ahí mismo que no es el país que te imaginas tú. Yo había leído sobre todo Camus... que me encantaba, pero después derechos del hombre, todas esas cosas, es puro blablablá. La solidaridad, todas esas cosas, para mí yo me dí cuent... la impresión que me dio, que no era, que no era así, entonces yo digo... "no, yo no tengo nada que hacer en este país". Pero ya comienzo a preocuparme por mis hermanos, que les va a pasar algo. Yo digo "no, ellos tienen que venirse para acá". Entonces yo digo "bueno, pues si vienen mis hermanos que se venga mi mamá". Porque mi mamá fue una persona que luchó... Yo me sentía muy triste de haberla dejado a ella, porque yo siempre fui muy cercana de ella. Yo siempre estuve con ella, siempre viví con mi mamá... En Colombia viví un 90% de mi tiempo con ella. Siempre. Siempre estuve con ella. Entonces, yo estaba preocupada que algo le pasara a mis hermanos, o sea, que me metí en la onda que ... bueno, mis hermanos tienen que venirse para acá. FAMILIAR 4 y FAMILIAR 6. Sobre todo FAMILIAR 6, claro. Y, que traigan a mi mamá. Porque a mi mamá no podemos dejar, siempre ha estado muy cercana de nosotras... y mamá se viene en el 89, o sea, que hace dos años yo estoy acá. Y yo cuando sé que mi mamá se viene para acá, yo compro un billete de ida para Estambul, porque yo había conocido aquí a unos amigos y yo quería ir para Palestina. Yo quería comprometerme con la causa palestina. Porque antes, al cabo de un tiempito aquí en Francia... yo veo que yo no tengo nada que hacer aquí, entonces yo digo "bueno, yo me voy pa Cuba". Pues, yo pienso que yo soy... ¡inocente! Yo pienso a Cuba es... siempre que yo me voy pa Cuba y que entonces ellos me van a recibir. Entonces me entro en contacto con la embajada de Cuba (al cabo de un año, yo ya estoy recién llegada aquí) y entonces los cubanos me dicen "ah, sí, pero... ¿usted qué diploma tiene?", yo digo "no, yo no tengo diploma. No tengo ninguno". Dijo "ah, no. Si usted tiene un diploma nosotros podemos estudiar la posibilidad que usted se venga para acá. Si no tiene diploma, no".

Entonces bueno, ahí comencé a imaginarme la cosa, yo dije "yo me voy para Palestina". Y el día que mi mamá llegó... Cuando yo supe que mi mamá llegaba, yo compré un billete de ida, con mi hija, y yo dije "yo me voy para Turquía y de Turquía a mi me van a pasar a Palestina". Entonces yo dije "yo voy a ir allá con mi hija". Me fui con un billete, yo sé que me costó 1200 francos, ¡yo me fui con el billete de ida! Pero yo no le dije ni a mis hermanas ni a mi mamá que yo me iba. Yo dije "¡yo me voy de paseo!". Pero, no [risas] yo... yo dije "ellos están aquí en seguridad, yo me voy. Yo no me quedo en este país". Me fui para Turquía, allá... bueno, tenía algunas relaciones con unos kurdos, y comencé a ver la vida en un país musulmán. Ellos dicen que son laicos. Fue un choque. Estuve un mes, yo había aprendido un poco el turco... en esa época a esa edad tú eres muy... ¡eso es muy fácil! O sea, [risas] ¡aprendes cualquier lengua! Yo había estudiado un poquito la gramática porque me parece muy simple, la gramática me pareció muy simple... estudié la gramática, después con el diccionario, y yo me paseaba en Estambul con mi hija, y hablaba con las familias, porque estaba en familias muy humildes, en barrios muy humildes en Estambul. Y fui a visitar

barrios muy humildes y barrios también de gente un poquito... de periodistas, de gente de izquierda, y yo dije "no, no, no. Pero yo no voy pa Palestina, pero cómo así. Y mi hija no va a crecer en un país donde las mujeres no tienen derechos". No. Me pareció una cosa... y yo salí de ese país, yo dije "no". Tú sabes en esa época yo recuerdo cuando tu coges un bus allá (en esa época, porque yo o he vuelto desde ahí), estás sentada en el bus, y bueno, tú miras la gente, ¡no! TEST, tú miras... miraba por la ventana, miraba al horizonte, miraba lejos, pero no mires los hombres. Si un hombre se sienta al lado... tiene que haber una mujer en el medio. Yo no... yo no. Entonces yo volví... allá tuvieron que hacer una colecta ¡para que yo comprara mi billete de vuelta! Porque no. Yo dije "no. Eso es una locura". Entonces vine aquí y fue ahí donde después hice la formación y tal. Pero los primeros años... yo, yo me veía ya... [INTERRUP]

ENT: y, ese evento, esa militancia que estabas como empezando tuvo algún efecto acá a nivel de... de... [INTERRUP]

TEST: [CONT] la militancia de dónde, ¿que empezando en dónde?

ENT: [CONT] o sea, o que querías comprometerte con la causa palestina [INTERRUP]

TEST: sí, sí.

ENT: [CONT] ¿tuvo un efecto acá en el exilio para tí o?

TEST: cuando llegué, cuando llegamos acá nosotros... mis hermanos después en ese momento creamos un ORGANIZACIÓN SOCIAL 4 [INC: -----]. Hicimos algunas actividades, hicimos... estuvimos en alguna radio... y en un momento de esas actividades tuve que ir a París, yo recuerdo, con mi hija, y... vi allá gente muy linda. Estaba Totó la Momposina que cantaba ahí en el ----- y vi toda esta gente... como yo, algunos refugiados, otros estudiantes, y... hablaban con tanta facilidad del problema colombiano, de lo que había que hacer o no hacer. Ese día yo recuerdo que atravesé el ----- me fui. Yo no me quedé y me pareció que... me pareció que no era decente. De... de venir a hablar aquí como con tanta propiedad... sin saber lo que nuestro pueblo... y en este momento... dije "bueno, yo tengo una hija". Y en ese momento paré hasta de... paré hasta de escuchar música. Y decidí... dije "no. Voy a trabajar, a tener una actividad y después veré. Pero aquí no quiero... no quiero tener militancia aquí en esas condiciones. No quiero en esas condiciones donde... donde se habla con tanta propiedad... ¿qué aporta eso a nuestra gente. No, no, no. No". Entonces paré. Me retiré del comité, acabamos el comité pues, y me ocupé solamente de... de encontrar la estabilidad laboral porque era como... el hecho de que yo no pude... encontrar algo, o sea, poder... asumir mi subsistencia y la de mi hija, me parecía que era como un desafío. "Pero, este país no me va a quedar grande", era más o menos eso, ¿no? Yo sentí que fue como un desafío que este país me hizo al principio. Yo dije "no". Pero entre todas esas historias hay otra historia que es un poquito más... más dolorosa. Yo creo que no sé si yo puse mala voluntad al país, pero... el... la... los organismos del Estado francés me traumatizaron más, de alguna manera, que los organismos del Estado colombiano. De la manera mucho más... más sutil. Con más delicadeza, pero... el hecho de que yo estaba en un foyer me hizo que conociera gente de diferentes orientaciones, de ... gente que venía del sendero luminoso, kurdos, vascos... ¡es normal! Es gente que está aquí por refugio, nadie está en la clandestinidad aquí en Francia, pero algo pasó que hizo que el Estado francés (y eso lo supe en el 97 más o menos, en el 1997), que el Estado francés me había... desde que

yo llegué... vigilado. Que el Estado francés pensaba que yo hacía un... un trabajo clandestino aquí con esas organizaciones que había conocido.

ENT: ¿cómo supiste eso?

TEST: ¿cómo supe eso? Porque... en mi trabajo, cuando creamos la primera empresa, con este... Cuando yo dejé mi trabajo... mi trabajo, y me fui, creé una sociedad con un amigo. Tuvimos en esa época un cliente. Un cliente... un cliente cualquiera en ----- Y... resulta que ... ese cliente parece que hacía... que era kurdo y que hacía... financiaba la organización priquika [DUD 1:01:21] con actos que aquí... en Europa, o sea, hacía cosas falsas, mercancía, problema de IVA [Impuesto al Valor Agregado], IVA... falsos billetes, ¡bueno! Estaba... en una cosa bastante importante a nivel... pero esa persona tenía sus empresas también. O sea, era un grupo seguramente grande. Y en algún momento de la relación comercial conocí a alguien... con course des circonstances quand-même [INC: el cursos de las circunstancias pues], conocí alguien aquí en -----la parte de él... una persona que tenía... que buscaba un fiador para... para... para alquilar una casa, irse a vivir con sus mujeres, su hijo y su hija. A mí me pareció natural de servirle de fiadora. Yo como tenía una empresa pues no veía el problema. Y resulta que, bueno, de esta empresa yo me retiré porque el socio se volvió una persona despota, y bueno, en fin. Me retiré y yo cree otra empresa con el que hoy es mi compañero. Una empresa de importación en material de informática. Y cuando teníamos esa empresa un día me llamaron y me dicen que vaya a la comisaría al... a la comisaría de policía... de la ---- [DUD 1:02:42], que me convocaron. Bueno, yo no sé por qué me convocaron y... allí, cuando yo llego, me dicen, me dan mis derechos, me dicen que yo tengo derecho a no sé qué, que tatatá, que yo estoy en... en garde à veu [INC: bajo custodia] ¿cómo se dice en colo... en español eso?

ENT: no, no sé.

TEST: estoy detenida por 24 horas. Bueno, eso para mí es una cosa... sorprendente. Y entonces, me preguntan... me dicen nombres en turco, que yo no conozco y si los conozco yo digo "yo no conozco" y dos tipos que vienen de ----- de la... de la dirección departamental de la seguridad francesa, que vienen de ----- que vienen a interrogarme. Y me comienzan a interrogar sobre toda mi vida en Francia y yo veo que entonces ellos saben, una época que vino un amigo colombiano a buscarme, ellos saben que yo tengo un herman que viene a medio día a comer a la casa. Ellos saben que yo voy y visito a un amigo peruano, y que yo llevo paquetes, que yo llevo cosas extrañas en bolsas, y yo voy y lo visito. Que tengo amigos vascos... que tienen mi número de teléfono, porque parece que los capturan a un momento dado a ellos y le piden mi número de teléfono... bueno ¡en fin! Entonces ellos me dicen "TEST nosotros sabemos que tú eres una mujer inteligente, o sea, que el gobierno... no sé qué... para mí es el gobierno colombiano que cuando yo salgo del país informa al gobierno francés y le dice seguramente "bueno, esta mujer es la hermana de una terrorista", yo me imagino. Porque yo no veo... qué otra razón para que el Estado colo... francés... [INTERRUP]

ENT: supiera tantas cosas.

TEST: [CONT] ¡que comienza a vigilarme! Porque efectivamente yo tengo un amigo que es peruano, militante, en su época del sendero luminoso, y que yo vengo a visitar durante el año 93 yo vengo a visitarlo casi todos los días, porque yo estoy al final de mi embarazo, aquí en Francia, y mi amigo está muriéndose. Él tiene SIDA [Síndrome de Inmunodeficiencia

Adquirida]. Entonces yo vengo y vengo con bolsas. Vengo con bolsas porque mi amigo es un poco sectáreo, entonces yo digo "no, mira, tú tienes que conocer el cine francés, y le llevo los clásicos del cinema francés. ¿Sabes? Español... le llevo una buena cantidad de películas y... y hacemos eso todas las tardes. Yo vengo, paso un momento con él... muy, muy seguido.

Entonces ellos se imaginan que no sé qué yo llevo en eso, qué llevo en esos paquetes, que yo entro y salgo al cabo de unas horas... pero dicen "nunca pudimos entender lo que tú hacías con él. Además en los primeros de mayo tú nunca estabas en manifestaciones. Tú nunca estás en ninguna organización, en ninguna cuestión pública". ¡O sea que se pasan unas películas! Y saben del nombre de mis hermanos, FAMILIAR 6, FAMILIAR 4... y los amigos que han venido a mi casa y que han dormido en mi casa.

Bueno, entonces yo estoy... para mí yo ese día entonces, cuando me preguntan, me dicen "bueno, vamos a ir a tu casa. Vamos a allanar tu casa". Entonces vienen... es un miércoles. Están mis hijos en la casa. Entonces llevan varios carros... porque yo vivo en ese barri... en ese momento vivo en un barrio popular ---- [1:06:07], entonces preparan carros en civil y tal para allanar la casa. Pero te digo que ellos se pasan una película... ellos se imaginan... ¡yo no sé qué van a encontrar en mi casa! ¡Yo no sé qué se imaginan ellos!

ENT: ¿y la allanaron en qué año?

TEST: la allanaron en 1900... 90 y... en el 97. Sí. Hace diez años estoy aquí... mi hijo tiene como 5 años, recuerdo que ese día mi hermano FAMILIAR 6 llega, porque él viene y almuerza en la casa casi todos los días. Él está ahí cuando llegan y allanan. Yo recuerdo que abren un armario y recuerdo que hay un libro que se cae y es ... las 10 tesis de Mao Zedong, después encuentran libros de que ... bueno, ¡yo leo! Son libros, yo me los encuentro en librerías acá. Y... encuentran papeles, entonces encuentran que... en los papeles de nacimiento de mi hijo, que mi hijo es un kurdo. Entonces la familia del papá de mi hijo son militantes kurdos en una ciudad que es tradicionalmente muy revolucionaria allá en Kurdistán, o sea que, ¡pasan cuanta película! Y entonces resulta que a este hombre... este kurdo que están buscando por tráfico, ¡son por millones que lo buscan! Es millones que ha desfalcado a las empresas aquí, y entonces me meten a mí ahí. Que yo hago parte de eso. Entonces él ... el delito era grandísimo. Terrorismo... ¡pf! Eso era... eso era enorme... entonces ellos hablan con el juez, el procurador, algo así. Dicen "bueno la llevamos a -----". Pero, ¿tú te imaginas? Tú te levantas por la mañana, y tú vives un día como cualquiera. Bueno, la policía quiere escucharme... ¿qué puedo yo tener aquí? Y me dicen "bueno, usted se va con nosotros para -----". En la casa no encontraron nada, claro, había un ordenador [INC: computador], y... y... y antes, eso fue un momento muy terrible, me dicen "bueno, vaya a esta... ". Me llevan a una pieza, y entro a esa pieza, pero todo es como un montaje ¿ah? Y hay una mujer que comienza a ponerse unos guantes, entonces me dice "desvístase", y entonces ahí en ese momento yo... yo no sé qué me imagino. Yo me imagino que esos... que ese pasado colombiano me alcanza y yo no sé qué... yo me puse a llorar... porque yo no entiendo qué pasa, qué me van a hacer. Y entonces, pero eso es lo que no sé cómo es el montaje hecho, y entonces la muchacha se quita los guantes y me dice "bueno, váyase, siéntese allá otra vez". O sea, cuando me llevan a ese cuarto yo no recuerdo qué es que había tan especial, pero yo veo que ese día que ese está poniendo esos guantes blancos de cirugía... ¿sabes? Y entonces

ella ve que yo entro como en choque, porque entro en una situación que ahoritica me acuerdo de eso y... Pero no sé qué me imagino. Yo no puedo decir que me imagino algo. Yo digo de algo grave, ¿aquí qué está pasando? Entonces cuando ellos ven que yo me pongo en esa situación... los tipos... yo creo que entienden que... como que aquí no pasa nada con esta muchacha. O sea... y vienen, y me dicen "¿por qué yo no?... por qué (me dice) ¿usted por qué me dijo que usted no conocía a esta persona?". Al turco, cuando me preguntan el nombre al comienzo, y yo digo... Entonces me muestran el contrato de alquiler, donde yo firmé. Y là [INC: ahí] yo digo naturalmente "ah, ¡es miti! [INAD 1:09:56]". Entonces uno de ellos dice "sí, es así que lo llaman a él". Yo dije "no conozco su... son nombres difíciles para guardar en la cabeza. Yo no conozco. Yo hice más bien un acto de solidaridad. Yo sé que no es un delincuente ese muchacho... que es refugiado...". Entonces bueno, habla el procurador y tal, y me dicen "bueno. Vamos a seguirnos a distancia hablando entonces. No lo llevamos a ----- pero...". Y desde ese día sabiendo yo de ese lugar, quedé... no sabía qué era un traumatismo. Pero quedé traumatizada, y eso duró... como cinco años. Cuatro, cinco años... o sea, que ... si yo veía un policía, si yo veía un controlador en el bus, cualquier persona de autoridad, yo tenía ahí mismo el estómago que se me contraía. O sea, ese miedo tan... ¡miedo! Yo ese miedo nunca lo tuve en Colombia. O sea, ese miedo a no sé qué nunca lo tuve. En Colombia, ponía cuidado y tal, pero ese pavor que aquí este Estado me indujo... no.

ENT: ¿y en ese momento todavía estabas bajo el estatuto de... de... de refugiada o...?

TEST: sí. Estoy refugiada y en el 98, en el... no. Espérate. A un momento dado, antes de esta historia, yo pido la nacionalidad. Entonces me dicen "no, porque usted no tiene un trabajo estable y tal". Y yo creo que es en el 2002 que vuelvo y la pido, o en el 2000. En el 2000, después de esta historia, y me escriben y me dicen "no se la damos porque usted tiene lazos con organizaciones terroristas". Entonces yo digo "no, pero ¿cómo así?". Y envían una lista diciendo "mire, usted fue a Turquía". Y para ellos yo fui a Turquía dos veces. Yo digo "no, la segunda no me acuerdo", entonces fui a Turquía, mis amigos de tal... enumeran toda la gente que yo frecuento. Todo el medio terrorista que yo frecuento, entonces en mi caso yo puse un abogado. Yo puse un abogado, y no. No, no, no. Yo no acepto eso porque es falso, y ... y fui hasta Consejo de Estado. Fuimos a Consejo de Estado porque aquí la... la... el prefecto y eso nos siguieron diciendo que no tenía nada que analizar. Yo "no, no. Vamos hasta las últimas consecuencias", yo dije "no es una cuestión de nacionalidad. Je m'enfous, no, no me interesa. Yo quiero es que ... que... que anulen esto. Esto es falso lo que ellos dicen. Yo no preparo, no trabajo en organizaciones terroristas ni... ¡ni hago parte! ¡Nunca he hecho parte!". Y la abogada ganó. Ganó y... entonces en un momento dijeron que iban a estudiar otra vez mi ... mi solicitud de... de... de solicitud de nacionalidad. Naturalización. Y la DCJ me llama otra vez. Y ese día yo dije "no. Aquí..." porque ella me invitaron a... a otras oficinas que son un poco más impresionantes ¿ah? Tú llegas a un lugar y es un túnel y entras, es un túnel y hay piecitas chiquitas y ahí te ponen a dos, te cogen entre dos, en un escritorio chiquitico, una pieza pequeña, reducida... y comienzan a interrogarte, ¿ah? Y yo dije "no, de aquí yo tengo que salir más fuerte" porque yo estaba muy mal. O sea, yo no había superado mi... mi problema de miedo. Y ese día dije "no, no". Me armé de valor, y les dije todo lo que pensaba del régimen. Un régimen que se dice democrático... y yo recuerdo que les dije hasta misa. Les dije "su nacionalidad, yo no me interesa. Porque la... porque primero que todo. Yo nunca

votaré en este país. Yo nunca votaré. Yo... para mí no es un régimen democrático acá". O sea, yo dije todo para que entendieran que yo estaba contra este sistema. Yo "no me interesa, y no me interesa nada. Yo quiero que ustedes borren lo que dijeron de mí. Eso es lo que me interesa. No más. Te digo. A los 15 días recibí el decreto... que me daban la nacionalidad. Pero el día que salí de ahí... el día que salí. Yo salí de ahí, y salí curada. Porque hubiera sido muy terrible. Vivir eso... hoy día, yo digo... tener ese miedo, veinte años, treinta años después... o sea, que es... finalmente aquí he pasado entre los... la precariedad, precariedad (nunca me faltó nada), pero el hecho de o poder subsistir. De tener que ir a decirle a la asistente social "es que me puede ayudar porque no me alcanza para pagar la electricidad". ¡Y te lo dan! ¡Te ayudan! Pero... eso te disminuye cada vez, ¿ah? Te disminuye, o sea que, fueron pruebas difíciles. Y, bueno, después de esto tengo esta empresa que funciona muy bien, tenemos muchos empleados, pero... la cuestión del... de... del racismo es muy violenta, la cuestión... Te digo que yo era la... la... yo tomé la presidencia de la empresa que tuvimos y te digo que es una empresa que hacía muchos... muchas ventas ¿ah? Millones de euros. Ninguna, ninguna... empresa que trabajara con nosotros me dijo nunca "señora". Aquí en Francia se dice mucho el señora y señor. A mí... banqueros... todo el mundo me decía TEST. O sea que... soportan mal, el hecho no solamente de ser extranjera, pero además mujer. O sea que siempre estuve aquí como en un combate ¿si ves? Y como soy un poquito más autoritaria, de todas maneras un poco... no autoritaria, pero sí tengo... como mi temperamento ¿no? Como mi carácter. Entonces eso hasta este momento no me lo han perdonado. Pero, ... yo iba con mi compañero, pero yo era presidenta de la empresa, yo soy la que firma, ¡yo no soy una gerente de papel! ¿sabes? Y a él le dicen "señor", a mi hermano le dicen "señor", a mi me dicen "TEST".

ENT: que fuerte.

TEST: ¡sí! O sea que este país me ha... me ha dado duro ¿huh? Y lo peor es que yo siempre digo, a todos, señor y señora, por nuestra tradición además. En Colombia siempre se dice a los mayores, y en ese caso siempre a los banqueros, yo siempre dije "Monsieur, Madame..." [INC: señor, señora], a los transportadores, ¡a todos! 1:16:37 Hubo un solo... Pero te digo que yo trataba con mucha gente. Hubo uno solo, un banquero, que me decía "Madame TEST", "Madame TEST". Nadie más. O sea, no 'se. Si... si qué es lo que yo... qué es la impresión que yo daba porque además, igual, nunca me... nunca me metí en las reglas de ellos, de vestirme de tal manera, de... o sea que el país me adoptó de alguna manera, pero me ha hecho pagar como... duro, mi ... esta ganas que tengo de ... de subsistir por mi misma, de defenderme, de... de no depender de ellos, ¿sí? O sea...

ENT: y, ¿en casa de tu familia, TEST, d tu hija....de tu hijo, cómo fue la?

TEST: voilà, la cuestión es que... cuando tú llegas aquí, el hecho de que todo está para... todo está hecho para que la familia de alguna manera se... se... se aleje. Yo estuve cerca de mis hermanos por la cuestión del trabajo, pero finalmente los hijos tú los dejas a la escuela, los dejas en la guardería, tú los llevas... mi hija hizo conservatorio durante doce años, y... o sea, finalmente tú dices que tú estás aquí por ellos y finalmente... es... es... no sé. Yo al menos no pude tener la relación que debía haber tenido con ellos. O sea, yo nunca pude cogerlos, [pausa] y decirles que los amaba ¿sí? O sea, yo he estado segura de mi amor, y ... y... yo digo que si tocaran mi corazón sabría cómo eso podría quemarlos, mi amor por ellos. Pero... yo

creo que queremos que sean duros también. Que... que puedan soportar lo que venga mañana ¿ja? Yo pienso que yo los... siempre quise que tuvieran lo necesario a nivel material ¿sí? Pero... pero... siempre, por ejemplo, les hablé... les conté todas las historias. Desde muy pequeña mi hija le dije... no sé, hoy digo que de pronto fue un error, yo pienso que esas heridas tú no puedes guardarlas, o sea... ella desde... comenzó a entender, yo le hablé de su papá. De cómo su papá la amaba, de cómo su papá fue un hombre feliz de saber que... que iba a tener un hijo, un hombrecito [risas], de eso él estaba seguro. Cómo estaba feliz de saber que... que... él pasaba por esta tierra y algo quedaba de él. Entonces desde muy pequeña... o sea que mis hijos a la diferencia de los otros, por ejemplo, de mi hermano que hasta muy grandes no supieron nada, mi hija siempre supo. El compromiso... y siempre, siempre les hablé mucho, mucho de la situación, de la situación de sufrimiento de... de nuestros pueblos, a tal punto que pienso que ellos vieron en eso, como... estuvieron celosos de ese... como ese amor como incondicional que yo tenía hacia la causa de... de esta gente que en Colombia y todas partes del mundo pasa tantas dificultades, ¿no? Siempre les hablé mucho de eso. Yo pienso que les hablé demasiado ¿cierto? Casi todas las conversaciones siempre eran, cómo los cogía, hablaba de esto a contarles historias, o a contarles canciones algunas veces, pero siempre quise que fueran conscientes de... de que el mundo, en el mundo hay mucho sufrimiento, ¿ja? De que habían hombres que eran capaces de hacer cosas muy bellas, pero hay otros que hacen cosas muy graves, y... y siempre como con esas ganas de que ellos mañana se comprometieran. Y veo que eso causó casi un efecto contrario ¿ja? Pienso que fueron muy pequeños... no sé qué pasó. Pero creo que en ese pedacito, yoiqué, porque para mi hoy en día realmente sería... Yo siempre quise que fueran ellos lo que quisieran ser, pero cuando decidieron hacer lo que hicieron nunca me metí, pero... pero sí. Siento que me hubiera gustado que mi hija fuera más comprometida, más... mismo si ella es solidaria y eso, pero ella tiene su vida, su familia... ¿si ves? Y se protege, se protege además. Se protege. O sea que... pienso que les hablé mucho y muy temprano de eso. Pienso que fue un error. Pienso que fue un error, porque es... además, siempre con un lado muy... Yo sé que a mi hijo sobre todo, siempre... mi hijo fue víctima aquí también del racismo en la escuela y eso... I-

[INTERRUP]

ENT: ¿tu hija a donde fue?

TEST: [CONT] mi hijo... no. Mi hijo sí. Y yo siempre... siempre... siempre quise que él entendiera que los profesores, ¡uf! que entendiera que... era el medio de ellos, que de pronto estarán hablando ahí de algunas cosas, de la formación, la escuela, que no era culpa de ellos si tenían profesores que eran racistas, que eran... No. Yo pienso que no. Él tenía que haber rebelado contra eso, y... no, siempre. Justificar ¿si ves? Que hay gente que es así... que viera como el lado bueno siempre de las cosas ¿si ves? Y... entonces, bueno, yo pienso que de todos los lados, este país me ha dado cosas bonitas, porque y amo este país de todas maneras, a pesar de todo, pero me hizo vivir en carne propia cosas que... son... que no viví en Colombia. Muy, cosas muy, muy profundas, muy dolorosas ¿ja? Muy en... pero sí, yo siempre mantuve como las ganas de no dejarme, de no dejarme doblegar ¿ja? Pero sé que a muchas amigas, que tienen un temperamento como el mío, las doblegaron ¿si? Muchas están en alcohol, veo hoy algunas... sí. Metidas en unos cuentos que no eran los de ellas, pero... eso ya

tenían otra vida para hacer acá. Entonces me parece que de alguna manera este país nos recibió, nos dio cosas... pero en otras cosas es un país que .. es una cierta crueldad ¿ja? Que de pronto viviéndolo en Colombia el hecho de que... de que tú estás de alguna manera haciendo algo, porque las cosas cambian, tú lo vives diferentemente, pero acá entonces... como tú eres pasivo, es muy difícil esa... esa... esa actitud del gobierno, esa... porque no fue solamente eso, o sea, también son cosas demasiado...

En la empresa que nosotros teníamos, como era una empresa familiar, el primer año hicimos muchas ventas. Demasiadas. Al cabo de... 12 meses de actividad o 13 meses, llegó el... llegó el ministerio de... de finanzas a hacer un control, un control fiscal. Un control fiscal es normal en la vida de una empresa. En la nuestra se demoró tres años, y el hombre cuando llegó allá dijo "en esta empresa cuando yo vengo y los veo a ustedes, yo veo que ustedes son gente simpática. Pero cuando yo llego a ver mis superiores, en el ministerio, yo tengo otro son de cloche [DUD 1:25:01]". A un momento dado, parece realmente... yo la cuento hoy, pero me parece como... [risas] Durante este control fiscal de tres años él no entendía como una empresa que hacía en esa época eran 20 millones de francos al año... nosotros vivíamos en un barrio común, en un barrio popular... estábamos vestidos todavía con blue jean y con tenis. Y vivíamos una vida como la que vivíamos. O sea que ahí había una cosa rara. O sea que nosotros no éramos normales. "Mire, señora. ¿Qué puedo pensar yo de usted? Usted hizo 20 millones de francos y está con... me lo decía el tipo". A cabo de un tiempo el banquero me llamó y me dijo "señora qué pena, yo tengo que cerrar su cuenta", y yo "pero, ¿por qué?". O sea, él como me estimaba mucho le habían dicho que posiblemente nuestra empresa se ocupaba del lavado de dineros. Nosotros importábamos mercancía de China. Y, 80% de todos los contenedores que traíamos nos los abrían ¡80%! Aquí cada vez que la aduana te abre un contenedor, no solamente te lo guardan, pero además te sacan productos, y además tienes que pagar, ¿sí? Tres años duró el control. Y al final del control nos dijeron de todas maneras que habían cosas que no iban. Nos pusieron una multa grandísima. Vas a decir, 3 millones de francos, una cosa... ¡elevadísima! Yo le dije al tipo "mire, yo prendo, le echo candela a esta empresa antes de pagarle a usted un céntimo". Y ahí igual. Toda la gente nos dijo "no, ¿pero usted no va a pelear por los impuestos?", yo "no". "Pero, ¿están haciendo cosas falsas! ¡Es falso! Estos hombres inventaron esto de toda pieza". Y dijo "no, usted de todas maneras no podrá. Contra el Estado su empresa, usted no tiene la capacidad financiera". Y tuve suerte de conseguir un super abogado, y yo dije "no, esto durará lo que durará". Fue en 2002, y hasta el 2007 se acabó. Hasta 2007 se acabó el problema. Un abogado, y probamos con hechos que todo lo que era... que todo lo que era, fue una ficción que el tipo se inventó, porque él tenía que inventarse algo. Porque la empresa de nosotros no... no... no éramos el... el prototipo del empresario. Había una cosa rara. Y al final no tuvimos que pagar un céntimo, o sea, fue mucha suerte. Fue mucha suerte que a un momento dado yo le digo a los impuestos "bueno, vamos a pleito y usted guarde mi empresa en caución", le dije. Eso normalmente nunca lo aceptan. Y me lo aceptaron. Bueno, fui ... tuve mucha suerte de todas maneras todo el tiempo. Porque re... lograr ganarles al pelea... pero entonces, o sea, ellos se pasaron películas. Ellos decían que de alguna manera nosotros traficábamos cosas de pronto desde Colombia, bueno, no sé que película se pasaban. Que lavábamos plata. O sea que si tú analizas... desde los primeros... los primeros 30 años aquí,

para mí fue un combate. O sea, un combate diferente. El primero es el combate de estar aquí, de buscar un puesto, después frente al Estado... por mis cuestiones políticas. Después por mis cuestiones de empresa. O sea, el dueño el siete... Yo recuerdo el día que nos llegó el papel que nos decían "sí. cero", mi compañero se puso a llorar. Nunca lo he visto llorar, porque fue una presión que... Porque aquí cuando tú tienes una deuda con los impuestos... todo el mundo te quita los créditos. O sea que normalmente tú no puedes sobrevivir. Pero no. Una cuestión que... que finalmente el esfuerzo y tal, pudimos, pudimos seguir en el 2006 nuestra empresa era grande, compramos un local grandísimo, y ya bueno, después llegó la crisis, bueno, eso fue otra historia que nos tocó después cerrar en el 2015, pero lo que sí es cierto es que desde 1994 hasta el 2017 yo no falté nada aquí a nivel económico. ¡No tuve que contar monedas! ¿sí ves? O sea que para mí eso era... un logro. Contar monedas, saber que me falta, que no puedo, que puedo pagar, que... no. Yo pude pagar y... pagar lo que necesitaba para mis hijos. Eso para mí fue como un logro. Pero, todos esos años yo no pude decir que tuve un año en que dije ¡pf! Realmente, los dos años que pasaron son los únicos años que yo pude.... [INTERRUP]

ENT: ¿estos dos últimos?

TEST: [CONT] sí.

ENT: ¿sí?

TEST: sí. Si no siempre fue una pelea, pero alguna cosa, cinco años traumatizada con esta cuestión del allanamiento, pero yo no me imagino en Colombia cómo es entonces. O sea, alguien que vive... porque yo no puedo decir que en Colombia yo vi una cosa igual. Dolorosa, sí. Pero una cuestión de tener miedo, eso es muy horrible. ¿Tener miedo? ¡Yo nunca tuve miedo en Colombia! A veces un pequeño miedito cuando... cuando es una moto, o tal [INTERRUP]

ENT: bueno, igual estabas también 24, 25 años ¿no?

TEST: [CONT] pero, ¿pero el miedo permanente?

ENT: ah, bueno.

TEST: ¿un miedo permanente? O sea, yo pienso que en Colombia ya hay gente que tiene miedo permanente, a sus vidas, a ... ¡terrible! No es una vida. O sea, no es una vida. El miedo es una cosa muy terrible.

ENT: terrible.

TEST: yo tuve dolor en Colombia, que no es igual. Que hay miedo, que es lo que viven hoy en día los colombianos. O sea, muchos dirigentes sindicales, las esposas... los hijos... ¿qué le va a pasar a mi padre? Entonces ¿sí ves? Aquí... Fue un combate en Colombia diferente, aquí fue otro. Y hoy día... pienso que mis hijos hoy día, mi hija seguramente en Colombia no hubiera podido tener la vida que tuvo aquí. Hoy día es una mujer muy feliz. Tiene sus hijas que crecen en un... un... un medio... realmente que... debería ser el que todo niño en nuestro, en este mundo debería crecer sin problemas, sin presiones, con la educación, el acceso a la educación... a los... juegos, a la tranquilidad. O sea que... mi hijo hoy vive algo que yo espero si su padre en alguna parte la puede ver, estará feliz de ver lo feliz que ella es ¿sí? Y ella lo dice "han habido momentos muy tristes en mi vida", aunque es cierto que toda su niñez fue una cosa muy triste porque mi hija, el día que mi hija entró al conservatorio tenía que pasar un examen, ¡igual! Porque aquí es una cuestión de exámenes... ¡El conservatorio es muy

difícil acá para entrar! y entonces había un concurso y ... ella en un momento me dijo que ella quería hacer violín. Tenía 5 años, y la llevé, habían 100 niños. 100... yo tampoco... habían 100 niños y la escogieron a ella. La única niña que escogieron de 100 niños, a la única. Yo recuerdo que estaba yo en el ... en la sala con el director del conservatorio... [INTERRUP]

ENT: ella qué... qué...

TEST: [CONT] violín.

ENT: ¿violín?

TEST: y el tipo le dijo (ella tenía 5 años y medio), le dijo "la acojo solamente porque tiene una postura excelente. Pero usted no tiene oído". ¡Y mi hija tiene 5 años! ¡Qué estúpido! Yo recuerdo que se pone a llorar mi niño, que tiene ... yo lo... está recién nacido, yo saqué mi teta y le di teta, y eso estaba escandalizado, a mi qué mi importa [risas] Yo le di teta a mi hijo que estaba llorando, y ella en exámen... Y me pareció extraño cuando él dijo "ella no tiene oído", y mi hija tenía una mirada pequeña, muy triste... era una mirada siempre muy triste, muy triste. Y era una niña más bien triste. Y yo, bueno, yo digo hoy día yo cuento tantas cosas que yo le hablaba tan pequeñita, yo debí haberla... La traumaticé seguramente a mi hija. Y alguien me había hablado de una... de Tomatis. Un... un médico otorrinolaringólogo francés que creó una escuela sobre los traumatismos de los niños, parece que en...

ultrauterino ¿se dice? En el vientre de la madre, y yo fui. En esa época yo no soy muy rica, yo no tengo plata. Y voy a unos psicólogos que practican la método Tomatis, y me dicen "bueno eso vale 8mil francos", es demasiada plata, y yo "uy, yo no tengo plata... ese no puede ser un precio", y me dicen "bueno, lo dejamos en 4mil las 70 horas que hay de trabajo". Entonces, porque le hicieron un test a mi hija, tal. Y ese... ese método Tomatis le ponen a uno música clásica y pasa uno una hora juntas escuchando la misma cosa. La hija y la madre, y mientras tanto hacemos alguna cosa, jugamos, hacemos un... rompecabezas, y pasamos ahí, y ellos juegan con los altos, con los bajos. Y entonces la tipa me explica que la niña seguramente el traumatismo que vivió durante el embarazo. Lo cierto es que yo hago esas 70 horas con mi hija y mi hija salió de allá, o sea que tiene 5 años, 6 años, salió primero con una oreja perfecta, ella tenía un oído perfecto, y sus ojos y su expresión cambió completamente. O sea ella dice que en ese momento se... cómo es de recrear el momento del vientre, algo que dice igual que se rompió, que tenemos que volverlo a meter... en... a intercalarlos a las dos. Fue excelente. Porque pienso que ella no sería la misma sin eso. Pero, ¿te imaginas? Sino el conservatorio, hizo 12 años de conservatorio... y... salió con una oreja, ¡perfecta! Y es bueno. Cosas buenas que le trajo este país a ella. Es muy... ella está muy contenta de estar aquí, de... igual mi hijo. Mi hijo... duró mucho tiempo antes de sentirse francés, o sea que para él era muy complicado porque su papá es kurdo, entonces... saber de dónde soy. ¿Y yo soy de dónde? Él vino a Colombia cuando estaba muy pequeñito, 14 años, y... yo pienso que le pareció violent [INC: violento] por lo que vio. Violento, le pareció violento... después andó... anduvo un poquito en América Latina, él estuvo en Brasil, muy jovencito viajó, y hace poco viajó a Turquía, al país de su papá, y ... llegó y ... ya hoy se siente que tiene un país, que tiene raíces en Colombia, pero que su país es este. Pero... ese fue un derecho que durante muchos años en la escuela no le dieron ¿ves? En la escuela el siempre nunca fue un francés.

Entonces, bueno, hoy veo a mis hijos, yo pienso que están... porque para mí es bonito saber que ellos quieren su país. Este que conocen, esta lengua que hablan y tal. Eso, porque sería

muy triste que estuvieran también como un poco frustrados, un poco como yo... ellos se sienten franceses, con raíces en Colombia, con raíces en Turquía, en Kurdistan, bueno... son como muchas historias, ¿no? Muy raro, ¿no te parece? Lo que veo como lo cuento me parece raro ¿no?

ENT: no, no es raro. Es... es, al contrario, me parece... bueno. [INTERRUP]

TEST: porque dice, pero tan raro.. [INTERRUP]

ENT: [CONT] bueno, es la vida ¿no? [INTERRUP]

TEST: [CONT] pero como muy extraño, ¿no? [INTERRUP]

ENT: [CONT] es la vida. No...

TEST: que haya como tanta... [INTERRUP]

ENT: no, no lo siento así.

TEST: [CONT] ¿no? Que haya como tanto... pero, extraño esta mujer que le pasen todas estas cosas [risa] yo no sé si yo lo escucho, pero ¿cómo así que bancos, que... después terroristas?

ENT: no, no, no. Bueno, siguiendo un poco, después de todo esto que tu cuentas, de todas estas historias, digamos, ¿no? Que... bueno, afrontaste muchas cosas también, ¿no? Y... nos has mostrado también como algunas de esas fortalezas que tuviste, tú me corriges si no fue... como lo que dijiste pero tiene que ver con tu familia... ¿no? Un poco el trabajo también que... que aportó para sostener digamos un anclaje... en Francia y bueno, tus hijos también como un motor ¿no? ¿Qué podrías o que cuestiones podrías reflexionar en torno a este exilio, si? De... esta posibilidad del afrontamiento, y también, ¿qué pasa?... o sea, qué pasa con lo que esta pasando ahora en Colombia? Bueno, obviamente después del proceso de paz, ¿cómo tu ves en este momento, en el hoy las posibilidades de ... de estar acá o de pensarse acá o de...? ¿Cómo continúa o no esa relación con Colombia o no? ¿Cómo tú la...? ¿Qué reflexiones puedes decir al ...? [INTERRUP]

TEST: como te decía... como te decía al comienzo, una cosa el aquí en la familia, la... Gracias la trabajo, yo pienso, a esta empresa y a la presencia de mi mamá pudimos... guardar esta, esta relación de familia. O sea, porque pienso que muy poca gente que está en el exilio puede haber tenido esa suerte de tener su familia al lado, de tener sus hermanos, porque hay algunos que vienen, familias enteras, y no sé qué pasa... el exilio es tan duro que hay la tendencia es que cada uno pase por su lado, uno irá pa ----- otro pa ----- el otro a ----- Nosotros, no sé, hubo... no sé. La relación que teníamos antes hizo que... que nos quedáramos juntos. Entonces el exilio fue muy duro para todos, pero pienso que el hecho de estar en familia, el hecho de que tuvimos esta empresa, donde todos pudimos trabajar, donde... eso fue una suerte enorme. Eso es una cosa... o sea que nosotros no estamos en la misma condición de... de... otros refugiados. Nosotros fuimos privilegiados en ese sentido, de tener una mamá que fue un centro, de tener... todos esos sobrinos que crecieron juntos, ¿cierto? De ver partidos de fútbol donde éramos 20 colombianos en una pieza, de reunirnos los ... para navidad y ser 20, 30 personas que hacen parte hoy día de esta familia, ¿no? Con los que se casaron, con los que llegaron, o sea que eso ha sido una cosa muy bonita, yo no sé si en Colombia... hubiéramos podido tener esta oportunidad. Porque... aquí no tuvimos los problemas económicos que habíamos tenido en Colombia. Y los problemas económicos hacen siempre que las parejas, las familias se disuelvan, que se separen, que se alejen. Entonces aquí eso fue una suerte para nuestra familia. Llegar a este país. Como te decía en el

96 yo me miré al espejo, y yo dije "nadie te está ateniendo. ¿Por qué no se va?", hay una cosa extraña de... ¿por qué quedarse si está sufriendo? Si tus sueños son otros. Y ese día me dije "un día me iré". Hoy día, por ejemplo, mi compañero lo sabe. Que esa cuestión es la que me anima... él lo sabe que si yo dentro de 10 años estoy aquí, yo seré alguien, me imagino, gris y triste. Yo hoy día no puedo decir que ha sido una vida dura la mía, no. Yo pienso que he tenido mucha suerte. Bastante suerte. Demasiada suerte. Pero, si debo quedarme aquí... si, o sea, que si mi vida va a ser esto... no será un final feliz para mí. Yo me imagino, pero digo, a veces soy realista, yo digo... de pronto yo soy muy ilusa, pero yo me imagino... volver a Colombia. Y no, no aparecer, ni idea qué voy a hacer. No pienso en grandes cosas, pero... lo poquito que tendré, lo poquito que haré, será suficiente encontrarme... la mirada de estos niños... poder acompañarlos en pequeñas cosas. Mismo si es un barrio, mismo si es en un pueblo, mismo si son dos, mismo si son cuatro [pausa], sobre todo, es cierto. Poder mañana trabajar, hacer algo con los niños en Colombia, y cuando teníamos la empresa, para mí ese era mi sueño. Yo decía "yo quiero la posibilidad de tener algo, y allá en Colombia tener un terreno, ¡no importa! Poder tener alguna autonomía para hacer alguna cosita. Simple. Yo no pensaba en cosas grandes... de... de grandes revoluciones, pero en cosas pequeñas que me alimenten y que alimentan los otros y que me hicieran feliz durante... cuando era joven". Hoy día yo digo, de pronto yo soy ilusa, de pronto me doy cuenta estoy allá y voy a volver. Pienso que debo dejar una puerta abierta aquí, no quiero cerrar las puertas ¿ah? Pero sí quiero volver al país. Yo sí quiero volver. Yo quiero volver. Y sé que nada que ver con el país que yo dejé, porque hoy día la mundialización hace que las mentalidades son casi las mismas desafortunadamente. Que hay muchas cosas que se están perdiendo, pero yo pienso que todavía nos quedan, nos quedan cosas que nos hacen diferentes, las pocas veces que he ido a Colombia yo nunca he ido a hacer turismo a Colombia, he ido varias veces, porque tenía a mi mamá enferma, ella regresó al país... [INTERRUP]

ENT: ¿cuándo fue la primera vez que regresaste?

TEST: [CONT] fui en el 2005 porque mi mamá se fue y se enfermó entonces yo me fui así como de urgencias, o sea que siempre era Colombia por alguna urgencia [INTERRUP]

ENT: ¿esa fue la primera vez que regresaste?

TEST: [CONT] sí. 2005 al cabo de 19 años. Y siempre fui en urgencia por alguna razón, nunca fui a hacer, a hacer turismo, como muchos colombianos cuando están... entran al país. Yo recuerdo la primera vez que fui, mamá estaba enferma, pero... pregunté cuánto era el salario mínimo y retiré eso exactamente para tener una idea, porque llegando a gastar en euros seguramente que es muy... muy barato. Y me aterrorizó de ver que con lo que recibí yo, fui al mercado para comprar los artículos de aseo para mi mamá y vi que me faltaba ya la mitad del salario mínimo [risa] comprando los artículos de aseo pa la casa y las cosas que no son para comer, entonces, bueno... vi que la situación del país era peor de lo que, de lo que yo la había dejado, mismo si las infraestructuras de pronto, al aspecto exterior eran mejores, la violencia era peor... la corrupción, la impresión fue peor, el narcotráfico infiltrado en todos sectores del país, me parece que la situación es mucho más grave que cuando yo me fui. Eso es lo más triste de ver, porque tú no puedes imaginar que sea más grave que eso, ¿sí? Que todo se normalizó que todo... entonces mi esperanza es volver. Y Bogotá me... es una ciudad que yo adoro, pero es cierto que es difícil cuando tú coges el Transmilenio... es difícil

imaginar que ya más viejito no puedes desplazarte y tal, porque es un poquito indignante la situación como viven, el transporte es una cosa que me pareció muy indignante la... la... como la gente paga un servicio que no vale nada, pero me imagino que podría irme de pronto para un pueblo pequeño. No quiero aquí el frío de esta ciudad... Y quiero esta ciudad. Pienso que cuando esté en Colombia voy a tener nostalgia, añoranza de ----- del ----- de... Esquirol... pero que será rico, será bonito tenerlo. Tengo suerte porque mi compañero, sin conocer Colombia, le gusta... entonces, como te decía, nunca fui a hacer turismo, hace seis meses, no... en ---- fui con mi compañero la primera vez. Estuvimos 10 días, fue la primera vez que vine con esa historia de hacer turismo. Fuimos 2 días a Santa Marta, te imaginas... y, y me gustó. Lo vi... lo vi... viví diferentemente el país. Tranquila, me encontré con gente, hablé, me senté... no fui con este afán de las otras veces de... ¡me gustó! Me gustó el país, me gustó que a él le gustara. Le gustó la gente... sintió que era diferente, dice "nunca he dormido tan bien como en la casa de su hermano", que es una casa humilde que tiene mi hermano. Dice "no, nunca había dormido tan bien como allá en Bogotá. No sé, ese friito, esa...". Entonces me gustó que lo sintiera él así, porque tampoco me parece justo de imponerle a alguien... eso.

ENT: ¿qué condiciones tendrían que haber para ese regreso?

TEST: pues, hoy día, primero estoy contenta que mi hijo como... para él ha sido... Pienso que en las familias hay gente que más o menos aspira como todo el... como esas cadenas. Pienso que en el caso mío, de mi familia, de mis hijos, fue mi hijo que... que cogió como todas esas cadenas que cargo. Es como si a mi no me pesara nada porque él las está cargando, ¿sabes? para mí fue duro ver ese sufrimiento de él, porque también es un sufrimiento que él no puede darle el nombre. Él no puede entender por qué. Él no puede entender por qué él sufre tanto, ¿cierto? Entonces va a encontrar razones. Él sufre porque su mamá no ha estado, él sufre por tal, tal... pero finalmente no. Él sufre porque hay cosas... sufrimientos que yo le transmití de alguna manera, entonces... eso me tenía muy... eso fue doloroso en toda su adolescencia. Hasta hace poco... veo que él ... ya el hecho de que se apropió de este país.. de que dice "este es mi país. No importa que los otros digan que no lo es. Eso no importa. Yo puedo decir que yo soy... yo soy". Veo que gracias a la foto pudo encontrar respuestas a muchas cosas. Él entiende el conflicto de Colombia, él entiende el conflicto de su país... para él está como claro que lo que él tiene no era de él a cargar eso, ¿si ves? O sea que él ... eso me tiene ya tranquila, porque es... era una condición que con eso, con cadenas uno no pued avanzar. Yo siento que entonces él... él está... él está un poco liberado. Mi hija lo ha estado siempre, no sé, ella no... Yo tengo la impresión de ella como muy madura... No sé si el hecho de que muy pequeña, el hecho de ... de haberle dicho todo, no sé si la hizo eso madurar tanto... es una mujer dura. Es bastante dura ella. Pienso que es su protección, ¿no? En temperamento. No se parece nada a mí. Es muy dura... no... aquí en Francia dicen "elle fait pas des cadeaux" [INC: no regala nada] ¿sabes? Es justa. O sea, no es injusta, pero uno... no se deja ¿sabes? Ni justifica, no, no. No. Ella no. Ella es... me gusta que tenga ese temperamento porque pienso que... sufrirá menos. Ajá. Tiene como un poco más armas para protegerse, más que mi hijo en todo caso. Sentí eso. Entonces yo de los dos, ella la veo tan feliz con sus hijas como madre. A él lo veo mejor. Mejor. Entonces hoy día, sí. Yo pienso que... no sé, con mi compañero nos dimos tres años. Para irnos. O sea que la idea, pensamos,

de pronto la idea es ir y ... a mí me gustaría mucho caminar. Unos añitos, unos mesecitos de pronto en América Latina. Ir a andar. Bueno, a él no le gusta caminar... [risa] pero sí, la idea es hacer un... un... atravesar un poco América Latina. No sé, me gustaría si tengo salud como hoy, poder trabajar con campesinos, es... parar en ciertos pueblitos, ¿sabes? Ir sin ningún afán y tomar tiempo de compartir momentos con... con esta tierra que yo amo, ¿ja?

Como reclutaje [DUD 1:50:44], como los suelos que me han quitado... espero. Entonces, en esta cuestión de... de pensar en la salud, lo hago también porque pienso que sería rico. Entonces, bueno, tres años pienso que es posible. Y eso él también lo tiene como en una buena óptica, porque llevamos trabajando duro aquí, hay que trabajar muy duro ¿ah? Aquí se trabaja duro. La presión es muy fuerte. Entonces, darse un tiempo está muy bien. Me parece que eso, ¡ah! Tranquilo. ¡Bueno, listo! En tres años. En tres años... hoy día realmente uno no necesita gran cosa. No se necesita gran cosa. Como dice mi hijo "mamá, pero ¿usted de qué se preocupa? Usted no necesita nada [risas]". Es cierto que como hemos superado tanto esas cosas de... de... de... cosas que no sirven pa nada. Todo lo que se prende... y quema con el fuego no tiene interés ¿ah? Pienso que sí... en tres años espero tener buena salud todavía. Y caminar, poder caminar. Quisiera mucho. Yo en mi vida te digo que sí de mi dependiera, ¡yo me iría a pie! Para mí sería lo mejor poder con una mochila, pero a mí me gusta caminar [risas]. Y poder caminar y tomar el tiempo, o sea, de sentarse con la gente, tomarse un café... ayudarlo, no sé, a alguien a hacer una pared o... cultivar algo... ¿sí?

Recuperar todo este tiempo, todo este tiempo... que se hizo cosas donde realmente se... realmente para mí el trabajo, bueno, tú debes entenderlo así, yo me imagino. Fue una escapatoria, y menos mal. Yo pienso que él me salvó de alguna manera. Porque me imagino una más tranquila, o sea, una vida de empleada, por ejemplo, yo pienso que demasiado triste. Porque tendría tiempo para pensar y tal. Cuando tú eres jefe de una empresa, tú no tienes tiempo, ¡tantas cosas! Y sobre todo con problemas, o sea que tú no tienes tiempo. No tienes tiempo, no tienes tiempo. y avanzas, y avanzas y no piensas en otra cosa. Entonces... ¿sí? Es una manera de decir "bueno, no pienso". A la diferencia de mis hermanos. Que mis hermanos ese es un punto en el que yo siempre estuve un poco en desacuerdo con ellos porque ellos tuvieron desde hace 33 años un pie aquí y un pie allá, o sea, que ellos están al tanto de todo lo que pasa en Colombia... yo... yo pienso que eso da mucho sufrí... Yo no puedo. Yo te digo que cuando volví a retomar información de Colombia fue hace como unos tres años yo creo. Entonces en Youtube yo cogí y... y escuché algunas cosas. Dramáticas... dramáticas... ¡pero terribles! Pero... porque yo siempre trataba de alejarme de información en no escuchar. Me puse y escuché y escuché las grabaciones de esas masacres, de todo lo que había allí... yo... pero, mis hermanos hacen eso desde hace 30 años. Ellos escuchan todo eso. Todos esos casos de corrupción, bueno, eso... digamos que eso pasa. Pero ese sufrimiento, esas masacres... masivas, no. A mí me parece que ellos han impuesto eso de alguna manera a sus familias también. Muy terrible. Muy... me parece muy terrible. No sé cómo ellos cuando lleguen allá cómo... no sé. No sé. No sé si es viable, si ellos pensarán volver. No sé. Porque ellos se acomodaron y es ... juntos están informados de las dos situaciones ¿ah? O sea, la situación si bien en Francia, que allá. No es que se concentraron en Colombia, sino... en las dos ¿ja? Yo en ninguna. Yo me intereso aquí en lo que pasa, pero cuando quise militar acá... realmente me pareció interesante. Aquí las vacaciones la gente va

cada uno a sus vacaciones, los fines de semana son para consagrarlos a otras cosas, o sea que... la militancia y eso son cosas muy extrañas, se manejan de manera muy extraña. Entonces no. Tampoco me pareció... Pero mis hermanos... no sé. A mí me parece que es mucha carga. Para ellos. Mucha carga. Los dos. Además los dos son iguales ¿ja? Tienen un radio aquí, el otro aquí.

ENT: bueno, TEST, para ir como cerrando un poquito vamos a... a hablar bueno, algunas reflexiones, si te parece, en torno a... bueno, este proceso en el que estamos que tiene que ver con el proceso de paz y la implementación, ¿no? Si podrías quizás contarnos si tú le ves, o cómo valoras este proceso, si hay algún comentario en torno a... a esta implementación respecto a las víctimas y también un poco (si podemos entrar ya en el plano del reconocimiento), si has empezado o has hablado esto en algún otro espacio, si has ido a alguna institución... como la... UARIV [Unidad para la Atención y Reparación Integral para las Víctimas] o etcétera para llevar adelante un proceso, si es la primera vez... bueno. Que me cuentes un poco... en este proceso de... de implementación del proceso de paz, ¿sí?

TEST: bueno, de alguna manera, no sé si tienen... es más o menos asociado. Mi hija el día que quiso que quiso... decidió ser madre, ella dijo "antes yo quisiera arreglar el problema de mi papá". Y entre... entre ese momento un amigo de Colombia estaba hablando con un abogado de esta cuestión de desaparecidos, de FAMILIAR 2, el Palacio de Justicia, de FAMILIAR 1 y me puse en contacto con este abogado... y... y... me pareció que... me pareció que a veces somos muy crueles, ¿ah? Finalmente yo me encerré aquí y ... y cerré como una puerta. Y lo dejé a él allá... abandonado ¿no? A FAMILIAR 1. Me pareció... cuando vi a este abogado, una persona muy bella en Colombia, muy bella. La manera como él me habló me hizo... me hizo despertar ese sentimiento de... ¿cómo puede uno olvidar? ¿Cómo puede uno olvidar? O sea, cómo puede tener uno la fuerza de cerrar una puerta y... no volver a abrirla. ¿Cómo yo no fui a... a tratar de seguir buscándolo? Es que ... no fue mi compañero. ¡Es el padre de mi hija! O sea, estamos unidos por la vida. Entonces me parece que somos... duros. O yo al menos, me parece... me sentí mal. Me sentí... dejarlo tan solo, tan abandonado. Y fue mi hija entonces que tomó... esta cuestión y dijo "no, yo quiero... yo quiero aclarar a mi papá. Yo quiero primero tener su nombre". Porque ella su apellido, ella no tiene su apellido. Porque para salir del país, ella tenía que tener un papá. Entonces hubo alguien que se prestó para papá, para que ella saliera del país. O sea que ella hoy día no tiene su apellido, el apellido de papá. Y de alguna manera dice "yo necesito recuperar eso". Pero es muy complicado porque en Colombia su cédula no da de baja... entonces con el abogado comenzaron ya a hacer al menos, las dos cosas al tiempo. De un lado él lanzó la búsqueda de... de FAMILIAR 1. Y de otro lado lanzó una solicitud para que FAMILIAR 2

TEST: eso lo estamos haciendo desde hace... FAMILIAR 2 lo lanzó, yo la acompañé... hace cuatro años. Pero... igual, bueno. Eso es un momento... eso es una cosa un poquito que ... vivimos como una pena que en alguna parte, somos muy ingratos en todo caso. Eh, y hoy me parece importante, mismo si yo pienso que eso va a ser demasiado doloroso si mañana nos dicen que lo encontraron. Igual si me dicen mañana que encontraron a mi hermana... yo pienso que vamos a... a comenzar otra vez de cero otra... otra nueva historia... de pronto no tan dolorosa, pero muy dolorosa. Entonces mi hija lanzó con el abogado todos los... la... la negociación que hay que hacer, pero es muy complicado, porque ella vive en Singapur. Hay

que hacer las pruebas de ADN. Aquí estoy esperando desde hace casi un año que me llamen para hacerme la prueba de ADN, no sé por qué a mí, no le veo el sentido ¿ah? Que me la hagan a mí para ver si yo soy la mamá de ella, pero bueno. Parece que tienen que hacérmela a mí para ver si yo estaba... si hay una ví... una unión entre los tres de alguna manera... O sea, que eso ya hace cuatro años que está... El abogado está trabajando sobre eso, al mismo tiempo él trabaja por el caso de FAMILIAR 2. O sea que ... no hacemos eso a partir de un colectivo, no. Es este abogado que... que él se metió como tarea esa de tratar de sacar del olvido todos estos hombres y mujeres que nosotros olvidamos de alguna manera porque, de mi hermano nosotros habíamos hecho como una cruz, sí... ya dejamos eso así. No pensamos más. Sin saber la carga que eso representa para nuestros hijos, porque yo recuerdo el día que yo le conté a mi hijo la desaparición de su tío. Me dijo "mamá, pero ¿cómo es posible que ustedes no hicieron nada? ¿Cómo es posible que ustedes no lo buscaron? Pero, ¿cómo es posible que ustedes dejaron...?". Entonces, bueno. No sé si es el exilio, si es nuestro... nuestro miedo, si es nuestro egoísmo, pero en fin. Como así, somos... Entonces FAMILIAR 6 cuando me habló de tí... de ... de esta cuestión. Bueno, en un principio yo dije "no". Yo nunca quise... realmente, realmente cuando tú ves la situación de ... de... los colombianos, de los dirigentes sindicales de los... de gente de asociaciones... la situación que viven hoy... yo realmente no me considero víctima ¿si ves? De pronto porque superé eso, ni siento la necesidad de que me reconozcan algo. No.. no sé por qué. Si es una pretensión de mi parte o ... no siento así necesidad de que me digan que yo fui víctima, pero yo sí se... que mucha gente lo necesita. Que hay mucha gente que ... que hay que... hay que... que necesita que se le reconozca como víctima. Yo no sé si mi hija, yo no sé... Yo sé que personalmente me parece tan terrible lo que sucede hoy que me parece que lo que nos pasó a nosotros, bueno, no sé... finalmente hemos tenido otras opciones que nos han permitido hacer otras cosas. Hay gente que no tiene nada allá. A parte del dolor no tiene ninguna perspectiva, no tiene nada. Yo pude sacar a mi hija y ofrecerle otra cosa. En Colombia hoy día la gente que sufre esta represión tan tenaz, no hay nada, no hay nada que se pueda hacer por ellos ni por su familia, ni por... porque me parece muy terrible. Pienso que es importante que esos... pienso que esta situación debe... debe terminar. Esta forma de represión tan dramática.

Yo veo difícil, ¿no? Realmente yo creo que es una buena cosa, pero yo veo difícil el conflicto en Colombia. Eso es demasiado complicado. Si no hubiera el problema de ... de narcotráfico que representa tanto dinero. Nosotros no tenemos de pronto tanto petróleo, pero tenemos el narcotráfico, o sea que mientras hayan esos intereses tan... Yo veo realmente tan difícil. Voy a dar la mejor voluntad en esto, pero mientras hayan los intereses que hayan o que hay... económicos... En río revuelto ganancia de pescadores. Mientras en Colombia se siga produciendo y eso genere un beneficio, los campesinos van a continuar, bueno. Pero yo quisiera... Yo realmente no creo que mañana... Esto es una gota de agua. Una gota de agua y además lo peor es que la gente que está al rededor de esto, no los que están en el extranjero, los que están en Colombia, están arriesgando sus vidas por esto. Eso es lo que me parece lo más dramático, ¿ja? Que cuántos mañana si esto coge una fuerza y... y da los resultados que da, cómo... ¿qué va a pasar con toda esta gente que ha trabajado al rededor de este proyecto? ¿Qué va a pasar? Entonces yo creo que es importante, creo que... yo veo, por ejemplo mi hermano, yo veo que para él es tan importante. Sería tan importante para él

que... que se reconozcan ciertas cosas... y yo pienso como él hay mucha gente. O sea que... al interior de su ser, está esa necesidad todos los días, cuando se levanta, cuando se acuesta. Necesitan que... que se haga algo. Pero yo realmente yo no creo que esto vaya a... No. Esto ayudará a las personas a ... a reconocer ciertas, al reconocimiento de ciertas personas como víctimas que es importante para que se reconstruya. Pero esto no va a hacer que la represión y este sistema de violencia en Colombia paz, pare.

ENT: y también el reconocimiento no solamente digamos en términos de las víctimas sino también en términos de comprender los diferentes impactos. Puede tener otro nombre también ¿no? Comprender el exilio. Esclarecer cuál ha sido la vivencia, el impacto de... de este hecho como es el hecho del exilio ¿no? También de las violencias que se viven tanto allá como acá, y cómo nosotros podemos de cierta manera hacer algo o no por eso, y qué responsabilidad también tiene el Estado frente a eso ¿no?, entonces como en esa vía, no sé si lo has pensado o has considerado también qué debe hacer este estado o si precisamente para reparar, para que no se repita... para que no, digamos en esa vía de la convivencia, de la no repetición que son como algunas de los lineamientos también en esto, ¿qué es lo que debe hacerse o qué le dirías (digamos en este caso el Estado) para que esto que te ha pasado no se repita?

TEST: sí, para poder decirle algo yo tendría que creer en él, pero es que... qué... o sea, cuando tú ves lo que está pasando hoy en Colombia, que es... o sea, están matando gente que trabaja en asociaciones de gente que... no sé, enseña a cocinar en las... en los barrios a la gente. No están enseñándolos a manifestar o a hacer bombas. ¡Los asesinan! O sea, todo lo que genere una asociación, la posibilidad de compartir, de discutir... de... de imaginar un mejor mañana... es que... es que cada día es peor. Cada día es... ¡es macabro lo que pasa en Colombia! O sea, te digo, yo no creo, y no por eso... ¡Yo quiero volver a mi país! Pero... yo no quiero... Yo no vuelvo con esa ilusión. Yo sé que yo voy a volver, si yo vuelvo... y yo sé que esas... yo sé el Estado, ese Estado, yo no creo en ese Estado ni creo que hayan cosas que puedan hacer lo que... que las cosas cambien. Pero yo debería creer. De pronto, pero no... Es que me parece pero cada vez. Es que no es... o sea, cada vez me parece peor. Hoy día, pero... gente lo más sincera, lo más tranquila, de pueblos, de... de barrios... que no ... no hacen nada contra el Estado, quieren mejorar simplemente un cotidian del barrio. ¡Pero los masacran! ¿Pero cómo es posible? Es que no tiene nombre esto que pasa en Colombia.

ENT: ¿y bueno, y piensas que quizás desde acá desde el exilio hay formas de alguna manera de movilizar algo? ¿algún tipo de... de... de incidencia crees que pueda haber en ?

TEST: yo pienso que la gente de todas maneras es sensible, yo pienso que la gente es sensible, es sensible a... porque aquí hay otra forma de ... hay una forma de represión, pero... a ña que la gente está acostumbrada y es tan... tan... asolapada que la gente no la ve ¿cierto? Pero la gente yo pienso que sí. Yo pienso que es importante, pero me parece que no se utilizan los mecanismos. Me parece que no se utilizan... para explicar. Porque cuando yo ... no sé. Me parece que explicar, por ejemplo la... el asesinato de... de... gentes cívicos... la desaparición... me parece que no utilizamos los buenos métodos. Yo pienso que hay que utilizar métodos más... Yo no creo en manifestaciones para eso. En las manifestaciones que son manifestaciones contra el cónsul. Eso puede gustarnos a nosotros... pero pa llegar a la población en general, pues hay que hacer un trabajo más de fondo, más donde tú tienes un

equipo. Yo imagino aquí en Francia un equipo de veinte personas por ahí que tenemos recursos, para ir a mover los medios de comunicación, pero con cosas, con detalles, con testimonios o cosas menos políticas, más humanas ¿sí? Para mostrar, porque es cierto que además este gobierno pasado ganó el premio Nobel de la paz y toda esta historia... la gente se hace una idea completamente falsa. Hoy día la idea que se hace la gente de Venezuela, la gente que es de Bolivia, es... es.. pero en Colombia yo digo que yo sí pienso, porque además Colombia es un país que despierta simpatía aquí, en Francia, es un país que nos franceses... quieren. Es una país donde hay, yo no sé cuántos niños adoptados hay. O sea que yo pienso que hay una cuestión que podría crearse, pero no con acciones así puntuales de... de _pun de coin_ [DUD 2:10:32] como dicen aquí , pero sí pienso que un trabajo más de fondo... de comunicación donde se hace un... como acción de lobby con los medios de comunicación, con algunos periodistas, y poder hacer un trabajo como de masa al finalmente donde se llegue y se muestre lo macabro de este sistema... donde cada entrada, en cada pueblo está... el hombre que hace la ley y que... no. Tenemos que... ¡las cosas macabras que pasan en Colombia! Estos asesinatos que han hecho en iglesias completas como... como se han organizado para eso. Ciudades completamente, y apropiarse de las tierras. Hay todo un sistema que es demasiado... yo no pienso que exista en otro país. ¿Es que existe esa violencia tan grave en otros países? Yo no sé. Que la gente es desposeída de sus tierras así. Eso comenzó hace 120... 80 años. Como en el 55, en el 60... [INTERRUP]

ENT: sí. Más o menos el periodo que toma la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1.

TEST: [CONT] ¡exacto! Se toman las tierras, desocupan... yo pienso que realmente el trabajo de tipo, gente de izquierda, a mi me parece que hay que cambiar esos métodos. Pienso que hay que... pero es un trabajo más de largo plazo. ¿Y quién va a financiar eso? Pero pienso que hay que hacer más... acción de lobby para si queremos llegar a la población. Recoger testimonios... hay testimonios que son demasiado violentos. Demasiado fuertes. Recoger y hacer una acción de masa, por ejemplo, con otros países. Los belgas, donde la gente es muy simpática. Los periodistas son un poco más abiertos que acá. La comunicación es muy fácil. Y hacer una acción porque hoy en día son cosas así muy puntuales ¿ja? Hay una simpatía por Colombia. Yo no sé en otros países cómo es. Yo sé que en Francia existe. Hay mucha [INAD 2:12:27] ¿te imaginas que mañana de alguna manera se haga que esos niños adoptados ...? Porque hay muchos que tienen...siguen guardando, las familias han guardado un... un enlace con el país. Hay otros que no. Si se puede esta gente utilizarlos mañana de alguna manera ¿ja? Para que de este país los niños no sean obligados a ser adoptados para tener otra vida, sino que se pueda llegar allí. Pienso que hay cosas para hacer, pero nuestros métodos de... puntuales y donde le metemos tanta pasión, pero necesitamos plata también para eso, o sea, que ... ¿sí ves? Para mí hay que pensar una cosa más tipo... sí. Una organización mejor. Más estratégica, más... como tipo empresa ¿sí ves? Como cuando vamos a vender un producto. Es eso. Tenemos que explicarle a la gente este drama tan tenaz en Colombia, que mañana porque yo creo que Colombia con Francia... Francia es el tercer o cuarto país, me parece, que negocia en trámites con Colombia, en intercambio. O sea que es un peso importante. Yo pienso que son gotas de agua, en un vaso son gotas de agua, pero... pero... algo es algo. Hay mucho colombiano... yo pienso en los niños. Yo pienso en,... me acuerdo un amigo adoptado colombiano, y cuando me hablaba de esa nostalgia de

Villavicencio. De pequeño se acordaba de la lluvia cómo le caía sobre su cara. El único recuerdo que tenía de su país.

Sería bueno que puedan conocer las cosas bellas de ese país también pero que sepan que de pronto desde aquí ellos pueden participar solidariamente para que las cosas cambien en él. Pienso que meter otro tipo de gente en esto.

ENT: y, TEST, en cuanto a la desaparición de tu hermana, de FAMILIAR 6, de tu hermano... ¿hay algún tipo de demanda de?

TEST: justamente, por FAMILIAR 2 en ese momento cuando los hechos del ----- finalmente nosotros estábamos tan contentos que nuestros hermanos estaban libres, que los habían soltado, que finalmente... y para nosotros FAMILIAR 2 se murió. Se murió. La mataron allí y no nos entregan el cuerpo... No nos parecía natural, pero... pero yo pienso que su mamá, sus hijos, nosotros estuvieran bien. Porque mis hermanos tuvieron suerte que no les pasó algo más grave ¿cierto? O sea que más bien hacemos... nos quedamos calladitos para que no nos molesten. Igual dejamos a nuestra hermana... a nosotros nos dicen que ella estaba en el Palacio, pero nosotros no tenemos pruebas. A parte fotos, pero hubo otra gente que está en fotos, parece pero que no entró al Palacio. No sé. Hoy día sabemos que ella hace parte de las 8 personas que fueron juzgadas. Pero entonces si fue juzgada, ¿cómo saben que es ella? ¿Dónde está su cuerpo? Bueno, en fin. Son cosas que no nos preguntábamos, y hoy día nos preguntamos mismo si nos da miedo. Realmente, cuando yo digo que es posible que me diga mañana que mi hermana estaba en el Palacio de Justicia, y que mi hermana estuvo también afuera, de pronto, en sitios... secuestrada, torturada durante muchos días, semanas y meses, como lo fueron muchos de los desaparecidos del Palacio. O sea, a veces prefiero no saber. Que eso... pudo haber pasado también. Porque me parece hechos demasiado graves. Hoy día nuestro abogado, que es la misma persona que esta trabajando con lo de FAMILIAR 1, está en ese caso también de FAMILIAR 2, y estamos... es un poquito complicado porque para buscar a mi hermana necesitamos el ADN de mi mamá o de mi papá. Mi papá ya falleció hace 53 años. O sea que toca el de mi mamá. Mi mamá falleció en el 2006. Entonces hace un año... el año pasado, un año ya pasadito, en ----- de 2018 yo fui a Colombia porque se solicitó una exhumación del cuerpo de mi mamá. Eso fue una cuestión un poquito... que nos sorprendió bastante porque el abogado me haba dicho que era una exhumación que iban simplemente a abrir la sepultura y recuperar un poco de ADN. Y cuando nosotros fuimos, yo quise estar presente, yo viajé para estar presente, porque es tan extraño. Mi mamá nos había dicho una cosa cuando antes de morir. Y nos dijo "sobre todo ustedes donde me metan, no me vayan a sacar ¿ah?". Yo no sé por qué dijo eso. "Ustedes me dejan tranquila". Nos dijo eso. De alguna manera se lo sabía. Lo cierto es que cuando fuimos yo me di cuenta que la estaban metiendo los restos en una bolsa plástica. Entonces le pregunté al procurador, a un representante que estaba ahí, y me dijo "no, sí. Tenemos que llevárnosla porque como es un caso, el caso del Palacio, de todas maneras tiene mucha importancia. No queremos tener que volver dentro de seis meses porque el ADN que habíamos recuperado no era bueno. Entonces nos la llevamos, pero eso va a demorarse unos seis meses, y vamos a... volvemos a dejarla en su sitio". La cuestión es que ya lleva más de un año y entonces lo que nos dice el abogado es que... todos los recursos que estaban para estos casos se le dieron a la JEP [Jurisdicción Especial para la Paz] y entonces no hay personal, no hay nada y

no se le ha hecho la prueba a mi mamá y sus restos están en alguna parte paseándose a algún juzgado en algún laboratorio en ----. Entonces esa situación yo sé que mis hermanos la viven muy mal. Sobre todo mi hermano FAMILIAR 6. Porque es cierto parece como Kafkiano de todas maneras. Te sacan de tu sepultura y estás por ahí, no sé, en alguna parte. Ya llevas quince meses... es la razón por la que él quiere volver. Entonces por FAMILIAR 2 se hace eso y esperamos... Nosotros esperamos realmente, yo cuento con que vamos a poder recuperar sus restos y poder ... la idea justamente que nos había dicho el abogado es que a este momento recuperamos los restos de mi mamá, los restos de mi hermana, y poder hacer algo conjunto. Eventualmente ahí en el espacio de memoria que hay en el cementerio central. Eso me parecía interesante si se pudiera hacer. Y yo espero, yo pienso que... yo sé que hay muchos, muchos restos en la Universidad Nacional, yo creo de gente del Palacio de Justicia, yo pienso que vamos a poder... que la vamos a encontrar, ¿ah?

O sea, el problema esta cuestión del ADN, que parece que lo más seguro es la mamá. O sea que no han querido los hermanos ni nada, sino la mamá. O sea que eso... ahí estamos. Ahí estamos. A cualquier momento yo imagino, bueno, van a llamar para... para darnos noticias, yo pienso, del papá de FAMILIAR 2 o de... o sea, estamos bajo esa... Mi hija espera eso en cualquier momento, ¿ah? Y yo por mi hermana, sobre todo, si pienso que es más posible por mi hermana, yo creo, porque... tiene una idea de dónde fue enterrada. Por FAMILIAR 1 es muy difícil. Esos sitios que hay de... de... cementerios clandestinos... en Bogotá.

ENT: bueno, TEST para finalizar no sé si quieres contar algo, o no sé, que consideres importante... o ... relevante en todo esto.

TEST: ¿más importante de todo? [risas]

ENT: como para finalizar, alguna cosita...

TEST: es importante... lo que te hablaba ahora de esta noción de... del olvido. Me parece que es grave. Porque mismo sin apariencia, uno vive todo eso en el fondo debe haber... un... un... mucho dolor, pienso. Entonces que me parece muy noble ver toda esta gente que se moviliza por... por encontrarlos, por dar una respuesta... por... por dar una respuesta también a esos hijos que son hoy huérfanos, a esas viudas... yo pienso que es... yo no subestimo de ninguna manera esta actividad... la actividad de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1, yo pienso que es muy importante lo que se está haciendo. Que va a ser importante. Eso no va a parar la violencia en Colombia, no creo. Pero... que va... va a apaciguar muchos corazones que están sufriendo la ausencia de sus seres queridos, o que vivieron experiencias demasiado dolorosas. Demasiado dolorosas. Y que pienso que así como un hijo carga... carga... las cadenas de sus padres, los pueblos cargan las cadenas de esta historia, y que hay que ... que tratar de sensibilizar al máximo la gente para que en algunos años esto sea historia. Y que no sea como hoy una realidad, pues.

ENT: bueno, muchas gracias TEST por ese testimonio a la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Y voy a retomar el consentimiento informado y ya sabes que si quieres en algún momento sumar alguna información. Me has comentado de documentos... [INTERRUP]

TEST: sí. Tengo algunas fotos, tengo algunas cosas que había escrito para mi hija. Pues son poquitas, pero me parece en ese momento reflejaba realmente mi situación... entonces, bueno, me parece... me parece importante. Algunas fotos... [INTERRUP]

ENT: [CONT] la información que habías hablado también de los datos de las fosas...

[INTERRUP]

TEST: [CONT] sí. Las fosas comunes y los levantamientos de NN que son demasiados en Colombia. Eso... yo me imagino que es más común hoy en día cuando hay todas esas fosas comunes que se han encontrado... entonces, bueno, pienso que es una gota de agua lo que nosotros vemos en esa época con lo que se ha encontrado hoy. Pues, en esa época no se hablaban de fosas comunes colectivas como... como hay... se han encontrado creo que en Bogotá, Medellín...

ENT: entonces, bueno. Retomando el consentimiento informado [Consentimiento informado 2:24:22 - 2:24:54]

Muchas gracias TEST. Damos por terminado el testimonio.

TEST: ah, ¡pero fue corto!

ENT: [risas]