

Código de la entrevista: 126-VI-00003

Código entrevistador: 126

Código transcriptores: 360

Fecha final de

transcripción: ----- de 2019

Duración total de la

entrevista: 1:24:08

ENT: Hoy vamos a hacer la primer toma

de testimonio, que ya no es solamente para Mujer de [INAUD: 00:06], sino es una toma de testimonio para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA 1. Entonces, TEST nos va a contar un poco de la historia de su mamá, vamos a escucharlo, pues como estamos en esta disposición, con mucho cariño, con todo esto. {Ehh} En algunos momentos, cuando sientan que quieren hablar o preguntar, o alguna cosa, pueden hacerlo en orden [risas otros asistentes]. No, sobre todo, ahorita mismo hay una energía bonita, así que está bien, no vamos a ponerle rigidez ni acartonamiento, porque a TEST ya lo conocemos.

TEST nos había venido ya contando de

{de} la historia, así también un poco como nos conocimos, él está haciendo una película ¿en -----?

TEST: Aquí. Bueno sí, en

Colombia.

ENT: Que es un poco sobre la historia

de su mamá, pero no nos va a hablar de la película, solamente es para contarles que también pues...

TEST: Bueno, la película va a salir

eventualmente en esto, pero no les voy a contar la película, no.

ENT: Exactamente. Y no hemos

sentido muy, muy, privilegiados pues de haberlo conocido y de haberlo acompañado también un poco con este acompañamiento con la película, y con todo él. Fue muy lindo porque hace un año fue más o menos que hicimos un ritual, el primer ritual que hicimos ya, pensando en que tocaba para las personas que han venido hablando y contando sus historias, de que era importante hacer rituales de cierre, porque esto moviliza de todas maneras temas ancestrales que tiene que ver con los padres, con los abuelos, con las familias ¿no? Hicimos un ritual muy lindo hace...

TEST: Como un año.

ENT: Hace un año. No, para los que

han venido haciendo un proceso creativo, ayudarlos a {a} cerrar o continuar.

Entonces, ahora es muy lindo ya poder tener a TEST aquí para que nos cuente.

Entonces, {ehh} hemos hecho esta decoración que ustedes han visto un poco, un poco guiados también por lo que seguramente la mamá de TEST la hubiera gustado para convocarla ¿no?, un poco para... Los vecinos están ayudando con la música [risa sarcasmo].

X: A ver, perdona, pero ¿qué significaría, por ejemplo, esas [INAUD: 02:37]?

ENT: No, nosotros no. Es subjetivo, tú le pones...

X: Lo que tú, lo que te imagines.

ENT: Le dio frío [risas].

X: No tenía frío.

ENT: Bueno, empecemos mi amor. {Ehh}

Empecemos un poco, TEST cuéntenos un poco de dónde nació tu mamá, vámosla trayendo, vamos un poco contando hasta llegar.

TEST: Mi mamá nació en el -----, en

----- en el 45, hija de una familia muy, muy grande, cafetera. {Ehh}

Digamos que ellas sufrieron varias cosas, a los tres años en la {en}, en cuatro años, en la época de la Violencia en Colombia, {a ellos} la familia de mi abuelo era liberal y los conservadores los amenazaron de muerte y les tocó salir de un día para otro, del ----- irse a vivir a ----- Y vivieron dos años, tres años en -----, hasta que se acabó, digamos, el periodo de la Violencia. Y volvieron al ----- y mi mamá ya creció en el ----- a partir de ahí.

ENT: ¿Y el nombre de tu mamá?

TEST: Mi mamá se llamaba FAMILIAR1. Sí. Luego, cuando mi mamá conoció a mi papá a finales de los años

60, fue que se mudaron a ----- Y ahí fue donde nosotros nacimos. Yo tengo, tenía dos hermanas más que habían nacido en -----, que mi papá fue juez de ----- muchísimo tiempo, y mis dos hermanas nacieron en ----- y mi hermana murió en ----- en la ----- Y, bueno, desapareció hasta muchos años después nos dimos cuenta que murió, pero... Luego, mi padre murió en el --- y años después -uno de los hermanos de mi mamá era un ----- del ----- que era un hombre muy alcohólico- se fue. Como entre toda la familia estaban viendo qué hacer y para... como para ayudarlo una familiar que se había ido a vivir a -----, en el Guainía -era profesora de primaria-, dijo:

"mándenmelo aquí, a ver qué hacemos". Y entonces, entre todos los hermanos, eran ocho hermanos de mi mamá, mandaron a mi tío FAMILIAR2, digamos a que se fuera a vivir por allá porque pues le estaba costando mucho vivir en el ----- Y entonces allá mi tío tenía un hornito de pan y lo que se hacía se lo bebía todo, y entre todos los hermanos le pagaban la pensión y le pagaban como la pensión y la comida ¿no? Mi tío lo que hacía era pues hacer el pan por la mañana y, luego, desde las 10 de la mañana después de que vendía todo se lo bebía. Entonces, en la {en} semana santa del 2004, mi mamá fue a... junto con otros familiares, con un primo de ella y otros primos, fueron a visitar y a mi tío a otros familiares que estaban allá en -----, que por esta mujer que había ido a vivir allá, se había llevado {a}, digamos, había como {ehh} traído a varios primos y tíos de -----; entonces se fueron todos a visitarla,

a visitarlo allá en la semana santa del 2004, y en un viaje que estaban haciendo a los ----- -que es una de estas supuestas maravillas naturales que queda sobre el -----, a dos horas de... tres horas de -----, sobre el río- los paró una lancha del Frente 16 de las FARC [Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia] y secuestraron a mi mamá junto a su primo.

ENT: Fue ahí...

TEST: Fue ahí, fue sobre el ----- . La cosa es... [INTERRUP]

X: ¿----- dónde queda que no sé?

TEST: El ----- queda en la frontera con Venezuela y Brasil, sobre el Amazonas. La ----- [gesto], en toda la parte derecha de Colombia, eso es el ----- . Entonces, allá queda -----, que es uno de las ----- de Colombia más ----- junto con -----, que son en la mitad de la selva.

X: ¿Ese es el Vaupés?

TEST: Esto es el Guanía. Es uno de los departamentos del Amazonas.

X2: Es la Amazonia.

TEST: Es la amazonía colombiana, sí.

Es un territorio, era territorio de las FARC, del Frente 16 de las FARC, que era un, curiosamente era un frente que no secuestraba, porque era un frente que vivía del narcotráfico en esa zona y tenían muchísimo dinero. Pero descubrí, o sea, la cosa es que no fue un secuestro al azar, lo que descubrimos es, en el momento en que secuestran a mi mamá -mi mamá iba en esta lancha junto con toda su familia-, una lancha de guerrilleros los cierra y los hace bajarse en un planchón {de} {de}, en un playón de arena, y el RANGO1 DE LAS FARC que se presenta como el RANGO1 DE LAS FARC del Frente 16, que le decían RANGO1 DE LAS FARC- se sacó una

lista del bolsillo y empezó a decir nombres ¿no? "¿Quién es FAMILIAR1?", y mi mamá levantó la mano y la hicieron... "¿Quién es

FAMILIAR3?", y FAMILIAR3 es el primo de mi mamá. Y, entonces, dijo más nombres, pero había otro señor que era también un cuñado de mi mamá, un señor de 80 años que estaba ahí, que cuando lo vieron decidieron no llevárselo. Y, entonces, con el paso del tiempo, digamos que los secuestraron y menos de un mes, yo creo que a las 2 o 3 semanas, nos llamaron y nos pidieron un millón de dólares por ella. Nosotros somos, siempre hemos sido una familia de clase media, jamás hemos tenido ese dinero, entonces nunca entendimos por qué nos pidieron tal; lo que creemos, que todavía es una cosa que no está clara, es que hubo una muy mala inteligencia por parte de las FARC y alguien en la familia -eso no se sabe-, alguien en la familia les vendió la historia, la idea, de que mi mamá efectivamente era una mujer millonaria y que podía pagar. En esa época nos pidieron 2.800 millones de pesos. Que mi mamá siempre contaba, cuando

volvió, que cuando uno de los guerrilleros se le acercó y le dijo ella "¿cuánto están pidiendo por mí?", y le dijeron y mi mamá se murió de la risa y dijo: "yo no sé escribir ni en papel, ¿usted cree que lo voy a tener?".

ENT: ¿Y el tío? Ah, el primo...

TEST: El primo FAMILIAR3, por él estaban

pidiendo aún más dinero, porque él es un colombiano que vive en Panamá y es empresario. Seguramente tiene más dinero que mi mamá, pero tampoco ese dinero.

Entonces, nunca se supo muy bien qué fue lo que pasó; sin embargo, o sea, el secuestro se prolongó por dos años, ella estuvo dos años, de los cuales solamente los primeros, solamente tuvimos noticias de ella el primer mes, que fue cuando nos mandó una carta, de resto nunca supimos más de ella en los 19 meses restantes. Y solamente los primeros seis meses hubo comunicación con la gente que decía que la tenía, después de los primeros seis meses ya no hubo más contactos, entonces nosotros pasamos 14 meses sin saber absolutamente nada de mi mamá. Yo en esa época ya vivía aquí en -----, fue en el 2004 y yo llegué aquí en el 2000. Y... es claro, es muy raro cuando hay algo que se prolonga por el tiempo que no tiene solución, y no solo no tiene solución sino que no teníamos ni siquiera, no sabíamos no quiera qué era lo que estaba pasando. Yo creo que hacia... yo sé que hay veces suena terrible, pero yo hacia el final yo empecé a perder la esperanza de que alguna vez la fuéramos a volver a ver.

ENT: ¿Cuando a tu mamá la secuestraron tú estabas en dónde?

TEST: Yo estaba aquí en -----, Yo

estaba junto con mi pareja, estábamos en la casa y mi hermano me llamó. Mi hermano nunca me llamaba en esa época, entonces yo me puse como muy feliz, ¿no?, de que me llamar mi hermano, y en seguida lo noté muy, muy triste y dije "¿qué pasó?", y me dijo sin aspavientos y sin... me dijo "secuestraron a mi mamá". {Yo estaba} Estábamos cocinando porque eran las 2 de la tarde aquí y allá era muy, muy temprano; yo estaba metiendo algo en el horno y recuerdo que el horno se quedó abierto y como por dos horas estuve mirando el horno sin saber muy bien qué era lo que pasaba.

X: ¿Denunciaron ustedes el secuestro?

ENT: Digamos que nosotros

directamente no, la gente que estaba con ellos en la lancha cuando volvieron a -----, porque a ellos les dijeron no vuelvan; o sea, nosotros ya, lo que les dijeron en ese momento los guerrilleros cuando secuestraron a mi mamá fue {ehh} "nosotros nos los vamos a llevar, vamos a hablar unas cosas con ellos y los vamos a traer aquí, ustedes espérennos }aquí". Obviamente no era así y, entonces, el lanchero le da miedo moverse y estuvo como 3 o 4 horas parado en el lugar en el que estuvo, hasta que ya después de 4 horas lo convencieron de volver hacia -----, y una vez llegaron a -----

sí que se hizo una denuncia ante la policía de... Estas denuncias pues en Colombia, sobre todo en los lugares que están tan perdidos, realmente no servían de mucho.

ENT: ¿Era una denuncia de qué? Se llevaron...

TEST: Sí, contando los... [INTERRUP]

ENT: ¿Cuál es el nombre que se le da a...?

TEST: Denuncia de secuestro.

X: ¿Sabían que era FARC?

TEST: Sí, porque el RANGO1 DE LAS FARC

se presentó, o sea, esto no... Además, venían uniformados: "yo soy el RANGO1 DE LAS FARC del Frente 16 de las FARC". Ahí no dijeron que era un secuestro, mi mamá nos contó después, ahora les voy a contar un poco es aparte, que un par de días, un día después, él se acercó, este señor RANGO1 DE LAS FARC se acercó a

mi mamá, y a su primo y a mi mamá, y le dijo: "esto es una retención o, como comúnmente ustedes lo conocen, un secuestro". Pero este señor no les {dio} dijo esto es lo que vamos a pedir por ustedes ni nada, y los trataban... Ellos estaban un lugar, es un lugar muy, muy, muy recóndito y de muy difícil acceso. La... Para explicarles un poco hubo, el segundo día a ellos les entregaron unos cuadernos en donde les pidieron el favor que escribieran sus pertenencias, entonces, escribieron sus pertenencias en una hoja y la devolvieron, pero ellos se quedaron con el cuaderno.

X2: Perdona, ¿sus pertenencias que tenían en...?

TEST: En -----, sí. Díganme todo lo que tienen ustedes aquí. Entonces, mi mamá escribió esto y mi tío también, y lo entregaron. Ella recuerda la rabia que le dio cuando mi mamá entregó el papel que le dijo y el tipo este leyó empezó a cantar "mentiras, todo mentira". Mi mamá siempre dice que le dio una rabia de impotencia, que no sabía qué decir. Entonces, una de las cosas es que se quedaron con ese cuaderno [silencio]... y entre mi mamá y mi tío empezaron a escribir un diario, día a día, y fueron 603 días que estuvieron secuestrados, y escribieron todos los días. 603 días. Y, al final, lo increíble es que les dejaron cuando los liberaron, 20 meses después, les dejaron traer los diarios. Entonces, esos diarios mi mamá los trajo consigo. Y ahí aprendimos un montón de cosas de lo que ella vivió.

ENT: Gracias a lo que tu mamá escribió, nos podrás ilustrar un poco de cómo fue la vida de ella durante el cautiverio, pero un poco de pronto más de entonces. A ustedes les avisan, les avisan que es la guerrilla...

TEST: Sí.

ENT: ¿Les dicen que pueden decirle a

alguien o que tienen que guardar silencio o...?

TEST: A nosotros no nos avisan nadie

realmente. Una vez, digamos que les dicen, vuelven les dicen es que se las llevaron, pasan unos días y no pasa nada, pasa una semana y no pasa nada, no sabemos nada. Casi 10 días después, si no estoy mal, entra la primera llamada al teléfono de mi hermano en ----- mi hermano vivía en ----- en esa época-, y ahí es cuando preguntan por mi hermano y, entonces, le dicen que ellos son los que tienen a la señora. Y, entonces, mi hermano dice "yo cómo sé que ustedes son los que tienen a mi mamá", porque una de las cosas que nos habían dicho, al principio, es que en esta situación en Colombia pasaba mucho que la gente se aprovechaba mucho de la situación para extorsionar y eran gente que no la tenía, y entonces decía "yo la tengo, págume tal, yo la tengo, págume cual", pasaba un montón. Entonces, que lo primero, primero, que había que pedir era una prueba de vida. Y, entonces, claro, mi hermano lo primero que dijo es "yo necesito hablar con ella, pónganmela al teléfono", -"no, eso es imposible, eso no se puede, eso no se puede", -"¿entonces qué? una carta, algo", no eso -"una foto", -"no".

Entonces, se llegó a la conclusión de que fuera una pregunta que solamente pudiera responder mi mamá. Entonces, mi hermano hizo una pregunta que creíamos que mi mamá se iba a acordar [risa], creíamos, y entonces le hizo una pregunta que es muy curiosa, que es ¿cómo su papá -o sea, cómo el papá de mi mamá, cómo mi abuelo- quería bautizar a mi hermano? Esto es un chiste en la familia, porque {en} mi abuelo quería bautizar a mi hermano FAMILIAR4 [risas], porque quería que participara en el sintocayo, y que ganara. Entonces, el día en que nació mi hermano, mi abuelo mandó un telegrama desde ----- diciendo "Propongo FAMILIAR4 para concursar". ----- hay, pero mi abuelo pensaba que no, porque en ----- no había. Y, entonces, ----- se convirtió en la broma interna de la familia; cuando uno se ponía bravo con mi hermano, les decía FAMILIAR4, es la contraseña de todos los wifis, cuidado, no vayan... [risas]. Y, entonces, como que es un nombre como que tan se repite que pensamos que mi mamá se iba a acordar, y mi mamá no se acordó. Pero no solo no se acordó, sino que hubo como una especie de teléfono roto, porque la respuesta que llegó fue "El bautizo fue sin fiesta", [risas], "y no hubo reunión familiar", así fue como dijeron.

Y mi hermano, y eso tengo que

decirlo, es... mi hermano empezó a grabar las llamadas, desde la segunda llamada, mi hermano empezó a grabar las llamadas de teléfono que hacía las FARC, para poder que yo las escuchara si era necesario, entonces todas esas llamadas las tenemos grabadas, y yo las he vuelto a escuchar. Entonces, mi hermano en esa primera llamada se queda frío ante la respuesta, dijo:

- "mira, aquí le tengo la respuesta", - "ok", - "El

bautizo fue sin fiesta", - "¿qué? no sé de qué me está hablando",

- "Y no hubo reunión familiar", - "¿qué?!". Entonces, se la

vuelve a repetir y la respuesta no llega, al final hace otro... O sea, todo el proceso {pa[ra]}, esto parece como que se pudiera hacer en {en} dos llamadas, en una hora, pero todo este proceso duró dos o tres meses de poder responder una pregunta, hasta que, al tercer mes, como que le dijeron "le va a llegar una carta". Y, entonces, resulta que -"ok, ¿en dónde la recojo?", -"no, pues en el aeropuerto". Entonces, fue al aeropuerto de ----- y resulta que no, que lo habían enviado al aeropuerto de ----- porque desde donde estaban ellos no habían aviones al... entonces tocó llamar al aeropuerto, bueno, una serie de cuestiones que todo lo empezaban a dilatar y a dilatar sin saber de ella; mi mamá nos escribió esa carta, {nos} la carta nos llegó 3 meses y medio después de... tres meses después de su secuestro, y la carta la escribió al mes del secuestro. O sea, hubo un periodo de 2 meses en que escribió, en donde ella {empe...} nos dice que está enferma, que tiene... que está enferma del riñón, ella sufría del riñón, le daba cistitis y pielonefritis, y que le estaban medicamentos, pero que no se sentía muy bien, pero que no la estaban tratando mal, que la estaban tratando bien; o sea, que ella no se podía quejar de cómo la estaban tratando. Y, entonces, una vez llegó esa carta, nos seguían pidiendo la absurda suma de 2.800 millones de pesos, y mi hermano le decía "es que yo no sé, o sea, ni aunque me dé 100 años yo voy a conseguir esta plata", mi hermanos les dice en el teléfono "¡bájese de esa nube, yo no puedo!", y entonces hay un momento en donde el guerrillero -quien estuviera del otro lado- le dice "usted tiene hasta -----", y mi [hermano] -"y si no, ¿qué?", -"pues ya veremos", -"¿cómo así?!", o sea, -"¿cómo así?, si no ¿qué?, yo no voy a conseguir esa plata, ¿qué quiere que haga? ¡Bájense de esa... bajen!", -"no, que eso es lo único para liberar a la señora". Y, entonces, a partir de ----, no volvieron a haber más llamadas nunca más, hasta el día que mi mamá llamó de -----.

X1: ¿Que estaba libre?

TEST: Sí. [audio: silencio]

X1: Woww. Dos años... ¿y cómo la liberaron?

TEST: Le dijeron "usted está libre" [risas]. Sí, yo creo que después de dos años se dieron cuenta que se habían equivocado. Y no solamente eso, sino les estaba saliendo más caro tener a una persona... porque realmente a ella la cuidó una cuadrilla de 10 guerrilleros durante 2 años, les estaba saliendo más caro, al final lo que tuvimos que pagar fue su manutención, lo que se habían gastado en ella durante los dos años.

X2: Pagaron algo entonces.

TEST: Pero pues era lo que... casi, casi que nos dieron las facturas de comida, pero sí, pagamos pero muy poco y además \_a postiori.\_

X2: O sea que sí terminaron negociando...

TEST: No se negoció, no, no se negoció nada. Dijeron: "nosotros nos costó una plata tenerla, nos tienen que dar esta plata". Pero la plata que nos pedían nunca, nunca, {nun} o sea, esto no...

ENT: Y ustedes, de parte de... A ver, para ver si ustedes seguían como también los circuitos que seguían los familiares de los secuestrados. ¿Empezaron a tener contacto con las familias de los secuestrados?

TEST: No.

ENT: O hacer estas llamadas por el radio, por esta emisora de... ¿cómo se llamaba?

TEST: Las voces del secuestro. {Ehhh}

A nosotros nos {nos} dijeron una... nos dieron {una} un consejo, y es el consejo que a mí más me ha dolido haber seguido en la vida, y es que no llamáramos a 'Las voces del secuestro', porque eso hacía más difícil la negociación, porque sumaba -eso no lo dijo un supuesto experto del secuestro-, porque esto hacía que el secuestrador o los secuestradores pensaran que el valor de esta mujer era más {más} alto del que realmente era, porque {había} tenían como una acicate [DUD: 24:03] de negociación; realmente hay mucho interés del otro lado. Fue terrible, pero el resto de mi familia sí empezó a llamar; mi hermano y yo no fuimos capaz, yo, a partir del quinceavo mes más o menos, decidí empezar a llamar, pero no era capaz de hablar. Llamé dos veces y me quedaba en silencio, y una vez escribí un mensaje muy grande para que lo leyera este hombre, lo escribí por internet, y lo leyeron -creo-, pero mi mamá nunca lo escuchó. Sin embargo, mi mamá dice que ellos no recibieron un diario, un radio [corrige], sino hasta los 9 meses de estar secuestrados, pero a partir del noveno mes eso era lo que los mantenía con vida: escuchar la radio y 'Las voces del secuestro'. Y algunos primos y tíos, y otros primos, sí que llamaban y dejaban mensajes.

X1: ¿Qué pasó con el otro familiar?

TEST: A él lo liberaron también.

ENT: ¿Al mismo tiempo?

TEST: Al tiempo. Ellos nunca estuvieron separados, y los liberaron el mismo día. Eso es otra cosa que les salvó un poco la vida, porque se pudieron...

X1: Estar juntos.

TEST: Sí. [audio: jummm]

ENT: ¿Y estaban con más secuestrados?

TEST: No. Ellos nunca vieron a nadie que no fueran guerrilleros en esos dos años.

X3: En el papel de... que acabas de



hablar de unos expertos que dan los consejos, ¿cuál fue el papel de esos expertos o de miembros del Estado que están...?

TEST: Fue absolutamente nulo,

realmente hubo un momento en donde {en donde} nos dio como algunas... él da cosas que hiciéramos y, luego, una de las cosas que sí pasaba es que en esa época estaba empezando el gobierno de Uribe y yo recuerdo que {que}, bueno, Uribe dijo, una de las primeras cosas que dijo, es que iba a rescatar a todos los secuestrados militarmente, y la guerrilla respondió con "nosotros no vamos a dejar salir a ningún secuestrado vivo, cualquier intento de rescate militar será {ehh}... los vamos a fusilar a los secuestrados". Y, entonces, nosotros sí que nos íbamos reuniendo con gente a lo largo de los dos años, como para saber qué pasaba -y sobre todo en la época en que no teníamos ninguna respuesta, {ningún} como ningún contacto con ellos-, y recuerdo que nos reunimos con un general {que nos} {que} que en esa época llevaba como el... todo el UNIDAD MILITAR DEL EJERCITO 1, la zona del {la zona de}... estaba en -----, y este tipo nos dijo "nosotros sabemos exactamente en dónde están", cosa que podía ser absolutamente mentira, porque lo siguiente que nos dijo es "pero no podemos hacer un rescate militar, porque no hay ninguna base aérea cercana y tenemos que entrar con helicóptero", etcétera, etcétera. Yo lo que decía es... yo secretamente agradecía que no pudieran rescatarla porque realmente yo tenía muchísimo miedo a que esto pasar, y al final me di cuenta que mi mamá también estaba con esa idea, ella {nos} después nos empezó a contar del miedo que tenía cada vez que escuchaban el avión que pasaba encima.

X3: En ese mismo contexto, también

habían amenazas, y era negociar con las FARC, que estuviera... [INTERRUP]

TEST: Pero, ¿con que esto fuera ilegal, dices?

X3: Sí, eso y que...

TEST: Pero lo que nos dimos cuenta

nosotros, por parte del ejército, la policía, etcétera, es que ellos hacían la vista gorda antes; o sea, digamos que, en términos legales era ilegal, pero ellos sabían que... o sea, el ejército no podía decir "no, ustedes no negocien porque nosotros los vamos a rescatar", porque no era capaces de rescatarlo, entonces, simplemente, pasaban y hacían la vista gorda si la gente negociaba. Nosotros intentamos negociar dándoles la plata que tenemos de la casa de mi mamá y de lo que tenía de mi mamá -mi mamá era pensionada- y no hubo manera. O sea, nosotros {hubiéramos} les hubiéramos dado toda nuestra plata, pero ellos no la aceptaron porque no era suficiente. Después nos dimos cuenta que no era suficiente, porque al Frente 16 de las FARC la plata que nosotros le estábamos ofreciendo le resultaba una uña pequeñita, era muy poca plata.

ENT: Un poco pa poner en contexto, en

esa época, estamos hablando del 2004, ante los secuestros ya había toda una política de... estaba prohibido que hubieran intermediarios ¿no?, estaba

prohibido lo que decías de...

TEST: Negociar.

ENT: Negociar.

X3: Se plantea como financiación.

TEST: Claro. Estaba prohibido, pero lo que pasaba es que hacían la vista gorda.

ENT: Exactamente.

X2: Háganlo, pero no nos enteramos.

X4: En esa época también había delincuencia común que secuestraba y se los vendían a las FARC, al otro y así.

TEST: Siempre {siempre} pasó, pero esta vez está claro que no era delincuencia común, que había sido directamente las FARC.

X1: ¿Tu madre qué secuelas tuvo?

Porque... [INTERRUP]

ENT: Pero esperen, vamos... Entonces, volvamos al momento en el que tu madre sale, ¿cómo es esto? ¿a dónde la dejan?

TEST: Mi mamá llama... o sea, {un par de} {un, un, un} un día particular, a finales de ----- del 2005, el hermano de mi tío que también vive en ----- recibe una llamada de ellos, que están en {en la} {en} {están} un resguardo indígena en la mitad de la nada. Les dicen "necesitamos salir de aquí", y entonces este hombre llama a mi hermano y le dice "¿qué hacemos?", y mi hermano dice "no sé", y entonces dos días después ellos llegan a -----, llegan a ----- en una lancha y convencieron a un lanchero de que le pagaban una vez llegaban ahí. Entonces, tocó como ver la manera de cómo mandar plata a ----- para que la pagaran al lanchero que los había llevado. Lo que contó mi mamá es que en la mitad de la nada, de la selva, el día que le apareció el {el} RANGO2 DE LAS FARC... el que estaba justo debajo del jefe del Frente 16, que era RANGO2 DE LAS FARC en esa época, -se llamaba RANGO2 DE LAS FARC-, RANGO2 DE LAS FARC les dijo "ustedes están libres, se van para la civil", y estaban en la mitad de la nada, y mi mamá le dijo "¿y qué? ¿y cómo me voy de aquí?", y este hombre se sacó 800.000 pesos del bolsillo y se los dio a mi mamá, y le dijo "pa que pague la gasolina"; pero la gasolina desde donde estaban solo les alcanzó, o sea, {pagarse} le pagaron a un lanchero que obviamente que tenían ahí, solo les alcanzó hasta unos 400 kilómetros de ----- y ahí es de donde ellos llamaron, y luego encontraron otra persona que los trajera hasta -----.

ENT: Llaman entonces.

TEST: Llaman.

ENT: ¿A quién llaman?

TEST: Cuando llegan a -----

mi mamá lo primero que hace es llamar a mi hermano {y} y, como mi hermano sabía que iban a llamar -porque el {el, el, el} hermano de este señor ya había llamado-, mi hermano ya me había avisado a mí. Yo en esa época trabajaba en un {en un} café internet, los que había en esta época en ----- en locutorio-café internet, y mi jefe sabía que yo había... que esto estaba pasando, y entonces cuando me llama mi hermano, entonces yo lo llamo y le digo "creo que van a liberar a mi mamá", entonces mi jefe me dijo "cierre y váyase", y entonces yo eché a todo el mundo "¡Fueraa!" y me fui corriendo pa la casa y me {y me} acosté en la cama junto con mi pareja a esperar a que llamaran, a que llamara, y nos sé cuánto tiempo pasó, porque es un momento que tengo... [INTERRUP]

X2: La espera es larguísima.

TEST: No sé si fueron 2 horas, 3

horas, o en qué momento llamaron, yo siento que era muy, muy tarde, pero no sé. Y oí la voz de mi hermano y lo siguiente fue "mami, habla" [llanto].

ENT: Porque tú mamá estaba en la otra línea cuando...

TEST: Mi hermano hizo como una conferencia para poder... mi hermano ya había hablado con ella al principio, y entonces hizo una conferencia para que yo hablara, para que pudiéramos hablar. Yo le dije a mi hermano, y recuerdo que yo... {yo todavía} ese todavía ha sido el momento más duro para mí, el volverla a escuchar después de... más que el momento en que mi hermano me llamó a decir que la habían secuestrado, fue escucharla después de dos años.

ENT: ¿Por qué fue el momento más duro?

TEST: Es muy curioso, pero es el momento en que... en que solté el peso [silencio] {el} [silencio]. Hay una sensación como de impotencia de no saber {que se} que podíamos hacer, pero de espera al mismo tiempo y de decir "no se pude desfallecer", porque esto {esto} no se sabe qué duración tiene, entonces como que uno empieza a armarse de paciencia, de tiempo y de espacio y {de} empieza a sostener aunque por debajo se esté rompiendo todo y se esté... las relaciones que uno tiene se estén dañando, {unos} si no fuera por los amigos que uno tiene, porque yo sentía que yo me había vuelto como una especie de hoyo negro también, en donde yo lo único que podía pensar era en eso, pero no había ninguna manera que la gente que estuviera a mi alrededor me ayudara y había luego un montón de gente, y esto, no sé si pasa también en Colombia, pero aquí a mí me pasó aquí que la gente le daba muchísimo corte hablar de esto. Cuando yo les contaba, yo no contaba mucho lo que estaba pasando, pero cuando yo contaba la gente les parecía como tan el horror que no sabían cómo reaccionar y había como un

silencio sepulcral ante el dolor que yo estaba sintiendo, y entonces había como una barrera de comunicación muy muy profunda. Entonces, claro, si no hubiera sido por tres o cuatro personas que estuvieron a mi alrededor, que aquí hay unas cuantas, yo no sé qué hubiera hecho.

ENT: Te sostuvieron.

TEST: Totalmente.

ENT: Creo que ese dolor también de cuando escuchas, entiendo que ese agujero es más visible porque tienes la con... tienes ese instante de {de} comprobar la distancia, ¿no?

TEST: Total.

ENT: Esa sensación horrible cuando tienes [INAUD: 35:34-35:36] como estoy de lejos, ¿no? Era la impotencia.

TEST: Y, además, esa {esa} distancia tardó {ehhh} 3 o 4... yo no me pude ir al día siguiente, porque no tenía plata suficiente, tenía que com[prar], me había comprado un pasaje, me tocó cambiarlo, o sea, me tocó pedir préstamos y cosas para poder ir a Colombia. Y fueron 3 o 4 días que mi mamá ya había llegado a -----, que yo no había llegado, entonces lo curioso es que ella era la que me estaba esperando a mí ¿no?

ENT: ¿Qué te dice tu mamá entonces?

Cuando {cuando} hacen esta teleconferencia.

TEST: [silencio] [llanto] {Ahmm} Mi mamá... mi mamá... o sea, a mí me decían TEST y mi mamá me decía TEST cuando estaba cariñosa, y cuando mi hermano... dijo "mami habla2, mi mamá dijo "¡TEST!" [llanto]. La verdad eso es lo único que recuerdo [risas], todo lo demás no lo recuerdo, o sea... Yo creo que ahí empecé a llorar, pero no recuerdo más; o sea, yo después recuerdo cuando la vi, el momento en que la vi ¿no? que nos abrazamos, creo que tal vez es uno de los abrazos más largos que he tenido con alguien, yo puedo decir fácilmente fueron 20 minutos de abrazo, muy apretado. Pero la conversación primera que tuvimos no la recuerdo, yo creo que ella tampoco la podría recordar.

ENT: Pero entonces, a ver, en el momento en el que ella es liberada, ¿ella acude a la policía, alguien de las fuerzas armadas le presta ayuda o...? ¿qué sucede en ese momento?

TEST: Un momento en donde sé que la ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 viene a la casa y le toma... le toma declaración, pero eso no fue a ningún lado. Ella después hizo una reclamación administrativa al... {al} ¿PNR? ¿era en esa época? Pero la hizo años después, o sea, yo lo único que recuerdo es que a ellos sé que los... en ----- los recibió el ejército, pero los recibió y después la ORGANIZACIÓN PÚBLICA2 vino a hacer una {una} toma declaración, y supuestamente siguieron la investigación, porque nunca se... una de las cosas que volvemos es que en algún momento se sospechó de la familiar esta que vivía

en ----- como la persona que había vendido la información a las FARC, como que se había inventado la información o lo que sea, porque nunca {nunca} supimos. Mi mamá sospechó de ella mucho tiempo, y yo ahora por el proceso del documental que estoy haciendo empecé a dejar de sospechar de ella, pero soy la primera persona dentro de la familiar que deja de sospechar de ella.

ENT: ¿Y atención médica recibió tu mamá en ese momento?

TEST: ¿En el momento de la liberación?

ENT: Sí [audio: jumm].

TEST: Sí, la vio un médico, mi mamá curiosamente había... contrario a lo que suele pasar, mi mamá subió 10 kilos en la selva, porque lo único que comían era cancharena [cancharina], era...

ENT: ¿Qué es?

TEST: {Ehh} Es harina frita, {la lla[man]} sí, que allá le decían sapitos, que son como harina con agua y puesto en freídos. Eso era... o sea, no era lo único que comió, pero comió muchísimo eso y pues toda la comida de caza que había, o sea, comía... caimán, mico, danta, pescados cuando se podía pescar, pero {pero} su dieta era muy, muy, muy de harina blanca. Entonces, subió de peso, y ella sí volvió con... ella volvió con problemas médicos, volvió con una rosácea muy muy potente en la cara, muy hinchada, que con el tiempo se le pasó, y lo que descubrimos es que esta enfermedad que ella había hablado {en el} en su carta se le repitió varias veces durante el secuestro, y eso hizo que unos años después le diera cáncer de riñón y después metástasis, y ella falleció en el 2012. Entonces, digamos que la atención médica que recibió fue como muy básica a la hora de llegar.

ENT: Bueno. Y de ahí, ¿ya cuánto tiempo duró para regresar a -----?

TEST: Un día. Un día porque sé que mi hermano sacó la plata y pagaron un avión, una avioneta privada, para que los llevara desde ----- hasta -----, -----, -----, porque la avioneta que consiguieron no alcanzaba a llegar desde ----- a ----- sin parar. Y mi mamá dice, decía, que ella pensó que se iba a morir el día que iba en la avioneta, porque casi se cayeron [risas], más que en la selva.

ENT: Entonces, llegas a los...

TEST: Yo llego a los tres días y me quedé allá tres meses con ella, y mi mamá llegó {llegó} con traumas importantes al principio. Los primeros días mi mamá escuchaba un motor de carro y pensaba que era un avión que estaba pasando por encima, una avioneta sobre todo, y se asustaba mucho. Después nos contó que es que el {el}... tenían muchísimo miedo los guerrilleros de los aviones y de los helicópteros porque podía ser un rescate.

ENT: ¿Y qué más traumas pillaron ustedes? Digo, ¿pudo adaptarse a dormir de nuevo en...?

TEST: Sí, {fue} digamos que fue...

eso no le costó mucho, cosas que puede resultar tonterías, pero mi mamá era de estas personas que bebía el café hirviendo y, desde que llegó, no podía comer nada que no fuera tibio, porque se acostumbró en esos dos años a que nada estaba caliente del todo, pero eso no es un trauma, eso simplemente es {una} un... sí. Pero yo {el}... yo diría que mi mamá nunca fue... no pudo salir nunca de la depresión, más que un trauma particular hubo como una depresión como muy profunda que la acompañó hasta el último día de su vida.

ENT: ¿Y estás de una depresión que se inició durante?

TEST: Yo creo que se inició durante, pero luego se acrecentó en la liberación, después del primero paso de la euforia por estar libre entró como en una depresión de... {de} de Síndrome de Estrés Postraumático [TEPT].

ENT: Claro.

TEST: Que se le mantuvo, yo creo que se le mantuvo hasta el final de sus días.

ENT: ¿Y al cuánto tiempo pudieron hablar ya con tu mamá de lo que pasó allí? ¿estaba muy parlanchina?

TEST: Sí, apenas salió mi mamá, una de las cosas increíbles, es que no paraba de hablar. Y yo no sabía que yo iba a hacer una película, pero yo en esa época estudiaba, estaba terminando de estudiar, entonces yo lo que hice fue ponerle una cámara adelante y ella habló un montón y me lo contó todo, y me di cuenta que me lo contó 10 veces seguidas, o sea, 10 veces diferentes en los primeros 10 días, todos los días hablaba y hablaba, y como que tenía que hablarlo y hablarlo. Y una de las cosas que empezamos a descubrir junto con mi hermano es que la... sus circunstancias habían sido medianamente buenas, y ella empezó... ahí empezamos a descubrir un agradecimiento que ella tenía con uno de los... con uno de los guerrilleros, que era el que la había cuidado, y era una escuadra de 12, las escuadras... como el mínimo son 6, lo más pequeño, pero la escuadra es de 12 y eso fue los que las cuidaron. El mayor tenía 26 años, que era mi edad en la época, y la menor tenía 13, era una niña que le decía secretamente mamá a mi mamá durante esos 2 años.

X1: ¿Cuántos años tenía tu madre?

TEST: Mi mamá cumplió 60 años en cautiverio. Tenía 58 el día que la secuestraron, cumplió 59 y luego cumplió 60, y la liberaron un mes después de sus 60 años.

ENT: Y bueno, y entonces sobre lo que tu mamá les cuenta...

TEST: Lo que cuenta, y lo que escribe

en su diario, es... digamos que es la base de la película que estoy haciendo.  
Ahí hay un nombre que {un nombre} se repite, {que es} que se llama RANGO3 DE LAS FARC  
que

era su {su} alias, y es el hombre como al que le encargaron cuidarla,  
mantenerla con vida digamos, y es alguien que se hace fundamental para mi mamá.  
Ahora que estoy viendo que están haciendo croché, hay una cosa que pasó. Mi  
mamá también hacía croché, y a los dos meses de estar secuestrada [silencio]...  
Es una cosa que muestra la relación que ella tuvo con este hombre, y es que  
{ehhmm} mi mamá le pide, pues le dice que ella necesita hacer algo, que se va a  
morir de la locura si no hacen nada. Claro, después de los primeros dos meses  
{la} el \_shock \_ya ha

pasado y han entrado en una rutina muy complicada, o sea, están en la mitad de  
la nada, realmente ella dormía en el suelo, en un cambuche -en plástico con un  
techo-, como cualquier otro {ehh} guerrillero, y pasaban las horas y no había  
nada que hacer; o sea, o cocinar o comer o hacer ejercicio o bañarse y ya está,  
y eran horas y horas de... Entonces, mi mamá le pide que le consiga unas agujas  
y hilo para coser, y este hombre le dice "¿y de dónde la saco? ¿de la  
tienda de la esquina?", y entonces mi mamá le dice "no sé, pero  
hagamos algo porque me estoy volviendo loca". Entonces, este hombre le  
fabricó una aguja a mi mamá fundiendo balas de él, y cogió el plomo y le forjó  
una aguja de croché a mi mamá, y le consiguió hilo y mi mamá empezó a hacer  
cosas de croché para todos los guerrilleros: portafusiles de croché [risas]...

ENT: Será la primera letrina...

[risas]

TEST: Decía que les hacía calzones a  
las ollas, a los vasos, hacía cinturones y chalecos pa todos.

ENT: ¡Qué imagen!

TEST: Era la abuela de... de hecho,  
les decían los abuelos a ellos dos.

ENT: Bueno, ¿y qué más contaba  
tu mamá entonces? Un poco de su vida allí.

TEST: Es lo que digo, la  
relación que empezó a tener con este hombre. Primero, la relación que empezó  
{que que} que reforzó con su primo fue increíble ¿no?, ellos dos se salvaron la  
vida mutuamente ¿no?, por poder estar ahí, poder escribir cuando estaban  
deprimidos, {ehh} se apoyaban mutuamente. Pero este hombre también empezó a ser  
como una figura, que ahora con el tiempo me doy cuenta que fue una figura  
[silencio]... como una figura filial; o sea, yo creo que ellos dos empezaron a  
tener una relación maternofilial un poco, y el hecho de que, en el diario, mi  
mamá escribe: "Hoy está cumpliendo años RANGO3 DE LAS FARC. Tiene exactamente la  
edad

que mi hijo TEST". Yo creo que ahí ella empezó a tener algo como de... a  
verlo de una manera muy particular ¿no?, {y ella} y él segura la veía como su

mamá, bueno, no sé. Pero, desde luego, le tenía mucho cariño, y ella expresaba cómo este hombre realmente les... Había momentos en donde les tocaba caminar, porque {el} se iban moviendo precisamente por el miedo {de} de que les hicieran un rescate, se estaban moviendo en la selva por una zona muy muy grande, y pues mi mamá era una señora que no era ni mucho menos deportista y tenía 60 años. Y, entonces, había momentos en donde no podía caminar más después de estar 4 horas caminando en la selva con esta humedad del 100 por 100, y ella contaba cómo este hombre le daba su morral a otro guerrillero y se la cargaba al hombro y caminaba con ella 4 horas encima cargando a mi mamá.

ENT: Y los cuadernos de tu mamá

un poco... tuvieron la suerte, además, de encontrar los cuadernos ¿no?

TEST: Después de que los

trajeron, ella trajo consigo los objetos, que es la aguja, y también ella tenía un abanico que yo le había llevado de aquí, un abanico valenciano, que ella lo usaba para espantarse los mosquitos en la... justo lo tenía ahí, ese no se lo quitaron, lo usaba para los mosquitos y el calor y se le rompió mil veces y mil veces se lo reparó este hombre; desde ahí ella dice: "hoy se me volvió a dañar el abanico, me lo arregló, RANGO3 DE LAS FARC me lo volvió a arreglar". Ella trajo ese y trajeron los diarios, pero yo, la pura verdad, no fui capaz de leer los diarios nunca cuando ella los trajo. Para mí y para mi hermano había sido una época como tan dolorosa que nosotros lo que queríamos era concentrarnos {en} en que ella había llegado y estar con ella. Y, entonces, los encontramos hace poco, los encontramos hace poco también, porque yo decidí hacer la película, y hay como un desarrollo que me gustaría contar, porque es que la cosa no se queda solo en el dolor y en el pasado.

Y es que mi mamá cuando se

enfermó, mi mamá se enfermó en 2009, la operaron y luego, en ----- del 2011, le encontraron la metástasis, y ella se murió en ----- del 2012, dos días después de su cumpleaños y un mes después de que se anunciaran los diálogos de paz con las FARC, se anunciaron, recuerdo además que fue como un... como un \_leak\_, una fuga que no se sabía como que al gobierno le tocó avisar que habían una diálogos secretos en Suecia y que se iban a instalar una mesa, pero que de momento habían sido secretos; y entonces yo estaba cuidando a mi mamá -yo me fui los último tres meses de su vida a cuidarla- y estábamos sentados y yo le pregunté qué opinaba de lo que estaba pasando ¿no?

ENT: ¿Filmaste?

TEST: No, eso no lo filmé. Y

entonces ella ahí fue cuando me dijo lo que {lo que}, digamos, que cambió mi forma de ver muchas cosas. Ella me dijo que ella había perdonado todo el mundo, que ella no sentía ningún odio, y que lo único que ella quería es que lo que le pasó a ella no le pasara a nadie más, que a ella le parecía fantástica que hubiera diálogos de paz, que lo que necesitaba es que no le pasara esto a nadie



más. Y un mes después de eso mi mamá se murió, después de cumplir 67. {Ehmm} Y años después, cuando firmaron los acuerdos en el 2016, yo me acordé de esa conversación que tuve con ella y me pregunté había sido ella capaz de perdonar a todo el mundo, porque esto realmente, o sea, una de las cosas que no he contado es que tanto mi hermano como yo después del secuestro, justo después del secuestro, nos separamos, nuestras familias de rompieron porque, después nos dimos cuenta, lo leímos, y es que alrededor de un secuestro el 70% de las familias se fragmentan, se rompen, {ehmm} yo me separé, mi hermano se separó, mi mamá quedó en depresión, digamos que la familia se quebró ¿no?, y para mí eso fue un dolor fundamental que me costó muchísimos años, del que me costó muchísimos años reponerme. Creo que no me había repuesto del todo sino hasta que empecé a hacer todo este proceso de la película después de conocerlos a ustedes también, que ha sido como muy importante el proceso de estar con ORGANIZACIÓN SOCIAL1, para mí.

X2: ¿Por qué se rompe ese vínculo? ¿por desacuerdos?

TEST: Porque estar dos años en

que estás pensando únicamente en eso, {de} {el} tu vida en pareja deja de existir por completo; tú estás, tú no sabes cómo hacer nada porque no puedes hacer nada, pero tampoco puedes pensar en otra cosa. Todo {se} gira alrededor de ver cómo, de qué hacer pensando en eso, y entonces tú dejas aparcada la relación totalmente. Y una vez la liberaron yo me fui a Colombia 3 meses, y esos 3 meses yo recuerdo que ella me decía "ya es hora, ven, vuelve", y yo no sabía qué hacer, yo necesitaba estar con mi mamá, pero sabía que mi relación estaba fragmentándose; o sea, ella estaba y, efectivamente, ya no hubo manera de retomarla y de volverla a encausar, y a mi hermano le pasó lo mismo, pero él tardó más años en divorciarse, porque él tenía dos hijos en la época y uno cuando tiene hijos como que intenta mantenerlo durante más tiempo, pero mi hermano, él mismo me dijo "yo sabía desde el día que liberaron a mi mamá que la relación que yo tenía con FAMILIAR5 -con su esposa- no tenía futuro"; duraron 4 años más, pero, digamos, con una relación condenada.

ENT: Pero, además, lo que

cuentas es muy sintomático de las familias que han tenido, que tú hayas conocido también otras familias que han pasado por lo mismo. Después del aguante, de aguantar físicamente durante mucho tiempo, viene, cuando ya se soluciona un poco, viene el caos, viene el caos, porque has estado todo el tiempo en contención, aguantando, y después simplemente el calvario, una cosa es durante el secuestro y después es el calvario hasta que se logra un poco superar el trauma. Esto es complicado, y para las familias es {es es} pesado, pues.

TEST: Es muy pesado. Y, claro,

digamos que no es culpa de nadie ¿no?, que se separe, uno hace lo mejor que puede y al final no es que sea culpa de la otra personas, sino es que como

que se...

X1: La situación.

TEST: La situación.

X2: [INAUD: 56:01-56:03]

TEST: Ni siquiera en la mamá,

sino que es... hay un dolor que todo, gira todo alrededor de eso, es como una especie de {de} agujero negro que todo gira alrededor de eso. Uno no sabe pensar más allá de eso, pero tampoco sabe arreglarlo, porque es una situación que se alarga con el tiempo y tampoco, nosotros también estábamos en un punto en donde había incluso desesperanza; lo que les decía el principio, yo hacia {hacia} final cuando mi mamá cumplió años, esos 60 años, justo un mes antes de que la liberaran, yo {yo} recuerdo -no sé a quién se lo dije, creo que fue... creo que fue a mi pareja de esa época- dije "yo creo que mi mamá ya no va a volver". Y, entonces, era a empezar, yo estaba empezando a imaginarme cómo era vivir con un desaparecido. En ese momento todavía era como un secuestrado, pero es que ya llevábamos 14 meses sin saber nada de ella, y era levantarse todos los días esperando una llamada que nunca llegaba, nunca llegaba; era una cosa que se extendía muy por el tiempo, pero en lo único que podía pensar uno era en eso. Yo veía el teléfono todos los días obsesivamente, y estaba en esa época los teléfonos las baterías no se les acababan como ahora sino duraban 3 días, entonces por suerte ¿no?, pero yo podía mirar el teléfono horas y horas esperando que una llamada llegara, que nunca llegó, y cuando llegaba era mi hermano para decirme "no sé nada". Entonces... {ehh}... sí.

ENT: Bueno, y en qué momento... datos

que sirvan para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, ¿en qué momento ustedes deciden declararse víctimas? También eso es una decisión ¿no?

TEST: Sí. A ver, hay dos procesos

diferentes: mi mamá ante el ORGANIZACIÓN PÚBLICA3 [ORGANIZACIÓN PÚBLICA3] una declaración de víctima y a ella le dieron una compensación administrativa, ¿ok?

ENT: ¿Ante el ORGANIZACIÓN PÚBLICA3 o ante la ORGANIZACIÓN PÚBLICA4 [ORGANIZACIÓN PÚBLICA4]?

TEST: No, porque la ORGANIZACIÓN PÚBLICA4 no existía en el 2012. Ella lo hizo en el 2007, luego se murió en el 2012. En el 2016, cuando yo decido empezar a hacer esto, yo decido hacer el

proceso ante la ORGANIZACIÓN PÚBLICA4, y lo hice ante el ORGANIZACIÓN PÚBLICA5, aquí. Y a mí me negaron.

ENT: ¿Te lo negaron?

TEST: Sí, porque, según la Ley, las

familias de los secuestrados no somos víctimas. Así es la fabulosa ley colombiana. Pero, como mi mamá estaba muerta y yo hablé con ella, a mí me nombraron como su representante ante la ORGANIZACIÓN PÚBLICA4; entonces, yo no soy víctima como tal, pero yo como hijo de FAMILIAR1, que sí fui víctima, estoy dentro de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA4 de esta manera. Así dice la resolución.

Entonces, a mí en la resolución me niegan ser víctima del conflicto colombiano, pero como hijo de una víctima del

conflicto colombiano, soy su representante porque fui el que me presenté; entonces, no es mi hermano sino soy yo, porque {yo pedí ser} pedí ser que a mi mamá, digamos, su caso estuviera dentro de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA<sup>4</sup>.

ENT: Y también por estas razones, en

Colombia el tema de los desaparecidos es {ehm}... en Colombia ya no se entiende desaparecido a una persona que ya no aparece, sino también es como una persona que estuvo desaparecida aunque su cuerpo después haya aparecido, porque antes entendíamos eso, como que un desaparecido es alguien que no apareció, y mucha gente ha podido entrar a que lo reconozcan como víctima; si no te reconocían por la ORGANIZACIÓN PÚBLICA<sup>4</sup>, por lo menos, digamos, ahora el caso con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA<sup>6</sup>, como reconocerse entonces como víctimas de desaparecido. Tú mamá estuvo desaparecida dentro de la ley de Colombia. O sea, lo que ha tocado en Colombia es como buscar todas las vías por donde llegar a reconocerse.

X2: Desaparecida, aunque luego sea liberada y retorne.

ENT: Sí, porque estuvo... sí, la condición durante el tiempo. Bueno, entonces, empecemos... [INTERRUP]

TEST: Ahmm

ENT: Dime.

TEST: No, no. Dime, dime. Es que les estaba diciendo lo que yo pensé en esa conversación que tuve con mi mamá en el momento en que se firmaron los acuerdos, y to me pregunté por qué ella fue capaz de perdonar. Y entonces empecé a pensar en este hombre y me pregunté si él estaba vivo todavía, y cuando veía esas imágenes de toda esa gente me pregunté si estaba ahí. Y entonces fue cuando me pregunté si yo podía tal vez encontrarlo y conocerlo, y el proceso de la película, del documental, es la búsqueda de este hombre, de RANGO<sup>3</sup> DE LAS FARC, del guerrillero que la cuidó a ella durante esos dos años.

ENT: Pero antes de que empecemos con la... [INTERRUP]

TEST: Mi edad exactamente: 26. Ahora debe tener 40.

X1: Sardino.

TEST: Sardino [risas]

ENT: Antes de empezar a ver cómo ha sido el proceso de sanación, de reconciliación o de cierre, como lo quieras a través de, en este caso, pues del arte o de... {ehmm} Saber si antes de empezar tu proceso específicamente, porque cada uno en tu familia lo llevará de una forma...

TEST: Particular, sí.

ENT: De una forma diferente. ¿Habrán

hablado durante mucho tiempo o no habían guardado silencio durante mucho tiempo sobre {sobre} el evento? Pero, antes de... porque todo esto desencadena, además, en tu proceso creativo ¿no? Entonces, antes de ese proceso creativo, tu sensación con respecto a los captores de tu mamá -que es el nombre, ¿no?, de estos guerrilleros {ehh} que secuestraron a tu mamá-, ¿tú sensación cuál era? ¿de perdón? ¿de rabia también o...?

TEST: No, yo tenía mucha rabia, yo tenía mucha rabia, pero yo me di cuenta que yo tenía más rabia con quien había tomado la decisión y quien... que yo no sabía con la persona que había vendido la historia de que mi mamá era una millonaria; o sea, yo me sentía -y obviamente me sentía más-, sentía más rabia por la traición de esta familiar que por los guerrilleros que la tuvieron, pero sí sentí... Yo, por ejemplo, yo sentía mucha rabia, y todavía siento mucha rabia, contra RANGO2 DE LAS FARC. Eso es algo que todavía no, yo no siento que haya perdonado.

ENT: Vale. Ahora cuéntenos un poco para ir aterrizándolo ya en tu proceso ya más personal, lo que ha significado hacer el documental, lo que has encontrado...

TEST: Pues [risa nerviosa], eso ha sido increíble porque han sido dos años de la búsqueda de este hombre por toda Colombia, por todos los medios habidos y por haber, pensando que no sabíamos si estaba muerto, si lo habían dado de baja, si {se} había desertado de las FARC, que era un reinsertado, si hizo el proceso o si estaba en la cárcel o qué. Era... nosotros supimos también de {de} no muchos pero unos cuantos guerrilleros que se cambiaron de bando y se pasaron a los paramilitares. Incluso en el momento en que empecé a buscarlo, me dijeron que la probabilidad de que él estuviera en el Frente 1 de las FARC, que es el frente disidente, la gente que sabe, hay pocos disidentes -bueno, ya no hay tan pocos-, pero el Frente 1 de las FARC, que es el único frente que como frente total no se {des...} reintegró en el proceso de paz; y a mí me dijeron "es muy probable que este hombre esté en ese frente, y si está en ese frente pues ya era imposible encontrarlo.

Y, entonces, digamos que el proceso de búsqueda fue increíble. Con mi hermano decidimos ir a -----, decidimos ir al río donde la secuestraron, y nos dimos cuenta que en los diarios -cuando empezamos a leer los diarios de mi mamá-, lo diarios de mi mamá eran como una especie de... nosotros nos empezamos a dar cuenta que en los primeros 5-6 días de mi mamá, mi mamá podía decir exactamente los lugares en donde estuvo: "Hoy estuvimos en una comunidad llamada -----". Dormimos aquí, el profesor de la escuela nos dio a desayunar tamal enlatada", etcétera. Entonces, yo le dije a mi hermano que yo {yo} quería, yo tenía la necesidad de ver esos lugares, y entonces fuimos con él esos 6 días. Y es un río que después nos dimos cuenta que es {que es}... casi que no es navegable, porque cada 100 kilómetros se encuentra un raudal que hay que bajar la lancha y arrastrarla 200

metros al hombro, y solo eran lanchas de hierro; entonces era muy complicado subir, pero estuvimos, hicimos este proceso y en ese proceso empezamos como a conocer la gente del {del del} río, nos empezamos a dar cuenta que el secuestro de mi mamá era un secuestro que todo el mundo sabía en la zona, precisamente porque como en esa zona no se secuestraba, porque al Frente 15 jamás le tocó secuestrar, esto había sido como un secuestro pues muy poco común para ellos. Todo el mundo se acordaba de los dos abuelitos que habían secuestrado en 2004.

ENT: Abuelitos.

TEST: Les decían los abuelos. De

hecho, estuvo en una escuela y hablando con el rector de la escuela me dijo:

"Ahh, sí. ¿Usted es el hijo de esos dos abuelos? Ah, sí, yo vi cuando pasaron pa abajo hace 15 años". {Ehmm}...

ENT: ¿Y entonces empezaste con tu hermano?

TEST: Con mi herma... sí, porque

mire, una de las cosas es que mi hermano, ni mi hermano ni yo habíamos hablado esto casi, habíamos hablado de cómo estaba mi mamá, pero nunca habíamos hablado de cómo nos había afectado toda la vida en el pasa... en el secuestro.

Entonces, ahí fue cuando, y eso es una cosa que quiero -ya te lo había dicho pero para mí es muy importante-, y es que esto que hace {el} ORGANIZACIÓN SOCIAL1, que es

sentarse a comer, a mí se me ocurrió que esta era la manera más... la mejor manera es sentarme con mi familia a hablar. Entonces, yo hice una comida muy grande en la casa {pero sol[o]} con mis hermanos, mi hermana y mis sobrinos, y nos sentamos todos alrededor de la mesa y puse tres cámaras y grabé la primera vez que hablamos del secuestro en 14 años. Y eso fue gracias a... a esto.

ENT: ¿Y estuvieron dispuestos a hablar de una?

TEST: Dispuestísimos. Mi hermano es

increíblemente generoso. Y entonces él empezó a juntarse conmigo, y entonces él, cuando yo le propuse hacer todo esto, él me acompañaba a todo esto. Y entonces fueron dos años de hacer contactos con las FARC, con el partido y {y y} {con} intentar buscarlo y encontrarlo, y hasta el año pasado darnos cuenta que efectivamente estaba vivo, pero {no} porque encontramos una referencia de él en internet. Y casi no lo encontramos, pero a finales del año pasado hablé con él por teléfono y hace un par de meses estuve con él en su casa 4 días, en -----.

ENT: ¿Y qué sentiste cuando {cuando} lo viste?

TEST: [silencio] Es {es es} muy indescrptible.

X1: ¿Está reinsertado?

TEST: Es reintegrado. Ellos te hacen mucho la aclaración, los reinsertados son los que desertaron de las FARC antes del proceso y a través del Plan Nacional de Reinsertados -se reinsertaron-, y ello se consideran reintegrados, que es diferente, después de los diálogos. Está reintegrado, sí, él entró reintegrado por los diálogos del 2016.

Reincorporados [corrige]. Perdón, esa era la palabra.

ENT: ¿Allí hubo campamento para...?

TEST: Hubo un campamento, es un campamento, uno de los primeros que se hicieron, que el campamento de -----, pero él no vivía ahí, él vive en una casita... él se fue a vivir con su pareja -que no es guerrillera- en... en... y ahora es campesino.

ENT: ¿Y con él pudiste un poco también acabar de {de} entender cómo fue la vida de tu mamá?

TEST: Totalmente. Y no solamente eso, sino entendí [silencio]... entendí el agradecimiento que mi mamá tenía con él. Y eso yo no me lo esperaba. Entendí el perdón que mi mamá le dio. Y una de las cosas que pasaron después de esos 3 días de estar hablando con él insistentemente y escuchar todas las historias que nos contaba de mi mamá, y todo lo que pasó ahí dentro, cosas que yo no sabía, cosas que mi mamá no se enteró tampoco nunca y que él no había hablado nunca con nadie tampoco [silencio]... Entendí un poco el {el} perdón y pude sanar, y yo se lo dije al final, yo dije "yo no me esperaba esto, pero puedo decir hoy que mi herida está cerrada", y es la primera vez que lo pude decir en 15 años. Y con todo el proceso, lo que decías, a mí el odio se me desvaneció, la rabia se me desvaneció. Y fue solamente como tratando de comprender al otro lado.

X2: Y la historia de él, ¿él entró porque quiso o porque se lo llevaron?

TEST: No, a él no se lo llevaron y que lo que he aprendido yo es que esto es un poco un mito de que se los llevan, pero... Él entró queriendo a los 17 años y estuvo 20-23 años, ¿no?, a los 39 se...

ENT: ¿Cómo crees que fue para él?

TEST: Fue increíble, él estaba igual de nervioso que yo. Y, una de las cosas que pasaron, lo más {lo más} emotivo fue la llamada de teléfono que le hice. Al principio yo lo llamé y él no entendió quién era yo, pensó que yo era un periodista tal vez; entonces, yo le dije "¿usted se acuerda de FAMILIAR1?", me dijo "sí, claro, claro que me acuerdo", y entonces me dijo "sí, yo he estado pensando en esa época, y yo {yo} no me quiero quitar ninguna culpa, pero pues yo hice mucho porque ella estuviera bien", y entonces yo le dije "sí, mi mamá hablaba muy bien de usted", y me dijo "¡Pero ¿cómo así? ¿usted es su hijo?!". Entonces, en ese momento se le rompió la voz y me preguntó cómo estaba mi mamá, y cuando le dije él se puso a llorar y entonces

yo le empecé a hablar de esto que pasó, y pasó como una cosa muy emocional y es que yo le dije "mire, yo lo contacto pues porque quiero hablar con usted, yo estoy haciendo una película sobre mi mamá sobre esto que pasó -un documental-, y me gustaría hablar con usted, quisiera saber si usted está de acuerdo, si usted quiere {ehh}"... y entonces él me dijo ahí "mire, se me acaban de poner los pelos de punta. Si el día que usted y yo nos veamos, viene alguien que sepa dibujar yo le puedo describir el lugar exacto en donde su mamá me dijo lo que yo le voy a decir ahora". Le dije, "pero, ¿qué pasó?", dijo "mire, un día estaba, cuando estábamos allá, cuando su mamá estaba retenida -porque ellos siguen diciendo retenida- me sentó delante y me dijo:

- RANGO3 DE LAS FARC, escúcheme.

- ¿Qué le pasa doña FAMILIAR1?

- Siéntese y escúcheme.

- ¿Qué? ¿está enferma?

- No, escúcheme. Yo tengo un hijo que

tiene su edad y que hace cine. Yo quiero que el día que usted y yo salgamos de aquí él haga una película sobre nosotros dos". [llanto]

Y mi mamá nunca me dijo [llanto].

Entonces, claro, para él fue igual que para mí, ¿no?, de decirme eso. Sigue siendo muy emocional eso, porque ahora siento que estoy cumpliendo como un deseo póstumo de mi mamá, y ahora va a resultar que él me estaba esperando [risas].

ENT: Va a resultar.

TEST: Va a resultar.

ENT: Entonces, tuvo que haber sido muy emocionante haberte encontrado con él.

TEST: Fue muy emocionante.

ENT: Y haber... además algo que tú

contabas también muy de cómo aunque tu mamá estuvo deprimida y aunque, bueno, enferma y todo esto, el... ver lo que tu mamá fue durante el tiempo de cautiverio, las cosas que hizo, la persona que era...

TEST: Total, ella se convirtió, o

sea, ella fue una persona, una de las cosas que yo también por las cuales yo empecé a hacer esta investigación, más allá de la película, es porque yo quería saber la mujer en la que mi mamá se convirtió en esos dos años, que ella estuvo en un universo totalmente ajeno al de ella y sobrevivió y salió, por más deprimida que haya salido después, digamos que salió bien ¿no?, y esta relación que hizo con estos muchachos que no solo, o sea, pasaron ahí anécdotas graciosas y otras no tan graciosas. Hay una -es lo que le contaba antes a CONOCIDA1, lo de la canción de la cuchilla- que un día la invitaron a la hora cultural, que era por la noche, que todos se sentaban alrededor del fuego y hablaban, contaban historias o cantaban canciones, y, entonces, cuando llegó el

turno de mi mamá, mi mamá les decidió cantar la canción la cuchilla de Las Hermanitas Calle, ¿la conocen?, todos los colombianos la conocen, los españoles no. La canción dice: "Si no me querés te corto la cara con una cuchilla de esas afeitar. Y el día de la boda..." [INTERRUP]

ENT: Te doy puñaladas.

TEST: [CONT] "Te doy puñaladas, te arranco el ombligo y mato a tu mamá". [risas] ¿No? Es una canción preciosa [risas].

ENT: Pura poesía. [risas]

TEST: Pura poesía.

ENT: Es psicoanálisis.

TEST: Mi mamá siempre la can...

cuando mi mamá se emborrachaba, era la canción que cantaba mi mamá de... Entonces, mi mamá decidió cantarles esta canción a todos, no la habían oído, y cuando terminaron casi al unísono dijeron "¡Qué canción tan violenta!" [risas].

ENT: Resultó fue que ella cantaba violenta [risas]. Pero hay algo que es muy lindo, digamos, dentro de lo que sucedió también en este encuentro, porque ayuda -en el encuentro tuyo con RANGO3 DE LAS FARC-, es porque ayudó a cerrar eso que tú cuentas que tu mamá se transformó allí.

TEST: Sí [audio: jum].

ENT: Pero, cuéntenos un poco más de eso, antes de {de} ese capítulo tan lindo de cuando te ayudó de nuevo a ser...

TEST: {El el} Sí, ella pues lo que les decía antes, esta niña, una niña, una de las guerrilleras más jovencitas, que se llamaba GUERRILLERA1 DE LAS FARC tenía 13 años-, y mi mamá le enseñó a leer a la niña, y ella le decía secretamente mamá a mi mamá, dice nadie más podía saber, los únicos que sabían eran EX RANGO3 DE LAS FARC y ella, y mi mamá decía "es que" y es que la niña decía "y es que nunca he tenido una mamá y usted es mi única mamá y siempre va a ser..."

ENT: ¿Te lo contó tu mamá?

TEST: Me lo contó... eso mi mamá me lo contó {jum}.

ENT: Bueno, para ir cerrando un poco, cuéntenos ese momento también que el encuentro como tan de cierre cuando te encuentras con EX RANGO3 DE LAS FARC y el tema de la aguja...

TEST: Yo, sí, yo decidí {ahm}...

Cuando fui a verlo hace 3 meses, a mí siempre me intrigó mucho esto de la aguja de croché, y entonces yo quería que él me fabricara una aguja {una de las}, que él volviera a fabricarme una aguja. Entonces, conseguí unas balas y las llevé,



pero una de las cosas que descubrí es que ya no era tan fácil porque él tenía las manos casi paralizadas. Y, justo después de la liberación de mi mamá, {ehh} sufrió una emboscada por parte del ejército y le pegaron 90 tiros, los cuales casi además fueron a quemarropa, casi todos rebotaron en su fusil, pero le entraron 17 balas en las manos, de fusil {un}. Y él tuvo... duró varios días con las manos, varios meses con las manos vendadas hasta que lo operaron, y él quedó con estos pulgares absolutamente inservibles, pero se los lograron pegar y él más o menos puede mover los dedos, y aun así es campesino y cultiva... Y entonces, cuando yo le dije, me di cuenta que él todo lo cogía así [seña] con los dedos, como en pinza, y entonces yo le dije "yo había traído esto, pero pues entiendo que no...", me dijo "no, no, vamos, hagámola", y me hizo una segunda aguja. Cuando yo le saqué las 16 balas que yo había encontrado, me dijo "uy, pero eso no es suficiente" [risa], él me dijo "yo usé 45 balas para poder hacer la aguja de su mamá", y entonces me dijo "pero pues lo intentamos". Y entonces él me hizo una segunda aguja {ehhh} que no la traje, pero...

ENT: Bueno.

TEST: Sí [audio: jumm]. Me hubiera gustado traerla. Y a mí es que esa {esa}... a mí me parece una metáfora muy bonita lo de la aguja porque {el el} este hombre transformó una herramienta de muerte en una herramienta de vida. Y yo creo que ellos empezaron a tejer la reconciliación desde ese momento. Y eso... sé que es una lectura posterior y tal, pero a mí me parece muy bonito y muy diciente de la relación que ellos dos tuvieron durante su secuestro.

X3: ¿Él te contó algún tipo de consecuencia [INAUD: 1:18:37-1:19:01]...?

TEST: Curiosamente, él lo que dice es que RANGO2 DE LAS FARC fue el que le dio la ord... {la} la misión directamente, RANGO2 DE LAS FARC me dijo, "a mí RANGO2 DE LAS FARC me dijo 'su misión es que ellos estén vivos y que los podamos entregar vivos'", y él lo llevó hasta las últimas consecuencias. Entonces, él dice que RANGO2 DE LAS FARC se lo agradeció al final, dijo más que se lo agradeció es "usted cumplió la misión que yo le di", entonces después de esto le dio comando dentro del Frente 16.

ENT: Bueno, ¿alguien tiene alguna pregunta final?

X4: [INAUD: 1:19:44-1:19:50].

TEST: Los intenté buscar a todos los otros. Una vez los encontré, pero la mayoría están muertos, la mayoría murieron... unos se convirtieron en la guardia privada del RANGO2 DE LAS FARC y, cuando mataron al RANGO2 DE LAS FARC, los mataron a ellos también, porque fue un bombardeo. Otros se pasaron a los paras y otros pidieron la baja y se las dieron o no, a un par se las dieron, de no... porque estaban enfermos. Y no hay manera de contactarlos. Digamos que el único que queda contactable,

curiosamente, es EX RANGO3 DE LAS FARC. Mi intención era buscarlos a todos los demás, pero no era posible. De los... eran 12 personas más o menos que cuidaron a mi mamá, pero que había 6 que iban variando; entonces, en total fueron como unos 18 guerrilleros que pasaron por la vida de mi mamá durante esos 2 años. Yo hice la cuenta el otro día y hay 14 muertos, de esos 18.

ENT: Y tu... ¿tío? ¿primo?

TEST: Primo.

ENT: ¿El primo?

TEST: Él vive en Panamá.

ENT: Vale.

TEST: Sí [audio: jummm]. Y él no se

quiso juntar en la película, pero pues está de acuerdo con {con} que yo la haga.

ENT: {Ehhh} Cuando tú te viniste a vivir a España, ¿tuvo que ver algo lo que sucedía en Colombia?

TEST: Sí, total. Yo sé, o sea, yo

venía a estudiar cine, pero yo sabía que yo nunca iba a volver a Colombia porque para mí la vida era insostenible en Colombia. En... o sea, finales de los 90 era el momento más jodido de masacres y... y yo sentía que yo no podía volver. Sí que tuvo que ver.

ENT: Bueno.

TEST: Pero también era un niño, ¿no?, tenía 20 años.

ENT: Cuando te viniste.

TEST: Sí [audio: jum]

ENT: Bueno mis amores.

TEST: Muy agradecido porque hayan escuchado.

X1: No, gracias a ti.

[Aplausos]

X2: Uno se emociona también, no crea.

Y que {que} es lo importante saber perdonar.

ENT: Espiritualmente y moralmente es muy difícil.

TEST: Yo una de las cosas que

descubrí es que el perdón no es para la otra persona sino es para uno. El perdón me cura es a mí, y el perdón me curó fue a mí.

ENT: O sea, a mí me pareció que {el}

¿la depresión más que por el secuestro en sí mismo es por perder la confianza, por perder la fe en otros seres humanos?

TEST: No sé. Yo creo que... no sé. He

pensado hay veces que fue una experiencia como tan... tan pico en la vida de

ella, aunque ella ya había tenido otras; o sea, la desaparición de mi hermana en ----- y la muerte de mi papá, pero que a uno le quiten la libertad durante tanto tiempo, después es muy difícil reajustarse a la vida de nuevo. Yo creo que a ella le costó reajustarse a la vida, eso es lo que yo creo. No sé si por el secuestro de cómo sufro, sino que no encontró la manera, otra vez el camino para tener una vida normal.

ENT: Bueno, muchas gracias.

TEST: Gracias a ustedes.

ENT: Vamos a terminar la entrevista

aquí. Vamos a continuar ahora con algo que hemos preparado para ti, que tiene que ver más con todo un cierre emocional y espiritual. Para los que no creen en este tipo de cosas van a tener que creer, de malas. [risas].