

ENTREVISTA 031-VI-00018

ENT: Vamos entonces, lo primero que quiero preguntarte, es, desde tu posición, desde tu perspectiva ¿qué pasó?

TEST: Eh, pues, creo que voy a empezar con mi tío, qué me moviliza tanto, así, como que agarro valor, ¿sí?

ENT: Listo.

TEST: Voy a empezar a chillar ya [risas]

ENT : No te preocupes, sí, en algún momento, quieres que paremos, paramos.

TEST : Vale. No, mira, mi tío, que es también como una de las, me gustaría que me guiaras, para saber qué puedo hacer, mi tío, fue antropólogo, era ----- de la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1 y vivía en LUGAR1, y mi tío, para cuando fueron hacer los 500 años del descubrimiento de América, o sea, en el 92, pero en realidad fue en el 91, la INSTITUCIÓN EDUCATIVA1 lo convocó para hacer un ejercicio, como para hacer un recorrido, de lo que fueron las carabelas de entonces, como para hacer un ejercicio, como de conmemoración, entonces lo convocaron a él, como ----- y entonces la idea era reunirse en LUGAR2, para hacer el recorrido ahí, con los expertos, yo no sé muy bien, el caso es que mi tío llegó allá, pues en esa época sin celular y sin nada, era por carta, cuando él llegó allá, se dio cuenta, qué le había llegado una carta diciéndole que, la comisión se había demorado, entonces, que ellos no iban a llegar a LUGAR1 todavía, sino, que se iban a demorar, entonces, él se quedó un tiempo más, unos días más, el caso es que eso fue como en ----- del 91 y en ----- del... pues como no había mucha comunicación, pues, porque, en LUGAR1 no habían pues teléfonos fácil, entonces, pues, no sabíamos que él estaba desaparecido, en -----, pues, ya era como mucho tiempo, yo me acuerdo que en ese momento, estaba yo en -----, porque, la mayoría de mi familia vive en -----, estaba de vacaciones, yo tenía 11 años, y entonces eran todos preguntándose qué donde está FAMILIAR1, que FAMILIAR1 no se comunica, FAMILIAR1 es mi tío, FAMILIAR1, y, entonces, yo me devolví para ----- después de mis vacaciones, y le conté a mi mamá: “parece que el tío no aparece,” entonces, empezaron como todo el proceso de búsqueda, en ese tiempo, estaba director general de Fiscalías CONOCIDO1, que es uno de -----, qué era amigo de mi mamá, o, es amigo de mi mamá, entonces le pedimos ayuda para su búsqueda, él colaboró, por suerte, creo que es la única forma que se hubiera logrado, y, resultó que estaba, apareció en una fosa común, en LUGAR2 y le habían disparado, esa es una zona de muchos paramilitares, entonces, la cosa es que lo enterraron con sus documentos.

ENT: ¿Y así lo pudieron reconocer?

TEST: Si, pero [INTERRUP]

ENT: A los 3 meses, TEST, o sea ya...[INTERRUP]

TEST: No, yo creo que, eso paso un poquito más, yo no, pues, como estaba chiquita no tengo muchos datos, pero sí fue que, ponéle qué en -----, o al poquito tiempo, o sea, en ese

semestre del 92, en ese primer semestre del 92, ahí apareció.

ENT: Ujum.

TEST. Pero en esa época, bueno, que le dispararon, la cosa es que lo enterraron con los documentos, entonces, había una complicidad con las fuerzas públicas, pues, por qué a él lo enterraron como un NN, sí tenía todos sus documentos en el bolsillo y entonces, la teoría de nosotros es pues qué, él tenía como su pensamiento político, y capaz que estando ahí, en el pueblo, lo vieron extraño o de pronto habló cosas que no debía, pues, son teorías, la cosa es que lo mataron allá y su cuerpo nunca se recuperó.

ENT : Aunque lo encontraron en la fosa común, pero nunca recuperaron el cuerpo de él.

TEST: No, entonces, esa es como una, yo no, como un deseo que yo tengo, de una recuperación del cuerpo, yo no voy a plantearse eso, nadie de mi familia, porque yo no sé qué intereses tienen, y tampoco lo quiero llevar a debate.

ENT: Ujum.

TEST: Porque, hay unos que dicen como que: “ya déjelo así,” pero, yo, no me parece justo, entonces, yo lo que quisiera, es como qué sí algún día, esté viva yo, o, no, sé, se haga una recuperación de cuerpos en el país, que con tantas fosas comunes que hay, que yo quisiera quedará constancia, qué ese cuerpo esta buscado [llanto] no sé cómo se hace.

ENT: Pues, mira lo qué podemos hacer, yo no tengo, así como una información [INTERRUP]

TEST: Como un banco de ADN, no sé cómo se hace.

ENT: Pero, eso es lo que se esperaría que pasara ¿cierto?

TEST: Ujum.

ENT: Con la ORGANIZACIÓN PÚBLICA1, lo que sí podemos hacer, es tratar de yo preguntar, pues, también, con los compañeros de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA2, bueno, que ruta, pues, nos señalan que se pudiera hacer.

TEST: Si, no sé, sí ahora, pero como qué, aquí, quedará como almacenado que alguien está buscando ese cuerpo, y, como que algún día hacen un destape y empiezan a sacar grupos, qué ese tenga alguien que lo esté buscando y que quiera como una certeza, no sé, capaz que les toca a mis nietos, pero [INTERRUP]

ENT: No sabemos.

TEST: Claro, pero qué como que no quede así.

ENT: Del resto de la familia, tus otros tíos, tu mamá, bueno, tu mamá, no, otras personas no se han interesado, ¿han preferido ya dejar así?

TEST: Eh mira [INTERRUP]

ENT: O se han interesado por buscarlo y recuperarlo.

TEST: Si, lo que pasa es que, mi mamá, yo lo que pienso es que en ese momento, había pasado muy poco tiempo desde la muerte de mi papá, entonces mi mamá estaba como con otras urgencias, entonces, ella sí

por intermedio de este CONOCIDO1, sí les dijo que sí querían, lo retornaban el cuerpo, y mi mamá consultó con la familia y la familia le dijo que esperaríamos un poquito, porque estaba muy reciente, esperaríamos un poquito, fue que a los poquitos meses, no es que pasaron 5 años, a los poquitos meses ese mismo año, mi tía y mi tío, sus hermanos, fueron hasta allá, pero ya en esa fosa común, habían un montón de muertos más encima [INTERRUP]

ENT: Y ya no era posible.

TEST: [CONT] no lo lograron encontrar, entonces, es una fosa común, que está allí de NN en el cementerio de LUGAR2, que tiene mucha gente arriba, entonces, en ese momento, ya, pues, cuando surgió, claro, ya ahora en la distancia, decimos ¡pucha! me importa un culo lo que diga mi familia, sí ellos no lo quieren traer, pues yo lo traigo, pero, bueno, nosotros éramos chiquitos y mi mamá estaba con tantos problemas encima que no [INTERRUP]

ENT: Con otras cosas.

TEST: [CONT] le daban como pa enfrentarse o para dejarnos a nosotros solos e irse para LUGAR2, nada, pues, nada se hizo, lo que se pudo en ese momento, y yo por eso ahora, no quisiera, eso, no quiero preguntarles, ni entrarles a debate, pues, sí cuando yo esté viva, se recupera, pues yo veré que hago con él.

ENT: Para no quedar así, para no ponerlo ahí en discusión con ellos.

TEST: No, no quiero, capaz que están de acuerdo o no, pero no sé.

ENT: ¿Y tú tío tenía hijos?

TEST: Eh tenía en una hija no reconocida en LUGAR1, si no sé.

ENT: ¿Tienes contacto con ella?

TEST: No nada, es que mi tío, era como el tío _hippie_ de la familia, entonces, pues, es con una chica que era de

LUGAR1, había como una certeza de que era hija de mi tío, pero, pues, nunca hubo ni reconocimiento legal, ni una prueba de ADN, ni nada, era lo que él pensaba que era hija, no se sabe [INTERRUP]

ENT: Y esa parte de ahí...

TEST: [CONT] yo creería que sí, pero no sabría, decirte, pero, parece que sí hay una hija de mi tío allá.

ENT: Vale, TEST y eso como sientes tú que te ha afectado en este tiempo, ¿a ti?

TEST: Eh, pues yo siento que, pues, como en

que en mi familia, ha habido 3 casos de perdidas, así como violentas y es nada, ¿que como nos afectó?, pues que somos una familia rota, que con toda la voluntad, hemos tratado de ser buenas personas y tratar de ser tranquilos y felices, y, pero, pues, es que es, umm, no, pues nada, tenemos unos vacíos y somos inestables emocionalmente también, que, yo creo que lo que ha pasado, es que como eso, como nos dedicamos a intentar vivir, hay muchas cosas, que, no, como que no las trabajamos, y no hicimos terapia o no hicimos el ejercicio de repensar, que era lo que había sucedido, y nada, seguir la vida y yo como que no dimensione nunca, lo que había pasado en mi familia, hasta ya grande, 20 y pico de años, que, ahí, como que yo caí en cuenta y también, como, porque, también ha sido como una cosa de ocultar, porque, pues, porque, siempre le echan la culpa al muerto, eso de que algo habrá hecho, entonces, por ejemplo, en el caso

de mi papá, pues, en mi tío, no, pues no me han tocado, las personas nuevas que conozco, pues no me van a preguntar por mis tíos, entonces, yo, eso es un tema que no lo comento, pero siempre te preguntan, pues, por tu papá y tu mamá, entonces, yo mucho tiempo en mi casa, en mi casa mucho tiempo, la cosa fue decir qué se había muerto de un infarto, por ejemplo, porque entrar a decir que lo habían matado, era como y ¿porque? ¿que hizo?[INTERRUP]

ENT: Claro, estaba desaparecido, que lo encontraron en una fosa común, bueno.

TEST: Claro, eso era, nada, eso no, eso era traernos más problemas, entonces, después, no sé, 20 y pico de años, yo empecé a caer en cuenta de que no era vergonzoso, que no era culpa mía, que no era culpa de ellos tampoco, que por más de que uno tenga, pensamientos diferentes, pues, es que nada justifica un asesinato, nada, entonces, pues, como que ha sido como un proceso estos últimos años, que, también, yo siento queirme también fue un poquito escapar de todo eso, de un auto exilio que, yo a la distancia me di cuenta, que había sido muy, mucho, por eso y este volver, fue que lo que te decía ahora, que yo me decidí a volver, cuando sentí que el país había cambiado y que sentí que no iba a ser juzgada.

ENT : Ujum.

TEST: Y pues nada, mucho dolor y como una, nada de eso, como la familia rota, la familia rota, es eso.

ENT: TEST, sí quieres, ahorita hablamos un poquito más sobre eso, quieres decirme algo más sobre tu tío, sobre ¿cómo esto impactó la familia o quieres que ya hablemos de tu papá?

TEST: Si, yo creo que básicamente, es como esa cosa oculta, eso creo que fue como lo más fuerte para nosotros [INTERRUP]

ENT: Para el ocultamiento.

TEST: Si, el ocultamiento, y hacer parecer como si eso no hubiera pasado, como si no, eso como si se hubiera muerto de un ataque cardiaco, no sé, pero, esa despolitización de la muerte, a mí me indigna mucho, con el resto de mi familia, tengo mucha familia que son, varios de mi familia qué son uribistas, yo no entiendo cómo pueden teniendo este dolor en la familia, estar participando de, o militando una cosa que avala estas conductas, eso es como, yo trato de estar como en contacto y los quiero y eso, pero esto es [INTERRUP]

ENT: También te genera como barreras o te distancia de ellos.

TEST: Si, claro, distanciamiento [INTERRUP]

ENT: Por eso dices qué es cómo una familia rota, ¿cierto?

TEST: Si.

ENT: ¿Por todas estas cosas?

TEST: Si, entonces aparentemente esta todo bien,
pero [INTERRUP]

ENT: Pero no.

TEST: No [risas] no.

ENT: Listo, hablemos de tu papá.

TEST: Aja, mi papá, a mi papá lo mataron en
el 87 yo tenía 7 años, y, pues, yo he estado es como en el último tiempo,
tratando de indagar un poco más, en qué fue lo que pasó mi papá, estuvo en el
87, eso fue como un -----, salió de la casa por la noche con un amigo,
este amigo, era un exmilitante del M-19 [INC: Movimiento 19 de Abril] y era
época del exterminio de la UP [INC: Unión Patriótica], entonces, esa es una de
las posibles causas de su muerte, de su asesinato en realidad, él estuvo
desaparecido unos días y cuando lo encontraron, lo encontraron por
-----, el tenía un auto, ese auto, lo dejaron abandonado por -----,
sin robarle nada, o sea, no fue una cosa casual, lo dejaron ahí, a él lo encontraron
en -----, con el amigo, los 2 fueron asesinados, los encontraron
amarrados y quemados.

ENT: Ujum, o sea, ¿con señales de tortura?

TEST: Si, ahora yo tengo el expediente de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA3,
y no me... lo tengo hace años, y recién antes de venir me anime a leerlo,
porque no me animaba a leerlo.

ENT: Antes de que llegaras, o sea, lo leíste
o cuando estaba en [INTERRUP]

TEST: No, ahora.

ENT: Aja.

TEST: Ahora, antes de venir para acá, no me
lo leí todo, porque, empecé a hiperventilar, necesitaba tratar de estar un poco
más tranquila, para poder venir acá, pero, sí, yo creo que al amigo de mi papá,
creo no, lo quemaron estando vivo todavía, porque, tiene quemaduras internas,
entonces, respiro el fuego, mi papá no, y siento con lo que leí, que, pues, como
que la muerte de mi papá, fue como más limpia, digamos, porque, solamente fue
un tiro en la cabeza, entonces, creo yo que con eso se murió, en cambio el del
amigo de mi papá, fueron más disparos y eso, pues, tiene quemaduras en el esófago,
en la laringe, entonces, eso me dice que respiro fuego, entonces, estaba vivo cuando
lo quemaron, eso fue, yo, igual, como que me considero que en estas
circunstancias de país, pues como que somos privilegiados, porque, por lo menos
lo encontramos, porque, pues, primero, mi papá estaba el 90 por ciento de su
cuerpo quemado en tercer grado, entonces, pues, era muy posible que no lo reconociéramos
[llanto] y estaba, [llanto] en un ----, muy cerca al río, entonces, con
todas estas personas que tiraron al río en todo eso tiempo, se hubiera caído al
río, así lo hubieran querido desaparecer, capaz que no, nunca hubiéramos sabido
qué pasó con él, pues, en medio de toda esa cosa tan horrible pues, por
lo menos [INTERRUP]

ENT: Lo encontraron.

TEST: Si, yo como en contexto país, me siento como privilegiada, pero, aunque suena horrible, pero sí. Bueno, lo encontraron como a los 3 días y

bueno, pues, se pudo reconocer por su dentadura y por algunos objetos personales que le quedaron, y, entonces, pero la investigación fue super escueta y no pues, no, nada certera.

ENT: ¿Cuándo lo encontraron denunciaron?, ¿la ORGANIZACIÓN PÚBLICA3 hizo la investigación?, o ¿cómo, tu mamá puso el denuncia, como fue?

TEST: Si, eso fue en ese momento, fue por intermedio de mi tío, que es el hermano de mi mamá, que quedó como de apoderado, como él es abogado, se encargó de hacer los trámites, yo la verdad,

ENT, yo no sé, veo que ahí no quedo en nada, en el expediente, pero, no me lo termine de leer, como te digo, no me lo termine de leer, no sé, pero nunca se supo [INTERRUP]

ENT: En que quedó la investigación [INTERRUP]

TEST: Nada, no.

ENT: [CONT] ni nada de eso,

TEST: Pues, nunca, el caso lo cerraron, pero pues, nada.

ENT: Pero ¿no determinaron qué no se sabía, quienes habían sido los responsables?

TEST: No, nada, no, yo creo que tuvo que ver algo, con este amigo de mi papá y que fue un crimen político, para mí, eso fue, sí, creo que fue eso.

ENT: ¿Esa es como la razón?

TEST: Si.

ENT: Y, cuando de pronto, las hipótesis qué tú tienes, es, ¿quiénes pudieron haber sido los responsables?

TEST: Umm, pues quienes mataron a la UP [risa].

ENT: Ujum.

TEST: Lo que yo creo, es que, pues, mi padre, es mi teoría muy simplista, porque pues yo no soy una investigadora, pero, que creo que él fue víctima de un daño colateral, eh [INTERRUP]

ENT: ¿Porque tu papá no era militante en ningún partido?

TEST: Mi papá, era, yo pues no sé, pero siempre fue como líder estudiantil y de izquierda, pero no fue parte del M-19, y, por ejemplo, no sé, él estaba, él era como muy líder acá, una persona muy conocida en la ciudad, y era no sé, era miembro de la policía civil, no sé, políticamente activo.

ENT: Si.

TEST: Sin pertenecer, no político partidario,

pero sí políticamente de ideas políticas.

ENT: Activo.

TEST: Activo sí, y, además, su biblioteca también me lo indica, libros que hay en mi casa, eran más libros de izquierda qué de derecha.

ENT: Aja, que tenía sus convicciones

[INTERRUP]

TEST: Si.

ENT: [CONT] y sus proyectos.

TEST: Si creo que también, pues, no sé, por tener ese amigo que también, si hubiera sido de otra tendencia política, no lo hubiera recibido entre sus afectos, que se yo.

ENT: [INAD:21:30].

TEST: [risas] entonces, pero, mi papá, también, una cosa que nunca, nunca supimos, que ni siquiera mi mamá sabe, es que mi papá, los últimos años tuvo una persona que era como un guardaespaldas, de mi papá, o sea, que él tuvo amenazas, pero no sabemos nada.

ENT: ¿Tu mamá tampoco?

TEST: No.

ENT: Antes, entonces ¿había recibido amenazas?

TEST: Parece que sí, porque, si no, para qué tenía este guardaespaldas.

ENT: Ujum, exactamente.

TEST: Entonces, parece que sí, bueno, primero que yo tenía 7 años, no tengo chance de enterarme y mis hermanos un poquito más que yo, pero éramos todos chiquitos y mi papá, como qué separaba mucho su vida afuera, con la de su casa, entonces, pues él era ----- y trabajaba, trabajo mucho tiempo en las ORGANIZACIÓN PÚBLICA4 de -----, al final trabajaba, pasó por muchos cargos allí en la telefónica, y al final, lo habían nombrado como ----- de la ORGANIZACIÓN PÚBLICA4, y ahí, fue ese como su tu último cargo.

ENT: Pero, seguramente sí, él ahí también tenía una vida activa, pues, desde sus convicciones políticas.

TEST: Si, yo creo que tuvo mucho que ver con eso, porque, no, pues nada, esa era como, esa era su vida, pues, no encuentro otras formas, y, a más, pues, como por los hechos de que no les robaron nada, de que el auto quedo entero, eh, y [INTERRUP]

ENT: La forma como los encontraron.

TEST: [CONT] la forma como los encontraron, eso que estuvieran amarrados y la quemada, a mí destrozó, porque eso no lo supe sino hasta ahora.

ENT: ¿Cuándo te enteraste de eso?

TEST: Eh... [INTERRUP]

ENT: ¿Cuándo leíste el expediente?

TEST: Eh, mi hermana me había contado, cuando recibimos los expedientes mi hermana también recibió una copia, ella si lo leyó en ese momento y me contó, y, pero, yo ahora leyéndolo y me doy cuenta de eso, como que, ahí leyéndolo, ahora, me di cuenta que el amigo de mi papá sí había, lo quemaron vivo, y, eso pues, eso no es por robarles.

ENT: Claramente. ¿Tu papá como se llamaba TEST?

TEST: FAMILIAR2.

ENT: ¿Tus hermanos estaban más grandes, son mayores que tú?

TEST: Mas grandes, sí, mi hermano tiene 7 años más que yo, y mi hermana 4 años más que yo.

ENT: Bueno, TEST, y, recuerdas entonces, en ese momento tus tenías 7 años, ¿cómo los afectó ya a tu mamá, a tus hermanos y a ti, familiarmente?

TEST: No, es, yo tengo como unos baches de memoria, pero, pues, mi mamá no trabajaba, porque mi papá le había pedido que se dedicara al hogar, entonces, pues, imagínate nosotros, mi mamá se quedó con 3 muchachitos chiquitos [INTERRUP]

ENT: ¿Dependían económicamente de él?

TEST: Claro, por suerte, la casa, habíamos comprado una casa, o habían comprado ellos una casa y mi papá, aunque la plata la había puesto mi madre, mi papá machista, o, bueno yo no sé, por una epifanía qué tuvo, puso la casa a nombre de él, no la habíamos terminado de pagar, entonces el seguro pagó la deuda y pues por lo menos tuvimos casa.

ENT : Ujum.

TEST: [risas] o sea, una cagada en su momento, pero en realidad al final estuvo muy bien.

ENT: Si.

TEST: Estuvo muy bien en el sentido que puso los papeles a nombre de él y que el seguro, nos [INTERRUP]

ENT: Cubriera.

TEST: [CONT] cubriera la deuda, y, pues, nada, económicamente una mierda, porque nosotros pasamos muchas necesidades, muchas [INTERRUP]

ENT: Claro.

TEST: [CONT] de aguantar hambre, varias veces.

ENT: Ujum.

TEST: [PAUSA: 25:44 - 25:47] [llanto] y no pues, de resto, es como, [PAUSA: 25:55 - 26:06], pues emocionalmente deficientes, todos, en mi casa [INTERRUP]

ENT: O sea, aceptas qué el impacto no fue solamente económico, por estas necesidades [INTERRUP]

TEST: No, no.

ENT: [CONT] sino también emocional

TEST: Y en su momento, por ejemplo, nosotros

nunca nadie nos asesoró, ni nos ayudó, ni nos guio, de que de pronto mi papá podía tener alguna pensión y recién ahora, hace unos años, mi mamá ,porque, empecé yo averiguar con una amiga abogada, hace como 4 años mi mamá empezó a recibir una pensión de mi papá recién, que agradecemos mucho obviamente, pero ¡puta! como nos hubiera servido, esa plata en su momento [INTERRUP]

ENT: En su momento, aja, claro.

TEST: Y esa falta de acompañamiento tan berraco, eh [INTERRUP]

ENT: Si tu mamá sola,

TEST: Desamparados totalmente, porque mi familia no vivía en la ciudad, yo no siento que hubo el suficiente acompañamiento de por parte de mi familia, ni por parte del Estado, ni por parte de autoridades, ni por parte de nadie, nadie, nadie, que ni siquiera era como, o sea , era como una subvención, era simplemente que nos hubieran asesorado, de que era lo que se tenía que hacer, o, como podían pasarla menos mal, hubiera sido muy importante.

ENT: Claro, para haber hecho este proceso, en ese momento, cuando ustedes eran niños.

TEST: Si, y, no y emocionalmente, es, no sé, yo creo que, que, la deficiencia o la dificultad mía para generar vínculos de pareja, de pensar en una familia, yo siento que eso no, que todo eso es...

ENT: O sea, tu piensas que eso todavía afecta [INTERRUP]

TEST: Repercute.

ENT: [CONT] en tu vida actual

TEST: Si, totalmente.

ENT. Ujum.

TEST: Totalmente, como me desenvuelvo yo, con mis vínculos relacionados amorosos, románticos, de familia, eh, eso, sí tiene mucho que ver, y, eso de tener que ocultar tanto tiempo, lo que le había pasado y no poderlo decir libremente, a mí me parece muy triste, justo ayer, estaba hablando con el hermano de mi papá y tocamos el tema muy por encima, y me dice : “es que nosotros fuimos, tenemos 2 tragedias encima,” porque, a mi abuelo, al papá de mi papá también lo mataron, y, bueno, su papá, porque cogió malas amistades, y, yo como ...[suspiro]. ¡puta!, ¿cómo así? [INTERRUP]

ENT: Te afecta que te diga eso, claro.

TEST: Claro, ¿cómo así?, como así que es, porque, escogió mal sus amistades, porque, está justificando y entonces la culpa fue de él, ¡nadie que lo maten tiene la culpa!, eso sí me ofende muchísimo.

ENT: Claro, es injustificable.

TEST: No, nada y, además, porque, tampoco tiene certeza, son puras especulaciones, entonces, [INTERRUP]

ENT : ¿Eso que dicen es lo que también te distancia de tu familia?

TEST: Claro, porque, no se interesaron en su momento, no sentí yo que me dieran , nos dieran la mano en su momento para las cosas básicas, entonces, pues, menos vengan ahora, a hacer juzgamientos sin ningún tipo de información, entonces, eso, sí me duele mucho, y, que voy a esperar yo del resto de la sociedad, sí mi familia piensa eso y así estamos llenos, lo que me ha llevado a mi es como a desarrollar esa empatía, por las otras personas que pasan por las mismas cosas, y, en la vida como lo que he tratado yo, es que en mi vida cotidiana, dejar de juzgar tan fácilmente a las personas, en las cosas simples y cotidianas, hasta en las cosas grandes, uno nunca sabe las cosas por las que está pasando el otro, y por qué toma las decisiones.

ENT: Claro, TEST, entonces, en ese momento, entonces, tu mamá, por qué tú eras una niña, ¿tu mamá que tuvo que hacer para salir adelante?

TEST: Pues trabajar en lo que encontrara.

ENT: ¿Empezó a trabajar entonces?

TEST: Si, en todo lo que encontrara, mi papá nos dejó, bueno, la casa, un lote que se vendió y con eso vivimos un tiempo, y una finca que todavía tenemos que fue heredada del abuelo, pero, esa finca, siempre ha traído más problemas que ventajas, pues, porque eso es un gallo mantener una tierra, [INTERRUP]

ENT: Horrible, sí.

TEST:[CONT] y no sé, yo veo ahora a mi hermano y a mi hermana, todos tenemos muchas dificultades para manejar los conflictos, todos tenemos muchos problemas y como un miedo a hablar y un miedo a enfrentar los problemas, como que nos encerramos, yo lo vengo elaborando hace mucho tiempo, de tratar de pensarlo, llevo como 10 años o más, tratando de trabajar esto.

ENT: ¿Y cómo cuando dices tratando de trabajarlo es como, que has hecho?

TEST: Es como tratar de no encerrarme con los problemas, no sé, he sido depresiva desde que tengo 11 años, creo que la primera crisis que yo me acuerdo, que siento que tuve depresión infantil, pensar en el suicidio repetidamente, nunca lo he intentado, pero sí es como una idea.

ENT: Que tienes todavía reiterativa

TEST: Si, la vengo trabajando hace tiempo, pero, sí, y recién ahora, hace 1 año es que reconozco, como que públicamente que soy depresiva y que he pensado en el suicidio, y, eso ha sido muy liberador

para mí.

ENT: ¿Que lo puedas reconocer?

TEST: Si.

ENT: Ujum.

TEST: Y lo mismo que lo de mi padre, tampoco es que lo esté publicando en todas partes, pero, sí me preguntan, lo digo, y, eso ha sido un gran paso para mí, de enfrentarlo y como de dejar de callar las cosas, eso ha sido muy importante para mí.

ENT: Y, bueno, también, cuando dices que esto, que lo reconoces, que lo aceptas, has tenido, ¿sientes que tienes un apoyo familiar, con vínculos de amigos?

TEST: Con las amigas.

ENT: ¿Con amigas?

TEST: Mis amigas han sido, también los feminismos me han aportado, eso, como encontrarme con mis amigas, porque, yo no era tanto de tener amigas, sino más amigos, porque las mujeres eran muy complicadas.

ENT: ¿Allí ya has encontrado otra cosa?

TEST: Si [risas] pero mis amigas, mi círculo de amigas, han sido muy importantes, para poder hablarlo, con mi familia, no le he hablado tan abiertamente, sino, que yo siento que sí yo estoy bien, como les muestro a ellos qué puedo estar bien y puedo como convivir más tranquilamente, con lo que nos ha pasado, como con el pasado, ellos van a estar bien, como enseñarles con el ejemplo, es como algo así, porque, hay veces, logro hablar cosas, pero, pues, yo no puedo solucionarles sus conflictos o cargar con cosas más, con que yo bastante tengo con mis cosas, entonces, siento que sí yo estoy bien, o lo supero, o en que estoy mejor, como qué eso se va reflejar en todo el núcleo familiar, y, yo creo que poderlo hablar y estar acá sentada contándolo, es como una cosa, por la que me vengo preparando desde hace tiempo, para poderlo expresar.

ENT: TEST, parte, también, como de tu decisión de haberte ido del país, ¿tiene que ver con esto que me estas contando?

TEST: Sí, total, yo ya tenía un gran rechazo hacia el país, y desengañada y enojada, porque, como la falta de garantías, la falta de valentía, la falta de solidaridad con las víctimas, la revictimización, eso me dolía mucho, además, ver como que no había, como que seguían pasando cosas malas en el país y no había nada como que lo detuviera, o no había nadie que se interesara, y, yo no pensaba como eso, como que dieran plata, una retribución económica, pero, yo necesitaba o siento que necesitaba, era como que me dijeran, tranquila [sonrisa] está todo bien [INTERRUP]

ENT: Sentirte acompañada, o bueno...

TEST: ¡Entendida!, escuchada, dejar de sentir que él había tenido la culpa, porque, pasó también, como que yo sentí, como en algún

momento creí, y lo culpé a mi papá, de haber tomado ciertas decisiones, porque, hubiera priorizado ciertas cosas y no su familia y estaba muy enojada, porque [INTERRUP]

ENT: ¿Estabas enojada también con tu papá?

TEST: ¡Claro!, claro, culpándolo pobrecito, pues nada [INTERRUP]

ENT: Pero, ahorita, también sientes que eso lo has podido elaborar y resignificar.

TEST: Si, yo la semana pasada, justo hice como un ritual de escribirle, la semana pasada cumplía años, entonces el día del cumpleaños le escribí, [sollozo] y le escribía como qué cosas le agradecía, que cosas me causaban dolor y como hacia como unos, como se dice, como unos, unas, como a partir de ahora las cosas van a ser diferentes, se me olvido la palabra en español, ¡decreto!, decretar cosas [INTERRUP]

ENT: Decretar, aja

TEST: Y, a ahí como qué me pude disculpar con él, sí, en algún momento, había caído en eso de culparlo a él de su propia muerte, porque, yo sé que nunca hubiera deseado o elegido dejarnos solos, él, no nos abandonó, que yo siento como que mucho tiempo pensé eso, qué él priorizó ciertas cosas y me sentí abandonada, porque, mi mamá le decía mucho: "no ande con este tipo, no haga esto, cuídese," y él.. pero yo siento qué ahora, qué yo que tengo como posiciones políticas, tan bien formadas, yo siento qué sí, pues, qué yo lo entiendo, hay cosas que no son por falta de amor a la familia, sino, qué, sí, uno tiene ciertas convicciones y búsquedas, hay cosas muy... no se [INTERRUP]

ENT: Trascendentales para esas personas.

TEST: Claro, es como para él que, estaba en ciertas cosas que al él le parecían muy importantes, y, capaz que no dimensionó lo qué podía pasar, o capaz que sí, que, por algo tenía un guardaespaldas un tiempo, pues, porque, obviamente tenía en peligro su vida, pero, no, ahora entendí, la semana pasada que hice el ejercicio entendí, que no fue por falta de amor [INTERRUP]

ENT: Para ustedes.

TEST: Si, y me da mucha rabia, como con la historia de mi país, y, como esa, no sé, esa falta de empatía que tenemos todos por todos, que no , es que pasan cosas horribles todo el tiempo y no nos abrazamos, entre todos. [INTERRUP]

ENT: No, nos reconocemos.

TEST: Si.

ENT: TEST, hablemos de cuando tomaste la decisión de irte, porque, hace parte como me decías, que estabas enojada y con toda esta rabia, y decides irte, ¿cierto?

TEST: Pues, yo me fui a estudiar, yo me fui,

mi decisión fue motivada por irme hacer la maestría, y era por 2 años, pero, lo qué pasó es que, a mí lo que me pasó es que, yo creo qué le pasa a muchos migrantes, es, que, cuando yo me di cuenta, que no era normal vivir con miedo, y, qué podía uno preguntar una dirección en la calle y que no y que le contestaban, [risas].

ENT: Que no había riesgo.

TEST: Claro, para mí eso fue super impactante, porque, además, yo me fui de ----- y estuve viviendo 2 años en -----, ahí es más fuerte esa prevención social y esos miedos y esa paranoia colectiva, [INTERRUP]

ENT: Horrible.

TEST: [CONT] y uno vive acostumbrado con eso y no se da cuenta, qué eso no es normal, eso no está bien, eso no es sano y uno vive acá con ese miedo, mirando pa todo lados, yo ando con gas pimienta en el bolso, porque, pienso que me van hacer algo en cualquier momento, y, ahora, por ejemplo, venia para acá y después de leer una parte de ese expediente, yo, salí paranoica, qué escuchaba una moto y como que...[INTERRUP]

ENT : Claro.

TEST: [CONT] pues... en el ----- como que ya [INTERRUP]

ENT: Te pones en alerta.

TEST [CONT] me comencé a tranquilizar, me pude tranquilizar, porque yo estaba acelerada, angustiada, con una taquicardia horrible, y, bueno, cuando me fui, cuando me di cuenta de que no era normal eso, y que uno podía vivir tan tranquilo, o mucho más tranquilo, siendo ----- una ciudad tan grande y caótica también, pero [INTERRUP]

ENT: Que podías tener esa tranquilidad.

TEST: [CONT] podía, sí, pero era otra calidad de vida, de yo caminar por mi barrio y caminar por la noche y sentirme mucho menos vulnerable que en este país, yo dije: “esto me encanta,” me gustó mucho poder vivir así, entonces yo dije: “yo no quiero volver a eso,” y, fue con todo el amor que le tengo a mi mamá y a mis hermanos yo preferí rescindir de eso y [INTERRUP]

ENT: Y quedarte allá [INTERRUP]

TEST: [CONT] quedarme allá.

ENT: [CONT] cuanto tiempo estuviste.

TEST: En ----- estuve 6 años y en

Uruguay, en -----, estuve 5 y creo que fue también, fue muy bonito, porque mi papá estuvo también viviendo a unas pocas casas de donde vivía yo en -----, me vine a enterar ahora que volví

ENT: ¡¿Sí?!

TEST: Porque encontré una postal, él se fue hacer un curso por las ORGANIZACIÓN PÚBLICA, lo mandaron hacer un curso en plena

dictadura, entonces me puse a leer esas cartas de mi papá, lo que contaba, de cómo percibía, no hablaba directamente de dictadura, pero sí hablaba de una situación de tensiones, que no sé qué, nunca aparece la palabra dictadura, pero sí la palabra como una atmósfera, y, claro, leerlo ahora, después de yo estar como sensibilizada en lo que pasó allá, también, es tremendo para mí, y como qué siento, como qué yo al final terminé siguiendo sus pasos, porque, también, hay unas postales y unas cartas describiendo ----- de una forma hermosa, que es exactamente como yo lo percibo, es muy impactante para mí.

ENT: Y TEST, sientes que también haberte

vinculado a las 2 organizaciones que me hablabas [INTERRUP]

TEST: Si es por eso.

ENT: Es por eso, ¿cómo lo ves?

TEST: Eh, pues, yo empecé también como a

sensibilizarme políticamente, desde que empecé a vivir en el sur, porque, allá la gente es muy política, es muy políticamente activa, y también entendí que había una diferenciación muy grande, entre hacer política partidaria y política... y ¡política! y qué la política, lo atraviesa todo, y, porque, yo sentía rechazo a eso, a los partidos, pero entonces también sentía rechazo a ciertas cosas de la política, aunque siempre fui como muy activa, en las organizaciones estudiantiles de mi universidad, pero no relacionaba nada de eso con mi papá, ahora, de grande me doy cuenta que esta todo, y, que yo metí también eso, como esa claridad de qué no nos abandonó, es porque ahora, me doy cuenta que él ha estado muy presente, sin yo saber nada de él, pero, me doy cuenta que en mi recorrido, ha estado super presente intuitivamente, tomé decisiones muy parecidas, con las que me hubiera podido sentar a charlar con él, chévere, sobre las cosas que yo pensaba, eh, sí, y, bueno, me empecé como activar mucho políticamente,

mucho más cuando me fui a vivir a Uruguay, que estuve también de voluntaria en una agrupación política, que es así partidaria, que es el Frente Amplio, [INTERRUP]

ENT: ¿En Uruguay?

TEST: En Uruguay, sí, allí estuve también de

voluntaria, yo llegué en plenas elecciones presidenciales, estuve de voluntaria en la parte de comunicación, en una de las agrupaciones, y, allí, es como darme cuenta de las luchas de los hijos de los desaparecidos, de darme cuenta también, esta naturalización que tenemos en este país del conflicto, hace que, bueno, y, eso qué necesitamos vivir todos los días, hace como que las cosas pasen, pasen y pasen, y, nosotros, como que nos olvidemos, entonces ¡ay! yo no criticó, porque, tenemos que seguir viviendo, y tenemos que seguir trabajando y no podemos estar llorando cada muerto, porque, no pararíamos de llorar, pero, esta haber vivido allá, y, darme cuenta, no sé, salir a las marchas de los desaparecidos, y, darme cuenta de la cifra de los desaparecidos que todavía reclaman en Argentina, en Buenos Aires y en Montevideo, en Montevideo reclaman a

ciento y pico de desaparecidos, eso no es nada, pero [INTERRUP]

ENT: Como entre 80.000 y 100.000.

TEST: [CONT] pero yo dije ¡juepucha!, pero al principio yo decía, pero eso es un número muy chiquito, pero después, claro, activándome estando ahí, pero, ¡hasta que aparezca el ultimo! , y, eso a mí me dio como una fuerza, eso allá yo me sentí muy acompañada, y, como eso de no sentirme, como me siento acá muchas veces, de que como sí yo fuera un bicho raro, sí, acá todos somos víctimas, y eso es como lo que se ha ocultado acá, bueno, nada, como activarme y como intentar hacer algo, desde donde pueda, es por eso que me vinculé a estas organizaciones, como tratando de hacer algo, y, que otras personas no se sientan tan solos, como me sentí yo en ese momento.

ENT: En ese momento. Y, ahorita,

hablemos ya cuando decidiste regresar, y como lo vives ahorita que ya estás de nuevo aquí, después de 11 años, volver a encontrarte con tu mamá, tus hermanos, la historia de la que estamos hablando.

TEST: Yo siento que yo tengo como una misión, o sea, como una cosa, no hablando de divinidades, ni nada de eso, sino, qué yo siento, que tengo como un llamado, a, primero, a exponer las cosas, dejar de hacernos los guevones, todos, de dejar pasar las cosas, y, de cómo sí aquí no pasara nada y somos tan felices, y como una sana exposición, hablarlo, a reconocer mis falencias, y mis problemáticas emocionales, ya es para mí eso un terreno ganado, y, a nivel como de mi familia, es como empezar a buscar álbumes de fotos, a mirar imágenes, a intentar hablar con personas cercanas a mi papá y que me cuenten como era él.

ENT: Acercarte a esa historia tu misma la estas tratando de armar también

TEST: Si, porque, yo tengo como la versión de padre, de esposo, de mi mamá, pero no es muchas cosas, entonces, como qué he intentado, es qué me cuenten otras versiones, porque, uno es como un montón de facetas, con los amigos es una cosa, con la gente del trabajo es otra cosa, entonces, como tratar de armar a esa persona y yo creo que sí uno lo va hablando, es como bueno, como los duelos, como eso, estoy así como haciendo mi duelo activo, porque, yo cuando estaba chiquita, pues, como que no me di cuenta, y, pues, lloraría o no, pero, ahora, siento que es un duelo activo y consciente, y exponerlo creo le quita ese, esa cosa, ocultamiento [INTERRUP]

ENT: Como una especie de tabú , también.

TEST: Si, y, eso, como exponerlo, creo que eso es como muy necesario, exponerlo y que esta todo bien, estamos tranquilos con eso, eso es como lo que yo siento ahora, y en términos como de país, lo que hablábamos ahora, que como que yo siento que ahora, como qué se sembró esa semilla de decir la verdad y de la paz y de tratar de reconocernos a todos, como víctimas, y, me parece que hay que estar , eso era lo que yo sentía, como que había que estar.

ENT: TEST y ahorita vos ya me contaste, como que definitivamente el caso, no fue, ¿sientes que no hubo justicia?

TEST: No para nada.

ENT: ¿Formalmente?

TEST: No para nada.

ENT: Y, en ese no sentir justicia, ¿qué crees que podría ser útil para ti, o, reparador sí no hubo esa justicia?

TEST: No, ¿sabes qué me acabó de acordar? que después de la muerte de mi papá, a mi casa llegó una amenaza de muerte, hacia nosotros, hacia nosotros 3, llegó un papel, qué me acuerdo que lo tiraron por debajo de la puerta, y, se me había olvidado eso, y, mi mamá y yo nos sentamos en las escaleras de la casa adentro, porque, pensó mi mamá que era algo no sé, entonces, se sentó conmigo, yo chiquita y lo abrimos juntas, y, leímos la frase escrita a mano, como que no me acuerdo exactamente qué, pero era una amenaza hacia nosotros 3, hacia los hijos, hacia sus hijos, o sea, la amenaza estaba, mi mamá, hacia nosotros 3, eso sí ¡puta! no me acordaba.

ENT: Si, también pasa que cuando tu abres como toda la memoria, empiezan a aparecer otras cosas.

TEST: Yo pienso que yo tengo un bloqueo de mi infancia muy grande, yo no me acuerdo de nada de muchos años de mi vida, yo tengo un bloqueo, desde toda mi infancia, y, yo vuelvo a tener memoria de mí por ahí a los 11, 12 años, no me acuerdo de nada.

ENT: Ahorita hablamos de eso, lo que puede estar ya por fuera del testimonio. TEST ¿qué crees que sería útil para ti en términos de la reparación?

TEST: Eh...[suspiro] ... nada yo [INTERRUP]

ENT: O significativo, ¿que sería para ti significativo?

TEST: Pues, me gustaría que pueda ser reconocida como víctima del conflicto, creo que eso, como que no quede como un muerto más, como un número más en la lista sino, como una cosa mucho más compleja, no una muerte porque lo querían robar el celular y lo chuzaron, qué igual, es horrible, pero, pero, como [INTERRUP]

ENT Que se reconozca.

TEST: [CONT] un reconocimiento a eso, qué somos víctimas de un conflicto del país, que tiene mucha más trascendencia, que una simple muerte.

ENT: Y, eso, concretamente ¿cómo sería para ti, te imaginas algo puntual donde hubiera ese reconocimiento?

TEST: ¡No sé! así sea una ¡puta! carta, algo, no sé, una disculpa.

ENT: Bueno, es la pregunta que nosotros tenemos.

TEST: [risas] una disculpa, por no habernos acompañado, no sé, algo, no sé qué, pero no, no, me interesa ninguna, no es por ninguna retribución económica, no espero nada de eso, no es mi interés ningún resarcimiento económico.

ENT: TEST, ¿algo más que quieras decir, que tenga que ver con todo esto que hemos hablado del testimonio?, igual ahorita yo quiero decirte también algunas cosas, pero pues no tienen que quedar acá.

TEST: No, creo que no, creo que lo que a mi más duele, ahora, es que yo siento que los huecos emocionales que hay en mi hermano, mi hermano es una persona inteligentísima, amorosa, pero esta emocionalmente tan jodido, que yo no sé cómo hacer para... y ¡todos!, mi hermana también, mi mamá está hecha ¡mierda!, mi mamá vive con miedos, todo el tiempo piensa que nos va pasar algo, mi mamá vive con unas paranoias horribles, no parecemos, ahora me doy cuenta de esas cosas de mamá, de: “llame cuando no sé qué,” pero mi mamá la tiene potenciada a la mil. [INTERRUP]

ENT: Me imagino, claro.

TEST: [CONT] tiene toda la razón, a mi mamá se le cago la vida más que a todos, o sea, a todos nos jodio muchísimo, y, nada, es como, no somos emocionalmente funcionales [risa]

ENT: Aja.

TEST: A mí me duele mucho, yo siento que estoy haciendo todo mi esfuerzo y mi trabajo, y, que llevo muchos años en esa búsqueda y que he intentado muchas cosas, y cómo activamente y conscientemente lo estoy trabajando, pero, por ejemplo, mi mamá y mi hermano, no, y, a mí me da... me rompe el corazón, y, eso hace que yo no me pueda desligar de mi familia, o que yo sienta una responsabilidad como al libre desarrollo de mi profesionalidad, o capaz que sí, yo los hubiera sentido más estables y bien, capaz que yo no hubiera sentido también la necesidad de volver, porque, yo necesito, yo siento que también volví, porque, yo necesito sanar eso de alguna forma es [INTERRUP]

ENT: Por ti y también con ellos.

TEST: [CONT] como una responsabilidad, sí, es como una carga que yo siento, que tengo, que no se bien cómo le puedo hacer, pero, sí, es que si nada, estamos complicados [suspiro].

ENT: Si, como una búsqueda de sanación.

TEST: Ujum.

ENT: Bueno TEST, muchas gracias, como te decía, pues, ahorita, pues para la ORGANIZACIÓN PÚBLICA2, también, es como muy importante poder escuchar de una manera más respetuosa, de una manera tan bien sincera, honesta, los testimonios o las historias, qué las personas tienen para dar, ¿cierto?, y, no es fácil, tampoco hablar de todo esto, y pensar, también, que con una historia de cada uno, o, de cada una, podamos contribuir en esa búsqueda de la

verdad, porque, tú tienes tu búsqueda, que es la búsqueda de toda la verdad, de lo que paso con tu papá, la búsqueda de la sanación; como país, tenemos también esa búsqueda, de tratar de construir a esa verdad, y, pues, efectivamente, eso es lo que estamos tratando de hacer, aunque no es fácil. Vamos a dejar por aquí.